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AMagyarorsz8g Felfedez®8szAhaptevsgny

K° zel egy O®vvel ezelrtt, amikor felve
foly-irat gondol at a, fel sem mer ¢t bert

m8sodi k sz8mhoz 2rok bevezetrt.

Mi ndenekelr rtt szeretn®k ke&p¥YBetset

Kamil ) 8aaMagyarorsz8g Felfedez®se Al ap?
foly-irat frszerkesztrj ®nek, i1l etve mi
hozz8j 8rultak az el sr, il letve a m8sodi

abban, hogy 2r8sai k azemztf ogbhaktrhi Bapse

K®sz°n°m azt az ©°nzetlen munk8t, amely |
|l ehetrv®, hanem azt I s, hogd jogii §nyp-t
81 | 2 tdwaatloanimi %j at, maradand-t ®s eddi g h

Az eddi g napkv®tl 8gzo8tm l|a8taoptjt8 n bi zt os va

foly-iratunk hosszY% ®I ettt |l esz, egye¢t
Fel fedez®se Al ap2tvsgny k°nyvsorozat 8§v a
nemzed®kek ¢¢nnep®lyes °r °mmel k°sz°nt he
®vfordul -j &t .

Mo st , ami kor a Szociogrs8fia m8sodi k s
h2zrrel kel l kezdenem, hogy ez a | apsz8m
el sr sz8m szerkezet ®t , hanem annak mind

sz®l es?2tette a szocrndo@®sgkaritg.vaA fkalpy siorl att

abban 8l Il apodtunk meg, hogy az indul - |

v®settnek. Ennek k©°sz°nhetr, hogy a m8sc

a szociofot- ®s a szociofilm k®&r d®sk®°r e
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A foly-irat m8sodi k sz8&8ma a aVvVs8§rjuk o
z8rul. £rdemes | enne ezt a felh2zv8st a |
kovetkemadi hasz8ms§gt - | kezdrdren egy Yj,
Ebben a rovatban helyet kaphatna minden
vagy egy ®b 2r 8s, amel vy az el rzr | aps z

Szociogr 8fi 8val kapcsol atban sz¢l etett

A most k°zreadldd t e rsjzesdre | In8t'7. Az 2r8sol
besz®l nek, a tartal omjegyz®Kk egy®rteln
fol°sl egesnek tartom felsorol 8sukat, tar
ha el ol vassa. Egy dol ogra azonban k¢l °n
Fi -kbmaradt szociogr8fi8k rovatra, azon
2007-ben 2rt Vaj das§8gi Holl ywood avagy a
szakdol gozat8ra. Ez azml%*kro8s ka tP®lekKivlR®&keii
°ssze, ®s megi smer et ab&on; kk-afimmaaak kal2
regz2tett ®k a d®l vi d®Kk i magyars8g mi
Mi ndezekhez m®g csak annyit tenn®k hozz

t°bbi elcsatolt ter¢letrrl I's hasonl - mt

Budapest, 26 . | Yni us 10.

dr. T-th P8I P
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Mia,
szociografia?

TOTH PAL PETER ROVATA

KAMARAS ISTVAN: MENNYIRE GRAFIA, MENNYIRE
LOGIA, MENNYIRE SZEP, MENNYIRE PONTOS A
SZOCIOGRAFIA?

ROSTAS ZOLTAN: KISERLETI SZOCIOGRAFIA



Mennyire gr 8fi a, mennyire |

mennyire pontos a szoci o

YFYFNYa Lad@gty

A szociogr8fia a | -gi8hoz (a szoci ol
gr 8fi 8hoz k®pest | - gi a. Szakmai vita
®r z®k| et esen megjelenz2tr i rodal om l eg

t 8rsadal omr aj z bem azsesetbeni anogharg dzeriastem né&nb a
v®ger edm®ndv ag ydi°snthrogy mi t |l ehet belrl e
v al - s&upgyanid ebben a tekintetben sem egy Balzace g ®ny, - sem eg
eqgy Es+t er MBdagy Krasznahorkai e g ®n y nem mar ad
szociog 8f i 8t - | , hanem a mtf aj ®s a megk®©°ze
A | ®t et ®r z®kl et esen megjelenz2tr I ro
t 8vol s8gtart- -bb ®s reflekt2vebb; refl e
reflexi-hoz. Az irodal om meaz erjeRt®nt yehke zn t 8
|l egk®zel ebb (pl. Kert®sz c¢kos: Makra; Kc

a t ®nyreg®nyhez vagy a dokument umr eg®

Hi degv®rrel), az ®l etrajzi reg®nyhez (
ri portreg®ny htetzi (IPlacmai:al e Bal ogvil 8g) ,
dokumentumdr 8m8hoz (Borb®ly Szil 8rd: E ¢

r8§di-s dokumentumj 8t ®khoz (Cs®°rsz | stvs§gi

Ezeket a mt f aj okat ®s mt veket mi nd
t 8rsadal odnkdst ati t k nemcsak a szociol - -g
szoci 8l pszichol -gusokr a, a kultYr antrop

gondolhatunkd sokan hat8resetnek vaagik(vagygyene s e
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®ppen szoci 8l pszichogr 8fi 8nak) tekinti k
Sz®ps®g, m8sokn8l a fiktivitg§s m®rt®ke I

A Magyarorsz8g felfedez®se sorozat sz

1989) c2 mt k ®oreynv emmienn d &9 819 ®V § B | szociog
tekintett ®k, noha az akkori Ki skunhal as
meg benne, mi k®zben felttnik Mr Bookbir.
®s egy hel yb®l i al 8zad-o6 fiatalkia s, aki
t®nyekhez t¥W s8gosan ragaszkod:- szociogt

K2vsg8§ncsi | enn®k, dwmiatgys ®-plpre&§n aak dnag y asrere

a Ferencp8pista egyh8zreform Cserehs8to
pasztor 8l szociogr 8fi a ( Ka nyaket§ mmagam 2 mt k-
egyh8zut - -pi 8knak t 8j oltam be (ol vas:-im
megt°rt®nt esem®nyekrrl sz | - besz8g8mol
kutat -napl - ( Kamar 8§8s ®s a Titkos ter

kamaszreg®nyei mhez, kamaltyekbar 8tt&rigmdaly

szociol - -giai, m8si k r ®s ze kul t Yarantropg
®rtel mezett. Megj egyzem, ut - bbit a Gon
(szocio)l -gi &t .

Mi ndezzel c¢csak azt szerettem volna ®r:

t8sadal omgrafi ka mennyire sz2nes ®s bef
®s vall ok: il-iilkdpo®@tasdnzseiz®penjl ahogy
®geno.
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J-zsef Attil a. (n.d. ). Nit@s:/ma@yapy- s zel e

versek.hu/jozsetattila-ne-legy-szeles

Kamar 8s, | . (1989). £rt®kt®r k®p. Sz®p

Kamar §s, | . (2027) . Ferencp8pi st a
Egyh8zf . - rum.

Kamar 8s, | . (202283t o€C8ésebBiadgr 8fi a.

Kamar §8s, Il . (2015). Titkos kutat: -napl

Kamar §8s, Il . (2023). Titkos terepmunka
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K2s®rl eti szociogr 8fi :

w2aidta wn2taty

Hogy mi a s zyowiagyyrokf iexZzedg a k®r d®s s el

az i1 drvel. R ugyanis azt 8ll2totta, hog
Ha azonban neki kel l megmagyar 8zni a, a k
mi ez a mtfaj, de miuts8n el &®Kki ekt alze
neh®zs®g®re. £n ugyanis a szociogrs8fia f

ol akhely ®s ® ebkmeddvé&mt 8sokzok8atgytjt

k®srbb, tavaly szerkesztettem a Gondol at
aum®z et br | c2mt k°tetbe. Ennek teh8t 1 nk
defin2ci-ja. Belenrttem, meg?2rtam, S m8§8s

az eredm®nyt .

Ahhoz a kol ozsv§s8ri egyetemi ®vfolyamh
ve®g®n;baln9 686r t a&rsre -l |, hogy | ®t ezi k szoci ol
rehabilit8ltak. M8§sod®vitrl, el srkk®nt R
kez¢gnkbe, ®s rendszeress® v§8lt a terepk

csak k®rdezrbiztosok vokt@mlk.zeNgqg ®SBtt t

el m®l eti tant8rgyak ®s a mi k®r dr 2veink

A szociogr8fia akkor m®g nem ker ¢l t 1
c?2men k°z°lt | egfennebb i g®nyesebben me
magam a oizaocimel | et t . E l e2r - mt f aj h &
tulajdonk®ppen 1968 tavasz8n tal 8l koztar
Megakadt a szemem Nagy | st vEgn kol oz
szociogr 8fi 8) 8n. Vegyes ®r zel gepkttk e | ol v
hogy sok | Salyt asa Karkuntke@ki nt et t . Tudt an
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publi kuma egy8ltal8n nem az iskol 8zatl a
®vek v®g®n mS8tr nem vol-t (p8rtésanhy e nn
| egmagasabb hrfoh®g k?2mél ezyg®h§ei ol vasm
ttnt, felvill anyaostazoaind kro§f ia&87 8L 9B8 ®r
Becs¢l et ®re | egyen mondva, bevall ott a,

is k°zrej8tszottak a | 8nyok togike®kkzot t s ¢
t ®m8j 8§hoz, de a 30| ®geL smarkhkEsbBhyt &8s 8§

el v®geztem az empiri kus szociol -gia sz
mi ntat°megsz8m2t §s, k®r dr2vek kitelt®se
fel m®r ®sbr |l , dtea n ulethgmt eay2zt egyh- napos
terepkutat8sb-1.)

Egyetemi diplom8val a zsebemben nem a
a bukarest.i magyar sajt-ban. Tul aj donka@
m8s m®retekben ®s m8s c®I | al .i odde- ga lai r

bt vker ®ben ®l-kehzam&8§sk®n&8gp8&n. Persze,
akettrs konyvel ®s 6 m-dszer ®t , de %j s8g

el kezdtem gytjteni ®s t8rol ni az anyagot

Ebben a fel em8sSI|Ifkolztamatyjdrentta a szoci
nem i s Vv8rtam. Kezdet szociol -giat?rt @
Gustif ®l e szoci ol -gi ai i skola jeles k®pvi s
1975ben tudtam meg, hogy ki Ww§I8bam trud zma
n®pi 2r -k, 11l1ly®s Gyula, Szab- Zolt &n,

t°bbiek szociogrg8fia mtveinek el sr kiad:?¢

i skol 8hoz ftzrdr kapcsolatai kr -1, ®s k
|l efordat!l | | y®s Gyula Puszt8k n®pe k°tet
A ne®pi 2r - k produkci -j 8§t ®r dekesn

t 8rsadal omkutat8s t°rt®nete szempontj 8b-
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ink8bb a aMozg- Vil 8§g6 Yj szociogr 8fi 8§,
sz8m&h juthattam hozz§. De a szell eme |

keveset k°©z°] hett em.

V8ratlan esem®ny k°zel2tett abens zoci og
megrendezett Nemzet k© zi TOor EZ@Bmear t udoms§

°sszej°vetelen hivatalosan el fogadt 88k a

kut at 8si I r8nyk®nt, amel vy nagyban ho
forr8sb8zi s8nak ki sz®l es2t ®s®hez. A hal
kut at 8s8r a kerhsagy, naakme®l nyneakg unkerm | 2rott

teh8t a h8tr8nyos helyzettek vizsgs8l at S8r
helyzettnek l enni , ter mPszetesen kor
berendezked®sek f¢siggv®ny®ben v8&8ht 8§ ak.

sz8mos t8rsadal mi ospypbvipt venhlt §nal it 8§
szerint, vagy ®p p etnu d ow&Inlyalst mdal 1tt u rn
aMag8nvsgllalkoz8sk®nt o6 hozz8l 8ttam A mul
amel ynek sor8n ,i dr ® m8maogkyaatr,o Kk @ar o m8 nok a
n®met eket, °rm®nyeket, g°r°g°ket k®rtem
I d®zz®k fel ®l et¢gket. dgy gondol t am, h o ¢
betekint ®st nyerek mind c¢sopnotretgkruslcti¥arj8ujk

foks8r - 1| . Ugyan2gy a hie®loe “uBekateésti DE ma
|l skola tagjait i s megsz-Ilaltattam, mer t
hg8§tt ®rbe szorult. Nem a k°z| ®s v8gya f-

szerintantagy sem | ehetett volna megjelentetn
Teh§8t, jobb idrk rem®ny®ben, i nk-8bb at e

h®t k®znapi dokumentumokat gyt jt°ettem.

Az 1989e s fordul at ut 8n azonban egy |

szembes¢d temal Ahi story gyakorl at 8t - | n

13
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dokument 81 8s8t v8rt8k, hanem a kommuni s
8l dozatai szenved®st®°rt®neteinek fel mut:
a b°rt°n°k vilg8gs8n t ¥®drddl8alsta.daMiowvre | atzud
e manicheista =wzemlb®lletcsienngel flob ytattar
bevonva di 8kjai mat a munk8ba a bukar es

cs?2kszeredai akat a Sapienti 8r |

Tehs§t, anrbieknor T-2t0h2 1P § | P&tgerFela edagWwas
Al ap2tvs8ny el n®°ke, revid eszmecsere ut
szociogr8fi8  8nak az el k®sz?2t®s®r e, msgr
okozott gondot a afelfedez®sd6 t8rgya, d
mi k ®nt °nt etorci migm@&dé z ai keretekbe. | ndc
8l talam ismert szociogr8fi 8k terei, t 8r
magyar ok®hoz. P®l dgul , sohasem vol't (r

| ®t sz8mukr - Fhazbaekw8 ndozrRIs8siylin meépu&s s ®g W

a magyars8g Bukarestben.

K®zenfekvr volt, hogy nem egy m®gol y I
®p2tkezzem, hanem ami:'t a rendel kez®sr e
ko vetkezm®nye az volt, hogy nohHem a szo
| e2r 8§8s 8t tekinti fel adat §nak, ®n nagy
ki alakul 8s8nak t°rt®net. hg§tter ®r e. EI |
kezdem®nyez®ssel, nem a k°d°%s m%Wlt i s me
hanem az 198 s f or dul annetut 8kdr s&tathke megj el e n?
araszoltam visszafel ® a t8rsadal omt®°rt ®
sz8zad elej®ig. £s tettem ezt, mivel a n
nagy r®sze a m8r elrzrleg ogit IRe¢hh&t se@Fd
ugyanvgy, mint a m8r r®gebben | eteleped

van a kor 8bbi szociogr 8fi ai gyakorl atho
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rendel kezr k°z°%ss®g, tel ep¢l ®s hel yzet

magyar s8ggai(l9l8 game Ims8 s 8l 1 am ter¢l et ®n

k°rnyezetben tal 8l°t meg®l hetr s®gi | ehet

n®pess®grr | sz |, amely tart-.-san k°trdi

mind pedig a befogad:-, munk8t ad- i degert
TYlekeezn a fundament8lis r®szledeken,

mert ez val - badwvoilnlk&bhb gyX®hb®rmoeztgat - r ug- i
vol t, hogy a sz°vegben nem a sajS8t, h
®r ve®nyes¢l jon, mertMieat mgela BukazrPefisi
soha nem volt z8rt kol -nia, hanem csopor
sz°veg®t tulajdonk®ppen dokument umok me
®veken 8t felgytjtott anyag feljogos?2to
magyar s8ggal f ogl al k eczen t2?rri &sutsu da: tkt i @rttdg |@r
mi ndenkor i el it teljes2tm®Anye sincs kie
munk§8sok, szol gsgl - |l Snyok t°meg®rr| al
szociogr8fia r@egi cBaggoam&mry aor an histor
I r8nyz2tott e at°rt®nel men k2v¢gli o kateg
errnek, amely | ® rehozta ezt a bukarest
k®sztetett arra is, hogyehed®sak®hrtegyh
szemsz°g®br | 2rjam |l e ezt a Kkisebbs®gi
hat 8sk°r ®n k2vygl esr t°meg Vvil8g8ra 1is
magyar s§8§got nem az absztrakt rom8ns8gho:

multikiusturB8g8hoz. Az ddarvBBdoBomel me

n®met, zsid-, g°r°g, °rm®ny stb. k°zeghb:

ut 8n nem hatalmi nyom8sra t°rt®nt, hanei

gazdagodS8si es®ly n2veal RsyRalev. tEezh 8a K%z

sz8mukra, mint az anyanyelv ®rtel mi s®gi

alul n®zet. perspekt?2va mel | et t nem tul
15
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bukarest. magyar m2toszok boncol gat 8s8n
legnagyobb magyar v8#&gs&g2rmert eem®kekr vi

bev8§ndoroltak ®l et®t rendezr el vek.

Nem tudom, hogye ma nsdzeozc i® g rn&feita f ogal m
munk 8 mma l megk?2 s®reltem m8s megvil 8§8g2t 8§
v igl8§g . Ha ez sikerg¢lt, tals8n megk®zel 2te

egy r®sz®t i s.

16
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Fiatal
szociografusok
foruma

TURO ZOLTAN: KISMADAR
BARSONY VIKTORIA MARGIT: A KOCSMA



Ki smad§r

¢ dzNB %2t 0t y

aKi smadS§8r , - ki smadS§8r
Messze sz8I| I, v2gan dal ol
Ki smad§8r , . ki smad§8r ,

L8t-é¢ am®gl ahol ?26

(Sz®csi, 1974)

| . Csics mad§gao

Ap8m est ®nk®nt gyakorta ezzel a dal r ¢
mad§"' , - csics madg8'. Mecce c8'...06 M®g
2rom, azt a besz®dm-dot, aztolat h@thgotty ®r

el mond8sa szerint ap8m gyermekkor 8ban

amitrl a hangok vil 8ga megsztnt sz8mS8r a
kiejt®s ®s a dallam sosem ¥gy simultak e
Amitaddigtudoat t ®s megtanul t , ak8r besz®l ni, 8
tel jesen. K®sr bb azonban az idrrend biz
ban sz¢ gl etett, a KismadS§s8r pedig csak |

ker ¢l hetett be a magytaadalkkpomosay thagyam ® b e . t

tanul ta meg, ma m8r nem tudom: | ehet, hi
a hangokb-1, |l ehet, hogy a testv®rei tar
i sm®t | ®sekbr |, ritmusokb- | ®s SZ8) Moz
sz8momomaban az maradt a | egfontosabb, h

tov8bb nekem altat- - k®nt .

18
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Mi ndazok el |l en®rel, c hiogzyt ak h@s gmo&kg keil ¢ s a
s, egyedinek ®reztem, ®s ®rzem ma i s
hangbeli ®ss@&@geexn, &Emit az eml ®kei mben
nyel v a saj 8§t csal §dunk mi ndennapj ait
sz8)bar8g-s mondatok, egyszert nyelveze:
j el besz®d I smerete h?2j 8n dt aA mszoba asti ®k k ®p K
f ® hom8lya, a pillanat, ahogyan az 8gyor
ap8m karjaiban. Aki trl az ®l et el vette

teremtett meghitt hangulatot k°r®nk. J-|

b2rwmeghal |l gatni . Ha val ahol felcsendg¢l ,
menek¢l °k elrl e. Mi ntha ilyenkor nem p
hanem val ami abb- | i's, amihez hossz¥ i de

Vvi sszat ®r ni

Ap8m S8l l and-an riako@pDk ¢ dneetpta v 2 tEd tett ,vi g €
viccelrdr, °rok fiatal vol t, akitrl a |

eggel ente be8llIt a te¢gkor el ® ®s h8traf

-

festett haj 8t , hossz¥% pehece&i gs n®k v edumla
hogy biztosan j - | n®zzen Kki. Unokab§8tys§
r-1 a, hogy kin®zetre olyan volt, aks8r D
vi szont m8s 8rnyalatokat is ad ehhez a Kk

Il. Eredet

Apai 8g: a romungr - fam2li a

Ap8m egy Tisza menti kis falub- | Sz ¢

nagyany8m el mond8sa szerint ap8mat a
dol goztak, roma sz8rmaz8sa, analfabetiz

l en®zt ®k , nem vett®k2ember m88mha. 8At hi B
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is meg kellett tapasztalnia az oszt 8l yt
V®gyel m8sodi kos kor 8ban kivett®k az i S
felnrttk®nt, a munkahel y®n, hal teagky, rrakc
ugyan meg nem hallotta. Egyszer nagyany ¢
nehogy el ¢ss®k. Azt mondt a, rrvolt az e
ott, a gy8rban hozta r ©°ssze any8mat ®s

m8si k ol datl 8 & V&l em, eqgy m8si Kk munkah
megbecs¢l t®k a munkahel y®n, mert kem®ny
vasbetonszerelr volt a M®Ily®p2tr VS8II al &
iI's el n®zt ®k, hogy 81 I|.2tSrltag ak endudnekna kk° enzyadv
08Ban m®g i gazgat i di cs®rr okl evel et [
jel ®¢1 . Mar adt egy oOorvosi feljegyz®s i s
®rte, 29gy k-rh8zi 8pol 8sra szar sl®r ¢| ®s . s
A pap?rjai-bemerriethtabilBP08Il t 8k, akkor |
M®|l y®p2tr V&8Il alatn8l fejezte be a munkéE
Rosenberg h8zasp8r utca 16. sz8m al att.

akkorarehabon( | esz8zal ®kol tak munkahelye a fal
hogy wegyszer be is vitt a munkahel y®r e,
i skol 8soknak (i s) gy 8rtott mapp8kat, ar
t 8rol hattuk.

Az apai rokons8gmead Wkteazlepg rRdbesne tatp,8 | - s
ember k®nt ®I , aki dol gozott, am2g <csak

faluban iIis tisztelt®k ®s kedvelt®k, S a

volt.

Az apai 8gon k¢l °n°senl el pvégm8a, muesicl
brgrs a csal 8dban, a nagyanya ci mbal moz
hangja volt, amit ma odsncekdlEgHtey 1@ ke lamon
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szerint. Apai nagyany8mat olyan asszony
rokonss8§gaki,re a faluban a nem rom8k k?©z
asszony volt. A teljes csal8d muzsi kus
mondj a, aRomungr - fam2liad volt. dgy en

ki haltako, ®s 2gy aa fzed ne®I®ss :h oams8K §ve®hS zm

az aandalg-ké ®s a cs8§rd8sok mind. Csupsét
ezt a hagyom8nyt, 8m egym8st - | el t®rr Y
hegedt n®I , r megrrzo°ott val amit a r ®gi
szineti z8tort v8l asztott a, v®gl eg hs8tt ®r kL
hangszereket. Az unok8k m§8r m§ s, moder n
eml ®kezete szerint p®ntektrl vas8rnapig

kamr 8t t el e rsaokntk88kv aklo,| bb8esfsrztatl e khk2ezl -,k ,s |
kecske, ny %l , bar omf i, gal amb. A tort
nagymam8m ®s nagypap8m ap8m®knak adt 8k,
voltak 8l l ataik. A galambokramgymgekaor c

a vel ¢k val - foglal koz§8st.

K°®zben el ®r kezett a rendszervsglt8s8s a
hat 8ron t %W r-1, Rom8&ni 8b-1 az ottani fo
®r kezett haz8nkba, s a rokonaim %gy ®sz
Mi nden ®p2tripar:.i munk 8§t a rom8nok kapt
szerint. Am2g rk 8 ezret kaptak wugyana:
rom8nok-etcsalk g4 a v8llalkoz-k sz2vesebbe

mint a cig8nyokatg AgysaPBgtaebekebedolt

el kezdeni dol gozni . A csal 8d Ygy ®rezt e
kevesebb idej¢k van egym8sr a, egyre rit
megritk2tott8k a r ®gi k°rt: azok, akikp a i nag
°ssze tudts8k tartani a csal g8dot . Mi r e

zen®l ®st sem tapasztaltam m§8r magam Kk©°r
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csal 8d ®l et ®ben. Apai nagyany8m szg¢gl et ®
ben sz¢l et(eteth)§t aaz &®mj eaapai nagyanyai d®
zen®szcig8ny vol t. £n m®gi s sok8§ig azt
magyarok vagyunkkmondt a any8m minden al kal ommal ,
ONem cig8nyok. Vagy csak f®l ag. aDg8hi n@t

dszokta volt mindig mondani . Ez a monda

m8sr ®szt megraj z4oI®tanamhats&kt szA MBPRlieg

vol t. Ami a mi sztk csal 8dunkban csak a
aztafolamat ot , amit a szociol-gia asszimil"
tagj ali a t°bbs®gi nor m8khoz i domul nak,

magyar ki z8rj a egym8st a nyel vben ®s

magyarorsz§8gi Ci g8nys8ge @Wz §maed cckm, - tea 1

r ®s ze. Any8m nem vol't gonosz, ®sS nem vo
kovette azt a |l ogi k§8t, amel yet a k°rny
felnrttk®nt a k°zoktat 8sii i nt ®®z m®nyekb
megke¢l °OnNn®R zae¢ci g8nyt a nem cig8nyt - . Az
sok gener8ci - c¢csiszolt olyanra, amilyen.
identi t8s errs maradt, mindkettrnek val

me s ® nek, akkor ax®magm&a@k !l °m n% z treotmun g

cig8ny ®s nem cig8ny csoportt |

Romungr -k, zen®szcig8nyok, magyar <ci g
sosem mondta ki. £n tettem hozz8§8 rket fe

Unokab8ty8mmal valpetbtees zI®d tgte teRes eakz ke°gzyei k

apai 8gat zen®sz romungr - k®nt emlegett e,

i Ebben a felsorol 8sban benne vol't a z

mesters®g, a hang, a hangszem?la acds arl®8sdz e

volt. Ap8&8m p®|l d§ul kosarakat font n8db-
22
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mert kellett a h8ztart8sba. Ap8&8m az apj a

®nmagam i s mentem vele szedni

Any8m k¢l onvs8l-bamp8§meéest v @00t ap ®mma |

any8mmal mentem anyali nagyany8mhoz. A ki
nyitott kapuajt-t a z8rt wudvar, z8rt kar

PS&r ®ve jutott eszembe, hogdBTKa aN®p
Zenetudom8nyi | mo®2 etadr chiP dalf8nl vieg el ek e
csal 8dom nyomai nak. Tal 8l tam is wegyet,
nagyn®n®m felismerte. Egy fel menrm han
®vekbrl, ahogy n®pdal okat ®nekel. Hal | g:
hang , a dal é mi nd Il degenek mar adt ak. R
ti szament. telep¢l ®sen k®sz¢l t, ahonnai
Hal l ottam anys8mt - | ®s apai nagyn®n®mtr

rokonaink (p®lI d8§ul m8 s npacgly®sr eokresnz)8,g i d e® s

tudok az-ta sem semmit r-luk igaz8§n. Ez
t8vol s8g k°vetkezm®nye, hanem az ident.i
me g , arr - | tudom8sunk sincs, 2gy eml ®k k

tovS8blbamiMGart a testv®remnek errsebb a ro

a nagysz¢lrk me®g ®ltek akkori ban, ami k
k°zegben maradt felnrttkor8ig. Nem | ett
Egyi k n®&n®mme | iI's besz® t gmnamr ilgazBanc
i smerem behat:-an az apai 8gam. V8l aszul
hogy sajnsglja, ha rosszul ®rzem magam
eml ®kei m miatt, ®s |Javasolta, hogy t©°olt:
megismerhessema el §df §nkat ®s azt, hogy honnan
hogy apg8m j - sz2vt, j - | el kt ember vol
mi ndenkinek, de rengeteget dolgozott, n.
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i's rket. Szerinte ®rthetrel eimmgaelnyiod = ®e
eml ®kem maradt a vel ¢k val - ®letrrl, ®s
apuks8mnak i s, aki bel ebetegedett abba, F
engem. Ha b8rkit megk®rdezn®k r -1 a, nenm
rnk ®It ®s dolgozott, munka ut8n otth
ol vasott vagy fek¢gdt a betegs®ge miatt
ne c¢csinsglja, mindig azt felelte: atn b?
bele. 6 N®PhatlkiSghkadt &®sf PB8add akSBmntEkekt ot
mi nden csal 8dban. A sz8rmaz8somr - | el mo
vol t, a nagyap8m magyar, az | ®desanyj

b¢szk®n v8llalt r®szef gggetl dEgPrit ®neane

magyar ember . Nem metafori kusan, hanem
szem®lyi igazolv8nyban is az 8lI1. A k®t
afdle¢ ed ar8nyban oszli k meg: a magyars§8:

nem kiz8rva van jelen.) Sok mindent me s

Hozz8tette, hogy nincs nap, amikor ne er
a b8natba halt bele, ®s nem ®rtette, mi(

Anyai 8g: a nem roma fam2li a

A t°rBwhaepgesten kezdrdoett, ] - val a s,
frvs8ros egyi k d®lI i k-leangl| ets®bent sizgl entr
t8nctanul 8ssal, ol vas8ssal t°lt°tte h®t
sok bajl -d8s jutott 0 s z ¢ gdilgpszi® gnelyelt , any
nrve®rem i s °r°k°lt any8mt-Il) miatt a sz

any8m nrv®r ® e, nagyn®n®mre. Ebbrl konfl

k°zott: nagyn®n®m vol't az i dr sebb gy e
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nagyamngmw mat r ®szeszti el rnyben. Ez a

®vtizedeken 8t, soha eg®szen el nem si mlt

Nagyany8m egy karak8gn, errs, hat al ma s
vicces asszony volt. A tesju®ban azkeghn?
p®nzt , hi szen af®rfimunk8tdé v®gzett, me
t ®gl agy8rban i s. Mindkettr neh®z fizikali
beosztani a p®nz®t (a testv®rei szerini

mondt §kmam&® nmymi ndi g tudt a, hogy az anyuk

a gyerekeinek, de r maga m®gsem tart o
vil 8gh8bor %% ut8n m® g D8ni 8ba I S vol t
Eml ®k szem, mi ndig boldogan ®a maas ztdalrgei,

vi sszav8§gyott oda.

Nagyap§8mat a frv8rosban I smert e me g .
nagyap8m sz8rmazott, az anyja m8r ki n®:
nagyap8m m®gis nagyany8mat v§8lasztott a,
eredm®nyezret8§m nasgyad®dnagyany8m Kk°z°ott.

nagyany8m, sehogyan sem volt k®pes az ar

Nagyap8m szel?d ezermester ember wvolt,

al apj8n k®pes vol t-be alpaspazeolt- htasmlgeoks ai -k

ami v e | aztsgn | -| el tudtak sz-rakozni a
k®pes vol't n ®mi t Yal z8ss al ®l ve: mi d8szi
nyolcvanas ®vek derek8n, harmincas ®vei
ut 8n v®gygl hetkojssBgiot kRgetett el : fela
k%t ba, s mivel a k°t ®I nem b2rta el , a

tovs8bhb ®l ni e az akkor m®g gyer mekkor %
nagyany8mmal egyetemben ( aklyozmihoggaa ddi g s

f®rje ©°ngyilkos | egyen, de aznap este
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felkelt ®s kiment a h8zb-1) akik | 8tt 8§k,
Az anyai 8gi csal 8di eml ®kezet szerint
az a fesz | t s ®qg, amel vy az ®desanyja ®s a f
Vi sszaeml ®kez®sek ¥gy rrizt®k meg, hogy
mi k®zben mindkettej¢kh©z ragaszkodott,

Hal 8l a k°r ¢l m®nyeirrlemh®k®mt ®&, chalg§dijaa

i dej ®n nagyany8m k¢l °n°sen neh®z, rendk
a faluban. Ez azonban m8r csal 8di el besz
a m8si k ol dal 8t nem ismerem. Az anyai n
volt kapcsol at om, az-ta pedig k°oz¢gl ¢k 0
n®zrpont jukat i s meghall gathatom. Mert e
®s a teljes k®phez bizonyosan nem el ®g ¢

Any8m azt 8n sorki kRBovr emS8reltti®erdnyoa ¢ | e
nagyany8m °sszehozta rket a t®gl agy8rba
falur a, epil epszi 8val ®l v e, ®s egy¥tt al
ami hez addi g semmi k©ze nem 8§blink§8bklmh
ir8nyultak fel ® e. Nagyn®n®m ®s any8§m vi
csak meg akart szabadul ni anys8mt -1, tehe
egyszer any8§m ezt nagyany8m szem®re h§gn
csak, hogyh¢layH8tvagy, ®des | 8§nyom! Mi ®r

any8m: aH8t azt te tudhatod! 6 Mam8m el mc

nem ®rti, hogy any8m mirrl besz®I . Lez
annyival, hogy al nk§8brbt th afge/ljiucke cae hz;tl ggre s

A h8zassS8gr - | any8m nehezen tudott S
egyszer, hogy ap8m az eskg¢gvr ut8n azt m
hogy meg tudjam mutatni a testv®rei mne

megkapok. 0o
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Ha egy 8p8Szaekkel a szavakkal i ndul ,

Azzal a term®szetess®ggel, ahogyan az e
kez¢nkbr |, esnek | e a fo°oldre. A nri S z
zsugorodott, amit m®gsk nk °nteevleezd se@g maukn.k 8A
vagy megfelel sz, vagy hem. Any 8mat mi n c
forogni : recepteket 2rt ki, s¢tott, frzf
n®l k¢l . Az, hogy olykor |l e¢l t e®magol vasot

az eg®sz nap. De, aki ®pPeneakkkd@rnnly®p
megeshetett, mert a kapunkad mianzd ing8 rniysi t e

| 8t hatt a, hogy any8m megint csak pihen.

a h8z elejalt,i s kgbaarz2®r trgndre, mert a |
az®rt mar ad megbecs¢l et en, mer t ami k
| 8t hatatl ann8 v§8lik. Til os megpi henned

k°nnyen a lusta c2mk®vel | esgztlr bne,gb®d g/ e
ezt rendre nri munk8nak titul 81 )8k, holc
uj j 8r -1, ha rendet tesz maga vagy ®pp m
a nri szereprrl sz-|t, hanem arr - | a ha

emberekete gy m8s hoz m®rt ®k. Ap8&m mondata any8§
ebben a vil 8gban nem puszt8n jeldzr volt
kimondva vagy kimondatlanubal acsonyabb foka annak. N e
fenn ezek a k¢l °nbs®gek,apmen tntv alagpk ik i Yaji
a csal 8dban (l egal 8bbis tudatosan nem i
hogy 2gy kel ®l ni ezen szab8lyok ment ¢
kapott mint 8k szerint ®It. A gyerekek e
tov8bb. Cgy szil8rdul a k¢l°nbs®g megs zc
rangsorr §, amel yet senki nem mond ki,

megb®l yegz®s hazaj 8r . Be¢¢l a konyh8ba,

f ® mondat okban, a hPmazghokbameb Aezsak k?2
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sokszor bel ¢l v®rzik tov8bb, s jut el ec

<

a vilsg8g is 2gy gytrtz°ett tov8bb a saj 8t

tennem: nem tudom, milyen pillanatban hangzottehi ndez. Lehet, hog
®pp d¢h°s volt. Lehet, hogy ©°sszesz- | al
De any8m Y“gy mes®I|te, hogy k°zvetl engl
apsm. Ezt tal 8n sosem tudom meg m§8r .

[ I A | 8t hat - ®s a | §thatatl an

1999. A3®n- blesrt t am meg a napvil 8got Eg

faluban ®It¢nk, s ott, a r - mai katol i ku
sz8m8ra el k®pzel hetetlen | ett volna, hoc
csal 8dban mindenki r kseeen,j egykzart roikoi #Ou s v ol ¢
®vesen el mentem hozz8 a v8rosb-I a falu
reform8tus templ omba ment ¢nk el , a k®r ®:c
ottani gy ¢¢l ekezeti t agok, hogy h§t rn
k®r di®sits megs®rtve ®rezv®n mag§s8t, csak
Bol ond az anyj a. Az bol ond?2totta me @

£desany8m csal 8dj 8ban meg egy®bk®nt mi

mondhat ni afesz¢glts®get 6 vag 'y onhidot t am
katoli kusk®nt |l ettem ugyan megkeresztel
konfirm8l 8s r®v®n reform8tuss8 | ettem.
reform8tus i s vagyok, meg katolikus i s.

Nagyj) 8b - | ez az ®| etbhem 2me@rsakehye ¢ t ie m¢ €
Ti sza ment. kis faluban -bRdn e®d ensyaor ycRmnex
el kel t°ozt¢egnk ap8&mt - | egy tS8voli k°z®pvVv 8§
2012ben hunyt el, egy ho®ttel a v8l8s jog
8l tal 8nos i skek@l §th.map tklela ¢ szamki a fr v§gr
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| e®rett s®gi zbhheenm,f emMay ®t e2l0t1 9nyertem az egy
ben halt meg. Mi ndaz, ami a soron | ®vr

®l etrajzi v8z m°g® ®rtendr .

Sz¢lrfalumban a k®t gk bdg2Bognagyd, B10% |1 e ] ®n
roma ember | akott-eSl egalzlshi vyesha ¢k 20 @]
a falunak a d®l i r ®s z ®n , annak wutol s- |

nrv=e®rem ®s ®n.

A h8z maga egyszert v8lsg oghyszk @tollie | i

foly-s-val, f¢e¢rdrszobahel l yel (tehsgt CSs
funkcion8l t), k®t nagy h8l - -szob8val, eg
hg§zon k2v¢gl volt tal 8l hat- egy nyS8ri ko
Azt a szociokulturs8lis milirt, amiben ®

| ek®pezi k: T® en ap8m, ami kor egyi k este

udvarra, behozott egy t®gl 8t, a forr- - KkS§
rerakvaaaehamsdmsztotta a hasf 8§j 8som. Vi
hoztunk egy vaj sz2nt f®mve°oederben, S Ya
mer2?tett¢nk bele, egym8s ut8n, vagy egys

de sokszor k8dnak momanmé&m a&aAkkgr°nlhd@g,o

8t mentem ap8m testv®r ®hez, akin®l volt
takar wval - -j8ban. Ezek az egyszert dol gc
csak | -val k®sr bb, m8r egyetemen ®rtett e
dolgokm¢ g°tt is van egy t8rsadal mi val - s §
mi ndaz, ami ben felnrttem.

Az wutca t %l oldal8n a | egelr ter ¢l t e
nyitotts8g, a v®gel 8thatatlan hat§8r jut
i m§8dtam egynalenpercet, ami t ot t t°l thet
gondtal anul j 8tszva az apai unokatest ve
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napf®nyt, mely brr°mh°z ®rt, a | 8gy sze

mez2telen talpamat do®gseittfei noamabbibcni8KI ifsi ni

nagyj 8b- | napr - | napra ugyanazt k2n§l

hangj 8t , mel yet hall va minden gyer mek a
kukoricasorokat, ahol kedvemre futk8rozl
a szabads8got. Persze, kiv®ve akkor, ami
nem tetszett neki, hogy mi ot t ] 8t szun|
unokatestv®rei mmel a szomsz®d utc8ban | ¢
ott voltunk, akkoravilaey p- zn8kra m8sztunk fel, S on

vi d®ket , s | 8ttuk, ahogy a | egv®g®n az
k®k ®g v®gtelenje talglkozi k, ®s egyg¢ Vv
hazafel ® menet m®g egylszar fataolv@®Pgrashe
csatorna cs°v®be, ®s csod8l koztunk r 8 a
®s nNn®zt ednVieaZVtiMVMic sat or n8t , vagy a Kol y?®°
N-r8val. M8skor szint®n a t®v® elrtt §8II

m nden mozdul at ot megj egyezve b8multam

| eut 8nozva ®s a saj st °tl etei met i S b e
magamt - |

Ha m8r t8nc ®s zene, akkor a kocsma z
az is a gyerekkoromhoz tartozotNe m volt 8l |l and:- r ®sze an
Ap8m n®ha bevitt mag8val, bdmak®nNnamufog:
i m§8dtam bej8rni a zeneg®p miatt; rr adta
®s m8r messzirrl | ehetettehtl NahBr aMank

B di Csabi dal okat, Vg gyt . ®pAmz  Sah a&kkoihroad  asL

k°rbelengte a helyis®get, m8i g megmar adt

De ez csak az egyik helysz2zn volt. A n

jelen volt, csalkmokfozmglveaszt Arenk®nt
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jcttek 8t bulizni. Sz-1t B-di Guszti Roil
roskad8sig tele any8m 8ltal s¢gtott se¢te
nap arra k®sz¢glt olyankomcaznag@®s za zc Ravlb:
mindig, ®s talsgn ap8m is azt v8§rta a |e
csal §d. ¢mb8r, jobban belegondol va, az®rt
mert a nagy pletyk8l 8sok, <cigizget ®s ek,
&r okparton a beton8tereszen ®s a kihozo
hg§tt®r ben B- di Guszti ®, Cs:-r® B®I a, L.
dal ai val, de az el rbbi chnep az®rt v ol

gondtal anul ®set8peocl eked®Ist n®1 kegst

A nap azonban nemcsak otthon ®s a koc

amely minden reggel °sszek°t%°tte a kett
testv®rem vitt, mindig el kellett menng¢gr
vagy at est v®rem a bici kI csomagtart - j 8n
mentem, mert az epilepszi 8 a miatt nem t
Ott wvoltak az -vodai bar 8taim i s, ami

egyetlen -voda ®sul sbhml aom8kgdatig Kel l
2 gy ®l tem meg. Szivacsk®nt sz2vtam maga

egy oOoszt8lyt8rsam 8tj°tt hozzs8g8nk, ®s me

Azt sem tudtam, mi rr | besz®Il . t Nenm i s t
i smertem h2rbrl sem a h8zi feladat foga
®rdekelt az iskol a, hanem mert otthon n
Nem ¢1t | e mell ®m rendszeresen senki, n €
®s nem meagn 2atrortat sem, hogyan kell tanul ni
volt ereje, de ebbrl nem | ett mindennap
annyi, hogy az ember bemegy az I skol §
hazamegy. Ma m8r | 8t o r:haneneanendszek &kerets s ®g h

®s a felnrtt jelenl ®t.
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Fd nrtt k®nt d e r-g vagyokk s visszatetigtwe sok Mibden
m8s f ®nyt kap ettrl. Nemcsak k2vglorrol

nehezebben tudtam | ® r ehozdalie.i | Ami, mSsmRa k

befejezni, m8smapazi nakemr memniv 81 t ma g
mozdul atsorr §. A tanul §s 2 gy sok§8ig n
r8hangol -d8sk®nt mtkede°ett: ha benne vol't

vol t vi sszatal 81 ni

K®sr bb azt I's meg®rtettem, hogy a t uc
fg8)dal om i s: kit8rja a vilsggot, megmut a
azt is, milyen neh®z a struktur8lis hib:¢

Gyerekk®nt ebbr |l tm®yY. sAzanmi $ k slean dI8R o
bi ztons8gos k°zegnek ttnt. A tan?2t- -n®ni
Senki nem k®r dezt e, honnan j°v°k, ®s se.]

| enn®k odaval

| skola ut8n az utca, a t @pe@igs®kszora me z

mez2tl| 8§kel8emamz utc8&kon, S nem egyszel

1 Az ADD (attention deficit disorder 8 f i gy el emzavar ) -likbah glerd mags a DS M
di agnosztikai kateg-riak®nt |, m®gpedi g kot form8ban
K®srbb a k°znyelvben az ADD megnevez®st frk®nt azol
probl ®m8k | 8tv8nyos hi pekz klte evg yt s8zse rnt®d 2kt¢M e j aed te njt ekl eeznt

nem felt®tleng¢l apere°ogéd, nem felt®tl eng¢l zavarja | 8§
a figyel m®t , k°nnyen el kalandozi k, feled®keny, neh
gyakran nehezen ke z di el vagy fejezi be azt, amit meg kell ¢
Az ADHD (attentionnd ef i cit and hyperactivity disorder) a mai
t8gabb kateg-ria: olyan idegrendszeri fejlrd®si saj
az i mpul zuskontroll ®s/vagy a t%w zott aktivitgs szal
ez nem egyszert l ustas8g vagy akaratgyenges®g, han
mtk°d®sek ®s az °nszab8lyoz8s elt®rr mtk°ed®s®vel f¢
ADSMII'l (1980) m®g az ADD fogal m8t haszn8lta, ®s ezen
j 8r - ®s a hiperaktivit$8s -emn ®SMIELR i r efvo?rzma.- kePzzt°t & . r &nm
§talak2totta, ®s az addi @ignt zn e Laade&ttaly Wy0y mD3IMe n ADHD
5 (2013) m§r neima gkng:1z°ins r ADD besz®l, hanem az ADHD
form8ir . | : t Y%al nyom-r ®s zt figyelmpet lzéwv, viaglynylommb i®
megjelen®srrl. Ez az®rt f ot dss, vnddrtto zuhgayta n ahnong8l aazz ®
szakaszaiban melyik t¢gnetcsoport kerg¢gl elrt®rbe (Am
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aszfaltra, ahol sokszor teszteltem i s,
mindig kell emes, 8§mde m®gi s szabads8g v
gyerek azt hs z i , hogy bg8r mit megtehet, b8r h
kot°tts®gek, szab8lyok, amik g8tat szab
semmi |, csak a k®k ®g. Mintha a vil 8g a:z:

elrtte.

Egyszer a nrv®r embthi p&gmnpygdl- ¢ ®Rwaypelam er
kil encvenes ®vekbeld] sz8m2t- - g®pet. Unok
Bomber mannel ®s a@yMonrt ®N Kamlydtvad volta
Yoagy hajtottam a gyrzel meket, mintha minc
k°zben sokszor teljesen felp°r°gtem, dgl
nappal ment a g®p, m2gnémak§y edéegeap@god
tal 8n figyedmegdymnmt®gbal g®ph8&8z gombj §t ,
ve®gl eg el s°t ®t ¢illtl. ogC.gyg @it wiRg&dg, amiv pe

toltott¢éenk odakint. Unokatest v®r emme |l

villanyp-zn8k egyi k®r e. Ahogy megfogtam
azt a k¢l °nl eges, sz8momra misztjkus r e
§tszivs8rgott volna a tenyerembe. Unoka:
Onnan n®zt ¢k a m8r eml2tett, de el ®gszer
terepet, a semmi hat 8r 8t , ahol a fo°old G
Lem8sztunk, mmakj ,d sh auznaonkeanttess t v ®r em k¢l °n

szob8j8ba, ®n meg k°vettem rket oda is
ami ket nem | ett volna szabad. A KaptS8r,

Ol yan k®pek v®srdtek bel ®&m, avemni la e t az-

fejembrl: egy kutya felakasztva egy szek

aktus k°zben Yra meg % ra | es¥ t a k®s

megjeleni k a rendrrs®g. Gyer meki f ®l el e

maisottsza 2 t |, ha csak egy pillanatra is fel
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De felnrttfejjel m8&r | 8tom: sokkal t°
a g®p vagy a telev2zzi - . A term®szetben
®l m®ny. A z°l d ft ®reirndtr®snea g yas 8sgza§ nta-nke liy
me g°tt hvz - dott |, t 8vol , de m®gi s | 8t
unokatestv®rei m, mi kor ®pp az aszfalt Yt
t 8vol ba, hogy ottdmbahit kaegyt B@akinekr e Bdy s «
a Mm&ks8 |l ombkoron8ja maga a boszork8ny f ej

egy v®res feh®r | ovat k¢l doett apai nagyhb

iI's v®res |l ett. Gyermekk®nt el hittem, s
hajtotta si zkgeart¢olttt sh8egl &m et t r | . Rendk?2vygl
hi sz a val - -s8got k®pesek voltak 8tfonn

tegy®k a h®t k°znapok siv8rsg8gsgt.

Szerettem edvwagymik ik obrYhzcaat 8§8bl §ban, a

ut - bbi eseg@bak &armar vi sszakergettek

bunker ¢nket, amit a villanyp-zna t°v®n®l
hangyaboly kellrs k°zep®n. Azt 8n minde
hangys8kat, nevetve, szitkogpdvh8§k&uzer st
mer i megf ogni puszta k®zzel a villanyps
k®ml el ni a szomsz®d h8§zat; ki mer apuval
eg®szen a t8voli tany8kig, mintha az a |
s majd onnan kig¢ltetve a tetrre n®zni t

Ahogy a vil 8got |j8t®k k°zben fedeztem
I S . A TV2 teletextj®n ol vastam ki az el

voltam benne biztos, memgakg®rnd@e® et .a n@rSme

az ©°sszeolvas8s ment , m®g i skol akezd®s

K®sr bb, ami kor nagymam8m testv®re megl ¢

hogy m8r foly®konyan ol vasok. Mam8m nr v
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any8m gy-lkystz&®jr&knoezt at - j 8t . EIl ol vast am

Megl eprd°tt. K®sr bb mes®l te csak, hogy |
seg?2ts®gre, ez®rt karolt fel
Persze az iskol 8ban meg az a furcsas§g;q

akadozva olvashitt®m, mhogly @zt 2gy kell,
a t°bbieket. Viszonylag hamar ®rt arcon
2gy k®ne csins8lni, ®s hogy el estem att -
| egj obb. Eml ®k s z e m, h o goyr ¥d ¢vhPIst, a nt seanhi- adtc
mindez hamar elsimult. A nagyobb, nehezebb dolgok hangosabban voltak

jelen k°rg¢l °ttem az emberek zaj 8ban, me

p®nzhi 8ny miatt, ami 8l land-an jelen vol

A szeg®nys®g nem &«s ap@ddt, TskprBms HD2®kK
Sz Yar - san, mozdul atl anul , mint aki tudj a.
|l egyek a konyh8ban, amik mindenre r 8sz§lI

Hogy mennyire voltunk szeg®nyghkz8azt ams i

felnrttk®nt, egyetemi stak®nt m8s k°%zege
ennek, ®s mennyire ®I es k¢l °nbs®gek h V.
csal 8dok k°zo°ott. Nem voltunk a | egrossze
volt. Tartoztunk ab ol t os ok nak, aki k az wutcs8nkban
vezett ®k, K i mennyi vel ad-s neki k. Per s

®rdek¢k Yagy k2vEnt a, hozz82rtak pS8r pl u
l egyen a bev®tel ¢k oa thilt-eglobtrtl ai spulAz n&

zs?2ros | apokkal, ceruzs8val ®s toll al vV e

bel ®pet t , a boltosn® m8r mosolyogva eme

volna a | ®pteit a ke¢gszobtrl atsenkil ti g v

semmit, csak a ceruza sercegett hal kan,

aki m8r elrre tudja, hogy ma is maradni
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hogy Y% ra itt van a vevrje. Any8m sz§8mo

gyerekk®nhgt ma m, hogy a p®nz sokszor meg

mi re az ember megszokn§g, hogy van, ms§r
el Yaszott . Unokab8ty8m YWy eml ®kszik, a |
any8mnak, csak k©°zben volttr,adhogy ra eg®n .
magyar 8zza, hogy any8m nehezen b8nt a pf(
a rend k®rd®se i s, meg a takarz2t §8s, mi n
anys8m, mint h8ziasszony mennyire 8Il1ja
nemjel eskedett any8m. A rokons8g azt mond
i's, s m®gsem volt k°nnyt vele. ltt elrr
Sszint®n csorb2?2?totta a bev®teleinket, tel

volt bt n°s ®sa S8hretlaytzl eatnb eenbbelmanem k°z°se

megol dani, hogy ne ¥sszon el a p®nz, ami

£n, amit unokab8ty8&8m mes®l, azt Ygy h.
kompl exen 8tl 8t ni mi nden ol dal ttis,SAp8§m v
®n ebbrl gyerekk®nt annyit fogtam csak
i degess®get sz¢gl, ®s a boltos f¢gzet ®ben
jelentett. R8adg8sul ap8m naivitg8ss8val

kezess®get vaeaK lad tss g &tgyi sm8fsi zett e, ®s
mi t csinsgl. A szeg®nys®g 2gy nhemcsak an
ol yan szok8sokat ®s k ®n yosezgeyr ek @y enilsr tt e
t8rsadal mi 0sbvEkbYWm®bght hembekmagmumi §8nyt ,

csak kaparni tudja a falat k2nj8ban. £nn

rokona be8ll2tott hozz8nk, s az wudvaron

hogy v&8llaljon kezess®get irgnta. AnyS8m

csinAgpl§ma.meg csendre intette any88m, hogy

is, | 8tva any8m k®t s®gbees®s®t, kiab8lt.

m8&8r nem eml ®k s zem, hogy a v®gsr Kkimenet ¢
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Gyerekk®nt ritk8n k®rtemk®®tr mi mei ts. f ®I
att -1, hogy egyetlen k2v8ns8gom is ad-s
m8si k al kal ommal , ami kor aps8mmal i SM®
megk®r dezt e, hogy mit k®r ek, ®n pedi g Kk
apr - kat sz8mokgat8t aaz pmengzv,a s az arc8n |

®pphogy ki j °n, vagy ad-s mar ad. Ez benn

nem akar ok neki f 8 dal mat okozni azzal,
®rtem b8r mit, S m®g °r ¢l ne i semned °r ° me
| 8ttam a boltban a f¢izeteket, a nevg¢gnke

hogy DbS8r ki magyar8zza, mit jelent ez. VR
hogy majd rendezi, ami vel ad-s maradt.
hagyja c¢safkoraizntt oat .h Y£&srzezt em, hogy a k®r ®
a boltban. Ez az °rd°gi k°r wugyan¥gy fc

vette 8t a p®nz¢gyek kezel ®s ®t ma m8 mt - |

sz-1lt a boltosoknak, mi enler tatd j naenga®Gkr kaenzyt 8¢
hitelt. Any8m v®rig volt s®rtve, mikor e
azonban ez megvs8ltozott, ®s m®gi s kapott

Ez a tapasztal at nem m¥%l i k el att - |,
Beiv:-dizkekg®Aks®gben szocializ8l  -dott, f e

szt k°ss®g diszpoz2ci- -k®nt ® tovs8g8bb, akk
Vagy ¥y, hogy k®ptelen k®rni, mert a k¢

elutas2t8s |l ehear m@®ye - -isggB8eéenyeget emB®er |

mi ntsem kiszolg8ltatja mags8t . Vagy Ygy,
csap 8t, ®s v8s8rol, mintha | e kell ene
s a d°nt®s pillanata nem padztaltarh.&hbzhis zt §st .

tudom, hogy n8lam ez nem csakhlaegyzegd ®n Ws
ember idegrendszere az azonnali jJjutalom

jutalom irg8gnti alacsony toleranciak®nt
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sz¢l . A szt k°ss®g |l ogi k8ja ®s az idegrer

mutatott.

De volt egy m8sik vilg8§g is, egy | 8t hat

a | g§that -, srt, tal 8n m®g jobban. Mer t
lehetettcskk n i de a szell emeket nem | ehetett
mar adt ak, aks8r akartuk, aks8r nem.

A hit n8lam nem a templomban kezdrd?©t

babon8kban, |- -sl8sokban, k8rtyavet ®sekbe

dolgokban amel yeket anys8mt - | hall ottam, ®
bennem. ¥t ®vesen r ®s zt vettem eqgy S
unokatest v®rei mmel . Rk akkor n®gy ®s t?2

ttzott a nap, ®s mi a h8zk,elssz®l hcesjedrdabte

Pap2rba tekerte¢egnk evreszk©®z%°ket, s azoke
| e, val ami f ®l e sorrendi s®get ki al ak2tva
mondani a Miaty8nkot, k8nt8lva, egyre m
f ®l t e’ne,bem kegym8s kez®t is fognunk kell e
nem rezzent. £n |l e sem vettem a szemem
Mi ndenki el engedte a m8si k kez®t , ®s fou

hg8tr 8l tam egy pitcoittt, engeyr tf ie sng, e nabheo |j ua z t
el engedi k az 1id®zrk egym8s kez®t, akkor

m8r mindegy volt.

Any8m sokat me s ®I t ezekrrl mi kor m® g
mosott az wudvaron, ®s ot td8m8l ICts a&l|l mi®zee t &
csendesen, nem sz- | t, nem mozdult. A m§
bg8ntotta rket. M8&8s kor az anyai nagyaps§8

kez®ben, fenyegetren. AnyS8m r8ki 8l tott:

keresni veallt-tdn'to., Misndi g hozz8tette: ezek
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°rd°g sz-rakozott vel e. BE8r ki arcst f e

el mes®l tem val akinek, azt8n any8mat k®r
Letagadt a. D¢h°sen. saPajFejleizgdf ibemle zMi rar |
dcsattant fel. Bi ztos nem akart a, hogy z

Ezeket a t°rt®neteket mindig valami b
nem a mi vil 8gunkb- | val -k |l enn®nek, hart

mege°tts lakak ,n®ha nyit r®st mag8nak. £n
ahogy r1k. De a t°bbiek | 8ttak. Kereszta
tapasztaltam: kamaszk®nt egyszer -azt, h
be nyitogat- -dott @jd, jamikor falkapics®ltarn a wilgardyty b a n
abbamaradt ; m8skor pedig a konyhaszekt
ki cs¥Wszott egy |j®nai t8l, meg8llt egy pi

fel mos-v°ed°rbe csattant.

Keresztap8m a kor 8bb&m keiml®@peetttt tormi¢nnk

azt8&8n a folyos-n meg$8l I t, s a t Wl s- v
menyasszony. Feh®r ruh8ban, t8maszkodot
mozdult, nem sz-It, csak n®zett. Kereszt
thh¢nk, az udvarra a folyos-r | ny21 . ajt
¢t az wudvaron, szinte rep¢lve. Mi bent ¢
magyar 8zat : meghal't eqgy kisl 8ny nrva~ere

Eml ®kszem, hogytnmeerht 8kkohogy bors-.- aka
halt meg. K®srbb kiderg¢l t, hogy r 8kban

csal, g®ger 8k wvolt. Azt k®rte a sz¢leitr
t emess ®Kk el , ki sminkel ve. mendtar &, t el | e
keresztaps8g8mt - | féeggetl engl hogy val -
el b¥Y%cs¥zni, mert bar8tnrk voltak.
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£Nn mindezt mes®nek v®ltem. Kital 81 §sn

s ez®rt k°nnyt volt | egyinteni rtg. De al
akkor Yagy volt. Ha r | 8tta, akkor i gazna
szent volt.

Apai nagyap8m hal 8l a tal 8n ennek az ok
A nyolcvanas ®vek v®ge fel® j8rhatunk, t
Tam kodt ak, K i menjen ki fg8®rt az -1 ba. A
idrs mS8r, ne menjen ki, maj d rk ki menne
az®rt is r indult el. Ahogy kinyitott a
Nem tudom, hogy mivitteel. Ay 8 m azt mes ®l| t e, hogy r
egy fakereszt fekg¢gdt amely elrtte nem
any8mnak ez nem rejt®ly volt, hanem j el
volna az °reg el ®, s fogaddted neonlrnta rt I

| V. Szakad§8s

A 2007 kor ¢l ®vek sok perpatvarral

szob8ban nN®ztem a me s ®t unokatestv®reir

megint piszk8lni a rokonok, ®s 1 v®gygl

€

val - sz2xitkd2etg- ,a t ®r dre rogy -, s2r - gyere

hg§trafesz¢lt a gerincem, hogy ®vekidg

f 8]

Persze r°gt°n anyut okoltg8k: aN®zd, h§gt

anyunak az ®vekszsPor 8noletg yrroeh atnfab.b M®g

2006ban. Nagyon sokat s2rt, m8r | 8tszott

Egyi k nap c¢csak k°z°lte velem, hogy

ZZ

mi nden megvsg§ltozott bennem. El hagyt am

bol dogs ®adts 8g®z ad&smba8 rb ®kz®tut ol s- ®vekben

®s f ®bjeelmentr otthont |jel k®pezte. Nem
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i gazs§gn. Meg®°l el tem, mondtam neki, hogy
venni , ®s egy darabigenermbl §n8at tc smikn kkeG
k®sr1r bb, mi kor wvolt annyi p®nze, hogy el

®vvel k®srbb ®&n i1 s vele tartottam, ®s ec
vol t . Kicsit Ygy ®reztem, mi nt haA®n vit
bol dogs8§gom, °r°m°m volt az, ami k®pes v
De m8r m®gsem volt olyan, mint azelrtt.

R8 p8r ®vre elj°tt volna m®g egyszer,
janu8m, 6a v8Il  -per¢k elrtt egwgsh®szelri al

t¢e¢dremb-1 i 8ban ®s hg§ts- fali sz2vinfar
mentrs°k, egyszer sikerg¢glt i s, de azt 8n
nem tudtam el menni, mert nem h2vtak meg
pontosan mikor¢ t emett ®k el . cll12t-1ag a Roma
utols- Ytj8ra. Nrv®rem karjaiban halt me
mi | esz Zoli k8val?6 A hal 8la uts8&8n kezdt

amit any8m az ®vakr slor 8mi leyenondoltt az a:
csak t°red®kesen, vagy egy 8l tal 8n n
vi sszaeml|l ®kezett erre a korszakr a, mi n d
is, hogy egyszer, 1988 e n , nNrverem sz¢l et ®bekm®g azt

erre se vagy |-, hogy fi ¥t szg¢glj!

Persze nrv=®rem | ettt ut 8na a hercegnr |
8l 1 2t8sa szerint v®gleg akkor 8lltak 1| e,
1999ben. A ver ®sekre sokszor tan¥kb®nt ap$s§i

nem avatkozott senki. Apai nN®n®m ugyan

de m®g ap8mnak 8l It feljebb: hazazavart:

mert r is kap. ¥sszeszorul a gyomr om, a

az ember , aki t®n®n imSnrer ggmr ek k yen sz©ri
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fel es®g®vel. Azzal a nrvel, akirrl mi nd

8rtani. Egyi k n®&n®m mindehhez csak annyi
®rteni, mi nt ha napi Szi nt evagy roegpofoztat t a v o |
anys8mat , sokszor a kimerg¢glts®g hat 8r 8n
bi zonyos dol gokond. Nem mondja, hogy ez
hogy fejezze be. Ap8m szerinte nem volt

Any8m csemsadeg evelt 6 {katloleagni, MRegpih@mia

£fdesany8m olyan ember volt, aki m®g a h
tegyen benng¢k. Nai v, szer ®ny, °nbizal o
kedves, szel 2d, hat al mas s z?2 \sgeretettNi ncs |
t 8mogatott, p8tyolgatott volna engem, r
b¢szke r &8m, hogy tanul jak, mert az Visz
ahogy nagyany8m szokta volt: aMindegy,
Ami igaz8n hi8nyzoeputszadn®laatyamghr It er m&
Nyolcki | enc ®ves korom k°r ¢l , a sz¢leim ki
val ami alapvetr nincs jelen az ®l etembe
val -ban odafordul, meghal | gahto,gy®sk °&rbzeenl n
a saj 8§t terheit is r8m rakn§g. Mi nt ha
v®gl egesen, vagy tals8n csak akkor v§8lt |

ottt az unokatestv®rek, akik kor8bban | 8§t

valamennyirebet ° 1 t °tt ®k ezt az ¢trt. A szeg®ny
betevrt veszi el . Ak i ma g a S fuldo
bi zonytal ans8gban, csal 8§di fesz¢lts®gektl
tud %Y%gy jelen | enni, ahengnyea nr 8.9 YA ngyyS8m e®sn
is 2gy j8rt. Nem 2t®l em el rket ez®rt,

voltak, akik a maguk terheivel pr-bs8ltalk
azonban csak | assan, t°red®kesen-tudtam
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bank evert t2pus¥¥» szorong8sos zavarral ®s
Pszichi 8terhez | 8rt emi att . Egyszer kan
hogy 8ll12t.-]lag ®&n nem tervezett gyerek v
a felgy¢l eml et8tmofnr uaspz&m.8 cDe iahoagnyy unokab
is kivettem, any8mat | ®nyeg®ben ap8m az
jo- | a csal 8d norm8i szerint megk©°vetelt
utal 8s kor8bban n®n®m | evet®beazi sme £@&l
hogy apai nagyap8m azt mondta a rokonokr
az adott rokon ezen fel h8borodva 8t men

Any8m ®pp frzte a m8r majdnem k®sz ®tel't

®s ki dobtmaa.azCsuadkv aaz ®r t , mer t az apai
csirkep°rk°elt°t tudott wvolna enni noked:!
teremtette meg anyu ®s az apai §gi rokec

hel y®ben biztos, hogy °®%kmenkKenkit m8sar
2gy viselkedik velem ®s |j8tszik a p®nze
v®ve i s kev®s volt. £s biztosan nem hag)
iI's tette volna, biztosan a fej ®re hYzt at

t°rrd®st .

Any8m-Rébi2,4 a hal 8l a el rtt, huszon®°t @
velem ol yan dol gokat, amel yeket ®viti ze
| egnehezebb pillanatok egyi ke az volt,

kor 8ban s¥l yos szexguSlesterashakaf®elt® t

hossz¥% ®vekig sz®gyell't bevall ani , mer t

®vvel k®sr bb, egy telev2zi-s mtsorb-| ]

hanem az® az ember ®, aki b8ntotet a. Ez

f 8 dal masan meg is mutatta, mennyire k®s

az a t8rsadal mi k©zeg k®nyszer2tette r

8| dozat §t tette felelrss® az®rt, ami v el
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Az ®n tapasztalatom m8g akkm®sszemt ®v

hozz38m, ami kor sz¢o¢ks®gem | ettt volna r 8§
ki sgyermekkor omt - | kor ¢l bel ¢l tizenn®gy
mi att amel ynek oka mindk®t esetben | el k

nagyamsy8m®@lIt annak idej ®n. Egyetlen al Kk

nem tudtam megb?2zni a gyetrz2nzek®Pves chol t
ami kor az, akinek bi zal mas dol gokat ad
anys8mnak, akit az®rt nenudakaamn,t ahno gtye r¥ageyl s
tud semmi:t tenni . Ez a titoktart8s meg
egyben megmutatta azt I s, hogy az a rert
kell ett volna biztos2tania, ®ppen akkor

sz¢ ks ®gtemvdlena 1 §.

V. A v8ros perem®n

Nyol c®ves voltam, amikor elrsz®°r beg¢l
Nem kellett sz -t v8l tanom senkivel ahh
k°z®) ¢k wval - -. A sz%r-.-s szemek mindent e

sug8rzott, olyan el trrotmhad- am¥ktors aagel

ONe ¢1 me |l dnBomm!d tFao galza letg.yi k | 8 ny hango

a m8si k is hasonl - -t, de azt m8r nem neke
aNem ¢1 °k mel |l ®, mert b¢gdos. 6

Nem ®reztem magamon Ssemmi k ¢MPisn® set .
Y29y gondol om, hogy azon az el sr napon
helyzetemrrl : az %Yj gyerekrrl, a szeg®n:
®s akinek m®g rendes iskolat8sk§8ja sem v

any8m pedig atemveamrmiot tCda a k°nyvei met

kaptam meg a teremben, mi k°zben a to°
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l egke¢el onf ® ®bb t 8§8sk&8k. Egy ilyen k¢l °nbs

az emberre r8ragadjon valami. midrdah kel | et
egy fintor, egy nevet®s, ®s m8ris kijelo?©
voltak idrszakok, ami kor a sz®gyen, az

bel sr feszg¢lltesl®gi oV §laans ztoeksati h2vott elr
k2velBIMnyen ugyanennek a c¢c2mk®nek az i
De ez m8r nem annak az el sr mondatnak ¢

Ss®r ¢l ®snek a k°vetkezm®nye, amelyben akl

A tan8r sem volt jobb. G¥Wnyos 8hwegj egy
Egyi k nap az ablakon n®ztem kifel ®, gonc
maj d ®pp az Yj ott honomban, azon tanako
vanre any8mmal , mert f® tettem rt nagyon.
me g h al egy epil epsze 8sDeohamak®°®esphez t
kul cscsom-val dobot't fejen az oszt§8lyfr
hanem csak egy hirtelen mozdul at, azt 8n

oszt 8l ybané

A fogal maz8s vol't a | egrloeststzadbni ,Ny$§
nekem vol't brven mirr| 21r nom. dgy ®r ezt

hogy ®n ki vagyok. Hogy ®n i s ®rt®kes t

mennyi mindent tapasztaltam. Egy ponton,
hol | 8 rdokwtmenatbeg, mi maradhatott ki, eszembe jutott valami, amit
kifelejtettem a t°rt®netem el ej ®rrl, h §

benyilazva. Azt hittem, 29gy helyes. A t.
az o0szt8lyban. R m&sk®pp Nemdohkooot a

bettzdel ®s e i m. Mi ndenki ol vast a, mi nden

0 Az®rt a d oommoridta rhangosan 6, hogy | 8ss8t ok,

fogal maz8st nem szabad 2rni
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Nevettek mi nd. ¥sszet%rve ¢l tem ott .
kapt am m®egg yaezsetl .r tMost kaptam. Az el sr eg
napjai mon az Yj i skol 8ban. Har madi kos k ®r
napon. Haza sem mertem menni . A napk?©®zi
mondja el mam8m testv®r ®neélaf ahmgy ©®u PG Y Y
®l tem meg. R8ad8sul az addigi ®l etemet (

az, aki vagyok, az semmit nem ®r . Anya
nevetett. Nem volt gond az egyesbrl
Egy m8si k al kal ommal , ,a hnaezgayfeed i® toasr
meg8ll2tott az elrzr t°rt®netben szerepl
el sr napomon megb®l yegzett, aki nem akar
dBocsi, hogy dmmagk®raezem a hangj 8bar

bocs8&na®dt kiRe ®mi ®rt P - 4z®r B, c@Meek kel g8ny v

ha igen, csak k®r dezem.

A gyomrom ©°sszeszorult. Nem tudt am, m
biztos. Cgy f® ig ®n is. De mi van, ha
eg®sz oszt8ly tudja?k@dzat8oty. v8rit. Vs8I | al

dlgend mondtam halkand, ci g8ny vagyok. De csak f

Ut -l ag ®& tem most meg, honnan j°%°tt ez
mi ndi g, ha sz-ba kerg¢gl t: a Mi magyar ok
f®lig. 6 A f®I ngl a iits da Yk ®t ®gp ¢ z sttg at &
amel yet ®n, an®l k¢l , hogy tudtam vol na
megi sm®t el tem. Pr - -b8ltam magam el rny®®set
a f® tals8n kev®sb® rossz v§8laszra mint ¢

v8l aszomr a.

oJaj, h8t akkor az®rt | -gsz a c®sekkel
zen®t, ®s az®rt vagy b¢gdPs, mert te is
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M8snap az i skol 8ban ms§gr mi ndenki t u

negativit§gs. Onnant - | f m gel senkitels ghv@d t a m.

v8l |l altam f el sem m8snak, sem magamnak.
vol tam. Az akkor. oszt8lyfrn°ek°®m hasz
vezet ®knevem miatt, m8sok edsritnt @gyan:t

t 8r saidegyszerrattism gk ®r dezte trl em, hogy a s
Rudol fnak neveztek el mer t mo s t | ehetn
ttrtem mindezt. Ebben a csendben mam8m ¢
az egyetlen biztos pontot; az egyetlen helyet, ahol nem kelletangy y ar 8 z n o m,

K i vagyok, mer t ott e gtgms zae mégamm °nma

ter mPszet ess®g®ben.

Nagybsgtys§8m, mam8man est yPetet 1928s f e]

teljes anyai 8gi csalg&8d t°rt®net ®t: ki
merre sod&n- dvtodunk h®t szil vaf 8s nemes a ¢
megtan2tott sok mindenre, S ®n sz2vtam
N®ha mes®lt a m8sodi k vil8gh8bor %r - is

tudott val ami Yaj at mondani

Egyi k vasBonapnlk] ®stcsak ennyit k®o®&r de

ONa, k°l°k! Van kedved templomba j°nni
Fogal mam sem volt, mi ®rt kel l ene, m® g
vas8rnap j8rtam a hel yi reform8tus gvyg¢l
i skol 8t -1, ami & isem haggtameli. INagghn agly b 8t m&8m vi |
mindig a bicikli csomagtart:-j8n, ®s m®g
ez |l enne a vil8g |l egterm®szetesebb dol g:

A templ omban beker ¢l tem egy k°r be,

Szerettem | 8rinai-.r 8lkfrja¥si8gielbmebnt em: ot t
bar8tnrj ¢k, vel ¢k ¢l t¢nk e sok este b
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sokszor haza i s k2 s®rtek. J-l esett, mer

vol tunk. K®sr bb kieg®sailt Aehpel i ° &ij k k el

kapcsolatom | ett, az Ii-m®gdaVI|l Bot ggmakk®I
magam. Erdekl rdtek ir8&8ntam, a csal 8dom
il gaz8gn | - a | ®gke°r, |l egal 8bb ott volt
keretekig).

A v8rosba k°lt°z®s¢nk uts8n el einte neG

anys8m, az unokatestv®rem ®s ®n. Az Y] o]
egy¢tt vagyunk, hogy tal 8n most jobb Ie
Any8m ®s az ukn°ozklattte setgvwy®&ree nmm®I| y ¢l r el | ent
i's belesodr-dtam, 2gy kialakult az el sr
dol gok t°rt®ntek velem ®s anyg8mmal I s,

mertem, nem akartam besz® ok §i gn®g® gnarmgekna

volt btntudatom miattuk. Pedig semmirrl
voltam. Valahogy t % ®  tem ezt az idrszal
|l ehetett: a templ omi k°z°ss®g mell ett |
k°nyv,t 8othta ol vastam ink8bb, csak ne kel
Kell ett egy hely, ahol wventil 8l hatok, b;
ahol azt ®r ezhet em, hogy tartozom val ah

sz8m2that ok, ®satankakk. rSBonk aits jsezl8em?ttent t az

sokszor c s arkaka ThyZakatnty - i6f j Yas 8§ g i k°nyvt 8§r

| egs¥Wl yosabb terheinket I S megoszthattt
mondj uk m®g neki sem besz ®Ilgbzatian valkk k o r n
Ap8mat nem sokkal azelrtt vesztettem el
akkor m®g fogal mam sem volt, mekkora tr

Kamaszk®nt a f®rfiass8got frk®nt abb-
vagy ®pp a m®di 8§ban gly@®tnt ahna:t 8a ok @t f , er
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fg)jdal m8§r - |, b2rja a fizikai munk§gt , t a
Akkor m®g nem tudt am, hogy ezek nem pu:

hanem k®szen kapott t8rsadal mil mifrat &b, | g

t ®v ®br | , rokonokt - | ®s el ejtett mondat ol
Ap8mon keresztg¢ gl ezt a mint8t | 8ttam
ember, aki dol gozi k, int®zkedi k, megol d
f 8], mert akaemnuamodbol b§odhalmi nz az, h o
ap8m maga i s sokszor ki szorz2tott hel yz
si ket s®ge, f®l beszakadt iskol ai %tja ®s

amel yek mi att nem ottt vol t ahé&ly®nat,

megbecs¢l hett ®k, a faluban tisztel hett ®I

ter mPszetesebben ny2ltak meg, r azokat ¢
el mondhat -, hogy a hs8gtrs8gltat:- t ®nyezr k
jutott el (budapestt ®gl agy 8r, | egkivsg8l - -bb dolgoz- -

Otthon azonban m8s rend ®rv®nyesg¢l t.  (
kel l ett i gazodni , mi k®zben any8m szere
k°tel ess®gekre sztke¢lt. Felnrttk®nt ezt
aps8m a k¢l vil §8gban sokszor f®l retolt €

testes?2tette me g azt az errt ®s tekin
szervezrdtek. Gyerekk®nt ebbrl csak an
magabi ztos, tettrek®sdk. eAmterne mkli 8§ tmi anrd,e r
rend any8m | 8t hatatl ann8 tett munk§8j 8n

Ap8m hal 8l a ut8n ezt a bennem kial akul't

magamnak. Azt hittem, mostant - -| <c¢csak mac

helyt8l Il nom, kem®nynek mar adnom, nem ©

hi 8nyzott, azt semmi f®l e el hat 8roz8s ne
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YVogy f ®rfinak | enni, hogy k©°zben ne kel

egy8ltaln tudni arr -1, hogy van m8s Yt .

De nemc s ak az apa hi 8nyzott. Hi 8nyzot
gondoskod8s, az el fogad8s, a t8&8mogat . - | G
gyereknek sz iks®ge |l ett volna. Otthon mi

egym8ssal civakodtabkss®abbzI|l estak £gymeg

ami be csak tudt am. B8r ki, aki k®t |- sz
b8r mit megtettem volna az®rt, hogy szer
voltam testben, de a fejemben az any
nyomasztottak. Az anyai figyel met ®s gond

®ppen akkor ®rkezett any8m mell|l ® egy Y]
m8r megl ®vr probl ®&m8i nkra, hanem ink8bb
(vagy m8r az voknypos®&k°myhkeerk®kéhoadot

visz8lyt teremtett, feszg¢l t | ®gk?2rt gen
ny8l a egybefoly: f ®r f i k®pe ottt vol t e s
Nemcsak engem degrad8Il t, hameBntveol tc,s ehnodg
i ntettem, de r®szegen nem ttrte, hogy n!

Csak hogy fokozzuk a sort, az al kohol
odak©°l tozott hozz8nk. Onnant - | m8r t ®ny

2015 k°r¢l bgy ®rembagwmobhbh fronton zajl i
nagyn®n®m, az unokatestv®r em, anys8m, S
i sz8kos bar8ti k°re is r8telepedett a hS§
ki kapcsolta ®)jszaka a epnj metegvhogycsak

borsot t°rj°n nagyn®n®m ®s fia orra al §.

val ami kesert megj egyz®syg¢k, ben®zt ek a
primit2vet, s®rtrt. Mindegy volt, c¢csak |
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A k°nyvt 8ri o®s dlallai Jwentek a | egfonto
i skol 8ban el einte cig8nyk®nt n®ztek r§

band8ztam t°bbet (eml ®kszem, hogy a t°hb

pont r k voltak azok, aki k az udvaron
ozt 8l yt 8rsai mmal szemben) . A bullying
haza®rtem, egyetlen ritu8l ®&m mar adt : be
anyai 8gi unokatestv®r emtr | kapott wal kr

puszt8n hallgattampnghame®rfegyel ndmn daj
®s mindent, amit a m®di 8b- | kaphattam
hogy hol , kivel vol t, merre j8rt. Strtv

ember 2gy rakja ©°ssze mag8n®iky alzel, y Rarkel

r®szl eteket 111l eszt, amelyek hangot, ar
magamnak. A dalokhoz azt rendel t em, a mi
kel l ett volna el v®gezni e: vigaszt, Vi ss
adott a nCapetokze zrvol t, amel yi k az trt
menek¢ |l ®sv8§gy egyre errsebb | ett bennen
szakadni , ahol 8l Il and-an vol't val ami b a

°ngyil koss8gon gondol kodt ammadtdleam E€Bttam
Megfogal maz- - dott bennem az i s, hogy sze
nevel ®s, a Biblia tan2tg8sai, ®s |l egfrk
engedt ®k, hogy megtegyem. Persze kellett
el l en8l ekak,apdszkad:- k voltak akkor, a mi
vagyok.

Ez az 8l apot kamaszkor omt - | |l assan (
egyszert t8rgy volt t°bb®: ami kor anyS§8r
aAnyuo felirat i's gyomorg®°rcs®°t okozott
val ami | t°rt®nt , ginhbajnveltrd vatamilydn pamdsz, h on  me

f ®l el em, p®nz hd8nygmi tvesekdmdRe | | et t me
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megol danom. Nem b8ntani akart, egyszert
bajait. De et tr | m®g ®n gyerekk®nt nem

f ® eelgnyeiik tart -ed®nye 1 s, a saj8tjai mon

K®srbb ugyanez a gyomorg°rcs m8s nev

anyai nagyn®n®mt r | ®r kezr czenetekhez,
megj egyz®sek | eb®&n2tottak: a testem elr
gyomrom, | ebl okkol t az agyam, ®s hi 8ba tu
bel ¢I ms8r nem voltam jelen teljesen.

tudatosabban kontroll 8l ni. Bizonyos neve

®ri k el a testemet , gyomront hansarabbgekizhogye t |, h i

f® ek, mint ahogy ®n magam fel fogng8m.
Kamaszkoromban a reform8tus istenhite
visszatart- ereje, de a |l egfrbb err ®&nma

5 ®ves voltam, ami kgly amy&m, anekmdnetgy e

menned, hogy kihozz minket a szeg®nys®
bennem %jra ®s Yjra, ha errt kel |l ett g
seg?2tenem kel rajta. Dri §si stresszfor

hogy any 8dnak, a csal 8dodnak saj 8§t ] -1 ®t e
felrrlrdsz ebben a k°zegben. A | egrossze:
szereztem meg Vv®gygl a dipl oms§t, m8r nem

[GAME OVER]

Egyi k est®rtbaByS§m %Ups®éveszett az unc
nem 8|l |l ok k°z® ¢k, a mam8m 8§gya v®g®br |
csapja any8m pS8rj8t. Egy centire az orr
errt., hogy el ord2tva magam, l6enRilreesent s
onnant - | csend ®s b®ke volt arra az egy

aNa, vegr e! Erre v8rtam. K°sz°n° ml! B¢sz
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tal 8n 2016 k°r ¢l v®ge¢l nagyn®n®m ®s a fi
ordi bgll&tsom ke

Akkoriban (20162 0 1 7 ) nemcsak a k%zvetlen k©°rn
el, hanem az egyh8zt- -I is, amelynek addi
v8l s8g cs¥%csosodott ki bennem, amelyre &
tal 81 ni magaamel ybtl segnya®askkor egyedyg¢gl
ki keveredni sem. Kamaszk®nt 8l omba s2r
k®r t em, hogy reggel re ne | egyek az, a
t8rsadal om nem hagy m8s utat. Csoda per s
mar adt az ®|l et emben, csak m§r nem az e

magam 81t al ®p2tett hitem r ®v®n. Ebbe a

aki bs8r fizikailag t8g8vol volt, m®gis mi
sz¢ks®gem, ®lss r&kkRint t sslegzyrf t et t abban, h o
teher k®nt , hanem adotts8gk®nt | 8 ssam, @
amitrl annyira -dzkodt am.

Arr - | i's besz®l nem kell, hogy 2017 ny
Balatonp ar t i falura kzhgitthamteMi Wer dal igomner
az otthonunkba, ki der ¢l t, hogy nincs he
val akitrl, amivel S8gyi pol osk8kat hozt a
me r t az | ett a k°zponti hel y¢lvolt S2rtam

szaki skol aid®oss zetg8ylbyetn§ raszadns aoh &) HDma gt m¥hz t
meg magam egy ®j szak8ra, s k®srbb a temp
aludhattam. Ott s2rtam ® jel ®s nappal,
| 8t hassamem®yt elglySza | egal 8bb az 8| mai mb
jobb a helyzete ®s be tudjam v8Iltani

megtal 8l jam a helyem abban az ®rz®sben

magam. Teljes v8ls8§gban volt&mMzeGédkedn G
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megjelent az °ngyil koss8g gondol at a. Eni
felkerestem 17 ®vesen magam a | el k®szt,
nevelrsz¢glrkh®z menni , mert m8r nem b2r
egy csal 8dmomdt 8kol hagy m8r csak 1 ®v Ve
K i a csal gdi | ®g k°rt. Nem sok van addig
otthagyn®kposapati ndent ®s mi ndenki t, ®

Szerettem volna seg?teninnmakms88r,e zat neyng§ nmoang,

Vol t, hogy egy <csal §8di esem®nyen s?2rtan
karjai ban. Nagyon sokat k°sz°nhetek az
®s sokszor t 8mogattak mi nket anyagil a

tan8csokkalor sRPaeaketzt m8&8r knem b2rtam el vi

nyom8s rajtam.

Mam8m aj 8nd®koz8s jogc2m®n szerette Vi
ehhez a nrvaere, a m8si k nN®&n®m (aki ko

®r demesnek tartott) ank@Qmyjiegyrngritea g@Itr e t

elttnt a szekr®nybrl. Ez m8ig feloldat]l :
volt a |l ehetrs®g a jJ°%°vrbeld]i baj ok el ker
Kezben any8m ®l etts8rss8§t-| megszabadul:
annak elolggn@r & ,®rH i megcsalta. Nagyon |
stresszforr8s megsztnt. Il m§dtam azt a
anyuval t°lthettem a h8zban. Erre anys§8m
me g egyr e I nk8bb azt ®l tem®mzgl, meh vy
foglal koznom kel |, az eny®m meg valaho
tudom, meggy®°t°rte az ®l et, ®s nem akart
di cs®rt, b8tor2tott a tanul 88sra. Mindig
| esz bk2d rk®zlden kell ettt volna az a pl u:
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ki adhatom a f 8j dal mamat. Pr-b8ltam err)|

tal 81 t am.

Szint ®n -m®Yy m@OJdj7el ent a testv~®rem, a k

bg8ntal mazt ak, de Ydy, meggy pm®@d .a Alzo /g 8 jp:

a | 8nya tett®k ezt vel e. R8adgsul akkoc
nrve®remnek. F®I tem, -uhody. maAg° | ®k le®r &
odafogadtuk magunkhoz rt. Abban rem®nyk

csal 8dal &kkultnid egy nyugodt | ®gk?©°r. Nem
arr a, hogy anys8m, nagyany8m ®s ®n | ec
egyet emben. De ez az idill nem j°tt | ®t
m8r az el sr nap °sszeveshzenm®&g ametge sitsv @proefr
nrv®rem anyg8mat , aki s2rva vonult be a

gyer mek, S mondt a, hogy aMindig csak ®n

b8ntani mi ndi g, mi ? ! Fel k®°t°m magam azt
Bor z avsozltt- ezeket hall ani any8m sz8j 8b- |
szl ori ®n ®s a megmentr Y ra ®s Yra. N
mi ndazt, ami t az ®l et ben nem ®| het ettt

®l et emet adtam volna az®oldodholgyl agy&me

olyan | egyen az ®Il et ¢k, ami az r ment 8§l
v8§gytam valamire, ami t addi g nem ®I t e
°sszetart$8sra, a Junior dal ai ban j el en

megl §8s@®@myr®d.m Ez a v8gy vitt bele abba i
abl akon 8t nrv®remmel, elvittem a v8ros
de m®g a pofon elrtt. Az haza®r kez®s¢nk
j - fi % szerepbrl, |Agywi§mMBbbelcls?akotetgya zzmnsd @®
mondt a, nagyot csal -dott bennem. Ros sz

®reztem, ®s k%°zben azt is, hogy r sem ®t
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K®srbbhal2OR8stre ker¢glve ®l veztem, hoc

hogy szalmd vagyok, ®s k°lt°ttem eszem ves
megkeresett p®nzt . Szak?2tani szerettem
el z8rtam magam el r | azt . Ma m8r | 8t om,
egy utol s- | ®l egzetre viitsesrzia rkaejltlwek,t &so
aj 8nd®koz§8gst I S el kel l ett vol na i nt ®z
hal ogatt am. Ugyanabba a c¢csapd8ba ker ¢l
homokba dugtam a ffejem, ®s pr-bs8ltam r

magam k°r ¢l . emMlyahnwd8k, °hghy v®gre nem

probl ®m8kk al foglalkoznom, ®s szabad | el
t°bb® nem | ehet helyrehozni, ®s amit ©°r¢
VI. Budapest: A tiszta |l appal indul 8§s

A vid®ki §latnal®sn mas sizsakadls&bo!l 8ban is vo
mondt 8k: ne pr-b8ljam meg a gi mn8zi umot
siker¢glne bejutnom egy frv8rosi gimn8zi

h-nap ut8n. Ez v®gyl nem 2gegwnl &8kuvukehn, f

oszt 8l yb-|I h&r man mar adt unk, mer t fizi k:
h8rom fi % maradt tal pon. Eml ®kszem arr a
YVar fel2rta a t8bl8ra az anyagot, ®s ami
gyor san kel l ettt 2rni, hogy <c¢csak ¥gy f ¢st
| ®nyeg megmaradj on. Esti i skola volt, a:
k°zben mellette pinc®rk=e®nt dol goztam Pe

rajongtam a Jakp®B8ban Amesgxuaxker zet't pi nc
hasznos2tani, hi szen sok munkal ehetrs®g
sosem voltam bejelentve. Nai v ®s t ¥l j -

f® szegen kezdtem a munk§8t .elnpomijakadez kIl ub
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akadtak ott ®p2trk is: egy n8lam alig 1ic¢c

egy kol l ®ganr I's a sz8rnyai al 8 vett.
magabi ztoss8gom. J-lesett, hogy a rombol

2017 de e mber ®ben i1 smertem meg a p8romat
°nzetl engl jelen van az ®|l etemben. R k
racional i t8s8t: azt az errt, amely k®t |
az otthoni | ®gk°rbrrl®neak®s zrb®&snz meatms8me kie sk
Ha rk nincsenek, tal 8n eg®szen m8s 1ir 8n
il letve | ak8suk Pesten, 2gy elrbb mams§
kel t°ztem. Az -ta | assan kilenc ®ve egyygé
°nbizal mamat, ®s ha baj volt, gond n®I k,
sz8m8ra is sok stresszel j 8rt, de igye
Budapest sz8momra a tiszta | apot jelent

YVaj ra f el ®p %3 megismerniraz,@la ragyok@®lletve aki voltam.

2019ben felvettek az egyetemre, ®s a p
szakkol |l ®gi umba is jelentkeztem. Ot t K

felfedeztem °nmagam, ©°%9sszerakt &mtamm¥l t ¢

aki kkel egy¢tt nevett¢nk, s2rtunk, s | 8
ahogy sok m8s egyetemista is tette ezt.
csapatokat vezett g¢ink, k°z©%sen zen®l t ¢n
identit8sunRama KAamf dUcme&l i s Okt at §8si Al ¢
megi smert cig8ny bar8tokt - | i S renget ec
meg®rtettem a t 8r sadal mi °sszef ¢gg®sek
bonyol ultabb annsgl , mi nt kor 8bban hit
°nmagamat ®s a csal 8§domat i s. M8r nincs

amel yet a t°bbs®gi k°zeg sok8ig teher k®r

alak2tottam. Ennek egyi k-bensaZlnditpteoft | a v o

57

Visszaad art al omj egyz®kr e



European Democrats fiatalokka s z - | - pol itikai rendezve®
magama-t ®s a cig8nysS8got az eur - pai un

p8rom csal 8dt agj-lmenm ®x ®Rhi man dAdRRa 8l t

az Eur -pai Parl amentben i s | epvigetve.l ehet t
K®srbb egy akkori vezetr politikus is fe
egys®ges?tett p8rtot I tthon, de v®gygl

si kereimre m8ig b¢szke vagyok. Mi k° zber

megt al 81 om la¢ Ih etloyve8M b bdkol gozott bennem n

hoztam. Az egyetem, a roma k°9z°9°ss®gek ®:
nem t°r°|t®k el a vesztes®geket, a csa
amel ybr | el indul tam. Ezeks zaa kra®dgiaks & led k
amikor 2024b e n meghal't any§gm. Az az I dr s z

Gondol kodt am, hogy fel adom, ®s otthagy
szakdolgozatom®rt felelrs tan8r %rnak, |

i's meggyrz°tt, hmogngrf ejl kzzamebme, Nem | e he

neki k, hogy hittek bennem, ami kor ®n e
Any8mat v®gyg¢l el temettem. £n int®ztem p:
volt olyan 8l |l apotban a csal §dbemme, hogy
ruti nom, hi szen anno nagymam8m temet ®s
p8r ommal . Mi ndk®t temet ®st az anyai r ok
rg§. Any8m temet ®s®be a Civil B8zis gytjt
zen®vel, nyiatl gt t2 glyo gkd®rnsn-.yebb volt a b ¥Yc

| 8t hattuk any8mat.

Folytattam az egyetemet, de nem volt
sS®rt ®s ek, v8§dak, s a dipl om8mat a sz§8r
asztalr | l es®prr mondagpka malpyak maz ®

Nagyn®n®m szavai fel®m: aL8tszik, hogy
®pp, ami ®t akkorra m8r v®aeisg®mamz alSa
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b®r enc-?s30Pos2j-p8§rtBo¢scbetzebem. Akkor ®rt

hogyadi pl oma °nmag8ban nem ol dja fel azok
az ember bel esz¢l eti k, ®s amel yek m8sok

Any8m azt hitte, mags8t - | megol d- di k
mondott : aldJ- | van, ki srhd ams emmie. sArhya8 nm e
tudott ki 811 ni mags8®rt, ®n pedig az-ta
°sszef¢ggar eml ®k ei m, csak foszl 8nyok
ell entmond:- t°rt®netek. A aKismad8rdé da

az elsr ®sb |llegm®d ¢yl - d8som hozz§: ez aps
k°zel s®g® ®s a megmaradt szeretet®. Nem
a sz¢gleim szeglet®sem el rtti ®l et ®r r | h a
hogy gy°kereim egyi k 8g§8tkam®lay a ghe nrA irsom
gyermekkori kihagy8s ut8&8n ma m8r %jra je
szeretn®m jobban megi smerni, mer t hi s ze
ahonnan j°v¢nk. Ehhez nem ap8m eml ®ke,
vezettek vissza:rom& © z ° s s ®g i programok, a szakkol |

val ami nt L. L. Juni or ®s a Fekete Vonat (

A szeg®nysor VRgI hg8zunk wuts8§n kezdrd
hat 8rtalan szabads8got jelentett nekem.
hogy az, ta@8mittal@mnlak ®r z®kel t em, az pont
egy olyan mezr ®, amel ynek |j8t®kszab§glya
amel ybe a megfelelr trke h2j8n nem vol't

stressz ®s az otthogpli nheemgl t s®gekalk ®t a,

a k¢g¢zdelem nemcsak sebeket adott hanem

bizonytal ans8g ®s a <csal 8di t°r ®s ek me

mondata i s bennem: aNeked egyetemre kel

irgmyt Az I skol ai t°r ®s ek, az otthoni
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bi zonytal ans8gok ellen®re ma m8r dipl on
ember k®nt ®p2tem a saj 8t |j°vrmet, s hi

hanem errforr8s.

Kovg8§cs J-zsef IH®tvael:am asjztaavmaivvad - ban a
az egyi k a magyar kult%ra, a m8si k a ci (
n.). Sok8i g azonban, mi nt megannyi embe

azt hittem, hogy e kettrefg9ekl cs8kasaztmd

rov8§s8ra | ehetne az eny®m, mintha a vil
ami benn¢gnk kettrs, annak sz ¢ks®gk®ppen
bennem magyar, nem gyeng?2ti azt, ami ben
nem teszikisbb® azt, ami bennem magyar ; egy¢
eml ®ket a m¥%l tnak, tart8st a jelennek.
l 1l y®s Gyula mondja ki a | egpontosabban

j 8rnom: &aSz2vet ®snakdrakikeal poset ®nl e
k¢l °nben el puszt ul az Yj k°rnyezet ben.
Yaj ra vissza akar jutni 6 (Il ly®s, 1936/ ®.
alakulnom ahhoz, hogyg?°tt“le®h jveomh tmi nsd aezzt ,a
mi nden trauma ut8n Y ra meg Y ra v®gbemi
azt i s, hogyan | ehet %Ygy visszafordul ni

rajtam, hanem a gy-gyul 8s kezdem®v® v 8§

ugyanaz az ember | eszek, aki egykor el i
rendj ®n . A szorong8s hel y®t rem®nykedyv
meg®r kez®s biztons8§ga. A aKismad8r 6 ben:

Sok8i g csak a t &v oal okdeBrsdS®&s th,a lal noetkeya mut § n a
m®g valahol ? Mo s t azonban mi nt ha Vvi ssz
makacsul, egyre k°zelebb. S ha egyszer \
el kezdrd°tt, nem menekg¢l ©k maj ddalell rl e, |

®s akkor majd tudni f ogom, hogy hazat ®r t
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