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dr. T·th P§l P®ter: A Magyarorsz§g Felfedez®s® Alap²tv§ny elnºk®nek kºszºntŗje 

 

A Magyarorsz§g Felfedez®se Alap²tv§ny elnºk®nek kºszºntŗje 

 

Kºzel egy ®vvel ezelŗtt, amikor felvetŗdºtt az online Szociogr§fia c²mť 

foly·irat gondolata, fel sem mer¿lt bennem, hogy 2026 tavasz§n m§r a 

m§sodik sz§mhoz ²rok bevezetŗt. 

Mindenekelŗtt szeretn®k kºszºnetet mondani dr. Friesz-Kov§cs 

Kamill§nak, a Magyarorsz§g Felfedez®se Alap²tv§ny titk§r§nak, az online 

foly·irat fŗszerkesztŗj®nek, illetve mindazoknak, akik valamilyen form§ban 

hozz§j§rultak az elsŗ, illetve a m§sodik sz§m megjelen®s®hez, ®s b²zom 

abban, hogy ²r§saik az ezt kºvetŗ lapsz§mokb·l sem fognak hi§nyozni. 

Kºszºnºm azt az ºnzetlen munk§t, amely nemcsak a lap megjelen®s®t tette 

lehetŗv®, hanem azt is, hogy hi§nyp·tl· tev®kenys®g¿kkel ð joggal 

§ll²thatom ð valami ¼jat, maradand·t ®s eddig hi§nyz·t hozzanak l®tre. 

Az eddig napvil§got l§tott k®t sz§m alapj§n biztos vagyok abban, hogy 

foly·iratunk hossz¼ ®letť lesz, egy¿tt halad majd a Magyarorsz§g 

Felfedez®se Alap²tv§ny kºnyvsorozat§val, ®s a benn¿nket kºvetŗ 

nemzed®kek ¿nnep®lyes ºrºmmel kºszºnthetik majd foly·iratunk sz§zadik 

®vfordul·j§t. 

Most, amikor a Szociogr§fia m§sodik sz§m§t ăkºzreadomó, azzal a j· 

h²rrel kell kezdenem, hogy ez a lapsz§m nemcsak formailag tartotta meg az 

elsŗ sz§m szerkezet®t, hanem annak minden er®ny®t megŗrizve tov§bb is 

sz®les²tette a szociogr§fi§val kapcsolatos k®rd®skºrt. A foly·irat tervez®sekor 

abban §llapodtunk meg, hogy az indul· lapsz§m rovatait nem tartjuk kŗbe 

v®settnek. Ennek kºszºnhetŗ, hogy a m§sodik sz§mban k¿lºn rovatot kapott 

a szociofot· ®s a szociofilm k®rd®skºre is.  
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A foly·irat m§sodik sz§ma a ăV§rjuk olvas·ink v®lem®ny®tó felh²v§ssal 

z§rul. £rdemes lenne ezt a felh²v§st a jºvŗben is megŗrizni, ®s a Szociogr§fia 

kºvetkezŗ, harmadik sz§m§t·l kezdŗdŗen egy ¼j, §lland· rovatot l®trehozni. 

Ebben a rovatban helyet kaphatna minden olyan h²r, v®lem®ny, ismertet®s 

vagy egy®b ²r§s, amely az elŗzŗ lapsz§m megjelen®s®t kºvetŗen a 

Szociogr§fi§val kapcsolatban sz¿letett. 

A most kºzreadott sz§m 187 oldal terjedelmť. Az ²r§sok maguk®rt 

besz®lnek, a tartalomjegyz®k egy®rtelmťen mutatja soksz²nťs®g¿ket, 

fºlºslegesnek tartom felsorol§sukat, tartalmukat pedig mindenki meg²t®lheti, 

ha elolvassa. Egy dologra azonban k¿lºn is fel kell h²vnom a figyelmet: a 

Fi·kban maradt szociogr§fi§k rovatra, azon bel¿l pedig Siflis Gord§n Kl§ra 

2007-ben ²rt Vajdas§gi Hollywood avagy a feh®r foltok felt§r·i c²mť 

szakdolgozat§ra. Ez az ²r§s a d®lvid®ki szociofilm-alkot·k tºrekv®seit foglalja 

ºssze, ®s megismertet benn¿nket azokkal az alkot·kkal, akik 2007-ig filmre 

rºgz²tett®k a d®lvid®ki magyars§g mindennapjait ®s tºrekv®seit. 

Mindezekhez m®g csak annyit tenn®k hozz§, hogy milyen j· is volna, ha a 

tºbbi elcsatolt ter¿letrŗl is hasonl· munk§kat kºzºlhetne foly·iratunk! 

 

Budapest, 2026. j¼nius 10. 

 

dr. T·th P§l P®ter 
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Kamar§s Istv§n: Mennyire gr§fia, mennyire l·gia, mennyire sz®p, mennyire pontos a szociogr§fia? 

Mennyire gr§fia, mennyire l·gia, mennyire sz®p, 

mennyire pontos a szociogr§fia? 

YŀƳŀǊłǎ LǎǘǾłƴ 

A szociogr§fia a l·gi§hoz (a szociol·gi§hoz) k®pest gr§fia, az irodalmi 

gr§fi§hoz k®pest l·gia. Szakmai vita t§rgya, hogy mennyire kell, hogy 

®rz®kletesen megjelen²tŗ irodalom legyen, illetve mennyire pontos 

t§rsadalomrajz a szociogr§fia. Ebben az esetben azonban szerintem nem a 

v®geredm®ny a dºntŗ ð vagyis hogy mit lehet belŗle megtudni a t§rsadalmi 

val·s§gr·l ð, ugyanis ebben a tekintetben sem egy Balzac-reg®ny, sem egy-

egy Esterh§zy-, N§das- vagy Krasznahorkai-reg®ny nem marad el a 

szociogr§fi§t·l, hanem a mťfaj ®s a megkºzel²t®si m·d. 

A l®tet ®rz®kletesen megjelen²tŗ irodalomhoz k®pest a szociogr§fia 

t§vols§gtart·bb ®s reflekt²vebb; reflexi·ja hasonl²t a t§rsadalomtudom§nyi 

reflexi·hoz. Az irodalom mezej®t tekintve a szociogr§fia a realista reg®nyhez §ll 

legkºzelebb (pl. Kert®sz ćkos: Makra; Konr§d Gyºrgy: A l§togat·), azon bel¿l is 

a t®nyreg®nyhez vagy a dokumentumreg®nyhez (pl. Truman Capote: 

Hidegv®rrel), az ®letrajzi reg®nyhez (Csalog Zsolt: Parasztreg®ny) ®s a 

riportreg®nyhez (Pasqualetti Ilona: Balogvil§g), valamint a 

dokumentumdr§m§hoz (Borb®ly Szil§rd: Egy gyilkoss§g mell®ksz§lai) ®s a 

r§di·s dokumentumj§t®khoz (Csºrsz Istv§n: A semmibŗl jºttem). 

Ezeket a mťfajokat ®s mťveket mind az irodalm§rok, mind a 

t§rsadalomkutat·k ð ®s itt nemcsak a szociol·gusokra, hanem a 

szoci§lpszichol·gusokra, a kult¼rantropol·gusokra ®s a politol·gusokra is 

gondolhatunk ð sokan hat§resetnek vagy egyenesen szociogr§fi§nak (vagy 
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®ppen szoci§lpszichogr§fi§nak) tekintik. A meg²t®l®s sor§n egyesekn®l a 

sz®ps®g, m§sokn§l a fiktivit§s m®rt®ke bizonyul fontosabbnak. 

A Magyarorsz§g felfedez®se sorozat szerkesztŗi az £rt®kt®rk®p (Kamar§s 

1989) c²mť kºnyvemet 1989-ben minden tov§bbi n®lk¿l szociogr§fi§nak 

tekintett®k, noha az akkori Kiskunhalas egy az egyben ăt®nyval·s§g§banó jelenik 

meg benne, mikºzben feltťnik Mr Bookbird, egy angol mťvelŗd®sszociol·gus 

®s egy helyb®li ăl§zad·ó fiatal is, akik alternat²v val·s§gl§t§sukkal seg²tik ki a 

t®nyekhez t¼ls§gosan ragaszkod· szociogr§fus tapasztal§s§t. 

K²v§ncsi lenn®k, mit sz·ln§nak ugyanŗk ð vagy ®ppen a mai szerkesztŗk ð 

a Ferencp§pista egyh§zreform Csereh§ton (Kamar§s vagy a Csereh§ti 

pasztor§lszociogr§fia (Kamar§s c²mť kºnyveimhez, amelyeket magam 

egyh§zut·pi§knak t§joltam be (olvas·im egy r®sze viszont val·s§gosan 

megtºrt®nt esem®nyekrŗl sz·l· besz§mol·k®nt olvasta), illetve a Titkos 

kutat·napl· (Kamar§s ®s a Titkos terepmunkanapl· (Kamar§s c²mť 

kamaszreg®nyeimhez, amelyeket t§rsadalomkutat· bar§taim egy r®sze 

szociol·giai, m§sik r®sze kult¼rantropol·giai m·dszertani bevezetŗk®nt 

®rtelmezett. Megjegyzem, ut·bbit a Gondolat adta ki, m®ghozz§ mint 

(szocio)l·gi§t. 

Mindezzel csak azt szerettem volna ®rz®keltetni, hogy a t§rsadalomrajz, a 

t§rsadalomgrafika mennyire sz²nes ®s befogad· vil§g. Amit bizonyosan tudok 

®s vallok: illik r§ a J·zsef Attila-i ăpontosan, sz®pen, ahogy a csillag megy az 

®genó. 
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Rost§s Zolt§n: K²s®rleti szociogr§fia 

K²s®rleti szociogr§fia 

wƻǎǘłǎ ½ƻƭǘłƴ 

Hogy mi a szociogr§fia? đgy vagyok ezzel a k®rd®ssel, mint Szent ćgoston 

az idŗvel. Ŗ ugyanis azt §ll²totta, hogy ha senki nem k®rdezi tŗle, akkor tudja. 

Ha azonban neki kell megmagyar§znia, akkor nem tudja. J·magam is tudtam 

mi ez a mťfaj, de miut§n felk®rtek az ²r§sra, dºbbentem r§ a kivitelez®s 

neh®zs®g®re. £n ugyanis a szociogr§fia fogalm§nak tiszt§z§sa ®s v§llal§sa elŗtt 

ð lakhely ®s ®letm·d v§lt§sok ok§n ð kezdtem el az adatgyťjt®st, s csak j·val 

k®sŗbb, tavaly szerkesztettem a Gondolatn§l megjelent Bukaresti magyars§g ð 

aluln®zetbŗl c²mť kºtetbe. Ennek teh§t ink§bb tºrt®nete van, mintsem mťfaji 

defin²ci·ja. Belenŗttem, meg²rtam, s m§sokkal egy¿tt szociogr§fi§nak neveztem 

az eredm®nyt. 

Ahhoz a kolozsv§ri egyetemi ®vfolyamhoz tartozom, amely az elsŗ tan®v 

v®g®n, 1966-ban ®rtes¿lt arr·l, hogy l®tezik szociol·gia, amit azt§n sebt®ben 

rehabilit§ltak. M§sod®vtŗl, elsŗkk®nt Rom§ni§ban, m§r k®rdŗ²vet kaptunk a 

kez¿nkbe, ®s rendszeress® v§lt a terepkutat§s, amiben mi, di§kok, voltak®pp 

csak k®rdezŗbiztosok voltunk. Nem l§ttuk egyelŗre az ºsszef¿gg®st az ¼j 

elm®leti tant§rgyak ®s a mi k®rdŗ²veink kºzºtt, de a terep lenyťgºzŗ volt. 

A szociogr§fia akkor m®g nem ker¿lt ter²t®kre, s amit a ăKorunkó ilyen 

c²men kºzºlt legfennebb ig®nyesebben meg²rt riportnak tťnt. Elkºteleztem 

magam a szociol·gia mellett. E le²r· mťfaj h§bor¼ elŗtti v§ltozat§val 

tulajdonk®ppen 1968 tavasz§n tal§lkoztam a r®gi ăKorunkó lapozgat§sa kºzben. 

Megakadt a szemem Nagy Istv§n kolozsv§ri munk§sl§nyokr·l ²rt 

szociogr§fi§j§n. Vegyes ®rzelmekkel olvastam a szºveget, mert meglepett, 

hogy sok l§nyt ăKorunkó-olvas·nak tekintett. Tudtam, hogy a foly·irat 



12 
Vissza a tartalomjegyz®kre. 

publikuma egy§ltal§n nem az iskol§zatlan r®teg volt. Nagy Istv§n a hatvanas 

®vek v®g®n m§r nem volt (p§rtosan) ¿nnepelt szerzŗ (b§r az 1955-ºs A 

legmagasabb hŗfokon c²mť reg®nye m®g kºtelezŗ h§ziolvasm§ny volt). đgy 

tťnt, felvillanyozta, amikor az 1938-as szociogr§fi§j§r·l ®rdeklŗdtem n§la. 

Becs¿let®re legyen mondva, bevallotta, hogy ămunk§smozgalmi szempontokó 

is kºzrej§tszottak a l§nyok t§j®kozotts§g§nak elt¼lz§s§ban. (Nem tartozik e cikk 

t®m§j§hoz, de a 30 ®ves munk§sl§ny-vil§g ºsszehasonl²t§s§t, k²s®rletk®nt, 

elv®geztem az empirikus szociol·gia szabv§nyai szerint, teh§t hipot®zis, 

mintatºmegsz§m²t§s, k®rdŗ²vek kitºlt®se stb. Tanulm§ny nem sz¿letett a 

felm®r®sbŗl, de rengeteget tanultam az egyh·napos kolozsv§ri 

terepkutat§sb·l.) 

Egyetemi diplom§val a zsebemben nem a kutat§sban kºtºttem ki, hanem 

a bukaresti magyar sajt·ban. Tulajdonk®ppen folytattam a terepmunk§t, de 

m§s m®retekben ®s m§s c®llal. De aki n®gy egyetemi ®vet a szociol·gia 

bťvkºr®ben ®l, az m§sk®nt j§r-kel az orsz§gban. Persze, nem ®n tal§ltam ki a 

ăkettŗs kºnyvel®só m·dszer®t, de ¼js§g²r·i munk§m mellett el®g kor§n 

elkezdtem gyťjteni ®s t§rolni az anyagot a majdan meg²rand· munk§imhoz. 

Ebben a felem§s folyamatban tal§lkoztam ¼jfent a szociogr§fi§val, ott ahol 

nem is v§rtam. Kezdeti szociol·giatºrt®neti ®rdeklŗd®sem sodort a Dimitrie 

Gusti-f®le szociol·giai iskola jeles k®pviselŗj®hez, Octavian Neamˮuhoz. Akkor, 

1975-ben tudtam meg, hogy kiv§l·an tud magyarul s kºnyvt§r§ban ŗrizte a 

n®pi ²r·k, Illy®s Gyula, Szab· Zolt§n, F®ja G®za, Kov§cs Imre, Veres P®ter ®s a 

tºbbiek szociogr§fia mťveinek elsŗ kiad§sait. Csod§lattal besz®lt r·luk, a Gusti-

iskol§hoz fťzŗdŗ kapcsolataikr·l, ®s kider¿lt, hogy az ºtvenes ®vekben 

leford²totta Illy®s Gyula Puszt§k n®pe kºtet®t rom§nra. 

A n®pi ²r·k produkci·j§t ®rdekesnek, fontosnak l§ttam a 

t§rsadalomkutat§s tºrt®nete szempontj§b·l, de nem tťnt kºvetendŗnek. Ann§l 
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ink§bb a ăMozg· Vil§gó ¼j szociogr§fi§ja, noha sajnos akkor nem minden 

sz§m§hoz juthattam hozz§. De a szelleme hatott r§m. Sokat gyťjtºttem, 

keveset kºzºlhettem.  

V§ratlan esem®ny kºzel²tett a szociogr§fi§hoz: a Bukarestben 1980-ben 

megrendezett Nemzetkºzi Tºrt®nettudom§nyi kongresszus. Ezen az 

ºsszejºvetelen hivatalosan elfogadt§k az oral historyt tudom§nyosan legitim 

kutat§si ir§nyk®nt, amely nagyban hozz§j§rult a t§rsadalomtºrt®net 

forr§sb§zis§nak kisz®les²t®s®hez. A hangs¼ly term®szetesen olyan r®tegek 

kutat§s§ra ker¿lt, amelyek nem hagynak ºnmagukr·l ²rott dokumentumokat, 

teh§t a h§tr§nyos helyzetťek vizsg§lat§ra. Az viszont, hogy mit jelent h§tr§nyos 

helyzetťnek lenni, term®szetesen koronk®nt, kult¼r§kk®nt, politikai 

berendezked®sek f¿ggv®ny®ben v§ltozik. Nos, a nyolcvanas ®vek Rom§ni§ja 

sz§mos t§rsadalmi csoportot marginaliz§lt ð nyelvi, vall§si, t§rsadalmi eredet 

szerint, vagy ®ppen v§llalt kultur§lis-tudom§nyos m¼lt miatt. 

ăMag§nv§llalkoz§sk®ntó hozz§l§ttam A multikultur§lis Bukarest c²mť kalandhoz, 

amelynek sor§n idŗs magyarokat, rom§nokat, arom§nokat, zsid·kat, 

n®meteket, ºrm®nyeket, gºrºgºket k®rtem fel, hogy inform§lis besz®lget®sben 

id®zz®k fel ®let¿ket. đgy gondoltam, hogy ezekkel a nem struktur§lt interj¼kkal 

betekint®st nyerek mind csoportkult¼r§juk, mind pedig bukaresti integr§ci·juk 

fok§r·l. Ugyan²gy a h§bor¼ elŗtti, Dimitrie Gusti-f®le Bukaresti Szociol·giai 

Iskola tagjait is megsz·laltattam, mert a nyolcvanas ®vekre ennek tºrt®nete is 

h§tt®rbe szorult. Nem a kºzl®s v§gya fťtºtt, mert az oral history szab§lyai 

szerint am¼gy sem lehetett volna megjelentetni vagy felhaszn§lni a felv®teleket. 

Teh§t, jobb idŗk rem®ny®ben, ink§bb ătermeltemó az interj¼kat, szem®lyes-

h®tkºznapi dokumentumokat gyťjtºttem.  

Az 1989-es fordulat ut§n azonban egy nem v§rt jelens®ggel 

szembes¿ltem. Az oral history gyakorlat§t·l nem a t§rsadalomtºrt®net 
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dokument§l§s§t v§rt§k, hanem a kommunista rendszer megtorl· int®zm®nyei 

§ldozatai szenved®stºrt®neteinek felmutat§s§t. Hogy mik®nt ®lte §t a diktat¼r§t 

a bºrtºnºk vil§g§n t¼li t§rsadalom, az senkit sem ®rdekelt. Mivel tudtam, hogy 

e manicheista szeml®let is elŗbb-ut·bb lecseng, folytattam az interj¼vol§st, 

bevonva di§kjaimat a munk§ba a bukaresti egyetemen, majd k®sŗbb a 

cs²kszeredaiakat a Sapienti§r·l. 

Teh§t, amikor 2021-ben T·th P§l P®ter, a Magyarorsz§g Felfedez®se 

Alap²tv§ny elnºke, rºvid eszmecsere ut§n felk®rt a bukaresti magyars§g 

szociogr§fi§j§nak az elk®sz²t®s®re, m§r r®gen elmer¿ltem a t®m§ban. Nem 

okozott gondot a ăfelfedez®só t§rgya, de el kellett gondolkodnom azon, hogy 

mik®nt ºnthetŗ mindez szociogr§fiai keretekbe. Indokolt a v²v·d§s, mert az 

§ltalam ismert szociogr§fi§k terei, t§rsadalma nem hasonl²tottak a bukaresti 

magyarok®hoz. P®ld§ul, sohasem volt (nem lehetett) megb²zhat· adat 

l®tsz§mukr·l, bev§ndorl§si-hazakºltºz®si ritmusukr·l. ¥rv®nylŗ n®pess®g volt 

a magyars§g Bukarestben. 

K®zenfekvŗ volt, hogy nem egy m®goly tetszetŗs, kipr·b§lt modell szerint 

®p²tkezzem, hanem amit a rendelkez®sre §ll· anyag ăfelaj§nló. Ennek elsŗ 

kºvetkezm®nye az volt, hogy noha a szociogr§fia ®rtelemszerťen a jelen 

le²r§s§t tekinti feladat§nak, ®n nagyobb s¼lyt fektettem e n®pess®g 

kialakul§s§nak tºrt®neti h§tter®re. Ellent®tben az am¼gy kev®s tºrt®n®szi 

kezdem®nyez®ssel, nem a kºdºs m¼lt ismertet®s®vel kezdtem az elbesz®l®st, 

hanem az 1989-es fordulat ut§ni §tmeneti korszak megjelen²t®s®vel. Innen 

araszoltam visszafel® a t§rsadalomtºrt®net egyik m·dszer®t alkalmazva a XIX. 

sz§zad elej®ig. £s tettem ezt, mivel a mindenkori bev§ndorolt magyar n®pess®g 

nagy r®sze a m§r elŗzŗleg ott ®lŗk seg²ts®g®vel tal§lt meg®lhet®si lehetŗs®get, 

ugyan¼gy, mint a m§r r®gebben letelepedettek. Tov§bb§ jelentŗs k¿lºnbs®g 

van a kor§bbi szociogr§fiai gyakorlathoz viszony²tva, amely helyi gyºkerekkel 
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rendelkezŗ kºzºss®g, telep¿l®s helyzet®t ²rta le, szemben a bukaresti 

magyars§ggal, amely (1918-ig) m§s §llam ter¿let®n, multikultur§lis 

kºrnyezetben tal§lt meg®lhetŗs®gi lehetŗs®get. Ez a szociogr§fia teh§t olyan 

n®pess®grŗl sz·l, amely tart·san kºtŗdik mind a h§trahagyott kºzºss®ghez, 

mind pedig a befogad·, munk§t ad· idegen v§roshoz. 

T¼l ezeken a fundament§lis r®szleteken, a szociogr§fia k²s®rletemnek ð 

mert ez val·ban ink§bb k²s®rlet ð voltak egy®b mozgat·rug·i is. Az egyik az 

volt, hogy a szºvegben nem a saj§t, hanem a bev§ndorl·k diskurzusa 

®rv®nyes¿ljºn, mert ez nºveli a le²r§s hitel®t. Minthogy a bukaresti magyars§g 

soha nem volt z§rt kol·nia, hanem csoportok h§l·zata. đgy gondolom, a kºtet 

szºveg®t tulajdonk®ppen dokumentumok mozaikjak®nt kell elk®pzelni. Az 

®veken §t felgyťjtºtt anyag feljogos²tott arra, hogy ne kºvessem a bukaresti 

magyars§ggal foglalkoz· ²r§stud·k ®rtelmis®g-centrikus attitťdj®t. (Persze, a 

mindenkori elit teljes²tm®nye sincs kiel®g²tŗen felt§rva.) Viszont az iparosok, 

munk§sok, szolg§l· l§nyok tºmeg®rŗl alig esett sz·. Teh§t nem csak a 

szociogr§fia r®gi hagyom§nya, nem csup§n az oral history ¼jabb kih²v§sa 

ir§ny²tott e ătºrt®nelmen k²v¿lió kateg·ria fel®, hanem felfedez®se annak az 

erŗnek, amely l®trehozta ezt a bukaresti kisebbs®gi vil§got. A felgyťlt anyag 

k®sztetett arra is, hogy ne csak az egyh§zi, iskolai, kºzmťvelŗd®si ®letet ir§ny²t· 

szemszºg®bŗl ²rjam le ezt a kisebbs®gi csoportot, hanem az ®rtelmis®g 

hat§skºr®n k²v¿l esŗ tºmeg vil§g§ra is figyeljek. £s itt der¿lt ki, hogy a 

magyars§got nem az absztrakt rom§ns§ghoz kell viszony²tani, hanem Bukarest 

multikultur§lis vil§g§hoz. Az oda v§ndorolt magyars§g ð a rom§nok mellett ð 

n®met, zsid·, gºrºg, ºrm®ny stb. kºzegbe keveredett. A rom§nul tanul§s 1918 

ut§n nem hatalmi nyom§sra tºrt®nt, hanem az egyre hat®konyabb t¼l®l®si, sŗt 

gazdagod§si es®ly nºvel®s®re. Ez a kºzvet²tŗ nyelv teh§t fontosabb volt 

sz§mukra, mint az anyanyelv ®rtelmis®gi fogantat§s¼ §pol§s§nak s¿rget®se. Az 

aluln®zeti perspekt²va mellett nem tulajdon²tottam nagy jelentŗs®get a 
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bukaresti magyar m²toszok boncolgat§s§nak (pl. a Budapest ut§ni ăm§sodik 

legnagyobb magyar v§rosó), mert ezek ²r·i-¼js§g²r·i term®kek voltak, nem a 

bev§ndoroltak ®let®t rendezŗ elvek.  

Nem tudom, hogy mindez ®rintett-e a szociogr§fia fogalm§t vagy sem, de 

munk§mmal megk²s®reltem m§s megvil§g²t§sban le²rni a bukaresti magyarok 

vil§g§t. Ha ez siker¿lt, tal§n megkºzel²tettem a szociogr§fia kºvetelm®nyeinek 

egy r®sz®t is. 
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Fiatal szociogr§fusok f·ruma 
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Tur· Zolt§n: Kismad§r 

Kismad§r 

¢ǳǊƽ ½ƻƭǘłƴ 

ăKismad§r, · kismad§r 

Messze sz§ll, v²gan dalol. 

Kismad§r, · kismad§r, 

L§tlak-e m®g valahol?ó 

(Sz®csi, 1974) 

 

I. Csics mad§õ 

Ap§m est®nk®nt gyakorta ezzel a dalr®szlettel ringatott §lomba: ăCsics 

mad§', · csics mad§'. Mecce c§'...ó M®g most is hallom, ahogy ezeket a sorokat 

²rom, azt a besz®dm·dot, azt a hangot, amin ŗ megsz·lalt. Siket volt (testv®re 

elmond§sa szerint ap§m gyermekkor§ban egy olyan betegs®get szerzett, 

amitŗl a hangok vil§ga megszťnt sz§m§ra tºbb® l®tezni), ez®rt n§la a szavak, a 

kiejt®s ®s a dallam sosem ¼gy simultak egym§shoz, mint azokn§l, akik hallanak. 

Amit addig tudott ®s megtanult, ak§r besz®lni, ak§r ®nekelni, az maradt az ºv® 

teljesen. K®sŗbb azonban az idŗrend bizonytalann§ v§lt bennem. Ap§m 1956-

ban sz¿letett, a Kismad§r pedig csak j·val k®sŗbb, a hetvenes ®vek elej®n 

ker¿lhetett be a magyar kºnnyťzen®be. Hogy ezt a dalt pontosan hogyan 

tanulta meg, ma m§r nem tudom: lehet, hogy akkor m®g ®rz®kelt valamennyit 

a hangokb·l, lehet, hogy a testv®rei tan²tott§k meg neki k®sŗbb, vagy a csal§di 

ism®tl®sekbŗl, ritmusokb·l ®s sz§jmozg§sokb·l rakta ºssze mag§nak; 

sz§momra azonban az maradt a legfontosabb, hogy felnŗtt apak®nt ezt adta 

tov§bb nekem altat·k®nt. 



19 
Vissza a tartalomjegyz®kre. 

Mindazok ellen®re, hogy a hangok el-elcs¼sztak ®s megbicsaklott a ritmus 

is, egyedinek ®reztem, ®s ®rzem ma is ezt, hiszen ap§m® volt. Az egyetlen 

hangbeli ®s nyelvi ºrºks®g ez, amit az eml®keimben ŗrzºk az·ta is, ®s mely 

nyelv a saj§t csal§dunk mindennapjait is t¿krºzte: t¼lartikul§lt szavak, 

sz§jbar§g·s mondatok, egyszerť nyelvezet, mindezeket mutogat§ssal t§rs²tva, 

jelbesz®d ismerete h²j§n. Ami eml®kk®pk®nt velem maradt, az a szoba esti 

f®lhom§lya, a pillanat, ahogyan az §gyon fekszem a pattog· tťz hangja mellett, 

ap§m karjaiban. Akitŗl az ®let elvette a hangok vil§g§t, m®gis ®nekl®ssel 

teremtett meghitt hangulatot kºr®nk. J·llehet, a Kismad§r c²mť dalt az·ta sem 

b²rom meghallgatni. Ha valahol felcsend¿l, ak§r csak egy r®szlet is, azonnal 

menek¿lºk elŗle. Mintha ilyenkor nem puszt§n egy dallam sz·lalna meg, 

hanem valami abb·l is, amihez hossz¼ ideig nem tudtam, hogy hogyan lehetne 

visszat®rni. 

Ap§m §lland·an int®zkedett, rakodott, jav²tott, jºtt-ment. £letvid§m, 

viccelŗdŗ, ºrºk fiatal volt, akitŗl a hi¼s§g sem §llt t§vol. Eml®kszem, ahogy 

reggelente be§llt a t¿kºr el® ®s h§traf®s¿lte a gºndºr, barna, k®sŗbb ŗsz, majd 

festett haj§t, hossz¼ percekig n®zve mag§t, mielŗtt b§rhov§ is elindult volna, 

hogy biztosan j·l n®zzen ki. Unokab§ty§m, ap§m testv®r®nek fia, azt mondja 

r·la, hogy kin®zetre olyan volt, ak§r David Hasselhoff. Any§m ®s az ŗ csal§dja 

viszont m§s §rnyalatokat is ad ehhez a k®phez, m§s pillanatokat, m§s ®rz®seket. 

 

II. Eredet 

Apai §g: a romungr· fam²lia 

Ap§m egy Tisza menti kis falub·l sz§rmazott, ott is sz¿letett. Anyai 

nagyany§m elmond§sa szerint ap§mat a t®glagy§rban, ahol mindketten 

dolgoztak, roma sz§rmaz§sa, analfabetizmusa ®s a sikets®ge miatt f®lretolt§k, 

len®zt®k, nem vett®k embersz§mba. A kikºzºs²t®st m§r az §ltal§nos iskol§ban 



20 

Vissza a tartalomjegyz®kre. 

is meg kellett tapasztalnia az oszt§lyt§rsai r®v®n, akik cs¼folt§k sikets®ge miatt. 

V®g¿l m§sodikos kor§ban kivett®k az iskol§b·l a sz¿lei emiatt. K®sŗbb, 

felnŗttk®nt, a munkahely®n, ha egy rakod·kocsi ®rkezett, hi§ba dud§ltak, ŗ 

ugyan meg nem hallotta. Egyszer nagyany§m h¼zta f®lre az utols· pillanatban, 

nehogy el¿ss®k. Azt mondta, ŗ volt az egyetlen, aki mell® §llt, aki felkarolta. S 

ott, a gy§rban hozta ŗ ºssze any§mat ®s ap§mat. Anyai nagyn®n®m ap§m egy 

m§sik oldal§t l§ttatta velem, egy m§sik munkahelyrŗl: szerinte ap§mat 

megbecs¿lt®k a munkahely®n, mert kem®nyen dolgozott ®s az egyik legjobb 

vasbetonszerelŗ volt a M®ly®p²tŗ V§llalatn§l ®s annyira becs¿lt®k, hogy neki azt 

is eln®zt®k, hogy §ll²t·lag kedden kezdte a hetet. Sŗt, a munkakºnyve szerint 

õ86-ban m®g igazgat·i dics®rŗ oklevelet is kapott a munk§j§nak elismer®se 

jel®¿l. Maradt egy orvosi feljegyz®s is, miszerint a v§llalatn§l ap§mat fejs®r¿l®s 

®rte, ²gy k·rh§zi §pol§sra szorult, de szerencs®re nem volt maradand· a s®r¿l®s. 

A pap²rjai szerint 1990-ben rehabilit§lt§k, akkor lett rokkantnyugd²jas, a 

M®ly®p²tŗ V§llalatn§l fejezte be a munk§t Budapesten, az akkori, ºtºdik ker¿leti 

Rosenberg h§zasp§r utca 16. sz§m alatt. Ap§m, amikor m§r ®n megsz¿lettem, 

akkor a rehabon (lesz§zal®koltak munkahelye a faluban) dolgozott. Eml®kszem, 

hogy egyszer be is vitt a munkahely®re, ®s b¿szk®n n®ztem, hogy nek¿nk, 

iskol§soknak (is) gy§rtott mapp§kat, amikben a tankºnyveinket, f¿zeteinket 

t§rolhattuk. 

Az apai rokons§g eml®kezet®ben ap§m egy talpraesett, j·sz²vť, nagylelkť 

emberk®nt ®l, aki dolgozott, am²g csak lehetett, s akirŗl azt tartj§k, hogy a 

faluban is tisztelt®k ®s kedvelt®k, s a testv®rei kºzºtt k¿lºn kit¿ntetett helye is 

volt. 

Az apai §gon k¿lºnºsen eleven a muzsika eml®ke: volt pr²m§s, tercpr²m§s, 

bŗgŗs a csal§dban, a nagyanya cimbalmozott ®s ®nekelni is tudott, s olyan 

hangja volt, amit ma is emlegetnek az idŗsebbek ð unokab§ty§m elmond§sa 
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szerint. Apai nagyany§mat olyan asszonynak mondj§k, aki ºssze tudta fogni a 

rokons§got, s akire a faluban a nem rom§k kºzt is feln®ztek. Karak§n egy 

asszony volt. A teljes csal§d muzsikus cig§ny, vagy ahogy egyik unokab§ty§m 

mondja, ăRomungr· fam²liaó volt. đgy eml®kszik vissza, hogy a ămuzsikusok 

kihaltakó, ®s ²gy a feled®s hom§ly§ba mer¿lt a zen®l®s: a k§v®h§zi cig§nyzene, 

az ăandalg·kó ®s a cs§rd§sok mind. Csup§n k®t ember vitte tov§bb valamelyest 

ezt a hagyom§nyt, §m egym§st·l elt®rŗ ¼ton. Az egyik rokon megmaradt a 

hegedťn®l, ŗ megŗrzºtt valamit a r®gi hangz§sb·l, azonban a m§sik a 

szintetiz§tort v§lasztotta, v®gleg h§tt®rbe szor²tva ezzel az autentikus ®lŗ 

hangszereket. Az unok§k m§r m§s, modernebb zen®t j§tszanak. A rokons§g 

eml®kezete szerint p®ntektŗl vas§rnapig egy¿tt volt a csal§d: fŗztek, s¿tºttek, a 

kamr§t tele rakt§k kolb§sszal, sonk§val, befŗttekkel, s j·sz§guk is volt ð h²z·k, 

kecske, ny¼l, baromfi, galamb. A tºrt®net szerint ezeket a j·sz§gokat 

nagymam§m ®s nagypap§m ap§m®knak adt§k, mert a tºbbi testv®rnek m§r 

voltak §llataik. A galambokra gyerekkoromb·l is eml®kszem, mert ap§m im§dta 

a vel¿k val· foglalkoz§st. 

Kºzben el®rkezett a rendszerv§lt§s apai nagysz¿leim hal§la ut§n. A 

hat§ron t¼lr·l, Rom§ni§b·l az ottani forradalmi helyzet miatt olcs· munkaerŗ 

®rkezett haz§nkba, s a rokonaim ¼gy ®szlelt®k, kiszorultak a munkaerŗpiacr·l. 

Minden ®p²tŗipari munk§t a rom§nok kaptak meg a csal§di visszaeml®kez®s 

szerint. Am²g ŗk 8 ezret kaptak ugyanaz®rt a munk§®rt kor§bban, addig a 

rom§nok csak 4-et, ²gy a v§llalkoz·k sz²vesebben alkalmazt§k a rom§nokat, 

mint a cig§nyokat. A csal§dtagok pedig ²gy k®nytelenek voltak napsz§mban 

elkezdeni dolgozni. A csal§d ¼gy ®rezte, hogy a vil§g felgyorsult, ®s egyre 

kevesebb idej¿k van egym§sra, egyre ritk§bban j§rtak ºssze, s a hal§lok is 

megritk²tott§k a r®gi kºrt: az apai nagysz¿leim hal§l§val elvesztek azok, akik 

ºssze tudt§k tartani a csal§dot. Mire ®n megsz¿lettem, az ®lŗ hangszeres 

zen®l®st sem tapasztaltam m§r magam kºr¿l, noha el®g sok§ig jelen volt a 
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csal§d ®let®ben. Apai nagyany§m sz¿let®si anyakºnyvi kivonata szerint (1921-

ben sz¿letett), az apja (teh§t az ®n apai nagyanyai d®dnagyap§m) m§r akkor is 

zen®szcig§ny volt. £n m®gis sok§ig azt sem tudtam, hov§ tartozom. ăMi 

magyarok vagyunk ð mondta any§m minden alkalommal, amikor sz·ba ker¿lt. 

ð Nem cig§nyok. Vagy csak f®lig. De hivatalosan magyar, mert az any§t n®zikó 

ð szokta volt mindig mondani. Ez a mondat egyr®szt elv®gezte a besorol§st, 

m§sr®szt megrajzolta a hat§rt. A f®lig-l®t nem csak szem®lyes bizonytalans§g 

volt. Ami a mi szťk csal§dunkban csak anyai mondatban jelent meg, az le²rja 

azt a folyamatot, amit a szociol·gia asszimil§ci·s nyom§snak h²v: a kisebbs®g 

tagjai a tºbbs®gi norm§khoz idomulnak, elmos·dnak benne, ®s a cig§ny ®s a 

magyar kiz§rja egym§st a nyelvben ®s a gondolkod§sban. Holott a 

magyarorsz§gi cig§nys§g ®vsz§zadok ·ta e kult¼ra, e tºrt®nelem, e nemzet 

r®sze. Any§m nem volt gonosz, ®s nem volt tudatos abban, amit csin§lt. Csak 

kºvette azt a logik§t, amelyet a kºrnyezete tan²tott neki gyermekk®nt ®s 

felnŗttk®nt a kºzoktat§si int®zm®nyekben ®s a t§rsadalmi l®tben, ahol 

megk¿lºnbºztett®k a cig§nyt a nem cig§nyt·l. Azt a t¼l®l®si strat®gi§t, amelyet 

sok gener§ci· csiszolt olyanra, amilyen. Ap§m csal§dj§ban a magyar ®s a roma 

identit§s erŗs maradt, mindkettŗnek vallj§k magukat. Noha, amikor tºrt®netet 

mes®lnek, akkor az®rt megk¿lºnbºztetik magukat, mint romungr·kat a tºbbi 

cig§ny ®s nem cig§ny csoportt·l. 

Romungr·k, zen®szcig§nyok, magyar cig§nyokê Ezeket a szavakat any§m 

sosem mondta ki. £n tettem hozz§ ŗket felnŗttfejjel, amikor m§r olvastam r·luk. 

Unokab§ty§mmal val· besz®lget®sek kºzepette lett ez az egyik kapaszkod·: az 

apai §gat zen®sz romungr·k®nt emlegette, ®s n®v szerint sorolta, ki miben volt 

j·. Ebben a felsorol§sban benne volt az a term®szetess®g, amellyel n§luk a 

mesters®g, a hang, a hangszer a csal§d vagy ahogy ŗ h²vja, a ăfam²liaó r®sze 

volt. Ap§m p®ld§ul kosarakat font n§db·l, nem csak d²sznek, hanem az®rt is, 
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mert kellett a h§ztart§sba. Ap§m az apja r®v®n megtanult gomb§szni is, egyszer 

®nmagam is mentem vele szedni. 

Any§m k¿lºnv§lt ap§mt·l 2008-ban. Testv®rem ap§mmal maradt, ®n 

any§mmal mentem anyai nagyany§mhoz. A kor§bbi t§j adta szabads§got ®s a 

nyitott kapuajt·t a z§rt udvar, z§rt kapu v§ltotta fel. Faluv®grŗl be a v§rosv®gre. 

P§r ®ve jutott eszembe, hogy a ăN®pzenei Gyťjtem®ny: MTAðBTK 

Zenetudom§nyi Int®zetó oldal§n t§rolt arch²v felv®teleken ut§nan®zzek a 

csal§dom nyomainak. Tal§ltam is egyet, melyen az ®neklŗ asszonyt apai 

nagyn®n®m felismerte. Egy felmenŗm hangja, arch²v felv®tel a hatvanas 

®vekbŗl, ahogy n®pdalokat ®nekel. Hallgattam, ®s nem ismertem. Sz§momra a 

hang, a dalê mind idegenek maradtak. R§ad§sul egy m§sik, t§volabbi 

tiszamenti telep¿l®sen k®sz¿lt, ahonnan az apai nagyapai §g sz§rmazik. 

Hallottam any§mt·l ®s apai nagyn®n®mtŗl arr·l, hogy m§shol is ®lnek 

rokonaink (p®ld§ul m§s magyarorsz§gi ®s rom§niai telep¿l®seken), de nem 

tudok az·ta sem semmit r·luk igaz§n. Ez a fajta ismeretlens®g nem csak a fizikai 

t§vols§g kºvetkezm®nye, hanem az identit§sveszt®s® is. Amit nem neveznek 

meg, arr·l tudom§sunk sincs, ²gy eml®kk®nt, vagy ºrºks®gk®nt sem vihetem 

tov§bb. Valami®rt a testv®remnek erŗsebb a roma identit§sa. Tal§n az®rt, mert 

a nagysz¿lŗk m®g ®ltek akkoriban, amikor ŗ sz¿letett, ®s mert ŗ abban a 

kºzegben maradt felnŗttkor§ig. Nem lett onnan kiszak²tva. 

Egyik n®n®mmel is besz®ltem arr·l, hogy mennyire b§nt, hogy nem igaz§n 

ismerem behat·an az apai §gam. V§laszul egy levelet ²rt nekem, amiben le²rja, 

hogy sajn§lja, ha rosszul ®rzem magam az apai §gr·l sz·l· foszl§nyos 

eml®keim miatt, ®s javasolta, hogy tºlts¿nk egy¿tt n®h§ny napot, hogy jobban 

megismerhessem a csal§df§nkat ®s azt, hogy honnan sz§rmazom. Elmondta, 

hogy ap§m j· sz²vť, j· lelkť ember volt, akinek persze voltak hib§i, mint 

mindenkinek, de rengeteget dolgozott, nagyon szerette a gyerekeit, sŗt v®dte 
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is ŗket. Szerinte ®rthetŗ, hogy nyolc®vesk®nt, akit hirtelen ăelvisznekó, kev®s 

eml®kem maradt a vel¿k val· ®letrŗl, ®s hogy ez nagy trauma volt nekem ®s 

apuk§mnak is, aki belebetegedett abba, hogy elment¿nk, hisz nagyon szeretett 

engem. Ha b§rkit megk®rdezn®k r·la, nem hallan®k rosszat: seg²tŗk®sz volt, 

®rt¿nk ®lt ®s dolgozott, munka ut§n otthon is mosott, fŗzºtt, ha anyuk§m 

olvasott vagy fek¿dt a betegs®ge miatt, ŗ vette §t, ®s hi§ba mondt§k neki, hogy 

ne csin§lja, mindig azt felelte: ă£n b²rom, erŗs vagyok. Ŗ beteg, ne sz·ljatok 

bele.ó N®ha kiakadt a f§radts§gt·l, ®s voltak konfliktusok ð §ll²t§sa szerint ð, mint 

minden csal§dban. A sz§rmaz§somr·l elmondta, hogy igen, apuk§m ăf®lv®ró 

volt, a nagyap§m magyar, az ŗ ®desanyja is az. (Ez a kevered®s val·s, ®s 

b¿szk®n v§llalt r®sze a csal§dtºrt®netnek. De ettŗl f¿ggetlen¿l is: a roma ember 

magyar ember. Nem metaforikusan, hanem eg®szen konkr®tan, hiszen a 

szem®lyi igazolv§nyban is az §ll. A k®t identit§s nem oltja ki egym§st, ®s nem is 

ăfele-feleó ar§nyban oszlik meg: a magyars§g ®s a romas§g egyszerre, egym§st 

nem kiz§rva van jelen.) Sok mindent mes®ln®nek r·lunk, de ahhoz idŗ kell. 

Hozz§tette, hogy nincs nap, amikor ne emlegetn®k ŗt a f®rj®vel. Szerinte ap§m 

a b§natba halt bele, ®s nem ®rtette, mi®rt tºrt®nt ez meg vele. 

 

Anyai §g: a nem roma fam²lia 

A tºrt®net Budapesten kezdŗdºtt, j·val a sz¿let®sem elŗtt. Any§m a 

fŗv§ros egyik d®li ker¿let®ben sz¿letett 1968-ban ®s ott is nŗtt fel, 

t§nctanul§ssal, olvas§ssal tºltºtte h®tkºznapjait. Nagyany§m, akinek maga is 

sok bajl·d§s jutott oszt§lyr®sz¿l, any§m betegs®ge, az epilepszia (melyet 

nŗv®rem is ºrºkºlt any§mt·l) miatt a sz®ltŗl is ·vta ŗt, jobban figyelt r§, mint 

any§m nŗv®r®re, nagyn®n®mre. Ebbŗl konfliktusos viszony alakult ki a testv®rek 

kºzºtt: nagyn®n®m volt az idŗsebb gyermek, m®gis ¼gy ®rezte, hogy 
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nagyany§m any§mat r®szes²ti elŗnyben. Ez a s®relem ott dolgozott kºzt¿k 

®vtizedeken §t, soha eg®szen el nem simult, sok m§sik mellett. 

Nagyany§m egy karak§n, erŗs, hatalmas sz²vť, kedves, sz·kimond· ®s 

vicces asszony volt. A testv®rei szerint mam§m kereste a csal§djukban a legtºbb 

p®nzt, hiszen ăf®rfimunk§tó v®gzett, mert dolgozott a p®nzverd®ben is ®s a 

t®glagy§rban is. Mindkettŗ neh®z fizikai munka. Azonban nem tudta sohasem 

beosztani a p®nz®t (a testv®rei szerint), kºnnyed®n folyt ki a kez®bŗl. Azt 

mondt§k, hogy mam§m mindig tudta, hogy az anyuk§ja mit tan²tott, mondott 

a gyerekeinek, de ŗ maga m®gsem tartotta be azokat. Gyermekk®nt a 

vil§gh§bor¼ ut§n m®g D§ni§ba is volt lehetŗs®ge kimenni egy ny§rra. 

Eml®kszem, mindig boldogan ®s nosztalgi§val tekintett vissza arra az idŗre, 

visszav§gyott oda.  

Nagyap§mat a fŗv§rosban ismerte meg. B§r a faluban, ahonnan 

nagyap§m sz§rmazott, az anyja m§r kin®zett a fi§nak egy l§nyt onnan, de 

nagyap§m m®gis nagyany§mat v§lasztotta, ami egy hossz¼ haragos viszonyt 

eredm®nyezett nagyany§m ®s d®dnagyany§m kºzºtt. B§rmit csin§lt is 

nagyany§m, sehogyan sem volt k®pes az any·sa kedv®re tenni. 

Nagyap§m szel²d ezermester ember volt, aki a hetvenes ®vekben kºnyvek 

alapj§n k®pes volt tapsszerť hangokra ki-be kapcsol· telev²zi·t bark§csolni, 

amivel azt§n j·l el tudtak sz·rakozni a gyerekek. B§rmihez is ®rt hozz§, azt 

k®pes volt n®mi t¼lz§ssal ®lve: mid§szi m·don aranny§ v§ltoztatni. M®gis, a 

nyolcvanas ®vek derek§n, harmincas ®vei kºzep®n, tºbbszºri sikertelen k²s®rlet 

ut§n v®g¿l befejezett ºngyilkoss§got kºvetett el: felakasztotta mag§t az udvari 

k¼tba, s mivel a kºt®l nem b²rta el, a m®ly®re zuhant. Ezzel a traum§val kellett 

tov§bb ®lnie az akkor m®g gyermekkor¼ any§mnak ®s nagyn®n®mnek, 

nagyany§mmal egyetemben (aki mindaddig sikeresen megakad§lyozta, hogy a 

f®rje ºngyilkos legyen, de aznap este nem ®bredt fel arra, hogy nagyap§m 
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felkelt ®s kiment a h§zb·l) akik l§tt§k, ahogy az apjukat/f®rj®t kiemelik a k¼tb·l. 

Az anyai §gi csal§di eml®kezet szerint nagyap§m ®let®t erŗsen meghat§rozta 

az a fesz¿lts®g, amely az ®desanyja ®s a feles®ge kºzºtt h¼z·dott. A 

visszaeml®kez®sek ¼gy ŗrizt®k meg, hogy e k®t kapcsolat kºzºtt ŗrlŗdºtt fel, 

mikºzben mindkettej¿khºz ragaszkodott, ®s egyik¿ket sem akarta elvesz²teni. 

Hal§la kºr¿lm®nyeirŗl mam§m ®s csal§dja ¼gy eml®keztek, hogy a temet®s 

idej®n nagyany§m k¿lºnºsen neh®z, rendk²v¿l ellens®ges l®gkºrben volt jelen 

a faluban. Ez azonban m§r csal§di elbesz®l®sekbŗl ºssze§ll· tºrt®net, amelynek 

a m§sik oldal§t nem ismerem. Az anyai nagyapai §ggal gyerekkorom ·ta alig 

volt kapcsolatom, az·ta pedig kºz¿l¿k is sokan meghaltak. Tal§n egyszer az ŗ 

n®zŗpontjukat is meghallgathatom. Mert ennek a tºrt®netnek is tºbb arca lehet, 

®s a teljes k®phez bizonyosan nem el®g egyetlen csal§di eml®kezet. 

Any§m azt§n sok ®v eltelt®vel, amikor m§r tizennyolc lett, azut§n, hogy 

nagyany§m ºsszehozta ŗket a t®glagy§rban, egybekelt ap§mmal ®s elker¿lt 

falura, epilepszi§val ®lve, ®s egy¼ttal hirtelen ott §llt h§ziasszonyi szerepben, 

amihez addig semmi kºze nem volt, s ahol elv§r§sok viszont ann§l ink§bb 

ir§nyultak fel®je. Nagyn®n®m ®s any§m visszaeml®kez®sei szerint is nagyany§m 

csak meg akart szabadulni any§mt·l, tehernek ®lte meg a jelenl®t®t. B§r, mikor 

egyszer any§m ezt nagyany§m szem®re h§nyta a jelenl®temben, azt mondta 

csak, hogy: ăH§t, te h¿lye vagy, ®des l§nyom! Mi®rt lett®l volna teher?!ó Erre 

any§m: ăH§t azt te tudhatod!ó Mam§m elmondta neki, hogy mindig is szerette, 

nem ®rti, hogy any§m mirŗl besz®l. Lez§rta v®g¿l az eg®sz besz®lget®st 

annyival, hogy ăInk§bb hagyjuk a h¿lyes®get, mielŗtt felideges²tem magam.ó 

A h§zass§gr·l any§m nehezen tudott sz®pet mondani. Azt mes®lte 

egyszer, hogy ap§m az esk¿vŗ ut§n azt mondta neki: ăCsak az®rt vettelek el, 

hogy meg tudjam mutatni a testv®reimnek, hogy ®n egy magyar nŗt is 

megkapok.ó 
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Ha egy h§zass§g ezekkel a szavakkal indul, kºnnyen ²gy is folytat·dik. 

Azzal a term®szetess®ggel, ahogyan az elejtett t§rgyak, melyeket kiejt¿nk a 

kez¿nkbŗl, esnek le a fºldre. A nŗi szerep hamar h§ztart§si teljes²tm®nny® 

zsugorodott, amit m®gsem neveztek munk§nak, csak kºteless®gnek. Amelynek 

vagy megfelelsz, vagy nem. Any§mat mindig a konyh§ban l§ttam s¿rºgni-

forogni: recepteket ²rt ki, s¿tºtt, fŗzºtt, takar²tott, tette a dolg§t szinte meg§ll§s 

n®lk¿l. Az, hogy olykor le¿lt ®s olvasott, csak rºvid sz¿net volt ebben, nem maga 

az eg®sz nap. De, aki ®ppen akkor l®pett be hozz§nk ð s ez kºnnyen 

megeshetett, mert a kapunk mindig nyitva §llt mindenki elŗtt ð, az m§ris ¼gy 

l§thatta, hogy any§m megint csak pihen. Eml®kszem, egyszer sz· is ®rte emiatt 

a h§z elejit, s ez az®rt fel is h§bor²t rendre, mert a h§ziasszonyi munka ®ppen 

az®rt marad megbecs¿letlen, mert amikor j·l el van v®gezve, szinte 

l§thatatlann§ v§lik. Tilos megpihenned ebben a munkakºrben, mert akkor 

kºnnyen a lusta c²mk®vel leszel megb®lyegezve. Sŗt, az m®g ideges²tŗbb, hogy 

ezt rendre nŗi munk§nak titul§lj§k, holott a f®rfinak sem esik le a karikagyťrť az 

ujj§r·l, ha rendet tesz maga vagy ®pp m§sok ut§n. Mindez azonban nemcsak 

a nŗi szereprŗl sz·lt, hanem arr·l a hallgat·lagos rangsorr·l is, amelyben az 

embereket egym§shoz m®rt®k. Ap§m mondata any§m fel® les¼jt·. A ămagyaró 

ebben a vil§gban nem puszt§n jelzŗ volt, hanem m®rce. A ăcig§nyó meg ð 

kimondva vagy kimondatlanul ð alacsonyabb foka annak. Nem az®rt maradtak 

fenn ezek a k¿lºnbs®gek, mert valaki ¼jra ®s ¼jra, nap mint nap kihirdette ŗket 

a csal§dban (legal§bbis tudatosan nem igaz§n, sokkal ink§bb tudattalanul), 

hogy ²gy kell ®lni ezen szab§lyok ment®n, hanem mert mindenki a k®szen 

kapott mint§k szerint ®lt. A gyerekek ezt tanult§k meg, a felnŗttek ezt adt§k 

tov§bb. Ċgy szil§rdul a k¿lºnbs®g megszokott hierarchi§v§, vagyis egy olyan 

rangsorr§, amelyet senki nem mond ki, m®gis mindenki igazodik hozz§. A 

megb®lyegz®s hazaj§r. Be¿l a konyh§ba, a szob§ba, ott ¿l a tekintetekben, a 

f®lmondatokban, a n®mas§gokban. Azt hissz¿k, a seb csak k²v¿lrŗl l§tszik, pedig 
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sokszor bel¿l v®rzik tov§bb, s jut el eg®szen a legszem®lyesebb viszonyokig. Ez 

a vil§g is ²gy gyťrťzºtt tov§bb a saj§t otthonunkba is. Persze azt is hozz§ kell 

tennem: nem tudom, milyen pillanatban hangzott el mindez. Lehet, hogy ap§m 

®pp d¿hºs volt. Lehet, hogy ºsszesz·lalkoz§s volt, nem hidegv®rť kijelent®s. 

De any§m ¼gy mes®lte, hogy kºzvetlen¿l az esk¿vŗ ut§n mondta neki ezt 

ap§m. Ezt tal§n sosem tudom meg m§r. 

 

III. A l§that· ®s a l§thatatlan 

1999. okt·ber 15-®n l§ttam meg a napvil§got Egerben, de ®lni egy kis 

faluban ®lt¿nk, s ott, a r·mai katolikus templomban kereszteltek meg. Ap§m 

sz§m§ra elk®pzelhetetlen lett volna, hogy reform§tus legyek, hiszen az apai §gi 

csal§dban mindenki r·mai katolikus volt. Eml®kszem, egyszer, mikor 8ð10 

®vesen elmentem hozz§ a v§rosb·l a falura (errŗl ®rtekezek k®sŗbb), akkor a 

reform§tus templomba ment¿nk el, a k®r®semre. Ap§mt·l meg is k®rdezt®k az 

ottani gy¿lekezeti tagok, hogy h§t ŗ nem t§nõ reform§tus? Ap§m pedig a 

k®rd®stŗl is megs®rtve ®rezv®n mag§t, csak annyit mondott, hogy ăNem! 

Bolond az anyja. Az bolond²totta meg a gyereket. Katolikus vagyok.ó. 

£desany§m csal§dj§ban meg egy®bk®nt mindenki reform§tus. £n ezt a 

mondhatni ăfesz¿lts®getó ¼gy oldottam fel magamban, hogy r·mai 

katolikusk®nt lettem ugyan megkeresztelve, de k®sŗbb, fiatal kamaszk®nt a 

konfirm§l§s r®v®n reform§tuss§ lettem. A kettŗss®g ebben is megjelent. Ċgy 

reform§tus is vagyok, meg katolikus is.  

Nagyj§b·l ez az ®letem ²v®nek gerince: 1999-ben megsz¿lettem, s egy 

Tisza menti kis faluban ®ltem nyolc®ves koromig. 2008-ban ®desany§mmal 

elkºltºzt¿nk ap§mt·l egy t§voli kºz®pv§rosba, anyai nagyany§mhoz. Ap§m 

2012-ben hunyt el, egy h®ttel a v§l§s jogerŗss® v§l§sa elŗtt. V®gigj§rtam az 

§ltal§nos iskol§t, majd a szakiskol§t. 2017-ben ker¿ltem a fŗv§rosba, ahol 
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le®retts®giztem, majd 2019-ben felv®telt nyertem az egyetemre. Any§m 2024-

ben halt meg. Mindaz, ami a soron l®vŗ fejezetekben kºvetkezik, e mºg® az 

®letrajzi v§z mºg® ®rtendŗ. 

Sz¿lŗfalumban a k®tezres ®vek elej®n kºr¿lbel¿l 90ð92% magyar, 8ð10% 

roma ember lakott (legal§bbis, ha a 2001-es cenzust vessz¿k alapul), s mi ennek 

a falunak a d®li r®sz®n, annak utols· elŗtti h§z§ban laktunk: ap§m, any§m, 

nŗv®rem ®s ®n. 

A h§z maga egyszerť v§lyogh§z volt, k®t elŗszob§val (s ²gy k®t bej§rattal), 

foly·s·val, f¿rdŗszobahellyel (teh§t csak a helye volt meg, mert kamrak®nt 

funkcion§lt), k®t nagy h§l·szob§val, egy kisszob§val ®s egy kis konyh§val, s a 

h§zon k²v¿l volt tal§lhat· egy ny§ri konyha, egy f§b·l k®sz¿lt toalett, ®s ·lok. 

Azt a szociokultur§lis miliŗt, amiben ®ltem, ezen t¼lmenŗen az eml®keim is j·l 

lek®pezik: T®len ap§m, amikor egyik este nagyon f§jt a hasam, akkor kiment az 

udvarra, behozott egy t®gl§t, a forr· k§lyh§ra tette ®s megmeleg²tette azt, majd 

r§rakva a hasamra elmulasztotta a hasf§j§som. Vizet a h§z elŗtti k®k kºzk¼tr·l 

hoztunk egy vajsz²nť f®mvºdºrben, s ¼gy ittunk belŗle, hogy poharat 

mer²tett¿nk bele, egym§s ut§n, vagy egyszerre. A f¿rd®s lav·rban zajlott n§lunk, 

de sokszor k§dnak mondtuk. Akkor tudatosult bennem a k¿lºnbs®g, amikor 

§tmentem ap§m testv®r®hez, akin®l volt k®sz f¿rdŗszoba, hogy a k§d az mit 

takar val·j§ban. Ezek az egyszerť dolgok akkoriban term®szetesnek tťntek; 

csak j·val k®sŗbb, m§r egyetemen ®rtettem meg, hogy a term®szetesnek tťnŗ 

dolgok mºgºtt is van egy t§rsadalmi val·s§g. Akkor kapott fogalmi keretet 

mindaz, amiben felnŗttem. 

Az utca t¼loldal§n a legelŗ ter¿lt el, amelyrŗl mindig a szabads§g, a 

nyitotts§g, a v®gel§thatatlan hat§r jutott ®s jut eszembe az·ta is. Gyerekk®nt 

im§dtam minden egyes percet, amit ott tºlthettem el a szabad ®g alatt, 

gondtalanul j§tszva az apai unokatestv®rekkel. Az Alfºld v®gtelen r·n§it, a 
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napf®nyt, mely bŗrºmhºz ®rt, a l§gy szelet, a forr· aszfaltot nyaranta, amely 

mez²telen talpamat ®gette, a biciklis fagyiskocsi finomabbn§l finomabb, de 

nagyj§b·l napr·l napra ugyanazt k²n§l· fagylaltjait ®s kellemes csengŗj®nek 

hangj§t, melyet hallva minden gyermek az utc§ra rohant; a b¼zat§bl§kat ®s 

kukoricasorokat, ahol kedvemre futk§rozhattam ®s elb¼jhattam, meg®lve ott is 

a szabads§got. Persze, kiv®ve akkor, amikor a gazda elŗl kellett menek¿lni, mert 

nem tetszett neki, hogy mi ott j§tszunk, az ŗ t§bl§in. Olyankor §tfutottunk 

unokatestv®reimmel a szomsz®d utc§ban l®vŗ orgonabokorsorhoz. De ha nem 

ott voltunk, akkor a villanyp·zn§kra m§sztunk fel, s onnan f¿rk®szt¿k a t§voli 

vid®ket, s l§ttuk, ahogy a legv®g®n az alattunk l®vŗ puszta, s a felett¿nk l®vŗ 

k®k ®g v®gtelenje tal§lkozik, ®s egy¿v® lesznek. Majd rohantunk tov§bb, s 

hazafel® menet m®g egyszer utolj§ra belekiab§ltunk a faluv®gi szennyv²z-

csatorna csºv®be, ®s csod§lkoztunk r§ a visszhangra. Haza®rve pedig ett¿nk, 

®s n®ztem az MTV-t, Viva TV-t, a VH1-csatorn§t, vagy a Kºlyºkklubbot ¥rdºg 

N·r§val. M§skor szint®n a t®v® elŗtt §llva, a szememet le se v®ve r·la, s kºzben 

minden mozdulatot megjegyezve b§multam L.L. Juniort, ®s k®sŗbb azokat 

leut§nozva ®s a saj§t ºtleteimet is belev®ve kezdtem el t§ncolni tanulni 

magamt·l. 

Ha m§r t§nc ®s zene, akkor a kocsma zaj§r·l sem szabad megfeledkezni, 

az is a gyerekkoromhoz tartozott. Nem volt §lland· r®sze annak, de jelen volt. 

Ap§m n®ha bevitt mag§val, b¿szk®n mutogatott: ăŖ az ®n fiamó ð mondta. £n 

im§dtam bej§rni a zeneg®p miatt; ŗ adta az apr·p®nzt, ®n meg zen®ket k®rtem, 

®s m§r messzirŗl lehetett hallani az akkoriban ¼jk®nt megjelent N·t§r Mary & 

B·di Csabi dalokat, vagy ®pp Shakira ăLa Torturaó-j§t. Az alkohol szaga, ami 

kºrbelengte a helyis®get, m§ig megmaradt a tudatomban. 

De ez csak az egyik helysz²n volt. A m§sik az otthon, ahol a zene ugyan¼gy 

jelen volt, csak m§s form§ban. A rokonok szilveszterenk®nt mindig hozz§nk 
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jºttek §t bulizni. Sz·lt B·di Guszti Roma Szt§rpar§d® albuma, kºzben az asztal 

roskad§sig tele any§m §ltal s¿tºtt s¿tem®nyekkel, megfŗzºtt ®telekkel. Eg®sz 

nap arra k®sz¿lt olyankor az eg®sz csal§d. Az volt a kedvenc napom az ®vben 

mindig, ®s tal§n ap§m is azt v§rta a legjobban, mert akkor ¼jra egy¿tt volt a 

csal§d. ćmb§r, jobban belegondolva, az®rt hasonl·an telt az ®v tºbbi napja is, 

mert a nagy pletyk§l§sok, cigizget®sek, k§v®zgat§sok a h§zunk elŗtt folytak, az 

§rokparton a beton§tereszen ®s a kihozott sz®keken ¿lve, s eg®sz nap, a 

h§tt®rben B·di Guszti®k, Cs·r® B®la, L.L. Junior, Shakira, vagy ®pp Sean Paul 

dalaival, de az elŗbbi ¿nnep az®rt volt k¿lºnlegesebb, mert vid§mabban, 

gondtalanul ®s t§ncolva telt az este, perleked®s n®lk¿l. 

 A nap azonban nemcsak otthon ®s a kocsm§ban telt. Ott volt az iskola is, 

amely minden reggel ºsszekºtºtte a kettŗt: ak§r ap§m, ak§r any§m, ak§r a 

testv®rem vitt, mindig el kellett menn¿nk a kocsma elŗtt, mert ¼tba esett. Ap§m 

vagy a testv®rem a bicikli csomagtart·j§n vitt, any§mmal viszont gyalog 

mentem, mert az epilepszi§ja miatt nem biciklizhetett. Szerettem iskol§ba j§rni. 

Ott voltak az ·vodai bar§taim is, ami nem volt k¿lºnºs, hiszen a faluban 

egyetlen ·voda ®s iskola mťkºdºtt. Tanulnom sok§ig alig kellett, legal§bbis ®n 

²gy ®ltem meg. Szivacsk®nt sz²vtam magamba a tud§st. Egyszer m§sodikban 

egy oszt§lyt§rsam §tjºtt hozz§nk, ®s megk®rdezte: ăNeked m§r k®sz a h§zid?ó 

Azt sem tudtam, mirŗl besz®l. Nem is tudtam, hogy volt h§zi feladat. Nem 

ismertem h²rbŗl sem a h§zi feladat fogalm§t, jelent®s®t. Nem az®rt, mert nem 

®rdekelt az iskola, hanem mert otthon nem volt kialakult rendje a tanul§snak. 

Nem ¿lt le mell®m rendszeresen senki, nem k®rdezett ki, nem n®zte §t a leck®t, 

®s nem tan²tott meg arra sem, hogyan kell tanulni. Any§m n®ha seg²tett, amikor 

volt ereje, de ebbŗl nem lett mindennapi szok§s. Sok§ig azt hittem, a tanul§s 

annyi, hogy az ember bemegy az iskol§ba, figyel valamennyire, azt§n 

hazamegy. Ma m§r l§tom: nem a k®pess®g hi§nyzott, hanem a rendszer, a keret 

®s a felnŗtt jelenl®t. 
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Felnŗttk®nt der¿lt ki, hogy ADD-s1 vagyok, s visszatekintve sok minden 

m§s f®nyt kap ettŗl. Nemcsak k²v¿lrŗl hi§nyzott a rend, hanem bel¿lrŗl is 

nehezebben tudtam l®trehozni. Ami m§snak term®szetes volt ð le¿lni, ism®telni, 

befejezni, m§snap ¼jra elŗvenni ð, az nekem nem v§lt mag§t·l ®rtetŗdŗ 

mozdulatsorr§. A tanul§s ²gy sok§ig nem munkafolyamatk®nt, hanem 

r§hangol·d§sk®nt mťkºdºtt: ha benne voltam, ment; ha kiestem belŗle, neh®z 

volt visszatal§lni. 

K®sŗbb azt is meg®rtettem, hogy a tud§s nemcsak ºrºmforr§s, hanem 

f§jdalom is: kit§rja a vil§got, megmutatja p®ld§ul a t§rsadalom mťkºd®s®t, ®s 

azt is, milyen neh®z a struktur§lis hib§kat kºzºs akarat n®lk¿l helyrehozni. 

Gyerekk®nt ebbŗl m®g semmit sem l§ttam. Az iskola akkor egyszerť, 

biztons§gos kºzegnek tťnt. A tan²t·n®ni kedves volt, a padt§rsam bar§ts§gos. 

Senki nem k®rdezte, honnan jºvºk, ®s senki nem n®zett ¼gy r§m, mintha nem 

lenn®k odaval·. 

Iskola ut§n az utca, a t®v® ®s a mezŗ v§rt mindig. Nyaranta pedig sokszor 

mez²tl§b j§rtam-keltem az utc§kon, s nem egyszer l®ptem r§ a forr· ny§ri 

                                         
1 Az ADD (attention deficit disorder ð figyelemzavar) kifejez®s a DSM-III-ban jelent meg 

diagnosztikai kateg·riak®nt, m®gpedig k®t form§ban: hiperaktivit§ssal ®s hiperaktivit§s n®lk¿l. 

K®sŗbb a kºznyelvben az ADD megnevez®st fŗk®nt azokra kezdt®k haszn§lni, akikn®l a figyelmi 

probl®m§k l§tv§nyos hiperaktivit§s n®lk¿l jelentkeztek. Ez leegyszerťs²tve azt jelenti, hogy az ®rintett 

nem felt®tlen¿l ăpºrºgó, nem felt®tlen¿l zavarja l§tv§nyosan a kºrnyezet®t, de nehezen tartja fenn 

a figyelm®t, kºnnyen elkalandozik, feled®keny, nehezen szervezi meg a feladatait, halogat, ®s 

gyakran nehezen kezdi el vagy fejezi be azt, amit meg kellene csin§lnia. 

Az ADHD (attention-deficit and hyperactivity disorder) a mai diagnosztikai rendszerben haszn§lt 

t§gabb kateg·ria: olyan idegrendszeri fejlŗd®si saj§toss§got jelºl, amelyben a figyelemszab§lyoz§s, 

az impulzuskontroll ®s/vagy a t¼lzott aktivit§s szab§lyoz§sa okoz tart·s neh®zs®get. Fontos, hogy 

ez nem egyszerť lustas§g vagy akaratgyenges®g, hanem a figyelem, a motiv§ci·, a v®grehajt· 

mťkºd®sek ®s az ºnszab§lyoz§s elt®rŗ mťkºd®s®vel f¿gg ºssze. 

A DSM-III (1980) m®g az ADD fogalm§t haszn§lta, ®s ezen bel¿l k¿lºnbs®get tett a hiperaktivit§ssal 

j§r· ®s a hiperaktivit§s n®lk¿li forma kºzºtt. Az 1987-es DSM-III-R rev²zi· ezt a rendszert 

§talak²totta, ®s az addigi t¿neteket egyetlen ADHD-diagn·zis al§ vonta (Lange et al., 2010). A DSM-

5 (2013) m§r nem k¿lºn ADD-diagn·zisr·l besz®l, hanem az ADHD k¿lºnbºzŗ megjelen®si 

form§ir·l: t¼lnyom·r®szt figyelmetlen, t¼lnyom·r®szt hiperakt²v-impulz²v vagy kombin§lt 

megjelen®srŗl. Ez az®rt fontos, mert ugyanann§l az embern®l is v§ltozhat, hogy az ®let¼t k¿lºnbºzŗ 

szakaszaiban melyik t¿netcsoport ker¿l elŗt®rbe (American Psychiatric Association, 2013). 
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aszfaltra, ahol sokszor teszteltem is, hogy meddig b²rok rajta §llni. Nem volt 

mindig kellemes, §mde m®gis szabads§g volt ebben is. Az az ®rz®s, amikor a 

gyerek azt hiszi, hogy b§rmit megtehet, b§rhov§ eljuthat. Nincsenek 

kºtºtts®gek, szab§lyok, amik g§tat szabhatnak neki. Mintha nem lenne fºlºtte 

semmi, csak a k®k ®g. Mintha a vil§g az ºv® lenne, s minden ¼t nyitva §llna 

elŗtte. 

Egyszer a nŗv®rem tizennyolc ®vvel idŗsebb p§rj§t·l kaptam egy haszn§lt, 

kilencvenes ®vekbeli sz§m²t·g®pet. Unokatestv®remmel napokat tºltºtt¿nk a 

Bombermannel ®s a Mortal Kombat 4-gyel; ®n Tany§val voltam a legjobb, ®s 

¼gy hajtottam a gyŗzelmeket, mintha minden ezen m¼lna. A verekedŗs j§t®kt·l 

kºzben sokszor teljesen felpºrºgtem, d¿hºsen p¿fºltem a billentyťzetet. £jjel-

nappal ment a g®p, m²gnem egy este apai nagyn®n®m ð tal§n idegess®g®ben, 

tal§n figyelmetlens®gbŗl ð megnyomta a g®ph§z gombj§t, ®s a k®pernyŗ 

v®gleg elsºt®t¿lt. Ċgy ®rt v®get a villog· g®pi vil§g, mi pedig ¼jra tºbb idŗt 

tºltºtt¿nk odakint. Unokatestv®remmel felm§sztunk a legelŗn §t²velŗ 

villanyp·zn§k egyik®re. Ahogy megfogtam a r¿cskºs betont, ®reztem benne 

azt a k¿lºnleges, sz§momra misztikus remeg®st, mintha az eg®sz puszta ereje 

§tsziv§rgott volna a tenyerembe. Unokatestv®rem ment elºl, ®n mºgºtte. 

Onnan n®zt¿k a m§r eml²tett, de el®gszer le nem ²rhat·, gyºnyºrť, v®gtelen s²k 

terepet, a semmi hat§r§t, ahol a fºld ®s az ®g egyetlen vonall§ olvad ºssze. 

Lem§sztunk, majd hazament¿nk, s unokatestv®rem k¿lºn vonult a bar§taival a 

szob§j§ba, ®n meg kºvettem ŗket oda is. N§luk horrorfilmeket is n®zt¿nk, 

amiket nem lett volna szabad. A Kapt§r, az ¥rdºgťzŗ, a M®zember, a Kºrê 

Olyan k®pek v®sŗdtek bel®m, amiket az·ta sem tudok teljesen kiverni a 

fejembŗl: egy kutya felakasztva egy szekr®nyben, alatt csºpºgŗ v®r; egy nŗ, aki 

aktus kºzben ¼jra meg ¼jra les¼jt a k®ssel, villan a penge, ºmlik a v®r, azt§n 

megjelenik a rendŗrs®g. Gyermeki f®lelem szor²totta ºssze a mellkasomat, ®s 

ma is ott szor²t, ha csak egy pillanatra is felbukkan egy hasonl· k®p. 
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De felnŗttfejjel m§r l§tom: sokkal tºbbet adott a szem®lyes kontakt, mint 

a g®p vagy a telev²zi·. A term®szetben lenni a t§rsaimmal, az volt az igazi 

®lm®ny. A zºld fť ®rint®se, a sz§nt·k illata, az erdŗ nagys§ga, amely a legelŗ 

mºgºtt h¼z·dott, t§vol, de m®gis l§that·an. Mes®lt®k is egyszer 

unokatestv®reim, mikor ®pp az aszfalt¼tr·l meredt tekintettel b§multunk a 

t§volba, hogy ott lakik egy boszork§ny ð mutatva a t§voli erdŗsor fel® ð, akinek 

a f§j§nak lombkoron§ja maga a boszork§ny fej®nek form§j§t rajzolja ki; egyszer 

egy v®res feh®r lovat k¿ldºtt apai nagyb§ty§m®khoz, ®s a frissen mosott lepedŗ 

is v®res lett. Gyermekk®nt elhittem, s kicsit f®ltem is tŗle, de valami adrenalin-

hajtotta izgatotts§g is ker¿lt bel®m ettŗl. Rendk²v¿l kreat²vak voltak a rokonaim, 

hisz a val·s§got k®pesek voltak §tfonni a k®pzelettel, hogy elviselhetŗbb® 

tegy®k a h®tkºznapok siv§rs§g§t. 

Szerettem eltťnni a b¼za- vagy kukoricat§bl§ban, a magas fťben, b§r 

ut·bbi eset®ben a bogarak hamar visszakergettek az ¼tra. Szerettem a 

bunker¿nket, amit a villanyp·zna tºv®n®l §stunk a bokrok kºz®, persze ®pp egy 

hangyaboly kellŗs kºzep®n. Azt§n mindenki haz§ig szedte le mag§r·l a 

hangy§kat, nevetve, szitkoz·dva. Szerettem a bolond b§tors§gpr·b§kat is: ki 

meri megfogni puszta k®zzel a villanyp§sztort; ki mer felm§szni a padl§sra, ®s 

k®mlelni a szomsz®d h§zat; ki mer apuval egy elmozd²tott cser®p r®s®n §t n®zni 

eg®szen a t§voli tany§kig, mintha az a kis ny²l§s volna a vil§got k®mlelŗ t§vcsŗ, 

s majd onnan ki¿ltetve a tetŗre n®zni tov§bb a t§volba. 

Ahogy a vil§got j§t®k kºzben fedeztem fel, ¼gy kezdŗdºtt n§lam a tanul§s 

is. A TV2 teletextj®n olvastam ki az elsŗ sz·t, foly®konyan: ăSZARVASó. Nem 

voltam benne biztos, megk®rdeztem any§mat ®s apai nagyn®n®met. Onnant·l 

az ºsszeolvas§s ment, m®g iskolakezd®s elŗtt. B¿szke voltam. Megdics®rtek. 

K®sŗbb, amikor nagymam§m testv®re megl§togatott, any§m eldicsekedett, 

hogy m§r foly®konyan olvasok. Mam§m nŗv®re nem hitte el, ez®rt odaadta 
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any§m gy·gyszer®nek t§j®koztat·j§t. Elolvastam val·ban foly®konyan. 

Meglepŗdºtt. K®sŗbb mes®lte csak, hogy l§tta rajtam, hogy ®rdemes vagyok a 

seg²ts®gre, ez®rt karolt fel. 

Persze az iskol§ban meg az a furcsas§g ®rt, hogy m§sok nem tudtak, csak 

akadozva olvasni, ®s mivel azt hittem, hogy ezt ²gy kell, ez®rt ®n is leut§noztam 

a tºbbieket. Viszonylag hamar ®rt arconcsap§sul az, hogy val·j§ban ezt nem 

²gy k®ne csin§lni, ®s hogy elestem att·l a lehetŗs®gtŗl, hogy elsŗ legyek ®s a 

legjobb. Eml®kszem, hogy d¿hºs, csal·dott ®s szomor¼ voltam emiatt. De 

mindez hamar elsimult. A nagyobb, nehezebb dolgok hangosabban voltak 

jelen kºr¿lºttem az emberek zaj§ban, melyet any§m ®s rokons§ga keltett a 

p®nzhi§ny miatt, ami §lland·an jelen volt az ®let¿nkben. 

A szeg®nys®g nem kiab§lt, csup§n beles¿ppedt a karossz®kbe ®s n®zett. 

Sz¼r·san, mozdulatlanul, mint aki tudja, hogy nem kell sietnie. Ott volt, mint a 

legyek a konyh§ban, amik mindenre r§sz§lltak, s ha elzavart§k ŗket, visszajºttek. 

Hogy mennyire voltunk szeg®nyek, azt csak k®sŗbb m®rtem fel igaz§n, amikor 

felnŗttk®nt, egyetemistak®nt m§s kºzegekben is l§ttam, milyen fokai vannak 

ennek, ®s mennyire ®les k¿lºnbs®gek h¼z·dnak a szeg®nys®gen bel¿l is 

csal§dok kºzºtt. Nem voltunk a legrosszabb helyzetben, de a szeg®nys®g jelen 

volt. Tartoztunk a boltosoknak, akik az utc§nkban laktak, ®s egy kis f¿zetben 

vezett®k, ki mennyivel ad·s nekik. Persze az®rt ŗket sem kellett f®lteni. Ha 

®rdek¿k ¼gy k²v§nta, hozz§²rtak p§r plusz ºsszeget a t®telekhez, hogy tºbb 

legyen a bev®tel¿k a hitelbŗl is. Az a f¿zet ott l·gott a pult mºgºtt, vaskos, 

zs²ros lapokkal, ceruz§val ®s tollal vegyesen firk§lt sorokkal, s amikor any§m 

bel®pett, a boltosn® m§r mosolyogva emelte is a tekintet®t, mintha sz§molta 

volna a l®pteit a k¿szºbtŗl a pultig v§rakoz·n, kedvesen. Nem sz·lt senki 

semmit, csak a ceruza sercegett halkan, vagy n®ha egy kis s·haj szakadt ki, mint 

aki m§r elŗre tudja, hogy ma is maradni fog valami a rov§s§n, de az®rt ºr¿l, 
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hogy ¼jra itt van a vevŗje. Any§m sz§molt ®s osztott, ahogy tudott, ®n pedig 

gyerekk®nt azt l§ttam, hogy a p®nz sokszor meg sem ®rkezik rendesen, mert 

mire az ember megszokn§, hogy van, m§r megint valahol hi§nyzik. Huss, 

el¼szott. Unokab§ty§m ¼gy eml®kszik, ap§m a kereset®t tºbbnyire letette 

any§mnak, csak kºzben volt, hogy a p®nz ăelment a boltraó, s ŗ ezt azzal 

magyar§zza, hogy any§m nehezen b§nt a p®nzzel. Ebbŗl lett a vita, s elŗker¿lt 

a rend k®rd®se is, meg a takar²t§s, mint aff®le m®rce, amin azt m®rt®k, hogy 

any§m, mint h§ziasszony mennyire §llja meg a hely®t, s hogy szerint¿k ebben 

nem jeleskedett any§m. A rokons§g azt mondja, szerett®k any§mat, tisztelt®k 

is, s m®gsem volt kºnnyť vele. Itt elŗreutaln®k ap§m kezess®gv§llal§s§ra, ami 

szint®n csorb²totta a bev®teleinket, teh§t ez nem egyoldal¼ jelens®g volt. Nem 

volt bťnºs ®s §rtatlan ebben a helyzetben, hanem kºzºsen nem tudt§k ezt 

megoldani, hogy ne ¼sszon el a p®nz, amit ap§m sok munk§val megkeresett. 

£n, amit unokab§ty§m mes®l, azt ¼gy hallgatom, hogy kºzben igyekszem 

komplexen §tl§tni minden oldalt. Ap§m vitte a maga terh®t ®s a csal§d®t is, s 

®n ebbŗl gyerekk®nt annyit fogtam csak fel, hogy a p®nz a felnŗttek kºr¿l 

idegess®get sz¿l, ®s a boltos f¿zet®ben a nev¿nk csak sz§monk®rendŗ dolgot 

jelentett. R§ad§sul ap§m naivit§s§val sokan vissza®ltek. Sok embernek 

kezess®get v§llalt, s ²gy m§sok ad·ss§g§t is fizette, ®s nem ®rtette, hogy ezzel 

mit csin§l. A szeg®nys®g ²gy nemcsak anyagilag nyom le, hanem a szťkºss®g 

olyan szok§sokat ®s k®nyszereket is termel, amelyek ð egy egyenlŗtlen 

t§rsadalmi strukt¼r§ban ð tov§bb m®ly²thetik a hi§nyt, ®s az ember maximum 

csak kaparni tudja a falat k²nj§ban. £nmagam is eml®kszem, amikor ap§m m§sik 

rokona be§ll²tott hozz§nk, s az udvaron pr·b§lta meg ap§mat meggyŗzni arr·l, 

hogy v§llaljon kezess®get ir§nta. Any§m kiab§lt, hevesen tiltakozott, hogy ne 

csin§lja. Ap§m meg csendre intette any§m, hogy ap§m majd jobban tudja. £n 

is, l§tva any§m k®ts®gbees®s®t, kiab§ltam apuhoz, hogy ne menjen bele. Arra 

m§r nem eml®kszem, hogy a v®gsŗ kimenetele ennek mi lett. 
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Gyerekk®nt ritk§n k®rtem b§rmit is. Nem illett volna, s fŗk®nt, mert f®ltem 

att·l, hogy egyetlen k²v§ns§gom is ad·ss§gg§ v§lhat. Eml®kszem, hogy egy 

m§sik alkalommal, amikor ap§mmal ism®t a kocsm§ban voltam, ®s 

megk®rdezte, hogy mit k®rek, ®n pedig k®rtem egy chipset, a zseb®bŗl kivett 

apr·kat sz§molgatta, megvan-e r§ a p®nz, s az arc§n l§ttam, hogy vagy 

®pphogy kijºn, vagy ad·s marad. Ez bennem azt az ®rz®st hagyta, hogy ®n 

nem akarok neki f§jdalmat okozni azzal, hogy k®rek. Tudtam, hogy megtenne 

®rtem b§rmit, s m®g ºr¿lne is, ha ºrºmet szerezhet, de ®n nem k®rtem, mert 

l§ttam a boltban a f¿zeteket, a nev¿nket, mellette a sz§mokat, ®s nem kellett, 

hogy b§rki magyar§zza, mit jelent ez. V®g¿l persze ap§m megvette, ®s mondta, 

hogy majd rendezi, amivel ad·s maradt. A kocsm§ros mondta neki, hogy 

hagyja csak azt a h¼sz forintot. £reztem, hogy a k®r®snek §ra van. Hitel¿nk volt 

a boltban. Ez az ºrdºgi kºr ugyan¼gy folytat·dott k®sŗbb is, amikor any§m 

vette §t a p®nz¿gyek kezel®s®t mam§mt·l. Eml®kszem, hogy mam§m elŗre 

sz·lt a boltosoknak, mielŗtt meg®rkezt¿nk hozz§, hogy ne adjanak any§mnak 

hitelt. Any§m v®rig volt s®rtve, mikor ezt megtudta ®s sz®gyellte mag§t. K®sŗbb 

azonban ez megv§ltozott, ®s m®gis kapott ®lelmiszereket hitelre ugyan¼gy. 

Ez a tapasztalat nem m¼lik el att·l, hogy k®sŗbb tºbb lesz a p®nz. 

Beiv·dik. Aki szeg®nys®gben szocializ§l·dott, felnŗttk®nt is viszi mag§val: a 

szťkºss®g diszpoz²ci·k®nt ®l tov§bb, akkor is, ha az anyagi helyzet megv§ltozik. 

Vagy ¼gy, hogy k®ptelen k®rni, mert a k®r®sben nemcsak teher van, hanem az 

elutas²t§s lehetŗs®ge is fenyeget, ®s a m®lt·s§g§t ŗrzŗ ember ink§bb n®lk¿lºz, 

mintsem kiszolg§ltatja mag§t. Vagy ¼gy, hogy egyszercsak a m§sik v®gletbe 

csap §t, ®s v§s§rol, mintha le kellene ®lni mindazt, amit ®veken §t nem lehetett, 

s a dºnt®s pillanata nem tťr halaszt§st. £n magamon ezt tapasztaltam. S azt is 

tudom, hogy n§lam ez nem csak a szeg®nys®gbŗl jºn: az ADHD-val egy¿tt ®lŗ 

ember idegrendszere az azonnali jutalomra van behangolva (ez a k®sleltetett 

jutalom ir§nti alacsony toleranciak®nt ²rhat· le), a halaszt§s fizikai fesz¿lts®get 
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sz¿l. A szťkºss®g logik§ja ®s az idegrendszer logik§ja ugyanabba az ir§nyba 

mutatott. 

De volt egy m§sik vil§g is, egy l§thatatlan, amely ugyan¼gy jelen volt, mint 

a l§that·, sŗt, tal§n m®g jobban. Mert a p®nzhi§ny is jelen volt, a f¿zetet is be 

lehetett csukni, de a szellemeket nem lehetett elt¿ntetni, k²v¿l hagyni. Azok ott 

maradtak, ak§r akartuk, ak§r nem. 

A hit n§lam nem a templomban kezdŗdºtt, ®s nem is tan²t§ssal. Ink§bb 

babon§kban, j·sl§sokban, k§rtyavet®sekben, szellemtºrt®netekben. Azokban a 

dolgokban, amelyeket any§mt·l hallottam, ®s amelyek jobban meg¿ltek 

bennem. ¥t®vesen r®szt vettem egy szellemid®zŗ sze§nszon az 

unokatestv®reimmel. Ŗk akkor n®gy ®s t²z ®v kºzºtt j§rtak valahol. Ny§r volt, 

tťzºtt a nap, ®s mi a h§z elsŗ bej§rat§nak ajtaj§ban ¿lt¿nk, sz®lcsendben. 

Pap²rba tekert¿nk evŗeszkºzºket, s azokat egy kisebb befŗttes¿veg kºr® raktuk 

le, valamif®le sorrendis®get kialak²tva, ahogy az ilyenkor szok§s. Elkezdt®k 

mondani a Miaty§nkot, k§nt§lva, egyre magabiztosabban, s ®n egyre jobban 

f®ltem, mikºzben egym§s kez®t is fognunk kellett. A sz®l se j§rt, semmi ®s senki 

nem rezzent. £n le sem vettem a szemem az ¿vegrŗl. S egyszercsak: eldŗlt. 

Mindenki elengedte a m§sik kez®t, ®s futott, amerre l§tott. Persze, ®n csak 

h§tr§ltam egy picit, mert eszembe jutott egy film, ahol azt mondt§k, hogy ha 

elengedik az id®zŗk egym§s kez®t, akkor ottragad a szellem. Na, de addigra 

m§r mindegy volt. 

Any§m sokat mes®lt ezekrŗl mikor m®g kisgyermek voltam. Egyszer 

mosott az udvaron, ®s ott §llt elŗtte a halott apai nagyap§m. Csak n®zett r§ 

csendesen, nem sz·lt, nem mozdult. A m§sik rokon is l§tta ugyanekkor. Nem 

b§ntotta ŗket. M§skor az anyai nagyap§m jelent meg, botot forgatott a 

kez®ben, fenyegetŗen. Any§m r§ki§ltott: ăEz az Isten h§za! Nincs itt semmi 

keresnival·d!ó, ®s eltťnt. Mindig hozz§tette: ezek nem az elhunytak voltak. Az 
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ºrdºg sz·rakozott vele. B§rki arc§t fel tudja venni. Gyerekk®nt egyszer 

elmes®ltem valakinek, azt§n any§mat k®rtem, hogy erŗs²tse meg a tºrt®netet. 

Letagadta. D¿hºsen. ăJaj, kisfiam! Mirŗl besz®lsz? Fejezd be ezt a h¿lyes®get!ó 

ð csattant fel. Biztos nem akarta, hogy zakkantnak n®zz®k. 

Ezeket a tºrt®neteket mindig valami belsŗ reszket®ssel hallgattam, mintha 

nem a mi vil§gunkb·l val·k lenn®nek, hanem abb·l a m§sikb·l, amelyik a falak 

mºgºtt lakik, s csak n®ha nyit r®st mag§nak. £n soha semmit nem l§ttam ¼gy, 

ahogy ŗk. De a tºbbiek l§ttak. Keresztap§m is. £n legfeljebb furcsa dolgokat 

tapasztaltam: kamaszk®nt egyszer azt, hogy az ajt·nk mag§t·l, ritmusosan ki-

be nyitogat·dott ®jjel a f®lhom§lyban, majd, amikor felkapcsoltam a villanyt, 

abbamaradt; m§skor pedig a konyhaszekr®nybŗl f®nyes nappal lassan 

kics¼szott egy j®nai t§l, meg§llt egy pillanatra a levegŗben, azt§n az alatta l®vŗ 

felmos·vºdºrbe csattant. 

Keresztap§m a kor§bban eml²tett omin·zus est®n kil®pett tŗl¿nk az ajt·n, 

azt§n a folyos·n meg§llt, s a t¼ls· v®g®be n®zett. Ott §llt valaki. Egy 

menyasszony. Feh®r ruh§ban, t§maszkodott az ajt·f®lf§nak, s n®zte ŗt. Nem 

mozdult, nem sz·lt, csak n®zett. Keresztap§m, aki addig soha nem futott haz§ig 

tŗl¿nk, az udvarra a folyos·r·l ny²l· ajt·t becsapta maga ut§n, ®s most rohant. 

ćt az udvaron, szinte rep¿lve. Mi bent ®rtetlenkedt¿nk: mi lelte? M§snap jºtt a 

magyar§zat: meghalt egy kisl§ny nŗv®rem oszt§ly§b·l, tizenn®gy ®vesen. 

Eml®kszem, hogy nekem akkor azt mondt§k, hogy bors· akadt a tork§n ®s az®rt 

halt meg. K®sŗbb kider¿lt, hogy r§kban halt meg, ami, ha a mem·ri§m nem 

csal, g®ger§k volt. Azt k®rte a sz¿leitŗl, hogy ha meghal, menyasszonyi ruh§ban 

temess®k el, kisminkelve. S ŗk teljes²tett®k. Testv®rem mondta el, 

keresztap§mt·l f¿ggetlen¿l, hogy val·sz²nťleg nŗv®remtŗl jºtt volna 

elb¼cs¼zni, mert bar§tnŗk voltak. 
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£n mindezt mes®nek v®ltem. Kital§l§snak. Mert nem l§ttam soha semmit, 

s ez®rt kºnnyť volt legyinteni r§. De any§m nem hazudott soha. Ha ŗ mondta, 

akkor ¼gy volt. Ha ŗ l§tta, akkor igaznak kellett lennie. Amit any§m mondott, az 

szent volt. 

Apai nagyap§m hal§la tal§n ennek az okkult vil§gnak a legtiszt§bb p®ld§ja. 

A nyolcvanas ®vek v®ge fel® j§rhatunk, t®l volt, m²nuszok, csontig hatol· hideg. 

Tanakodtak, ki menjen ki f§®rt az ·lba. Any§m mondta a nagyap§mnak, hogy 

idŗs m§r, ne menjen ki, majd ŗk kimennek, de az ºreg makacs volt, ®s csak 

az®rt is ŗ indult el. Ahogy kinyitotta az udvarra ny²l· folyos· ajtaj§t, meghalt. 

Nem tudom, hogy mi vitte el. Any§m azt mes®lte, hogy a h§z elŗtt, a fºldºn 

egy fakereszt fek¿dt, amely elŗtte nem volt ott. Nem tudni, ki tette oda. De 

any§mnak ez nem rejt®ly volt, hanem jel. Mintha valami nem evil§gi l®ny ment 

volna az ºreg el®, s fogadta volna ŗt, mint az ®lŗk sor§b·l elmenŗt. 

 

IV. Szakad§s 

A 2007 kºr¿li ®vek sok perpatvarral teltek. Eml®kszem, hogy ®pp a 

szob§ban n®ztem a mes®t unokatestv®reimmel, amikor any§mat elkezdt®k 

megint piszk§lni a rokonok, ®s ŗ v®g¿l egy k®st ragadott, hogy nekik t§mad. Ezt 

val·sz²nťleg a sik²t·, t®rdre rogy·, s²r· gyerek l§tt§n abbahagyta. Annyira 

h§trafesz¿lt a gerincem, hogy ®vekig f§jt a h§tam, ®s eml®keztetett arra a napra. 

Persze rºgtºn anyut okolt§k: ăN®zd, h§t a gyereket is felzaklatod, heõ!ó Szeg®ny 

anyunak az ®vek sor§n egyre tºbbszºr volt rohama. M®g sz²vinfarktusa is volt 

2008-ban. Nagyon sokat s²rt, m§r l§tszott rajta, hogy nem b²rja. 

Egyik nap csak kºzºlte velem, hogy elkºltºz¿nk mam§hoz. Hirtelen 

minden megv§ltozott bennem. Elhagytam azt a helyet, ami egykor a 

boldogs§got, szabads§got ®s a b®k®t ð §mb§r az utols· ®vekben csak stresszt 

®s f®lelmet ð jelentŗ otthont jelk®pezte. Nem is tudtam elb¼cs¼zni ap§mt·l 



41 
Vissza a tartalomjegyz®kre. 

igaz§n. Megºleltem, mondtam neki, hogy szeretem. Anyu elk¿ldte ŗt nokedlit 

venni, ®s egy darabig nem l§tott minket. Legkºzelebb m§r csak k®t ®vvel 

k®sŗbb, mikor volt annyi p®nze, hogy eljºjjºn megl§togatni. Azt§n m®g egy 

®vvel k®sŗbb ®n is vele tartottam, ®s egy hetet tºltºttem ott. Nagyon j· ®lm®ny 

volt. Kicsit ¼gy ®reztem, mintha ®n vittem volna az emberekbe ®letet ism®t. A 

boldogs§gom, ºrºmºm volt az, ami k®pes volt ¼jra ºsszehozni kicsit a csal§dot. 

De m§r m®gsem volt olyan, mint azelŗtt. 

R§ p§r ®vre eljºtt volna m®g egyszer, de sajnos m§r nem tudott. 2012. 

janu§r 6-§n, a v§l·per¿k elŗtt egy h®ttel elhunyt, nŗv®rem elmond§sa szerint 

t¿dŗemb·li§ban ®s h§ts· fali sz²vinfarktusban. Pr·b§lt§k ¼jra®leszteni a 

mentŗsºk, egyszer siker¿lt is, de azt§n ism®t le§llt a sz²ve. Sajnos a temet®sre 

nem tudtam elmenni, mert nem h²vtak meg minket. Azt sem tudom az·ta, hogy 

pontosan mikor is temett®k el. ćll²t·lag a Roma Jilo zenekar k²s®rte ap§mat 

utols· ¼tj§ra. Nŗv®rem karjaiban halt meg, ®s az utols· szava az volt, hogy: ăJaj, 

mi lesz Zolik§val?ó A hal§la ut§n kezdtem el igaz§n ºsszerakni apr§nk®nt azt, 

amit any§m az ®vek sor§n elmondott arr·l, milyen volt az az ®let, amit ®n m§r 

csak tºred®kesen, vagy egy§ltal§n nem ismertem. Ak§rh§nyszor 

visszaeml®kezett erre a korszakra, mindig elmondta, hogy ap§m verte ŗt. Azt 

is, hogy egyszer, 1989-ben, nŗv®rem sz¿let®sekor azt mondta neki: ð Te m®g 

erre se vagy j·, hogy fi¼t sz¿lj! 

Persze nŗv®rem lett ut§na a hercegnŗje ap§mnak, s a ver®sek any§m 

§ll²t§sa szerint v®gleg akkor §lltak le, mikor ®n, egyszem fi¼k®nt megsz¿lettem, 

1999-ben. A ver®sekre sokszor tan¼k®nt ap§m testv®rei is jelen voltak, de kºzbe 

nem avatkozott senki. Apai n®n®m ugyan egyszer r§sz·lt, hogy hagyja abba, 

de m®g ap§mnak §llt feljebb: hazazavarta, hogy foglalkozzon mag§val ink§bb, 

mert ŗ is kap. ¥sszeszorul a gyomrom, ak§rh§nyszor belegondolok, hogy az 

az ember, akit ®n m§r gyerekk®nt ismertem, ilyen szºrnyťs®geket tett a 
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feles®g®vel. Azzal a nŗvel, akirŗl mindenki tudja, hogy a l®gynek sem tudna 

§rtani. Egyik n®n®m mindehhez csak annyit fťzºtt hozz§, hogy ezt nem ¼gy kell 

®rteni, mintha napi szinten b§ntotta volna: ha meg is ¿tºtte, vagy megpofozta 

any§mat, sokszor a kimer¿lts®g hat§r§n §llva tºrt®nt meg, s ănyilv§n kikelt 

bizonyos dolgokonó. Nem mondja, hogy ez ments®g, s mondta is neki egyszer, 

hogy fejezze be. Ap§m szerinte nem volt rossz ember, ®s any§m sem.  

Any§m csendes volt, szeretett fŗleg Romana-kat olvasni, megpihenni. 

£desany§m olyan ember volt, aki m®g a hangy§kat is §tugrotta, nehogy k§rt 

tegyen benn¿k. Naiv, szer®ny, ºnbizalomhi§nyos, ugyanakkor v®gtelen¿l 

kedves, szel²d, hatalmas sz²vť. Nincs m®g egy a fºldºn, aki ¼gy szeretett, 

t§mogatott, p§tyolgatott volna engem, mint ŗ. Folyton hangoztatta, hogy 

b¿szke r§m, hogy tanuljak, mert az visz elŗre, b§r ezt is ¼gy mondta sokszor, 

ahogy nagyany§m szokta volt: ăMindegy, csak gºrb¿ljºn!ó 

Ami igaz§n hi§nyzott az ®letembŗl, nem puszt§n anyagi term®szetť volt. 

Nyolc-kilenc ®ves korom kºr¿l, a sz¿leim k¿lºnv§l§sa ut§n, m§r ®reztem, hogy 

valami alapvetŗ nincs jelen az ®letemben: egy stabil, kisz§m²that· felnŗtt, aki 

val·ban odafordul, meghallgat, ®s ®rzelmi biztons§got ad an®lk¿l, hogy kºzben 

a saj§t terheit is r§m rakn§. Mintha akkor tºrt volna el bennem valami 

v®glegesen, vagy tal§n csak akkor v§lt l§that·v§ a tºr®s, amikor m§r nem voltak 

ott az unokatestv®rek, akik kor§bban j§t®kkal, nevet®ssel ®s a kºzºs vil§gunkkal 

valamennyire betºltºtt®k ezt az ťrt. A szeg®nys®g ugyanis nemcsak a napi 

betevŗt veszi el. Aki maga is fuldoklik a betegs®gekben, anyagi 

bizonytalans§gban, csal§di fesz¿lts®gekben ®s saj§t f§jdalmaiban, sokszor nem 

tud ¼gy jelen lenni, ahogyan egy gyereknek sz¿ks®ge lenne r§. Any§m ®s ap§m 

is ²gy j§rt. Nem ²t®lem el ŗket ez®rt, mert ma m§r l§tom: ŗk is s®r¿lt emberek 

voltak, akik a maguk terheivel pr·b§ltak tov§bbmenni az ¼tjukon. A teljes k®pet 

azonban csak lassan, tºred®kesen tudtam ºsszeraknom. £desany§mat 2008-
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ban kevert t²pus¼ szorong§sos zavarral ®s depresszi·val is diagnosztiz§lt§k. 

Pszichi§terhez j§rt emiatt. Egyszer kamaszkoromban azt is mondta nekem, 

hogy §ll²t·lag ®n nem tervezett gyerek voltam. Erŗszakb·l sz¿lettem. Levezette 

a felgy¿lemlett frusztr§ci·it any§mon ap§m. De ahogy unokab§ty§m szavaib·l 

is kivettem, any§mat l®nyeg®ben ap§m az®rt b§nthatta, mert nem v®gezte el 

j·l a csal§d norm§i szerint megkºvetelt h§ziasszonyi feladatkºrt, ®s erre tºrt®nt 

utal§s kor§bban n®n®m level®ben is. Eml®kszem, any§m egyszer azt mes®lte, 

hogy apai nagyap§m azt mondta a rokonoknak, hogy nincs otthon mit enni, ®s 

az adott rokon ezen felh§borodva §tment any§mhoz, hogy sz§monk®rje. 

Any§m ®pp fŗzte a m§r majdnem k®sz ®telt, mikor a rokon lekapta a tťzhelyrŗl 

®s kidobta az udvarra. Csak az®rt, mert az apai nagyap§m a rokonn§l 

csirkepºrkºltºt tudott volna enni nokedlival, ®s ez®rt ink§bb ezt a fesz¿lts®get 

teremtette meg anyu ®s az apai §gi rokon kºzºtt. Mai eszemmel ®s any§m 

hely®ben biztos, hogy ºrºkre kitiltottam volna a rokont ®s mindenki m§st is, aki 

²gy viselkedik velem ®s j§tszik a p®nzemmel, ami any§m eset®ben alapj§ban 

v®ve is kev®s volt. £s biztosan nem hagytam volna, hogy kiºntse. Vagy ha meg 

is tette volna, biztosan a fej®re h¼ztam volna a marad®kot, csak hogy ®rezze a 

tºrŗd®st. 

Any§m 2024-ben, a hal§la elŗtt, huszonºt ®ves koromban osztott meg 

velem olyan dolgokat, amelyeket ®vtizedeken §t mag§ban hordozott. A 

legnehezebb pillanatok egyike az volt, amikor elmondta, hogy tizenhat ®ves 

kor§ban s¼lyos szexu§lis erŗszak ®rte egy este a hazafel® tart· ¼ton, amit 

hossz¼ ®vekig sz®gyellt bevallani, mert ºnmag§t okolta ®rte. Csak negyven 

®vvel k®sŗbb, egy telev²zi·s mťsorb·l jºtt r§, hogy a sz®gyen nem az ºv®, 

hanem az® az ember®, aki b§ntotta. Ez a felismer®s felszabad²totta, de 

f§jdalmasan meg is mutatta, mennyire k®sŗn ®rkezett el hozz§. Az ŗ hallgat§s§t 

az a t§rsadalmi kºzeg k®nyszer²tette r§, amely sok§ig a szexu§lis erŗszak 

§ldozat§t tette felelŗss® az®rt, ami vele tºrt®nt. 
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Az ®n tapasztalatom m§s term®szetť volt: a seg²ts®g akkor sem ®rt el 

hozz§m, amikor sz¿ks®gem lett volna r§. J§rtam gyermekpszichol·gushoz, 

kisgyermekkoromt·l kºr¿lbel¿l tizenn®gy ®ves koromig tart· §gybavizel®s 

miatt, amelynek oka mindk®t esetben lelki volt, nem fizikai elv§ltoz§s, ®s amelyet 

nagyany§m is §t®lt annak idej®n. Egyetlen alkalom ut§n azonban soha tºbb® 

nem tudtam megb²zni a gyermekpszichol·gusban. Nyolc-t²z ®ves voltam, 

amikor az, akinek bizalmas dolgokat adtam §t, azokat mind tov§bbadta 

any§mnak, akit az®rt nem akartam terhelni vel¿k, mert tudtam, hogy ¼gysem 

tud semmit tenni. Ez a titoktart§s megs®rt®se a szem®lyes s®rtetts®gen t¼l 

egyben megmutatta azt is, hogy az a rendszer, amelynek biztons§gos teret 

kellett volna biztos²tania, ®ppen akkor hagyott cserben, amikor a legnagyobb 

sz¿ks®gem lett volna r§. 

 

V. A v§ros perem®n 

Nyolc®ves voltam, amikor elŗszºr be¿ltem az egyh§zi iskolai tanterembe. 

Nem kellett sz·t v§ltanom senkivel ahhoz, hogy meg®rtsem: nem vagyok 

kºz®j¿k val·. A sz¼r·s szemek mindent elmondtak. Az undor, ami az arcukr·l 

sug§rzott, olyan volt, mint amikor az ember rothad· h¼st szagol. 

ð Ne ¿lj mell®m! Foglalt. ð mondta az egyik l§ny hangosan nekem, majd 

a m§sik is hasonl·t, de azt m§r nem nekem, hanem a tan§rnak ®s a tºbbieknek: 

ăNem ¿lºk mell®, mert b¿dºs.ó 

Nem ®reztem magamon semmi k¿lºnºset. Reggel mosakodtam. Ma is 

¼gy gondolom, hogy azon az elsŗ napon ez nem r·lam sz·lt, hanem a 

helyzetemrŗl: az ¼j gyerekrŗl, a szeg®nyebbrŗl, arr·l, aki m§shonnan ®rkezett, 

®s akinek m®g rendes iskolat§sk§ja sem volt. Az eny®m m®g a ny§ron elszakadt, 

any§m pedig nem tudott ¼jat venni. Ċgy a kºnyveimet mťanyag szatyorban 

kaptam meg a teremben, mikºzben a tºbbiek mellett ott voltak a 
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legk¿lºnf®l®bb t§sk§k. Egy ilyen k¿lºnbs®g ºnmag§ban is el®g volt ahhoz, hogy 

az emberre r§ragadjon valami. Nem kellett hozz§ bizony²t®k, csak egy mondat, 

egy fintor, egy nevet®s, ®s m§ris kijelºlt®k, hogy ki hov§ tartozik. K®sŗbb persze 

voltak idŗszakok, amikor a sz®gyen, az otthoni gondok, a v§l§s ®s az §lland· 

belsŗ fesz¿lts®g olyan testi-lelki v§laszokat h²vott elŗ belŗlem, amelyeket egy 

k²v¿l§ll· kºnnyen ugyanennek a c²mk®nek az igazol§sak®nt olvashatott volna. 

De ez m§r nem annak az elsŗ mondatnak az igazs§ga volt, hanem annak a 

s®r¿l®snek a kºvetkezm®nye, amelyben akkor ®ltem. 

A tan§r sem volt jobb. G¼nyos megjegyz®sek hagyt§k el sokszor a sz§j§t. 

Egyik nap az ablakon n®ztem kifel®, gondolatban m®g a sz¿lŗfalumban j§rtam, 

majd ®pp az ¼j otthonomban, azon tanakodva, hogy vajon minden rendben 

van-e any§mmal, mert f®ltettem ŗt nagyon. Gyakran agg·dtam amiatt, hogy 

meghal egy epilepszi§s roham kºzepette. De hamar ®szhez t®rtem, amikor 

kulcscsom·val dobott fejen az oszt§lyfŗnºk. Nem sz·lt elŗtte, nem kiab§lt, 

hanem csak egy hirtelen mozdulat, azt§n a f§jdalom a fejemen, ®s a nevet®s az 

oszt§lybanê 

A fogalmaz§s volt a legrosszabb. Ny§ri ®lm®nyekrŗl kellett ²rni, s h§t 

nekem volt bŗven mirŗl ²rnom. đgy ®reztem, hogy v®gre megmutathatom, 

hogy ®n ki vagyok. Hogy ®n is ®rt®kes tagja lehetek az oszt§lynak. Hogy ®n 

mennyi mindent tapasztaltam. Egy ponton, a lap alj§ra ®rve, visszaolvasva, hogy 

hol j§rtam a gondolatmenetben, mi maradhatott ki, eszembe jutott valami, amit 

kifelejtettem a tºrt®netem elej®rŗl, h§t betťzdeltem a m§r meg²rt sorok kºz®, 

benyilazva. Azt hittem, ²gy helyes. A tan§r m§snap behozta a lapot, kºrbeadta 

az oszt§lyban. Ŗ m§sk®pp gondolkodott errŗl. Nem tartotta helyesnek a 

betťzdel®seim. Mindenki olvasta, mindenki l§tta. 

ð Az®rt adom kºrbe ð mondta hangosan ð, hogy l§ss§tok, milyen 

fogalmaz§st nem szabad ²rni. 
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Nevettek mind. ¥sszetºrve ¿ltem ott. Megal§zva. R§ad§sul sohasem 

kaptam m®g azelŗtt egyest. Most kaptam. Az elsŗ egyest az ®letemben, az elsŗ 

napjaimon az ¼j iskol§ban. Harmadikosk®nt. Minden motiv§ci·m elillant azon a 

napon. Haza sem mertem menni. A napkºzis tan§rnŗt k®rtem meg, hogy ne 

mondja el mam§m testv®r®nek, hogy ®n egyest kaptam. Hatalmas sz®gyenk®nt 

®ltem meg. R§ad§sul az addigi ®letemet ®rt®kelt®k egyesre. Ezt ®reztem. Hogy 

az, aki vagyok, az semmit nem ®r. Anyai nagyb§ty§m v®g¿l j·l reag§lt r§, 

nevetett. Nem volt gond az egyesbŗl. 

Egy m§sik alkalommal, a negyedik oszt§ly v®g®n, hazafel® tartva, 

meg§ll²tott az elŗzŗ tºrt®netben szereplŗ l§ny oszt§lyt§rsam. Az, aki rºgtºn az 

elsŗ napomon megb®lyegzett, aki nem akart mell®m ¿lni. 

ð Bocsi, hogy megk®rdezem ð mondta, de a hangj§ban nem volt 

bocs§natk®r®s ð, de mi®rt l·gsz a c®sekkel? Az®rt, mert cig§ny vagy? Nem baj, 

ha igen, csak k®rdezem. 

A gyomrom ºsszeszorult. Nem tudtam, mi a helyes v§lasz. Ap§m az. Ez 

biztos. Ċgy f®lig ®n is. De mi van, ha vissza®l az inform§ci·val? Ha holnap az 

eg®sz oszt§ly tudja? A l§ny v§rt. V§llaltam a kock§zatot. 

ð Igen ð mondtam halkan ð, cig§ny vagyok. De csak f®lig. 

Ut·lag ®rtem most meg, honnan jºtt ez a v§lasz. Any§m ugyanezt mondta 

mindig, ha sz·ba ker¿lt: ăMi magyarok vagyunk. Nem cig§nyok. Vagy csak 

f®lig.ó A f®l n§la is t¼l®l®si strat®gia volt, amit a kºrnyezete tan²tott neki, s 

amelyet ®n, an®lk¿l, hogy tudtam volna, abban a pillanatban ºsztºnºsen 

megism®teltem. Pr·b§ltam magam elŗnyºsebb poz²ci·ba helyezni. Azt hittem, 

a f®l tal§n kev®sb® rossz v§lasz, mint az eg®sz. A l§ny v§lasza k®szen §llt m§r a 

v§laszomra. 

ð Jaj, h§t akkor az®rt l·gsz a c®sekkel. Az®rt hallgatsz mulat·st, meg cig§ny 

zen®t, ®s az®rt vagy b¿dºs, mert te is cig§ny vagy. 
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M§snap az iskol§ban m§r mindenki tudta. Hidegzuhanyk®nt ®rt a 

negativit§s. Onnant·l fogva tagadtam. Nem mondtam el senkinek, nem 

v§llaltam fel sem m§snak, sem magamnak. Nyolcadikban m§r csak Rudi đr 

voltam. Az akkori oszt§lyfŗnºkºm haszn§lta r§m ezt a g¼nynevet a 

vezet®knevem miatt, m§sok elŗtt. Ugyanezen oszt§lyfŗnºkºm ð szint®n a 

t§rsaim elŗtt ð egyszer azt is megk®rdezte tŗlem, hogy a sz¿leim mi®rt nem 

Rudolfnak neveztek el, mert most lehetn®k T¼r· Rudi. Rudi đr. £n csendben 

tťrtem mindezt. Ebben a csendben mam§m ®s a csal§dja jelentette ekkor m®g 

az egyetlen biztos pontot; az egyetlen helyet, ahol nem kellett magyar§znom, 

ki vagyok, mert ott egyszerťen ºnmagam lehettem a magam 

term®szetess®g®ben. 

Nagyb§ty§m, mam§m testv®re, 1928-ban sz¿letett, ®s fejben tartotta a 

teljes anyai §gi csal§d tºrt®net®t: ki kicsoda, mikor mi tºrt®nt, honnan jºtt¿nk, 

merre sodr·dtunk, ki volt h®tszilvaf§s nemes a csal§dban. Sok helyre elvitt, 

megtan²tott sok mindenre, s ®n sz²vtam magamba a tud§st, ak§r a levegŗt. 

N®ha mes®lt a m§sodik vil§gh§bor¼r·l is, s ak§rmikor mentem hozz§, mindig 

tudott valami ¼jat mondani. 

Egyik vas§rnap eljºtt hozz§nk, ®s csak ennyit k®rdezett: 

ð Na, kºlºk! Van kedved templomba jºnni? 

Fogalmam sem volt, mi®rt kellene, m®gis belementem. Onnant·l minden 

vas§rnap j§rtam a helyi reform§tus gy¿lekezetbe, s ez®rt d²jakat is kaptam az 

iskol§t·l, ami®rt egyetlen alkalmat sem hagytam ki. Nagy-nagyb§ty§m vitt 

mindig a bicikli csomagtart·j§n, ®s m®g 80 ®vesen is tekert, vitt mag§val, mintha 

ez lenne a vil§g legterm®szetesebb dolga. 

A templomban beker¿ltem egy kºrbe, ahol kedveltek, elfogadtak. 

Szerettem j§rni. Ifj¼s§gi biblia·r§kra is elmentem: ott volt k®t ikerl§ny ®s egy 

bar§tnŗj¿k, vel¿k ¿lt¿nk le sok este besz®lgetni, idŗsebbek voltak n§lam, 
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sokszor haza is k²s®rtek. J·lesett, mert adott egy t§maszt. Mi n®gyen bar§tok 

voltunk. K®sŗbb kieg®sz¿lt egy ºtºdikkel is, egy fi¼val. A helyi ¼j lelk®sszel is j· 

kapcsolatom lett, az irodai dolgoz·kkal is, sŗt, m§r-m§r VIP tagnak ®reztem 

magam. £rdeklŗdtek ir§ntam, a csal§dom ir§nt, ®s mivel otthon sosem volt 

igaz§n j· a l®gkºr, legal§bb ott volt kinek kiventil§lnom magam (bizonyos 

keretekig). 

A v§rosba kºltºz®s¿nk ut§n eleinte n®gyen laktunk a h§zban: mam§m, 

any§m, az unokatestv®rem ®s ®n. Az ¼j otthon rem®nynek indult, hogy v®gre 

egy¿tt vagyunk, hogy tal§n most jobb lesz, de az hamar fesz¿lts®gg® alakult. 

Any§m ®s az unokatestv®rem kºzºtt egyre m®ly¿lŗ ellent®t alakult ki, s ebbe ®n 

is belesodr·dtam, ²gy kialakult az elsŗ frontvonal. Abban az idŗszakban olyan 

dolgok tºrt®ntek velem ®s any§mmal is, amelyekrŗl sok§ig nem tudtam, nem 

mertem, nem akartam besz®lni, m®g magamnak sem. Sŗt, sok§ig m®g nekem 

volt bťntudatom miattuk. Pedig semmirŗl sem tehettem, hiszen csak gyerek 

voltam. Valahogy t¼l®ltem ezt az idŗszakot. Menek¿ltem otthonr·l, amennyire 

lehetett: a templomi kºzºss®g mellett j§rtam az ifj¼s§gi kºnyvt§rba, a felnŗtt 

kºnyvt§rba, ott olvastam ink§bb, csak ne kelljen a stresszes kºzegben lenni. 

Kellett egy hely, ahol ventil§lhatok, bar§tokat szerezhetek hasonl· h§tt®rrel, ®s 

ahol azt ®rezhetem, hogy tartozom valahova, hogy vannak emberek, akikre 

sz§m²thatok, ®s akik r§m is sz§m²thatnak. Sokat jelentett az is, hogy az §ltalunk 

sokszor csak ăTy¼kany·ó-nak h²vott ifj¼s§gi kºnyvt§ros felkarolt minket, ®s a 

legs¼lyosabb terheinket is megoszthattuk vele. Errŗl a bizonyos dologr·l 

mondjuk m®g neki sem besz®ltem akkor, mert nekem is feldolgozatlan volt. 

Ap§mat nem sokkal azelŗtt vesztettem el, hogy elkezdtem volna j§rni oda, ®s 

akkor m®g fogalmam sem volt, mekkora ťrt hagyott maga ut§n. 

Kamaszk®nt a f®rfiass§got fŗk®nt abb·l raktam ºssze, amit magam kºr¿l, 

vagy ®pp a m®di§ban l§ttam: a f®rfi legyen hat§rozott, erŗs, hallgasson a 
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f§jdalm§r·l, b²rja a fizikai munk§t, tartsa el a csal§dj§t, ®s ne omoljon ºssze. 

Akkor m®g nem tudtam, hogy ezek nem puszt§n szem®lyes tulajdons§gok, 

hanem k®szen kapott t§rsadalmi mint§k, amelyeket az ember otthonr·l, falub·l, 

t®v®bŗl, rokonokt·l ®s elejtett mondatokb·l rak ºssze mag§nak. 

Ap§mon kereszt¿l ezt a mint§t l§ttam tºred®kesen. Ami l§that· volt: egy 

ember, aki dolgozik, int®zkedik, megold, erŗs, dolgos, nem mutatja, ha valami 

f§j, mert ăkatona dologó. Ami nem volt l§that·, az az, hogy a t§gabb vil§gban 

ap§m maga is sokszor kiszor²tott helyzetben mozgott. Roma sz§rmaz§sa, 

sikets®ge, f®lbeszakadt iskolai ¼tja ®s szeg®nys®ge olyan falakat emeltek kºr®, 

amelyek miatt nem ott volt a kij§rat, ahol m§soknak. A munkahely®n 

megbecs¿lhett®k, a faluban tisztelhett®k, de a lehetŗs®gek, amelyek m§soknak 

term®szetesebben ny²ltak meg, ŗ azokat csup§n t§volr·l szeml®lhette. De ²gy is 

elmondhat·, hogy a h§tr§ltat· t®nyezŗk ellen®re eg®szen magas poz²ci·ig 

jutott el (budapesti t®glagy§r, legkiv§l·bb dolgoz· d²j). 

Otthon azonban m§s rend ®rv®nyes¿lt. Ott ŗ int®zkedett, ŗ dºntºtt, hozz§ 

kellett igazodni, mikºzben any§m szerepe egyre ink§bb a h§ziasszonyi 

kºteless®gekre szťk¿lt. Felnŗttk®nt ezt a kettŗss®get l§tom a leg®lesebben: 

ap§m a k¿lvil§gban sokszor f®lretolt ember volt, a csal§dban m®gis ŗ 

testes²tette meg azt az erŗt ®s tekint®lyt, amely kºr® a mindennapok 

szervezŗdtek. Gyerekk®nt ebbŗl csak annyit ®rz®keltem, hogy ŗ az erŗs, 

magabiztos, tettrek®sz ember, aki mindent megold. Azt nem l§ttam, hogy ez a 

rend any§m l§thatatlann§ tett munk§j§n ®s al§rendelt helyzet®n is nyugodott. 

Ap§m hal§la ut§n ezt a bennem kialakult f®rfik®pet kezdtem el ºsszekaparni 

magamnak. Azt hittem, mostant·l csak magamra sz§m²thatok, ®s ®pp ez®rt kell 

helyt§llnom, kem®nynek maradnom, nem ºsszeomlanom. Ami azonban 

hi§nyzott, azt semmif®le elhat§roz§s nem p·tolta: nem tudtam, hogyan lehet 
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¼gy f®rfinak lenni, hogy kºzben ne kelljen s®rthetetlennek l§tszani. Vagy 

egy§ltal§n tudni arr·l, hogy van m§s ¼t. 

De nemcsak az apa hi§nyzott. Hi§nyzott a figyelem, a szeretet, a 

gondoskod§s, az elfogad§s, a t§mogat· l®gkºr. Mindaz, amire egy kamaszod· 

gyereknek sz¿ks®ge lett volna. Otthon mindenki a saj§t csat§it v²vta, a felnŗttek 

egym§ssal civakodtak, ®s ez csak egyre rosszabb lett. £n meg kapaszkodtam, 

amibe csak tudtam. B§rki, aki k®t j· sz·t sz·lt hozz§m, m§ris fontoss§ v§lt, ®s 

b§rmit megtettem volna az®rt, hogy szeressen ¼gy, ahogy vagyok. Kamasz 

voltam testben, de a fejemben az anyagi gondok ®s a n®lk¿lºz®s 

nyomasztottak. Az anyai figyelmet ®s gondoskod§st is ig®nyeltem volna, csak 

®ppen akkor ®rkezett any§m mell® egy ¼j ember, aki nem megold§st hozott a 

m§r megl®vŗ probl®m§inkra, hanem ink§bb m®g tºbb gondot. Alkoholista lett 

(vagy m§r az volt), ®s mindenf®le taknyos kºlyºknek elhordott. Folyamatosan 

visz§lyt teremtett, fesz¿lt l®gkºrt gener§lt. A piaszag, a gusztustalan, taknya-

ny§la egybefoly· f®rfi k®pe ott volt est®nk®nt any§m ¼j p§rja szem®ly®ben. 

Nemcsak engem degrad§lt, hanem volt, hogy any§mat is. Ki§lltam ®rte, csendre 

intettem, de r®szegen nem tťrte, hogy n§la fiatalabb ăossza az ®sztó. 

Csak hogy fokozzuk a sort, az alkoholprobl®m§kkal k¿zdŗ nagyn®n®m is 

odakºltºzºtt hozz§nk. Onnant·l m§r t®nyleg tºbb ir§nyb·l jºtt a fesz¿lts®g. 

2015 kºr¿l ¼gy ®reztem, hogy ºt nagyobb fronton zajlik a csata: any§m p§rja, 

nagyn®n®m, az unokatestv®rem, any§m, s r§ad§sul any§m ®lett§rsa ®s az ŗ 

isz§kos bar§ti kºre is r§telepedett a h§zra. Volt, hogy any§m p§rja sz§nd®kosan 

kikapcsolta ®jszaka a bojlert, hogy reggelre ne legyen melegv²z, csak hogy 

borsot tºrjºn nagyn®n®m ®s fia orra al§. De ŗket sem kellett f®lteni: folyton volt 

valami keserť megjegyz®s¿k, ben®ztek az ajt·nkon, odabºfºgtek valami 

primit²vet, s®rtŗt. Mindegy volt, csak b§nthasson valakit. 
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A kºnyvt§r ®s L.L. Junior dalai lettek a legfontosabb mened®keim. Az 

iskol§ban eleinte cig§nyk®nt n®ztek r§m, mert a ăcó oszt§lyban l®vŗkkel 

band§ztam tºbbet (eml®kszem, hogy a tºbbiek b§ntalmaz§sa sor§n egyszer 

pont ŗk voltak azok, akik az udvaron megv®dtek ®s t§mogattak az 

oszt§lyt§rsaimmal szemben). A bullying mindennapi val·s§g lett. Mire 

haza®rtem, egyetlen ritu§l®m maradt: bementem a szob§mba, elŗvettem az 

anyai §gi unokatestv®remtŗl kapott walkmant, ®s hallgattam Junior dalait. Nem 

puszt§n hallgattam, hanem figyeltem, rajongtam ®rte, minden dal§t ismertem, 

®s mindent, amit a m®di§b·l kaphattam r·la: interj¼kat, tºrt®neteket, azt is, 

hogy hol, kivel volt, merre j§rt. Sťrťv® tette a jelenl®t®t az ®letemben, mert az 

ember ²gy rakja ºssze mag§nak azt, akit nem ®rhet el, s a hi§ny hely®re 

r®szleteket illeszt, amelyek hangot, arcot, mondatokat adnak. Ċgy magyar§zom 

magamnak. A dalokhoz azt rendeltem, amit egy eg®szs®ges kºrnyezetnek 

kellett volna elv®geznie: vigaszt, visszaigazol§st, mint§t. Volt dal, amely erŗt 

adott a kºvetkezŗ naphoz; volt, amelyik az ťrt tette lakhat·bb§. A 

menek¿l®sv§gy egyre erŗsebb lett bennem. A toxikus l®gkºrbŗl ki akartam 

szakadni, ahol §lland·an volt valami balh® valakik kºzºtt. 16 ®vesen m§r az 

ºngyilkoss§gon gondolkodtam. Nem l§ttam kapaszkod·t, f®nyt magam elŗtt. 

Megfogalmaz·dott bennem az is, hogy szerhez ny¼lok, de a kapott erkºlcsi 

nevel®s, a Biblia tan²t§sai, ®s legfŗk®pp Junior ăTedd leó c²mť dala nem 

engedt®k, hogy megtegyem. Persze kellettem hozz§ ®n is, ®s a saj§t erŗm, hogy 

ellen§lljak, de ezek kapaszkod·k voltak akkor, amikor ¼gy ®reztem, egyed¿l 

vagyok. 

Ez az §llapot kamaszkoromt·l lassan ®p¿lt fel bennem. A telefon sem 

egyszerť t§rgy volt tºbb®: amikor any§m h²vott, m§r a kijelzŗn megjelenŗ 

ăAnyuó felirat is gyomorgºrcsºt okozott. Tºbbnyire nem az®rt keresett, mert 

valami j· tºrt®nt, hanem mert otthon megint baj volt ð valamilyen panasz, 

f®lelem, p®nzhi§ny, veszeked®s ð, amit nekem kellett meghallgatnom ®s 
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megoldanom. Nem b§ntani akart, egyszerťen nem volt kinek elmondania a 

bajait. De ettŗl m®g ®n gyerekk®nt nemcsak a fia voltam, hanem lassan a 

f®lelmei egyik tart·ed®nye is, a saj§tjaimon t¼l. 

K®sŗbb ugyanez a gyomorgºrcs m§s nevekhez is hozz§tapadt: fŗleg 

anyai nagyn®n®mtŗl ®rkezŗ ¿zenetekhez, kioktat· hangnemekhez. A s®rtŗ 

megjegyz®sek leb®n²tottak: a testem elŗbb reag§lt, mint ®n. ¥sszeszorult a 

gyomrom, leblokkolt az agyam, ®s hi§ba tudtam volna megv®deni magam, 

bel¿l m§r nem voltam jelen teljesen. Az·ta is elŗfordul, de igyekszem 

tudatosabban kontroll§lni. Bizonyos nevek, hangnemek, ®rtes²t®sek ma is elŗbb 

®rik el a testemet, mint az eszemet, hiszen a gyomrom hamarabb jelzi, hogy 

f®lek, mint ahogy ®n magam felfogn§m. 

Kamaszkoromban a reform§tus istenhitemnek is megvolt a maga csendes 

visszatart· ereje, de a legfŗbb erŗ ®nmagam voltam, ®s egy gyermekkori eml®k: 

5 ®ves voltam, amikor any§m azt mondta, hogy ăFiam, neked egyetemre kell 

menned, hogy kihozz minket a szeg®nys®gbŗl!ó Ez a mondat pºrgºtt le 

bennem ¼jra ®s ¼jra, ha erŗt kellett gyťjtenem. Anyut meg kell mentenem, 

seg²tenem kell rajta. Ďri§si stresszforr§s volt ez az ®letemben. Az®rt k¿zdeni, 

hogy any§dnak, a csal§dodnak saj§t j·l®tet biztos²ts, mikºzben te magad 

felŗrlŗdsz ebben a kºzegben. A legrosszabb az eg®szben tal§n az, hogy hi§ba 

szereztem meg v®g¿l a diplom§t, m§r nem tudok rajta seg²teni, mert meghalt. 

 [GAME OVER] 

Egyik est®n any§m ¼j ®lett§rsa ºsszeveszett az unokatestv®remmel. Ha 

nem §llok kºz®j¿k, a mam§m §gya v®g®bŗl kikapott tºmºr fa fejt§ml§val arcon 

csapja any§m p§rj§t. Egy centire az orromt·l §llt meg a t§mla. Ez adott akkora 

erŗt, hogy elord²tva magam, rendre utas²tottam mindenkit 16 ®vesen, s 

onnant·l csend ®s b®ke volt arra az egy est®re. Mam§m csak annyit mondott: 

ăNa, v®gre! Erre v§rtam. Kºszºnºm! B¿szke vagyok r§d!ó Nem sokkal k®sŗbb, 
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tal§n 2016 kºr¿l v®g¿l nagyn®n®m ®s a fia elhagyt§k a csatamezŗt. Ehhez az ®n 

ordib§l§som kellett. 

Akkoriban (2016ð2017) nemcsak a kºzvetlen kºrnyezetemtŗl t§volodtam 

el, hanem az egyh§zt·l is, amelynek addig oly sokat kºszºnhettem. Olyan belsŗ 

v§ls§g cs¼csosodott ki bennem, amelyre akkoriban nem mertem volna szavakat 

tal§lni magam elŗtt sem, ®s amelybŗl ugyanakkor egyed¿l nem tudtam volna 

kikeveredni sem. Kamaszk®nt §lomba s²rtam magam, ®s im§ds§gban azt 

k®rtem, hogy reggelre ne legyek az, aki vagyok, mert ¼gy ®reztem, a 

t§rsadalom nem hagy m§s utat. Csoda persze nem tºrt®nt, de Isten m®gis jelen 

maradt az ®letemben, csak m§r nem az egyh§z falain bel¿l, hanem a saj§t 

magam §ltal ®p²tett hitem r®v®n. Ebbe a folyamatba l®pett be keresztany§m, 

aki b§r fizikailag t§vol volt, m®gis mindig ott volt, valah§nyszor seg²ts®gre volt 

sz¿ks®gem, ®s aki tal§n elsŗk®nt seg²tett abban, hogy ºnmagamat ne 

teherk®nt, hanem adotts§gk®nt l§ssam, ®s megismertetett azzal a vil§ggal, 

amitŗl annyira ·dzkodtam. 

Arr·l is besz®lnem kell, hogy 2017 nyar§n a reform§tus lelk®sz §ltal egy 

Balaton-parti falura ker¿lhettem ®s dolgozhattam. Mikorra innen vissza®rtem 

az otthonunkba, kider¿lt, hogy nincs helyem. Any§m®k haszn§lt b¼tort kaptak 

valakitŗl, amivel §gyi polosk§kat hoztak a h§zba. El kellett ®getni az §gyamat, 

mert az lett a kºzponti hely¿k. S²rtam. Eml®kszem, hogy akkoriban a volt 

szakiskolai oszt§lyt§rsam ð ®s egyben az·ta is bar§tom ð szob§j§ban h¼ztam 

meg magam egy ®jszak§ra, s k®sŗbb a templom irod§j§ban kaptam helyet, ahol 

aludhattam. Ott s²rtam ®jjel ®s nappal, s im§dkoztam az Istenhez ap§m®rt, hogy 

l§thassam m®g egyszer utolj§ra legal§bb az §lmaimban; any§m®rt, hogy legyen 

jobb a helyzete ®s be tudjam v§ltani az ²g®retem; ®s magam®rt, hogy 

megtal§ljam a helyem abban az ®rz®sben, amiben elveszettnek ®reztem 

magam. Teljes v§ls§gban voltam. Tal§n ®rthetŗ az is, ha ebben a kºzegben 
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megjelent az ºngyilkoss§g gondolata. Ennek megelŗz®se c®lj§b·l egy ponton 

felkerestem 17 ®vesen magam a lelk®szt, ®s elmondtam neki, hogy szeretn®k 

nevelŗsz¿lŗkhºz menni, mert m§r nem b²rom az otthoni kºzeget. Akkor elvitt 

egy csal§dhoz, ahol azt mondt§k, hogy m§r csak 1 ®v van a felnŗttkorig. B²rjam 

ki a csal§di l®gkºrt. Nem sok van addig. Bťntudatom is volt, hogy egy§ltal§n 

otthagyn®k csapot-papot, mindent ®s mindenkit, ®s ²gy nem tettem meg. 

Szerettem volna seg²teni mam§n, any§mon, de tehetetlennek ®reztem magam. 

Volt, hogy egy csal§di esem®nyen s²rtam el magam nagyany§m h¼g§nak a 

karjaiban. Nagyon sokat kºszºnhetek az anyai §gi rokonaimnak, hiszen sokan 

®s sokszor t§mogattak minket anyagilag, ®lelmiszerekkel vagy sz·beli 

tan§csokkal. De ezt a korszakot m§r nem b²rtam elviselni. T¼l nagy volt a 

nyom§s rajtam. 

Mam§m aj§nd®koz§s jogc²m®n szerette volna a nevemre ²ratni a h§zat, ®s 

ehhez a nŗv®re, a m§sik n®n®m (aki kor§bban gyermekk®nt seg²ts®gre 

®rdemesnek tartott) anyagi seg²ts®get is adott, de a kºzjegyzŗre f®lretett p®nz 

eltťnt a szekr®nybŗl. Ez m§ig feloldatlan, f§jdalmas eml®k maradt bennem.Ott 

volt a lehetŗs®g a jºvŗbeli bajok elker¿l®s®re, de ellop·dott. 

Kºzben any§m ®lett§rs§t·l megszabadultunk egy idŗre, de visszafogadta, 

annak ellen®re, hogy a f®rfi megcsalta. Nagyon j· volt az a p§r nap. Minden 

stresszforr§s megszťnt. Im§dtam azt a h§rom napot, amit mam§mmal ®s 

anyuval tºlthettem a h§zban. Erre any§m visszafogadta minden baj forr§s§t. £n 

meg egyre ink§bb azt ®ltem meg, hogy nekem mindenki ®rzelmeivel 

foglalkoznom kell, az eny®m meg valahogy mell®kes. Any§mat szerettem, 

tudom, meggyºtºrte az ®let, ®s nem akartam plusz teher lenni. B¿szke volt r§m, 

dics®rt, b§tor²tott a tanul§sra. Mindig azt mondta az embereknek, hogy ăDoktor 

lesz belŗle!ó. De kºzben kellett volna az a plusz besz®lget®s is, ahol ®n is 



55 

Vissza a tartalomjegyz®kre. 

kiadhatom a f§jdalmamat. Pr·b§ltam errŗl besz®lni vele, de s¿ket f¿lekre 

tal§ltam. 

Szint®n m®g 2017-ben megjelent a testv®rem, akit a Tisza menti faluban 

b§ntalmaztak, de ¼gy, hogy m®g a bord§ja is megrepedt. Az ¼j p§rja ®s annak 

a l§nya tett®k ezt vele. R§ad§sul akkor m§r gyereke is volt a f®rfit·l a 

nŗv®remnek. F®ltem, hogy megºlik elŗbb-ut·bb. Az ®n k®r®semre 

odafogadtuk magunkhoz ŗt. Abban rem®nykedtem, hogy ¼jra egy¿tt lehet a 

csal§d, ki tud alakulni egy nyugodt l®gkºr. Nem v§gytam semmi tºbbre, csak 

arra, hogy any§m, nagyany§m ®s ®n legy¿nk egy¿tt, a testv®remmel 

egyetemben. De ez az idill nem jºtt l®tre. Nagyot t®vedtem ebben is. Any§m 

m§r az elsŗ nap ºsszeveszett a testv®remmel, sŗt, k®sŗbb m®g meg is pofozta 

nŗv®rem any§mat, aki s²rva vonult be a szob§ba, ®s ott s²rt tov§bb, ak§r egy 

gyermek, s mondta, hogy ăMindig csak ®n vagyok a rossz, ugye?! Engem kell 

b§ntani mindig, mi?! Felkºtºm magam azt§n majd jobb lesz ®s ºr¿lhettek!ó. 

Borzaszt· volt ezeket hallani any§m sz§j§b·l. Ilyenkor bekapcsolt bennem a 

sz¿lŗi ®n ®s a megmentŗ ¼jra ®s ¼jra. Nagyon szerettem volna neki megadni 

mindazt, amit az ®letben nem ®lhetett meg vagy nem kaphatott meg. Az 

®letemet adtam volna az®rt, hogy any§m ®s mam§m boldogok legyenek ®s 

olyan legyen az ®let¿k, ami az ŗ ment§lis eg®szs®g¿ket szolg§lja. £n kºzben 

v§gytam valamire, amit addig nem ®ltem meg: testv®ri bajt§rsiass§gra, 

ºsszetart§sra, a Junior dalaiban jelen l®vŗ ăOtt leszek melletted ®n mindig, 

megl§sdó ®lm®nyre. Ez a v§gy vitt bele abba is, hogy egyszer kiszºkt¿nk az 

ablakon §t nŗv®remmel, elvittem a v§roskºzpontba, csellengt¿nk, dum§ltunk, 

de m®g a pofon elŗtt. Az haza®rkez®s¿nk ut§n tºrt®nt meg. V§gytam kitºrni a 

j·fi¼ szerepbŗl, legal§bb csak egy est®re. Any§m felh²vott aznap este, ®s azt 

mondta, nagyot csal·dott bennem. Rosszul ®reztem magam. Sajn§latot 

®reztem, ®s kºzben azt is, hogy ŗ sem ®rt meg. D¿hºs lettem. Hazament¿nk. 
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K®sŗbb, 2018-ban Pestre ker¿lve ®lveztem, hogy v®gre ºnmagam lehetek, 

hogy szabad vagyok, ®s kºltºttem eszem vesztve a pinc®rk®nt naponta 

megkeresett p®nzt. Szak²tani szerettem volna any§m®k vil§g§val, ®s ²gy 

elz§rtam magam elŗl azt. Ma m§r l§tom, hogy akkor hib§t kºvettem el. M®g 

egy utols· l®legzetre vissza kellett volna mennem seg²teni rajtuk, ®s az eg®sz 

aj§nd®koz§st is el kellett volna int®zzem, mely mam§m k®r®se volt, de 

halogattam. Ugyanabba a csapd§ba ker¿ltem, amiben any§m®k voltak: a 

homokba dugtam a fejem, ®s pr·b§ltam nem ®szrevenni a probl®m§kat 

magam kºr¿l. Nyilv§n ºr¿ltem annak, hogy v®gre nem kell az otthoni 

probl®m§kkal foglalkoznom, ®s szabad lehetek ¼jra, de ez hiba volt, amit soha 

tºbb® nem lehet helyrehozni, ®s amit ºrºkk® b§nni fogok. 

 

VI. Budapest: A tiszta lappal indul§s es®lyteremtŗje 

A vid®ki §ltal§nos iskol§ban ®s a szakiskol§ban is voltak tan§raim, akik azt 

mondt§k: ne pr·b§ljam meg a gimn§ziumot, ¼gysem fog siker¿lni. Ha m®gis 

siker¿lne bejutnom egy fŗv§rosi gimn§ziumba, biztos, hogy kiesek az elsŗ k®t 

h·nap ut§n. Ez v®g¿l nem ²gy alakult, hiszen ehhez k®pest egy ºtven fŗs 

oszt§lyb·l h§rman maradtunk, mert fizik§b·l mindenki m§s megbukott, s csak 

h§rom fi¼ maradt talpon. Eml®kszem arra is, milyen volt az a fizika ·ra: a tan§r 

¼r fel²rta a t§bl§ra az anyagot, ®s amint befejezte, rºgtºn le is tºrºlte. Olyan 

gyorsan kellett ²rni, hogy csak ¼gy f¿stºlt a toll a kezem alatt, az®rt, hogy a 

l®nyeg megmaradjon. Esti iskola volt, az ®retts®git 2 ®v alatt szereztem meg, s 

kºzben mellette pinc®rk®nt dolgoztam Pesten egy jazz klubban. Akkoriban 

rajongtam a jazz®rt. A szakiskol§ban megszerzett pinc®r tud§st tudtam 

hasznos²tani, hiszen sok munkalehetŗs®g volt a v§rosban. M§s k®rd®s, hogy 

sosem voltam bejelentve. Naiv ®s t¼l j·sz²vť sr§c voltam, kev®s ºnbizalommal, 

f®lszegen kezdtem a munk§t. A jazz klubban a tºbbiek sokszor elnyomtak, de 
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akadtak ott ®p²tŗk is: egy n§lam alig idŗsebb egyetemista sr§c felkarolt, k®sŗbb 

egy koll®ganŗ is a sz§rnyai al§ vett. Seg²tettek ®p²teni az ºnbizalmam, a 

magabiztoss§gom. J·lesett, hogy a rombol·k kºzºtt az®rt voltak, akik ®p²tettek. 

2017 december®ben ismertem meg a p§romat, aki az·ta is kitart·an, 

ºnzetlen¿l jelen van az ®letemben. Ŗ k®pviseli bennem a sz§rnyal· ®nem 

racionalit§s§t: azt az erŗt, amely k®t l§bbal a fºldºn tart. Hogy ki tudtam ker¿lni 

az otthoni l®gkºrbŗl, r®szben mam§m testv®r®nek, r®szben neki kºszºnhetem. 

Ha ŗk nincsenek, tal§n eg®szen m§s ir§nyt vesz az ®letem. Nekik volt h§zuk, 

illetve lak§suk Pesten, ²gy elŗbb mam§m testv®r®hez, majd a p§romhoz 

kºltºztem. Az·ta lassan kilenc ®ve egy¿tt vagyunk. Ŗ b§tor²tott, erŗs²tette az 

ºnbizalmamat, ®s ha baj volt, gond n®lk¿l mellettem §llt, ®s az ŗ csal§dja is. Ez 

sz§m§ra is sok stresszel j§rt, de igyekezt¿nk mindent egy¿tt megoldani. 

Budapest sz§momra a tiszta lapot jelentette: azt a helyet, ahol elkezdhettem 

¼jra fel®p²teni magam, ®s megismerni azt, aki vagyok, illetve aki voltam. 

2019-ben felvettek az egyetemre, ®s a p§rom ºsztºnz®s®re egy roma 

szakkoll®giumba is jelentkeztem. Ott kezdtem ¼jra meg®lni romas§gomat: 

felfedeztem ºnmagam, ºsszeraktam a m¼ltam darabjait. đj bar§tokra tal§ltam, 

akikkel egy¿tt nevett¿nk, s²rtunk, s j§rtuk est®nk®nt a v§rost, cigizt¿nk, ittunk, 

ahogy sok m§s egyetemista is tette ezt. R®szt vett¿nk szakmai programokon, 

csapatokat vezett¿nk, kºzºsen zen®lt¿nk, ®s kºzben erŗs²tett¿k roma 

identit§sunkat. Az Uccu Roma Inform§lis Oktat§si Alap²tv§nyt·l ®s az ott 

megismert cig§ny bar§tokt·l is rengeteget kaptam. Kiny²lt elŗttem a vil§g: 

meg®rtettem a t§rsadalmi ºsszef¿gg®seket, azt, hogy a vil§g sokkal 

bonyolultabb ann§l, mint kor§bban hittem, ®s jobban meg®rtettem 

ºnmagamat ®s a csal§domat is. M§r nincs bennem harag: a cig§nys§gomat, 

amelyet a tºbbs®gi kºzeg sok§ig teherk®nt rakott r§m, idŗvel b¿szke v§llal§ss§ 

alak²tottam. Ennek egyik cs¼cspontja volt, amikor Reims-ben, az Institute of 



58 

Vissza a tartalomjegyz®kre. 

European Democrats fiataloknak sz·l· politikai rendezv®ny®n k®pviselhettem 

magamat ®s a cig§nys§got az eur·pai uni·s v§laszt§sokhoz kapcsol·dva 

p§rom csal§dtagja r®v®n, majd 2022-ben a Phiren Amenca §ltal Br¿sszelben, 

az Eur·pai Parlamentben is jelen lehettem, szint®n a cig§nys§got k®pviselve. 

K®sŗbb egy akkori vezetŗ politikus is felk®rt, hogy roma ¿gyekben seg²tsem az 

egys®ges²tett p§rtot itthon, de v®g¿l nem ®ltem a lehetŗs®ggel. Ezekre a 

sikereimre m§ig b¿szke vagyok. Mikºzben k²v¿lrŗl ¼gy tťnt, egyre ink§bb 

megtal§lom a helyem, bel¿l tov§bb dolgozott bennem mindaz, amit otthonr·l 

hoztam. Az egyetem, a roma kºzºss®gek ®s a szakmai sikerek sokat adtak, de 

nem tºrºlt®k el a vesztes®geket, a csal§di terheket ®s a bizonytalans§got, 

amelybŗl elindultam. Ezek a r®gi sebek k¿lºnºsen akkor szakadtak fel ¼jra, 

amikor 2024-ben meghalt any§m. Az az idŗszak padl·ra k¿ldºtt. 

Gondolkodtam, hogy feladom, ®s otthagyom az egyetemet. Ċrtam is a 

szakdolgozatom®rt felelŗs tan§r ¼rnak, hogy mi a tervem. V®g¿l tºbb tan§rom 

is meggyŗzºtt, hogy fejezzem be, ha m§r elkezdtem. Nem lehetek el®gg® h§l§s 

nekik, hogy hittek bennem, amikor ®n egyre kev®sb® hittem magamban. 

Any§mat v®g¿l eltemettem. £n int®ztem p§rommal a temet®st, mert senki nem 

volt olyan §llapotban a csal§dban, hogy ezt v®gigvigye. Sajnos volt m§r benne 

rutinom, hiszen anno nagymam§m temet®s®t is ®n int®ztem, szint®n a 

p§rommal. Mindk®t temet®st az anyai rokons§g §llta, ŗk dobt§k ºssze a p®nzt 

r§. Any§m temet®s®be a Civil B§zis gyťjt®se is beseg²tett. Kopors·s temet®s volt 

zen®vel, nyitott kopors·val, ²gy kºnnyebb volt a b¼cs¼, hogy m®g utolj§ra 

l§thattuk any§mat. 

Folytattam az egyetemet, de nem volt kºnnyť a csal§di h§tt®r miatt: 

s®rt®sek, v§dak, s a diplom§mat a sz§rmaz§sommal, any§mmal egy¿tt az 

asztalr·l lesºprŗ mondatok, melyek az·ta is ugyan¼gy a napjaim r®szei. 

Nagyn®n®m szavai fel®m: ăL§tszik, hogy cig§ny diplom§val nem j§r ®sz!ó vagy 

®pp, ami®rt akkorra m§r v®gezv®n az alapk®pz®ssel, a CEU-ra j§rtam, ăSoros-
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b®renc, Soros-ºsztºnd²jas, Br¿sszel-p§rtió lettem. Akkor ®rtettem meg igaz§n, 

hogy a diploma ºnmag§ban nem oldja fel azokat az elŗ²t®leteket, amelyekbe 

az ember belesz¿letik, ®s amelyek m§sok tekintet®ben makacsul tov§bb ®lnek. 

Any§m azt hitte, mag§t·l megold·dik minden. Mindig csak annyit 

mondott: ăJ·l van, kisfiam.ó De soha nem old·dott meg semmi. Any§m nem 

tudott ki§llni mag§®rt, ®n pedig az·ta is ezt tanulom. Ap§mr·l nincsenek 

ºsszef¿ggŗ eml®keim, csak foszl§nyok ®s m§sokt·l hallott, gyakran 

ellentmond· tºrt®netek. A ăKismad§ró dala, amelyet siketen is ®nekelt nekem, 

az elsŗ ®s legm®lyebb kapcsol·d§som hozz§: ez ap§m jelk®pe. Egy hang®, 

kºzels®g® ®s a megmaradt szeretet®. Nem tudom biztosan, mi igaz abb·l, amit 

a sz¿leim sz¿let®sem elŗtti ®let®rŗl hallottam. A legnehezebb maga a k®tely: 

hogy gyºkereim egyik §g§t m®lyebben ismerem, a m§sikat alig. A roma §g a 

gyermekkori kihagy§s ut§n ma m§r ¼jra jelen van az ®letemben, de m®g mindig 

szeretn®m jobban megismerni, mert hiszem, hogy meghat§roz benn¿nket, 

ahonnan jºv¿nk. Ehhez nem ap§m eml®ke, hanem k®sŗbbi tal§lkoz§sok 

vezettek vissza: roma kºzºss®gi programok, a szakkoll®gium, r®gi cig§nydalok, 

valamint L.L. Junior ®s a Fekete Vonat dalai. 

A szeg®nysor v®gi h§zunk ut§n kezdŗdŗ v®gtelen mezŗ gyerekk®nt 

hat§rtalan szabads§got jelentett nekem. Val·j§ban azonban ma m§r l§tom, 

hogy az, amit ®n hat§rtalannak ®rz®keltem, az pontosan kºr¿lhat§rolt t®r volt; 

egy olyan mezŗ®, amelynek j§t®kszab§lyait n§lam hatalmasabb erŗk ²rt§k, s 

amelybe a megfelelŗ tŗke h²j§n nem volt bej§r§som. A n®lk¿lºz®s, a kr·nikus 

stressz ®s az otthoni fesz¿lts®gek k®ts®gtelen¿l nyomot hagytak rajtam, de ez 

a k¿zdelem nemcsak sebeket adott, hanem sz²v·ss§got is. A boltos f¿zete, a 

bizonytalans§g ®s a csal§di tºr®sek mellett ott ®lt any§m rend²thetetlen 

mondata is bennem: ăNeked egyetemre kell menned.ó Ez lett az ®n belsŗ 

ir§nytťm. Az iskolai tºr®sek, az otthoni v§ls§gok ®s az identit§s kºr¿li 
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bizonytalans§gok ellen®re ma m§r diplom§sk®nt, roma sz§rmaz§s¼ magyar 

emberk®nt ®p²tem a saj§t jºvŗmet, s hiszem, hogy a m¼ltam nem bºrtºn, 

hanem erŗforr§s.  

Kov§cs J·zsef Hontalan szavaival ®lve: rajtam val·ban ăk®t aranyp§nt van: 

az egyik a magyar kult¼ra, a m§sik a cig§nys§gomó (Roma Produkci·s Iroda, ®. 

n.). Sok§ig azonban, mint megannyi ember, akit hamis v§laszt§s el® §ll²tottak, 

azt hittem, hogy e kettŗ kºz¿l v§lasztani kell, mintha az egyik csak a m§sik 

rov§s§ra lehetne az eny®m, mintha a vil§g rendje ¼gy volna megszabva, hogy 

ami benn¿nk kettŗs, annak sz¿ks®gk®ppen hasadtt§ is kell v§lnia. Mert ami 

bennem magyar, nem gyeng²ti azt, ami bennem cig§ny, ®s ami bennem cig§ny, 

nem teszi kisebb® azt, ami bennem magyar; egy¿tt adnak s¼lyt a sz·nak, 

eml®ket a m¼ltnak, tart§st a jelennek. Egy¿tt tesznek azz§, aki vagyok. Tal§n 

Illy®s Gyula mondja ki a legpontosabban azt az utat, amelyet nekem is be kellett 

j§rnom: ăSz²vet ®s t¿dŗt kell cser®lnie annak, aki a puszt§k levegŗj®t elhagyja, 

k¿lºnben elpusztul az ¼j kºrnyezetben. S szinte a vil§got kell megker¿lnie, ha 

¼jra vissza akar jutnió (Illy®s, 1936/®. n., ăT§j®koz·d§só fejezet). Nekem is §t kellett 

alakulnom ahhoz, hogy t¼l®ljem mindazt, ami mºgºttem volt, s ez az §talakul§s 

minden trauma ut§n ¼jra meg ¼jra v®gbement bennem. Meg kellett tanulnom 

azt is, hogyan lehet ¼gy visszafordulni a m¼lt fel®, hogy az ne ¼jabb sebet ¿ssºn 

rajtam, hanem a gy·gyul§s kezdet®v® v§lj®k. Mire visszatal§lok, m§r nem 

ugyanaz az ember leszek, aki egykor elindult. Nem is lehetn®k az, s ez ²gy van 

rendj®n. A szorong§s hely®t rem®nykedve ®s lassan §tveszi bennem a 

meg®rkez®s biztons§ga. A ăKismad§ró bennem m§r nem csup§n messze sz§ll. 

Sok§ig csak a t§volod§s§t hallottam, s a k®rd®st, amely ut§na maradt: l§tlak-e 

m®g valahol? Most azonban mintha visszafel® is elindult volna. Lassan, 

makacsul, egyre kºzelebb. S ha egyszer val·ban meg®rkezik oda, ahol minden 

elkezdŗdºtt, nem menek¿lºk majd elŗle, hanem meghallom, amint v²gan dalol 

®s akkor majd tudni fogom, hogy hazat®rtem  
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B§rsony Vikt·ria: A Kocsma 

A Kocsma 

.łǊǎƻƴȅ ±ƛƪǘƽǊƛŀ 

Pest v§rmegy®ben l®tezik egy telep¿l®s, amirŗl tal§n csak az hallott, aki 

§tutaz·ban j§rt arrafel®. A v§rosnak tºbb kocsm§ja is lehet, ®n egyet l§togattam 

rendszeresen, mert ®pp szoros rokons§gban §lltam azokkal, akik fenntartott§k 

abban az idŗszakban, mikor ott laktunk. Egy kocsma volt, de sosem ®reztem 

magam vesz®lyben, sosem ®reztem magam kellemetlen¿l, el is mondom, mi®rt. 

 A kocsma a legals· utc§ban §llt, kºzvetlen egy horg§szt· elŗtt. Itt lehetett 

megvenni a jegyeket, b®rleteket ®s b®relni szob§kat a kocsma h§ts· 

®p¿let®ben. Term®szetesen ny§ron pºrgºtt a kiszolg§l§s, a horg§szok fel-al§ 

j§rk§ltak, de p§r percn®l tov§bb nem is idŗztek ott, azonnal mentek a t¼loldalra, 

hol nyugodtabb volt a v²z. Noha f®lig-meddig sz§mukra ¿zemelt a kocsma, 

mint hobbijukhoz sz¿ks®ges int®zm®ny, m®gsem r·luk sz·lt az eg®sz. 

 Egy idŗ ut§n, az utols· ott tºltºtt ny§r bekºszºnt®vel rendelni is lehetett 

a horg§szoknak, a csomagokat p§r perc leforg§sa alatt ki is sz§ll²totta az egyik 

kiszolg§l· vagy tulaj. Ez is egy kºvetkezm®nye volt annak, hogy a kocsma lassan 

kinŗtte mag§t a t· kºr¿l lak·k kis kºzºss®g®v®, ahol minden felnŗtt szemet 

hunyt tizen®ves gyermekeik jelenl®t®rŗl az alapvetŗen negat²v meg²t®l®sť 

®p¿let l®gkºr®ben. B§ntalmaz§s sosem ®rt senkit, m®g a legagressz²vabb 

alkoholista sem tudott c®lozni annyira, hogy eltal§lja vet®lyt§rs§t. Teh§t egy 

csal§dbar§t kºzºss®g jºtt l®tre. Olykor egy zacsk· chips®rt, ¿d²tŗ®rt s®t§ltam le 

a tŗl¿nk k®t percre l®vŗ ®p¿letbe, ritk§n az®rt, mert unalmas volt az ®let egyed¿l 

a h§zban. 

 Egy fedett terasz §llt rendelkez®s®re a doh§nyz·knak ®s igaz§b·l 

mindenkinek, aki bet®rt az ®p¿letbe egy-k®t csapolt vagy dobozos sºr®rt. Egy 
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falra szerelt lapos t®v® biztos²totta az ®jjel-nappal tart· futballmeccsek 

kºzvet²t®s®t, az ennek ok§n kialakult v®lem®nyek ®s n®zetelt®r®sek sokszor a 

h§zunkig is felhallatszottak. A v²z rendk²v¿l felerŗs²tett minden hangosabb sz·t. 

A teraszt egym§s fel® n®zŗ padokkal rendezt®k be, ²gy nagyobb csoportok is 

tudtak egy¿tt besz®lgetni, de nem kapott senki furcsa pillant§st, ha idegenk®nt 

le¿lt valaki t§rsas§g§ba. Az ilyen pillanatokb·l ad·dtak az ismerets®gek: egy 

elsŗ koccint§sb·l, az ad§sok kibesz®l®s®bŗl, az azon val· eg®szs®ges vit§kb·l, 

®s az alkohol m§mor²t· hat§s§b·l, amitŗl nem csak g§tl§stalanok lettek, hanem 

bar§ts§gosabbak ®s vid§mabbak is. Volt aki oroszul is ăbesz®ltó bar§taival, pedig 

sosem tanulta. 

 Gondolhatja az olvas·, mit keres egy gyerek a helyi kocsm§ban, mi®rt 

l®zeng a felnŗtt emberek kºr®ben, mi®rt ugrik le egy csomag chips®rt ®s egy 

dobozos ¿d²tŗ®rt. Az igazs§g, hogy a legnehezebb idŗszakokban is pr·b§l az 

ember helyet tal§lni mag§nak, hogy minden nap legyen k§v® a 

konyhaszekr®nyben. Legal§bbis nekem akkor ezt mondt§k, mikor ap§m b®rbe 

vette a kocsm§t. Fŗnºk l§nya ®s fŗnºk fia lett¿nk a b§ty§mmal, akik olykor be 

is seg²tettek a kiszolg§l§sba. A hely nem kocsma volt, elsŗsorban nem is 

alkoholist§k gy¿lekezŗhelye ð eltekintve n®h§ny kiv®teltŗl ð hanem kºzºss®g. 

J· volt tartozni valahov§, minden koroszt§lynak, az ott lak·knak ®s a kºzpontb·l 

d®lut§n jºvŗknek is tudva, hogy ott lesznek a tºbbiek, ott lesz a sºr ®s ott lesz 

a p®ntek esti buffalo csirkesz§rny is. A kocsma §ltal tºbb olyan embert ismert¿nk 

meg, akik miatt ®rdemes lehetett azon a helyen ®lni. Arra viszont m§r kev®sb®, 

hogy ilyen gyorsan mindent magunk mºgºtt hagyjunk, ahogyan mi tett¿k. 

 

ăA tºrzskºzºns®gó 

 Sosem voltam m®g olyan kºzºss®g megfigyelŗje, mint a kocsm§nak. 

Kºnyvekbe illŗ emberek j§rtak oda, tºbbnyire munka ut§n beesve, besz®lgetve 
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egy-k®t sz·t az akkor m§r mosolyg·san r®szeg vend®gekkel, majd tov§bb 

§lltak, ®s hazamentek mindennapi dolgaikat v®gezni. 

 Mindenkinek volt egy-egy beceneve, ®s biztos vagyok benne, hogy volt, 

akinek igazi nev®t sokan nem is ismert®k, de ahogy felid®zem ŗket egytŗl egyig, 

nosztalgikus ®rz®s ker²t hatalm§ba. 

 Az egyiket ¼gy h²vt§k, hogy Cirmi. Cirmi egy k®t m®teres, kºzel 

sz§zharminc kilogrammos, erŗs org§nummal rendelkezŗ f®rfi volt, ®s senki nem 

®rtette, mi®rt h²vj§k Cirminek. A kºvetkezŗ, akivel csal§dj§val egy¿tt nagyon j· 

bar§ts§got alak²tottunk ki, Motoros R. volt, ®rtelemszerťen az®rt, mert motorja 

volt. Azt§n ott voltak a Hegylak·®k. 

 ð Ŗk testv®rek voltak, igaz? ð k®rdeztem egyszer any§mt·l, mire 

megr§zta fej®t. 

Hegylak·®k ketten voltak, szinte ugyan¼gy n®ztek ki, azonban a 

rokons§gnak hitt tºbb mint h¼sz ®ves bar§ts§g hitette el sokakkal a kºrny®ken, 

hogy egy csal§db·l sz§rmaznak. Hegylak·®k az®rt voltak Hegylak·®k, mert az 

egyik lejtŗs utc§ban laktak. Ŗk bontott§k ki a b§ty§m, ®s az ®n szob§m kºzti 

falat, majd tºrt®k el v®letlen¿l az §ll·t¿kr¿nket is. 

Ott volt m®g Hossz¼ T. is, aki feltťnŗ termete miatt kapta a ăHossz¼ó 

ragadv§nynevet, ®s akit m®g Garg§nak is bec®ztek a helyiek, hiszen hasonl²tott 

a Macskajaj c²mť filmben az ugyan²gy nevezett szem®lyre. 

Kis R. szint®n R. volt, csak alacsonyabb, mint a nagyobb R. 

Laci P. pedig LAC rendsz§m¼ aut·t vezetett, ®s egy szinte luxusvill§ban 

lakott. Hozz§ kapcsol·dik az a tºrt®net, hogy egyszer, mikor t®len leengedt®k 

a t· viz®t, ®szrevett egy hatalmas fagyºk®r maradv§nyt az iszapba ragadva. 

Kijelentette: neki kell az a fagyºk®r maradv§ny. ¥sszefogtak ºten-hatan a 

kocsm§b·l, r§kºtºtt®k egy aut·ra, majd nagy nehezen kicsºrlŗzt®k ®s kih¼zt§k. 
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Ezt hatalmas ¿nnepl®s kºvette, ahogy felvitt®k a fagyºk®r maradv§nyt Laci P. 

am¼gy is grandi·zus kertj®be. 

L®tezett m®g egy Kutas G. is, aki r®gen benzink¼ton dolgozott, ®s a 

Zaccos, akinek k§v®g®pei voltak szerte Budapesten. 

Dobi A.-nak rendk²v¿l el§ll· f¿le volt, viszont neki ez volt a neve. 

V.-t csak V-nek h²vt§k, tal§n mert ŗ nem ®rdemelte ki egy becen®v 

tekint®ly®t, hiszen visszaeml®kez®seim sor§n is ¼gy ®reztem, tal§n ŗ volt az 

egyik, akit a t§rsas§g vagy f®lkegyelmťnek vagy egy zseninek tartott, ezt viszont 

senki nem tudta, hogy melyik a kettŗ kºz¿l. 

I. pedig ronda volt, olyan nagyon ronda, hogy mikor a traffipax 

megpillant§sa sor§n j·l l§that·an bemutatott a kamer§nak, nem sokkal k®sŗbb 

a hat·s§gok kijelentett®k, hogy elengedik b¿ntet®s®t, ha beleegyezik, hogy 

felrakj§k k®p®t egy rendŗrs®gi fel¿letre, mert annyit nevettek rajta. 

J. b§csi pedig egy hetven®ves, k®t foggal rendelkezŗ asztalos volt ð ŗ 

k®sz²tette a gal®ria§gyamat ð aki minden reggel jºtt ®s k®t feles szilv§t megivott. 

 

H®tkºznapok 

Any§m nagy kedvelŗje volt ð m®g most is ð a nagy orosz klasszikusoknak. 

Tolsztoj, Dosztojevszkij, Puskin ®s Gogol rendszerint helyet kapott a 

kºnyvespolcokon vagy ®jjeliszekr®nyen a reggeli k§v® mellett. Csak¼gy, mint a 

kocsmapulton, a h®tfŗ d®lelŗtti nyugalomban. Olykor, ha valaki m®gis bet®rt a 

h®t elsŗ munkanapj§n, any§m mindig a konvektor mellett melegedett, kez®ben 

egy tºrt®nettel. Ha visszaeml®kszem, nem egy kºnyvem maradt a kocsma 

ablak§ban, amiket tºbbet nem l§ttam, viszont fŗk®nt az®rt, mert egy idŗ ut§n 

m§r sz§nd®kosan ker¿ltem a t®rs®get. 
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 Egy mag§nyos ®s nyugalmas t®li h®tfŗ d®lelŗtt volt, egy-k®t vend®g 

l®zengett csak a parkol·ban, n®zte a telev²zi·t, tal§n lassabban is kortyolt§k a 

habz· sºrt, mikºzben any§m a pult mºgºtt olvasta ®pp Tolsztoj Csal§di 

boldogs§g c²mť mťv®t. Mint ut·lag megtudtam, nagyon tanuls§gosnak tal§lta, 

®s nagyfok¼ k®sztet®st ®rzett, hogy a hamarosan ler®szegedŗ vend®geivel 

megossza a tºrt®netet. Ki§llt a pult mºg¿l, a vend®gek feln®ztek, kºzt¿k Hossz¼ 

T. ð aki magas volt ð ®s elkezdte felolvasni a r®szletet. 

 A kocsma ăteleó volt irodalomra ®hezŗ ăbaracklevetó sz¿rcsºlŗ f®rfiakkal, 

kik boldogs§gukat a nagy mťf¿ves focip§ly§ban ®s a fel-al§ rep¿lŗ labd§ban 

l§tt§k. Mondhatom, a lelkesed®s m®g ann§l is alacsonyabb volt, mint amit 

any§m elk®pzelt ð pedig nem tette magasra a l®cet. Ezut§n pedig kih¼zva 

mag§t, hat§rozottan ezt jelentette ki: 

 ð Mostant·l nem vagyok hajland· bekapcsolni a t®v®t eg®szen addig, 

am²g nem hagyj§tok, hogy felolvassak. Fejlŗdnºtºk kell valamerre! ð mondta, 

majd kedvesen hozz§tette addig nem is tud itallal szolg§lni. 

 A h®tfŗi orosz irodalmi felolvas· d®lut§nok noha nem tizedelt®k meg a 

napi l§togat·k sz§m§t, de nem is hozt§k a legtºbb bev®telt. 

 Hossz¼ T. rendszerint aludni t®rt az egyik sarokb®li padban kint felejtve 

mag§t a szomor¼fťzek §rny®k§ban, m²g any§m kedv®re olvashatott, egy§ltal§n 

nem b§nva a kev®sb® tolong·, inni v§gy· f®rfiak ®s esetleg nŗk t§rsas§g§t. 

 A m§sik jellegzetes, azonban merŗben a h®tfŗi napt·l elt®rŗ kºzºss®gi 

ºsszejºvetel napja term®szetesen a p®ntek volt. Olykor ®n is m§s 

elfoglalts§gaim helyett itt tºltºttem az est®ket, vagy alig v§rtam iskola ut§n a 

hazat®r®st, volt, hogy egybŗl a kocsm§ba indultam, miut§n lesz§lltam a buszr·l. 

Ezeken a d®lut§nokon m§r m®terekrŗl lehetett ®rezni a levegŗben sz§ll· 

jellegzetes buffalo sz·sz, a ropog·s csirkesz§rnyak ®s s¿lt krumpli illat§t. A 

felk®sz¿l®s m§r elŗzŗ nap elkezdŗdºtt: tucatnyi zacsk·sz§mra v§s§rolt 
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csirkesz§rny hevert a kocsma fagyaszt·j§ban, a buffalo sz·sz pedig fent, a mi 

h§zunk hťtŗj®ben v§rta a m§snapot. Ilyenkor az eg®sz h§z erŗs csirkesz·szt·l 

illatozott, h§trahagyva a marad®kot egy-egy foltban a j§r·lapon, a pulton ®s a 

mosogat·ban maradt mosatlan t§ny®rokon. A takar²t§s v®g¿l szinte mindig 

any§mra maradt. Ap§m szeretett fŗzni, ²gy a p®ntek sz§m§ra nem csak a 

bev®telt tekintve volt egy sikeres, ºrºmteli munkanap. A receptet, amit akkor 

kital§lt, a mai napig tudom, hogy szeretem, azonban az ²z®re m§r nem 

eml®kszem. Az·ta nem volt r§ alkalom, hogy ¼jb·l megk·stoljam. 

 Ha valaki arrafel® indult a k®sŗ tavaszi est®n s®t§lni a csal§dj§val, nagy 

zenebona, nevet®sek, ¿vºlt®sek szak²thatt§k meg az am¼gy nyugodt kºrny®ket. 

A felnŗttek tov§bbra is alkoholba fojtott§k b§natukat, de tºbbnyire j·kedv¿ket, 

a gyerekek pedig gy¿mºlcsl®vel oltott§k szomjukat a fens®ges vacsora ut§n. 

 Tal§n az ®jszak§k akkor v§ltak igaz§n hossz¼v§ ®s hangoss§ a kocsm§val 

szemben lak· ºreg¼r sz§m§ra, mikor elfoglalta m®lt· hely®t a karaoke g®p. 

Felnŗtt emberek egym§st ºlelve, ide-oda mozgatva cs²pŗj¿ket, kez¿kben 

egyens¼lyozva poharukat ®nekelt®k, vis²tott§k a nagy sl§gereket fiatal korukb·l. 

Olykor egy-egy bar§ts§gosabb ăviadalraó is lehetett sz§m²tani. 

 

ăCsal§di boldogs§gó 

 Eg®szen addig nem volt semmi probl®m§m azzal, hogy a sz¿leim 

kocsm§t ¿zemeltetnek. Noha az iskola, amibe j§rtam akkor, m®lyen h²vŗ 

katolikus tan§rokkal volt tele, ²gy nem hangoztattam, de m®gis, ha musz§j volt, 

kocsma helyett a ăsºrºzŗó sz·t haszn§ltam. đgy gondoltam, halv§nyabb k®pet 

festek le, hiszen, a kocsm§t, mint int®zm®nyt, mint l®gkºrt, a t§rsadalomban egy 

olyan r®teg k®pviseli, akiket kºnnyen nevez¿nk b§rmi fajta h§tt®rtud§s n®lk¿l 

alkoholist§knak. Nem tagadom, - noha nem eml²tette sz§momra senki, - de 

biztos vagyok benne, hogy ŗk is jelen voltak ebben a kºzºss®gben, tal§n 
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olyanok, mint J. b§csi, aki a reggelt k®ptelen volt elkezdeni a k®t feles 

szilvap§linka n®lk¿l, vagy azok, akik minden este csendben ¿ltek a teraszon a 

sokadik dobozos sºr ut§n. 

 Eg®szen addig tudtommal nem tal§lkoztam, ®s nem ismertem 

alkoholist§t. Tal§n kiv®tel ez al·l az az eset, mikor any§mmal az elsŗ otthonunk 

faluj§ban s®t§ltunk sºt®ted®s kºrny®k®n, ®s egy h§z sark§n befordulva hirtelen 

szembe tal§ltam magam egy idŗs f®rfival, akinek hossz¼, ŗsz szak§lla ®s haja 

volt, ®s aki vºrºs arc§val csak mosolygott azon, mennyire megijedtem 

jelenl®t®tŗl a sºt®tben. 

 Eg®szen addig nem gondoltam r·luk semmit, nem sajn§ltam ®let¿ket, 

csal§djukat, nem ²t®ltem el tetteiket ®s viselked®s¿ket, am²g szembe nem 

tal§ltam magam egyik¿kkel. A folyamat meglepŗen rºvid volt az eg®szs®ges 

§llapot ®s akºzºtt a vodk§s poh§r kºzºtt, ami jelentette az ăegyszeri alkalmató. 

Hirtelen, mostani szemmel pedig egy nap leforg§sa alatt v§ltam tizenh§rom 

®vesk®nt szinte felnŗtt®, akinek el kell fogadnia a t®nyt, apja alkoholista ®s ezzel 

a tudattal ®lni ®s a probl®m§hoz igazs§gosan hozz§§llni. 

 Azon az est®n, mikor eldŗlt a csal§dunk sorsa ®s jºvŗje, szint®n a 

kocsm§ban ¿ltem, ny§r r®v®n a teraszon, egy-k®t vend®g kºr®ben. Arra v§rtam, 

hogy any§m bez§rjon, ®s hazamenj¿nk. Ehelyett mindez elh¼z·dott, ®s annak 

ellen®re, hogy ŗ volt soron a kiszolg§l§sban, fel-al§ j§rk§lt az otthonunk ®s a 

pult kºzºtt. Az ®n feladatom mindaddig, am²g ŗ t§vol volt, hogy kºzºljem az 

emberekkel, ŗ mindj§rt jºn, ®s ki tudja ŗket szolg§lni. 

 Azut§n pedig, a tºrt®net tetŗpontj§n t¼l, a kocsma bez§r§sa ut§ni c®l 

nem a k®t percre l®vŗ h§zunk, hanem sz§momra legjobb bar§tnŗm, any§m 

sz§m§ra nagymam§m otthona volt. Mikor kider¿lt, hogy a lehetŗ legkevesebb 

idŗt fogjuk tºlteni innentŗl kezdve nem csak a kocsm§ban, hanem azon a 

helyen, ahol majdnem h§rom ®vig ®lt¿nk tettetett boldogs§gban, sz§momra 
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csak egy percre volt k®ts®gbeejtŗ. K®ts®gbees®sem tetŗfok§n, mikor 

kºnnyeimmel k¿szkºdve pr·b§ltam nem kimutatni, hogy valami nagy baj 

tºrt®nt, a tºrzskºzºns®g egy tagja, V. ð akirŗl senki nem tudta eldºnteni, hogy 

zseni vagy bolond ð oda¿lt mell®m ®s vigasztalni kezdett. Alig k®t sz·t 

besz®ltem vele addig ®letemben, m®gis ŗ volt az elsŗ ®s utols· ember, aki 

megpr·b§lta helyettem is helyrehozni azt, amit az alkohol tºnkretehetett. 

 

Egyszer mindennek v®ge 

 Mikor ²r§som t®m§j§t vettem fontol·ra, tudtam, hogy R·luk fogok ²rni 

valamilyen form§ban. R·luk, akiket minden sarkon megtal§lunk, minden 

kocsm§ba bet®rve ¿dvºzl¿nk hideg ®s t§vols§gtart· tekintettel. Azokr·l, akikrŗl 

®rdemes lenne bŗvebb tud§st §tadnom. Idŗvel r§jºttem, hogy a szociogr§fia 

mťfaj§nak nem felelne meg csak a szem®lyes tºrt®netem, mert az a t·parti 

kºzºss®g ®rdemess® v§lt arra, hogy v®g¿l r·luk is ²rjak. Tºbbek voltak, mint 

akiket kocsm§ba j§r·k l®v®n §ltal§ban alkoholist§knak nevez¿nk. Nevezi a 

t§rsadalom. 

 Olyan emberk®nt nŗttem fel, aki l§tott alkoholist§t ®lni, tagadni, 

tºnkretenni, de igenis ki§lln®k azon emberek mellett, akik abban a kocsm§ban 

tengett®k idej¿k nagy r®sz®t munk§b·l haza®rve, akik Tolsztojt hallgattak a 

csendes t®li h®tfŗkºn, ak§r addig is, m²g italuk teljesen §t nem melegedett a 

konvektor meleg®ben, ®s azon emberek mellett, akik sz§m§ra nem egy ¼jabb 

r®szegs®gbe fullad· ®jszaka volt a nap f®nypontja, hanem a bar§ti cseveg®sek, 

a kialakult t§rsas§gi esem®nyek, a nagy vacsor§k ®s nevet®sek. 

 Nem j§rtam sok kocsm§ban, azelŗtt sem, hogy ebbe a kis v§rosba 

kºltºzt¿nk volna, ®s azut§n sem, hogy olyan gyorsan elkºltºzt¿nk onnan. Tal§n 

mert az emberben ð ak§r bennem is ð benne marad, hogy egy kocsma, csakis 

lepukkant, szeg®ny ®s magukra szer®nyen ad· negyvenes f®rfiakr·l sz·lhat. 
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Mert ha elmegy¿nk egy ilyen kisv§rosi, falu-b®li ®p¿let mellett, kiket l§tunk? 

Fiatalos csoportokban nevetg®lŗ, egy-k®t sºrn®l meg§ll· embereket? Ha ²gy is 

van, nem l§tjuk be, ®s nem is l§tjuk sokan, hogy ezek a kºzºss®gek milyenek is 

igaz§b·l. £n sem tudhatom teljesen. 

 Abban biztos vagyok azonban, ð ®s arr·l pontos le²r§st is tudok adni ð 

hogy milyen volt a kºzºss®g a horg§szt· partj§n, mely valami m·don mindig 

eml®keztetni fog egy csal§d sz®tszakad§s§ra. V®g¿l azt is tudom, hogy miut§n 

elhagytuk a v§rost, az emberek m§r csak l®zengtek arrafel®, ®s f®lbeszakadtak 

a p®ntek esti hangoskod§sok ®s ®nekl®sek. Az odaj§r·k ¼jra megszťntek igaz§n 

maguk lenni, ®s ahogy a nagykºnyvben megvan ²rva, visszat®rtek a kocsma 

elŗtti ®let¿khºz. 
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Szociogr§fia a fiatalok szem®vel - P§ly§zat 
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Zubek Nina: Doktornŗ 

Doktornŗ 

Zubek Nina 

Ha m§s nem is, egy biztos: ®n doktornŗ soha, de azt§n meg azut§n sem 

leszek.  Az elmond§suk szerint ŗk sem lenn®nek azok m®g egyszer, megb§nt§k, 

elf§radtak. Ami nagyon nagy k§r, mert egy borzaszt·an sz®p munka. Mert ha 

doktornŗ vagy kiv²vod az emberek tisztelet®t, azt gondolj§k, milyen okos, 

kedves, odaad· ®s ºnzetlen lehetsz. £s ha doktornŗ lenn®k, de biztos, hogy 

nem leszek, hiszen ŗk maguk is visszacsin§ln§k n®ha, seg²thetn®k a 

csal§dtagjaimon, akik betegek, vagy esetleg felsz·lalhatn®k egy rep¿lŗn, ha 

®ppen orvost keresnek egy eg®szs®g¿gyi probl®ma miatt. Nagyon menŗ 

lehetn®k, de nem leszek, amikor s®t§ln®k a sztetoszk·pommal a k·rh§zban ®s 

gyerekeken seg²ten®k, hogy ¼jra gondolhassanak a jºvŗj¿kre. 

De nem leszek, mert l§tom §m az igazs§got, a val·s§got, a nem sz®p 

r®szeket is. Elmondtak nekem minden apr· igazs§got, nedves szemekkel egy 

csendes k·rh§zi szob§ban, lenge f¿ggºnyºkkel ®s r®gi matric§kkal d²sz²tett 

falak kºzºtt. Intŗ szemekkel ®s balj·s megjegyz®sekkel, mondt§k nekem, hogy 

ne tegyem. Mes®ltek a teljes²thetetlen ·rasz§mr·l az el®gedetlen sz¿lŗkrŗl ®s 

f®rjekrŗl, ahogy elk®pzelt®k, hogyan v§rnak r§juk otthon mikºzben a 

pap²rmunk§t fejezt®k be. £s akkor ®n is elk®pzeltem, milyen lenne, ha pont ¼gy 

lenne, mint ahogy ŗk mondt§k. Az elej®n minden izgalmas ®s inspir§l·. 

Letenn®m a diplom§mat, az eg®sz csal§d nagyon b¿szke r§m, ®s az elsŗ p§r 

®vet nagyon ®lvezn®m, mert igaz§b·l ez®rt k¿zdºttem eg®sz od§ig, hossz¼-

hossz¼ ®veken §t. Akkor m®g nem zavarna, hogy alig van szabad idŗm, vagy 

hogy a fŗorvos ¼r enyh®n szexista megjegyz®seket tesz. De az sem, hogy 

folyamatos ember ®s p®nzhi§nyban szenved az eg®sz k·rh§z. M®g csak 
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kapizsg§ln§m, hogy a k·rh§zi rendszerben is annyira m®lyen fut a politika, mint 

az ®let tºbbi aspektus§ban. Nem fogom nagyon magamra venni azt sem, 

amikor a feletteseim vagy a koll®g§k lekezelŗen viselkednek velem, mert ekkor 

m®g nem fog feltťnni, hogy ez nem az®rt van, mert gyakornok vagyok, hanem 

az®rt, mert nŗ. Mert m®g fiatal lenn®k, tele ®letkedvvel, lend¿lettel, hittel. A 

probl®m§k csak egy kicsivel ezut§n kezdŗdn®nek, §ttºrve a lelkesed®s ®s 

naivit§s r·zsasz²n felhŗj®n, napr·l napra, ®vrŗl ®vre. Pont, mint nekik is. 

Tal§ln®k magamnak egy kedves fi¼t, aki tal§n az eg®szs®g¿gyben 

dolgozik, de tal§n nem, szerencse k®rd®se. Ha az elsŗ, akkor legal§bb az elej®n 

jobban meg tud ®rteni, mert ŗ is ebben a laikusok sz§m§ra ®rtelmezhetetlen¿l 

terhelŗ rendszerben tºlti mindennapjait. Kezdetben m®g j·l meg tudn§nk 

besz®lni, milyen ideges²tŗ, amikor munka ut§n is h²vogatnak, mekkora teher 

egy-egy vesztes®g ¿gyeletben. Ez m®g azelŗtt lenne, mielŗtt ŗ is csak nŗk®nt, 

feles®gk®nt, anyak®nt tekint r§m, de semmik®ppen sem doktornŗk®nt. Meg is 

k®rn® a kezemet, gyerekeket is sz¿ln®k neki.  

A gyerekek mellett tºltºtt ®vek ut§n, annak ellen®re, hogy nem vonz majd 

a stresszes, hangos, kºrnyezet, visszav§gyn®k, mert megint ºnmagam 

szeretn®k lenni, visszakapni az ºnbecs¿l®semet, amit az otthonl®t alatt 

elveszten®k. Ott viszont azt ®rezn®m, hogy f§radtabb vagyok, mint valaha.  

Azt mondt§k, borzaszt·an fogom majd ®rezni magam. đgy, mintha a 

gyerekkel egy¿tt az eddig megszerzett tud§som nagy r®sze is elhagyta volna a 

testem. Lassan visszatanuln®k a munk§mba, de j· lassan, mert m§r ®n sem 

olyan vagyok, mint r®gen, kºnnyebben f§radn®k ®s tºbbet f§jna a derekam. De 

l§tn§m, hogy a tºbbi munkat§rsam mennyivel gyorsabban halad, mert ŗ nem 

sz¿lt gyereket, vagy mert f®rfi. De nagyon kedves lenne a csal§dom ®s a 

bar§taim is, sokat seg²ten®nek ®s jobban igyekezn®k, mint valaha. A munk§ban 

viszont ez nem sok mindenkit ®rdekelne. Ugyan¼gy be kell j§rnom ¿gyelni, 
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hi§ba van gyerekem. Ugyan¼gy kell teljes²tenem, mint mindenki m§snak, akkor 

is, ha nekem otthon m®g k®t adag mos§st is meg kell csin§lnom. 

Egy pici ideig nem is lenne zavar·, hogy ®n beadtam a gyerekemet 

bºlcsŗd®be, m²g a Kriszta nevť bar§tnŗm otthon neveln®, nagy hangs¼lyt 

fektetve a szem®lyre szabott nevel®sre. Sŗt, m®g azt is megtanuln§m ignor§lni, 

hogy ®n vagyok az utols· anyuka, aki fºlveszi a gyerek®t a nap v®g®n, vagy azt, 

hogy nem k®zi k®sz²t®sť bio p¿r®t viszek be neki uzsonn§ra. Megmagyar§zom 

majd, jobb is ²gy, ha nem veszek r®szt az anyuk§k folyamatos verseng®s®ben. 

Azt fogom mondani, teljesen felesleges ilyeneket csin§lni, mert ²gy is, ¼gy is fel 

fog nŗni a gyerekem. Hisz ®n is felnŗttem ®s nekem sem csin§ltak ilyeneket a 

sz¿leim, sŗt. 

De azt§n napr·l napra bek¼szik majd a tudatomba, elrontottam. De ¼gy 

igaz§n. Nem az®rt, mert rossz anya vagyok, hanem mert doktornŗ. A hib§m 

velem fog ®lni minden percben ®s l®legzetben, amit a k·rh§zban tºltºk ezut§n. 

Amikor errŗl mes®ltek, mindig kicsit elakadtak, ki-kin®ztek az ablakon, vagy le a 

sz®kre, de soha nem r§m. Majd folytatt§k, sz®pen lassan v§logatott szavakkal, 

kicsit csendesebben, mint azelŗtt. 

Mondjuk elfelejten®k elmenni a gyerekem®rt az iskol§ba, pedig beteg, 

mert egy m§sik gyerekkel, egy beteggel foglalkoztam. Csak kirºp¿lne a 

fejembŗl a saj§t gyerekem®rt ®rzett felelŗss®gem, mert mag§val ragadna a 

k·rh§zi munka hull§ma. Vagy behozn§m a gyerekeimet a k·rh§zba, mert nem 

tudn®k tºbb szabads§got kivenni. Egy beteg§gyon hagyn§m ŗket, am²g 

elmegyek dolgozni, mert enn®l jobbat nem tudn®k ®rt¿k tenni. £s ezek ut§n 

nagyon rosszul ®rezn®m magam. Mert tudn§m, hogy elrontottam ®s azt is, 

hogy egy m§sik any§nak, egy jobb any§nak, aki nem orvos, tal§n ez mind 

jobban menne. Sokat gondolkodn®k azon, hogy mi lett volna, ha nem doktornŗ 

lenn®k, ha mondjuk maradtam volna a gyerekkori §br§ndjaimn§l ®s tan§r lettem 
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volna vagy fodr§sz. Vagy ha csak jobban beosztan§m az idŗm, ha jobban 

pr·b§lkozn®k, akkor nem tºrt®nne meg mindez.  Akkor tal§n tudn®k a 

gyerekeimnek egy jobb gyerekkort adni, ahol nem kell minden reggel egyed¿l 

¿lni¿k az oszt§lyteremben, mert kor§n megyek dolgozni, vagy vel¿k tºlten®m 

a h®tv®g®t, ahol nem f§radtan, hanem vid§man tudn§m fogadni, amikor este 

m®g j§tszani szeretn®nek. 

 De azt is elmondt§k, hogy b§r nagyon figyeltek, ezut§n m®g sokszor 

megtºrt®nt valami hasonl·, valami kis apr·s§g, ®s velem is megtºrt®nne. Mert 

nem lehet megakad§lyozni, mert t®vedni, rontani emberi dolog. Minden 

munk§hoz fel kell §ldoznod valamit, ha j·l akarod csin§lni persze, csak ehhez a 

munk§hoz kicsit tºbb sz¿ks®ges, ez a munka egy kicsit jobban sz®tt®p, mint a 

tºbbi. Jobban elgondolkozol rajta, mikºzben csin§lod, egy k®sŗ este, amikor 

m§r r®g otthon kellene lenned, hogy igazs§gos-e ez ²gy? Csak az®rt, mert 

szerett®l volna seg²teni m§sokon, valami j·t tenni a vil§gban, sikeres lenni, mint 

nŗ, ezt kapod cser®be. Egy folyamatosan rosszul mťkºdŗ libik·k§t, aminek az 

egyik oldal§n a csal§dod, a bar§taid, a szabad idŗd §ll, a m§sikon pedig a siker, 

a tudat, hogy te igenis fontos vagy ®s sz§m²tasz. De ebben a j§t®kban csak 

neked van s¼lyod, ®s mindegy, hova ¿lsz, melyik oldal§t v§lasztod, a libik·ka a 

m§sik oldala azonnal kiesik az egyens¼lyb·l ®s kezdheted az eg®szet elºlrŗl. 

Megint felm§szhatsz kºz®pre ®s megpr·b§lhatsz egyens¼lyozni, de ha nem 

v§lasztasz a kettŗ ¼t kºz¿l, csak m®g nehezebb lesz, senkinek nincs annyi ereje, 

hogy sok§ig ott maradjon. 

£s ekkor megk®rdeztem, meg®rte? đjra csin§ln§d?  Azt mondt§k, nagyon 

neh®z ezt megmondani, ®s sokszor meg is b§nt§k, meg akartak §llni, de azt§n 

egy idŗ ut§n v®gre elŗre l®ptett®k ŗket, ®s a gyerekekkel is kevesebb 

felelŗss®get kellett v§llalniuk, mert felnŗttek. A f®rj¿k is jobban meg®rtette ŗket 

®s tºbbet seg²tett. Realiz§lt§k, hogy eg®szen id§ig nem adt§k fºl, k¿zdºttek 



76 

Vissza a tartalomjegyz®kre. 

®rte, akkor is, amikor szinte lehetetlennek tťnt a felelŗss®gek kºzºtt 

egyens¼lyozni, akkor is folytatt§k. Mert ez nekik t®nyleg, igaz§n fontos volt. Azt 

mondt§k, hogy k®sŗbb a gyerekek is meg®rtik. Nem vetik a szem¿kre, hogy 

keveset voltak otthon, nem tºltºttek vel¿k tºbb idŗt, nem j§tszottak egy¿tt 

eleget. Lehet, idŗbe telik, de ŗk is meg®rtik majd, megtapasztalj§k, hogy b§r 

neh®z ilyen §ldozatokat hozni, a csal§dodat a h§tt®rbe szor²tani, de 

mindenkinek kell valami az ®let®ben, ami csak az ºv®. Amit ŗ ®p²tette fel a 

legelsŗ t®gl§t·l az utols·ig, amire b¿szke, ami®rt k¿zdºtt. Vagy ak§r ŗk is 

viccesen n®znek majd vissza r§, milyen izgalmas volt gyerekk®nt a k·rh§zban, 

milyen j· volt olyan dolgokat tudni biol·gia ·r§n, amit m§sok nem. Elmes®lt®k 

nekik, hogy milyen b¿szk®k voltak r®gen, milyen mosollyal mes®lt®k az 

oszt§lyt§rsaiknak, hogy orvos anyuk§juk van, egy igazi doktornŗ. Aki ®leteket 

ment ®s sz¿lŗket t§mogat, ®s sorsokat v§ltoztat meg. 

Szerint¿k, ha eljutok erre a pontra ®s egy besz®lget®s alatt, egy csendes 

k·rh§zi szob§ban, lenge f¿ggºnyºkkel ®s r®gi matric§kkal d²sz²tett falak kºzºtt 

egy kisl§ny megk®rdezn® tŗlem, hogy legyen-e doktornŗ, meg®ri-e, azt 

mondan§m r§, hogy igen. 
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Czibak Ilona: Marika tºrt®netek 

Marika tºrt®netek 

Czibak Ilona 

Mindannyian hordozunk magunkban a copfos, masnis kisl§nykorunkb·l 

tulajdons§gokat, ŗrizz¿k hajdani ºnk®p¿nket. Marik§ban ez m§sk®pp van jelen, 

mint a tºbbs®gben. Tal§n naivabb, t§j®kozatlanabb, j§mborabb, csacsibb? Nem 

tudom. Amikor az egy¿tt tºltºtt elsŗ h®t ut§n kider¿lt, hogy az okostelefonj§n 

mindent tud, amire sz¿ks®ge van, elbizonytalanodtam. Lehet, hogy nek¿nk, a 

betegt§rsaknak volt sz¿ks®g¿nk arra, hogy seg²thess¿nk, hogy 

gy§mol²thassunk, s ŗ pontosan ®rz®kelve ezt, a mag§ban hordozott kis copfost 

hagyta teljesen felsz²nre jutni ®s tereb®lyesedni? Ha ez ut·bbi az igaz, ŗ volt 

kºz¿l¿nk a legbºlcsebb. 

M§r tºbb mint egy ®ve k²noz ®s mozg§somban akad§lyoz a lumb§lis 

csigoly§im megbeteged®se. A rem®lt javul§s ok§n orvosok, gy·gytorn§szok ®s 

m§s, ezekre a betegs®gekre szakosodott gy·gy²t·k seg²ts®g®t veszem ig®nybe. 

Az ambul§ns kezel®seken t¼l m§r k®t alkalommal is befek¿dtem 

gy·gyint®zetbe, hogy m®g hat§sosabbak legyenek a ter§pi§k. Egy ilyen 

k®thetes gy·gykezel®s sor§n ismerkedtem meg Marik§val. R·la ®s az 

int®zm®nyben foly· munk§r·l, az ºsszez§rts§gb·l fakad· egym§sra figyel®srŗl 

®s tºrŗd®srŗl sz·lnak ezek a kis tºrt®netek. 

 

Marika ®s a cigarett§z§s bťne 

Egy r®gi t²pus¼ nagy, hat§gyas k·rteremben ºten voltunk betegek. 

H®t§gyas volt valamikor, de erre m§r csak az §gyak fºl® szerelt l§mp§k ®s a 

keskenyke, hossz¼ ajt·s vas ºltºzŗszekr®nyek sz§ma eml®keztetett. ¥ten. ¥t 

asszony, ºt sorssal, ºt egy®nis®ggel, de azonos, csillap²t§sra v§r· f§jdalmakkal 
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®s gy·gyulni akar§ssal. Szorongtam, vajon hogyan b²rjuk ki egy¿tt az elŗtt¿nk 

§ll· napokat, heteket, ugyanis k®thetes k¼r§ra jºtt¿nk a reum§s 

megbeteged®seinkkel. B²ztam az®rt a j·zan®sz erej®ben, a t§vols§gtart§s 

§ld§sos volt§ban ®s a kºnyv, az olvas§s v®dŗfal§ban. M§r az elsŗ nap kider¿lt, 

hogy fºlºsleges az aggodalmam, seg²tŗk®sz, nemeslelkť nŗkkel hozott ºssze a 

j· sorsom. Seg²tŗk®szs®g¿nket, emberbar§ts§gunkat minden nap meg®lhett¿k, 

gyakorolhattuk. A mellettem l®vŗ §gyat kapta meg Marika, aki a legidŗsebb (80 

®ves) volt ®s nem Budapesten lakott. Magas, termetes, erŗteljes mozdulat¼, 

valamikor lenyťgºzŗ megjelen®sť hºlgy lehetett, s ez hat§rozottan l§tszott ¼gy 

is, hogy k®t bottal, meggºrnyedve kºzlekedett. A s¼lya j·csk§n gyarapodott az 

egykorihoz k®pest, s ez a mozg§s§t el®gg® megnehez²tette, de felt®telezhetŗ 

egy®b betegs®gei forr§s§ul is. Megjelen®se pillanat§ban is egy®rtelmť volt, 

hogy fizikailag seg²ts®gre szorul, teh§t amit csak tudtunk, az §gy§hoz vitt¿k, 

t§mogattuk, mindent a kez®be adtunk, vagy a keze ¿gy®be helyezt¿nk ð s ezek 

a kis gesztusok, kapcsolatot ®p²tettek kºzºtt¿nk. Nem hagytuk mag§ra, §tadtuk 

a figyelmet ®s megosztottuk a feladatokat egym§s kºzºtt, ha a kezel®sek ok§n 

el kellett hagynunk a k·rtermet. Marika pedig h§l§s volt, de milyen h§l§s! 

¥rºmmel ®s boldog mosollyal fogadott mindentê lubickolt a tºrŗd®sben ®s a 

nem v§rt szeretetben, mint a f¿rdetŗk§d meleg, habos viz®ben a csecsemŗ. 

Igen! Marika arca, szeme ®s a tekintete megŗrzºtt valamilyen gyermeks®get, 

de a lelke is. M§r elsŗ ·r§kban a sz²vembe z§rtam. Halk volt ®s szel²d, soha nem 

tolakodott, egyfajta megfogalmazhatatlan belsŗ tisztas§got sug§rzott. 

Adatfelv®telre jºtt a doktornŗ. Mindenki §gya elŗtt meg§llt ®s egy elŗre 

nyomtatott pap²rr·l felolvasva v§rta k®rd®seire a v§laszt, s azokat jegyezte is. 

Marika §gya elŗtt is meg§llt. Ŗ sz®pen, igazat mondva v§laszolgatott. Amikor 

elhangzott az a k®rd®s, hogy: ð Doh§nyzik? Hat§rozott nemmel v§laszolt. ð 

Kor§bban sem doh§nyzott? Marika les¿tºtte a szem®t, l§that· zavarban volt, 

feszengett, egyik kez®vel m®g a h§l·inge alj§nak sz®l®t is pºdºrgette. ð H§§§§t, 
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fiatalasszony koromban sz²jtam ð mondta. Helyesebben nem mondta, hanem 

bevallotta, mint amikor egy tolvaj vagy bťnºzŗ vallom§sra k®nyszer¿lve, 

restelkedve t§rja fel v®tk®t, mert ŗszint®n megb§nta a cselekedet®t. ð £s mennyi 

ideig doh§nyzott? Marika, tekintet®t nem tudta a padl·zatr·l felemelni, 

k®ptelen volt a doktornŗ szem®be n®zni. Meg®lt sz®gyen l§tsz·dott a 

nyolcvan®ves asszonyon. ð Lehetett az egy ®v is, vagy t§n m§sf®l. 

Sz§nalommal vegyes tisztelettel, ®s biztat· mosollyal figyeltem 

betegt§rsam minden szav§t ®s testbesz®d®t. Ŗ, ®rezv®n rokonszenvemet, 

kitekingetett r§m a doktornŗvel folytatott p§rbesz®dbŗl. Egy beteg ember 

gy·n§sa volt ez, aki abban a pillanatban hitte, hogy felt§rta az igazs§got, a 

betegs®ge forr§s§nak legfŗbb gyºker®t. Nyilv§nosan v§llalta ăsz®gyenfoltj§tó, 

²gy minden akad§ly elgºrd¿lt a sikeres gy·gy²t§s elŗl. 

A doktornŗ t§voz§sa ut§n Marika m®g mindig l§that· zavarban volt, b§r 

teljesen tiszt§n tudta (csak abban a pillanatban el akarta hinni), hogy betegs®gei 

eg®szen m§s tŗrŗl fakadhatnak. ð Mi volt ez a cigarett§z§s, hatvan ®vvel ezelŗtt, 

mondjad csak! ð k®rdeztem incselkedve, s egyben ny¼jtva ăa feloldoz§s 

osty§j§tó. Tudtam, hogy §t kell szak²tani a ăg§tató, hogy szabad foly§st adjak a 

test®t, lelk®t ural· rombol· fesz¿lts®gnek. Azonnal old·dott, huncuts§gra 

huncutk§s szemmel v§laszolt: ð Az asszonyokkal a mťanyaggy§rba j§rtunk 

d·gozni, §lland· ®jszakai mťszakban. Ŗk cigerett§ztak minny§jan ®s §lland·an 

szek§ltak, hogy Marika mindenki sz²jja, ne legy® m§n te se olyan kih¼z·, sz²jjad 

te is vel¿nk! Aggyig aggyig erŗskºdtek, hogy csak hagytam magam! Nem 

k®rettem tov§bb magamat. Ŗk att§k a cigerett§t, ®n nem adtam ®rte p²zt, egy 

forintot se. De m®g haz§ra is attak. Csak r§szoktam, ugye, otthon az uram meg 

nem tudta. Egyszer azt§n csak lebuktam. Ekkor m§r ®n vettem magamnak a 

cigerett§t. A WC-nk az udvarban v·t, ott f¿stºlºgtem, amikor nem v·t otthon. 

Egyszer csak hallottam, hogy csap·dott a kapu. H§t nem meggy¿tt az uram 
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v§ratlanul? Hť, azt a bety§r mindenit! Gyorsan-gyorsan, bedobtam a cigit a 

pottyant·ba ®s j· nagyokat lihegtem, hogy ne ®rizze a sz§mbul a f¿stszagot. 

Aggyig nem is v·t baj, m²g ki nem ment a budira! D·gav®geztelen¿l gy¿tt 

vissza, rohant ¿vºltve, mint a sak§l: az any§d j· Istenit, ki v·t itt? Ki ut§n bťzlik 

a budi? Ott valaki cigerett§zott, ki v·t az a kurafi? Mondta, mondta, mert a 

f®lt®kenys®g elbor²totta az elm®jit. H§t, oszt ²gy buktam le a lopva 

cigerett§z§sommal. Olyan ember v·t az uram, hogy azt mondta, csak a kurv§k 

d·goznak, egy ember tartsa el a csal§dj§t, az a kºteless®ge, az asszony meg 

legyen a h§zn§, tºrŗdjºn azzal, ami az ŗ d·ga. Gondolhatod, milyen 

v®lem®nnyel v·t, hogy mehettem a munk§ba! Ŗ traktoros v·t, Zetorral j§rt. 

Olyan egyenes sort senki se h¼zott, mint ŗ! Pedig ivott rendesen! M®gis 

mindenki ŗtet h²jta, mert egyse v·t olyan, mint ŗ! A f§c§n fejit is mindig ¼gy 

eltan§ta, hogy sohase t®vesztette. Mert j§rt vad§szni is. Azt mondta, hogy pont 

a fejin®l kell eltan§ni, mert ha nem, csak szenved ®s vergŗdik a mad§r. Nem is 

t®vesztette soha! Hi§ba v·t az a nagy akar§sa, csak el kellett mennem 

d·gozgatni, mert ugye a p²z keves v·t. A gyerekek nŗttek, egyre tºbb kellett 

mindenre. Nem b§ntott az engem soha, meg nem ¿tºtt soha, de sokszor meg 

nem §llhattam elŗtte, mert nagyon d¿hºs tudott lenni. A gyerekeket is ¼gy 

szerette, ¼gy etette az ºlibe ŗket, mint mad§r a fi·k§kat. A sz§jukba 

csepegtette, vagy rakta a falatk§kat. J· ember v·t. Lev§gt§k a l§b§t, tol·kocsiba 

kerťt. Ivott is, de cigerett§zott is erŗsen, nem b²rt parancsolni mag§nak. Amikor 

ment¿nk fel¿lvizsg§latra, azt mondta az orvos: Mondja m§n meg, hogy mi® 

gy¿n ide? Ha nem hagyja a cigerett§t, mi® gy¿n? No, az ®n uram tºbbet nem 

tette be a l§b§t hozz§, hi§ba rim§nkodtunk neki. Nagy forr·s§g v·t, ®n a di·fa 

alatt pucoltam a zŗdbabot, ŗ meg odabent a szob§ba pihent. Gyere ki, itt jobb 

hťsºlni ð h²vogattam, de csak nem gy¿tt. Egyszer csak a szomsz®dasszonyom 

nyitotta r§m a kaput. ð De j· helyet tan§t§ magadnak! H§t az urad hun van? 

Intettem a fejemmel ®s mondtam is, hogy ott bent a szob§ba, hi§ba h²jom. 
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Bement hozz§ a szomsz®dasszony ®s ott tan§ta meghalva a kocsij§ba. Sz®l¿t®st 

kapott. Kivitt¿k a temetŗbe szeg®nyt, ki a hťtŗh§zba ®s int®zt¿k a temet®st. H§t 

v§ratlan v·t ez nek¿nk, nagyon r²ttunk, de semmit nem tehett¿nk. Elgy¿tt a 

temet®s napja. H§t ¼gy k®pzeld el, hogy az uram teteme elfolyt a nejlonzs§kba. 

Azt ugye tudod, hogy nejlonba teszik a testet, cipz§ras nejlonba. A hťt®s helyett 

fťtºtt®k a hullah§zat! Szeg²ny uram! £n annyi dºglegyet ®letembe nem l§ttam, 

fekete felhŗkbe hºmpºlyºgtekê na, meg az a bťz! H§t alig b²rtuk, mindenki 

rosszul v·t! Meg is fogadtuk, hogy beperelj¿k a temetkez®si v§llalatot, mert ezt 

a gyal§zatot ®s embertelens®get! Megsemmis²tŗ v·t, ha mondom! Nem is 

f§jdalom m§n magamat! Oszt j·furm§n m®g el se temett¿k, szaladtak az 

orvostul, hogy a kisgyereket, a kisunok§mat, azonnal vigy¿k Pestre a Heim P§l 

k·rh§zba, mert a cukra 36, ®letvesz®lybe van. Gondolhatod! Csuda, hogy az 

esz¿nk nem ment el! Nem pereskedt¿nk, mentett¿k a kicsit minny§jan, ah§nyan 

v·tunk. Az·ta ŗ m§n felnŗtt, de a m§i napig s¼lyos cukorbeteg. 

Marika sz²ve olyan volt, mint egy nagy, s¼lyos poggy§sz, melyen kiny²lt a 

cipz§r. Gyorsan visszaz§rta a ny²l§st, hogy ne uralkodhasson el rajta a h¼sig 

hatol·, mar· f§jdalom. Azt akarta, hogy rep¿ljºn tov§bb a nyomor¼s§g, mint 

ahogyan egy mad§r, vagy a b§r§nyfelhŗ, vagy a sz®lnek zizzen®se. Nem 

tudom, hogyan csin§lta, de siker¿lt erŗsnek maradnia! Nem tudtam 

megsz·lalni, de ¼gy v®lem, nem is kellett megsz·lalnom, csak jelen lennem ð 

el®g volt a jelenl®tem. 

 

Marika ®s a vºrºs foltok 

Marika ®desanyja varr·nŗ volt. Kisl§ny, vagy fiatal l§ny kor§ban, minden 

telep¿l®sen, majdnem minden m§sodik utc§ban voltak varr·nŗk ®s suszterek. 

Akkor m®g varratt§k a ruh§kat, hisz a falvak kis ¿zletei tºbbnyire 

vegyeskeresked®sek voltak, ruh§zat®rt, cipŗk®rt, a kºzeli v§rosokba kellett 
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utazni. Dr§ga port®k§k, sokaknak megfizethetetlen ®s a m®retekben nem 

megfelelŗ konfekci·s term®kek uralt§k az ¿zletek polcait. A t®likab§tokat, 

koszt¿mºket, tºbbszºr is ¼jravarratt§k: kiford²ttatt§k, betoldatt§k, §talak²ttatt§k, 

de m®g foltoztatt§k is. A cipŗket nem lehetett ki-be ford²tani, de sarkaltatt§k, 

talpaltatt§k, foltoztatt§k, elŗl pedig az orr§t lev§gatt§k, hogy ne nyomja a l§bat 

a nem megfelelŗ m®retť l§bbeli. Megbecs¿ltek ®s ¼jrahasznos²tottak az 

emberek mindent. Marika anyuk§j§nak teh§t a falu volt a munkaad·ja, s ha nem 

is f®nyťzŗen, de meg®ltek belŗle. Vallom§sa szerint, b§r nem tartozott az 

®ltanul·k kºz®, sz²vesen j§rt iskol§ba. 

ð £n a m§i napig ¼gy besz®lek, mint gyerekkoromba besz®lt¿nk. Ugye, 

meg lehet ®rteni? H§t, akkor m®rt besz®ljek m§sk®pp? Vannak, akik urasan 

besz®lnek, ®n nem akarok, csak ha musz§jê mert tudom mondani ¼gy is, de 

ahhoz nekem figyelem kell, meg nem is esik j·l. A m§i napig nem tudom 

kimondani, hogy Lenin. Ki tudom, de nem az gy¿n a nyelvemre. đgy mondom, 

hogy Lelin. Na, hogy a tan²t·nŗ mit szenvedtetett evvel! ćllj fel Marika, 

mondjad, hogy Lenin. Fel§lltam, mondtam, hogy Lelin. Betťzzed, Marika, 

minden betťt hangosan mondj ki! £n el is mondtam: ell, e, enn, i, enn. J· van 

Marika! Most mond ki egybe! £n meg mondtam, hogy: Lelin. Azt hitte, bugyuta 

vagyok, pedig nem, csak ¼gy esett j· a nyelvemnek, hogy Lelin. Amikor a 

lelkemb¿l, a f§jdalmamr·l kell mondanom valamit, ¼gy mondom: nem f§jdalom 

magamat. Nem hallottad ezt m®g? Pedig falusi vagy te is! (Igaza van! Nem 

ismerem ezt a kifejez®st, de milyen gyºnyºrť ®s milyen kifejezŗ: nem okozok 

f§jdalmat magamnak, nem szaggatom fel a gy·gyul· sebeimet!) Sz·val nem 

volt k¿lºnºsebb bajom az iskol§val, de nem tan¼tam tov§bb. Jelentkeztem 

Gºdºllŗre mezŗgazdas§gi szakmunk§sk®pzŗbe, de nem mentem egy napot 

se. Any§m azt mondta: J· van ez j§nyom, menny® csak a tºbbiekkel gy¿mŗcsºt 

szedni. Amikor m§n kicsit nagyocsk§k v·tunk is j§rtunk, id®nymunk§ra. J· 

elv·tunk, band§ztunk, fŗleg m§n iskola ut§n! Hajaj! V²gan v·tunk, vittek 
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benn¿nket vid®kekre is. De d·goztam Pesten is, Csepelen. A nŗv®remmel 

egy¿tt v·tam, mindenhova egy¿tt ment¿nk. Egyforma, piros t®likab§tunk v·t. 

Ŗ is magos, fajin j§ny v·t, h§t v·t is kºr¿lºtt¿nk udvarl·, bŗven. A munkahelyen 

nagyon akart§k, hogy k®zilabd§zzunk a csapatjukba. Nem, dehogyis ment¿nk! 

A fŗnºkºm azt mondta, hogy: Aki egyszer a Pesti aszfaltra hugyozik, az ott is 

marad, nem v§gyik haza tºbbet. £n rettegtem ett¿l, nem akartam, Isten ŗrizz, 

Pesten maradni! F®rhº is mentem m§n 18 ®vesen. Ott a munkahelyen v·t egy 

asszony, aki mindenr¿l besz®t nek¿nk. A menstru§ci·rul, a gyereksz¿let®sr¿l, 

mindenr¿l. Furcsa v·t hallgatni. Ŗ l§tta, hogy mink semmit se tudunk ezekr¿l, 

v®rszemet kapott ®s csak mondta, mondta, szem®rmetlen¿l. Mink, ugye 

sz®gyenkezt¿nk m®g a havibajunk miatt is, nemhogy besz®lj¿nk r·la! Az any§nk 

®s az urunk elŗtt is restelkedt¿nk, de az az asszony, nem ismert sz®gyent. A 

templomrul is azt mondta, hogy ŗ oda nem j§r, mert aki oda nem visz, nem is 

hoz ki onnan se szer®nys®get, se tisztess²get, se becs¿letetê minek az im§ccs§g. 

ð Ċgy nem lettem se k®zilabd§s, se pesti lakos. Menekťtem a falusi 

®letembe, hogy szolg§jjam az uramat meg a gyerekeimet, unok§jaimat. Most is 

azt teszem, a m§i napig fŗzºk r§juk.  

Tºbb betegs®gtŗl is szenvedett Marika. T¿dŗemb·li§ja is volt, s emiatt 

v®rh²g²t·t kellett szednie. Hogy ettŗl, vagy m§st·l, de az eg®sz test®n hatalmas 

k®k ®s vºrºs foltok ®ktelenkedtek ®s viszkettek ®jjel-nappal. A k®k foltokat 

val·sz²nť, hogy hajsz§leres bev®rz®sek okozt§k, melyek nehezen sz²v·dtak fel. 

ćlland·an vakar·zott, k®zzel, kºrºmmel, s mindennel, ami a kºzel®be ker¿lt, 

m®g k®ssel is! El kellett mennie bŗrgy·gy§szatra. A v§ros egy m§sik pontj§n 

volt az int®zm®ny, szem®lyg®pkocsival vitette a k·rh§zunk. Elŗzŗ nap jºtt a 

g®pkocsi vezetŗje, hogy ugye le tud menni Marika a k·rh§z bej§rat§hoz f®l 

kilencre, mert akkor ŗ nem jºn fel az emeletre. V§rjon ott r§, ŗ pontosan jºn, 

®s m§r mennek is a bŗrklinik§ra. Mindannyian seg²tett¿nk. Az iratait, a meleg, 
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r®teges ºltºzkºd®st, az iv·vizet, az ®tkez®stê mindent fel¿gyelt¿nk, 

ellenŗrizt¿nk, hogy rendben legyen. Egy betegt§rsammal k²s®rt¿k le a 

bej§rathoz ®s v§rtunk a sofŗrre. Nem jºtt. Biztos, hogy j· helyen §llunk, nem 

®rtett¿nk f®lre valamit? Tºbbszºr is §tbesz®lt¿nk ®s v®giggondoltunk mindent. 

A t§rsunknak m§r el kellett menni kezel®sre, ²gy egyed¿l maradtam Marik§val. 

H§romnegyed ·r§n §t v§rtunk a huzatos, dermesztŗ hideg bej§ratn§l, mikor 

¼gy dºntºttem, hogy: Marika, nem v§runk tov§bb! Felmegy¿nk, jelezz¿k a 

nŗv®reknek ®s majd megv§rjuk a k·rteremben a sz§ll²t·t. Ċgy is tett¿nk. Ŗ 

azonnal le is dŗlt az §gy§ra, mert annyira kimer¿lt ®s §tfagyott. £n sz·ltam a 

nŗv®reknek, akik int®zkedtek is, azonnal h²vt§k a sz§ll²t·t. 11 ·ra ut§n ®rkezett 

meg beteg¿nk®rt a fiatalember, de m®g j·, hogy nem jºtt idŗben, mert beutal· 

n®lk¿l ment¿nk volna. Az ŗ ®rdeklŗd®se ut§n ²rt§k meg, de azt kora reggel m§r 

a beteg kez®be kellett volna adni. 

ð Na, k®sz¿ljºn, Mamika! Vagy m§r k®sz is van?  

Kez®be vette a rekl§mszatyrot az ºsszek®sz²tett holmikkal.  

ð Hova utazik, Mamika, ®s h§ny napra? Mi ez a rengeteg holmi ®s mitŗl 

ilyen neh®z? Hogy p®nzt§rcaaaa? Meg ne tudjam! Tudja maga milyen emberek 

kºz® megy¿nk? Minden n§ci· lesz ott, a bťnºzŗktŗl kezdve a hajl®ktalanokig, 

mindenki! A maga p®nzt§rc§j§nak nem lesz maga a gazd§ja, ha elhozza! Na, 

ugye, hogy p®nzt§rca n®lk¿l m§ris kºnnyebb? Semmit ne hozzon, csak az 

igazolv§nyait, a beutal· itt van n§lam!  

£lelem ®s v²z n®lk¿l nem engedt¿k el, de meg®rtv®n az elhangzottakat, 

megmerevedt¿nk. Tudtuk, hogy nem rºvid idŗn bel¿l l§tjuk viszont a 

szobat§rsunkat. Nem t®vedt¿nk, k®sŗ d®lut§n, majdnem este hozt§k vissza. 

Azonnal forr· te§val k²n§ltuk, seg²tett¿k a vetkŗz®sben ®s ºltºz®sben ®s 

hallgattuk sz§jt§tva, hogy mi tºrt®nt. Egy emelettel fentebb is volt egy beteg, 

akivel egy¿tt sz§ll²tott§k a bŗrgy·gy§szatra.  
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ð Azt k®pzelj®tek el, hogy a fiatalemberen nem v·t rendes cipŗ. Most, 

janu§r derek§n! Mindk®t l§b§n fel v·t v§lva a cipŗje talpa ®s r§ v·t h¼zva egy 

nejlonzacsk·, ami §t v·t kºtºzgetve madzaggal. Szeg²nyk®met, r§m b²zta a 

sofŗr. Azt mondta, Mamika maga felel az®, hogy itt ez az ember meg ne 

szºkjºn, am²g nem gy¿vºk maguk®, mert ®n nem maradhatok itt, vinnem kell 

a tºbbi beteget is m§sfel®! Hallottatok m§n ilyet? £n, aki l®pni is csak botokkal 

tudok! De nem kellett szeg²nyk®mre vigy§zni, esze §g§ba se v·t a szºk®s. ¥ssze 

v·t h¼z·dkozva ®s didergett. Mintha m®g a leheletit is l§ttam v·na, pedig ez 

nem lehet, h§t ott v·t, ahun ®n. Na, nem f§jdalom magamat, megesett a sz²vem 

rajta nagyon. Minden ennival·t neki adtam ®s ŗ meg is ette. Fajin, elesett ember 

v·t. Azt mondta, nemesek, urak v·tak valamikor, csak kisiklott az ®let¿k. 

K®rdezte is a sofŗrt, hogy ŗ ¼gy szeretne egy nyugodt, j· munkahelyen 

d·gozni, de nem kell sehova, van-e felv®tel, tunna-e neki seg²teni. A sofŗr 

hosszasan n²zte oszt azt mondta: Te? Te d·gozn§? Itt? H§t olyan egysz§lb®lť 

vagy, hogy a huzat is elvisz! Hogy tunn§ te betegeken seg²teni?  

Arra a k®rd®sre, hogy hogyan vizsg§lt§k, mit javasoltak, azt mondta:  

ð Kiv§gtak belŗlem k®t darab h¼st, oszt beragasztott§k a hely®t. Azt 

mondt§k, hogy ne f¿rdjek, nem ®rheti v²z a kºt®st. M§st nem mondtak, meg 

orvoss§got se adtak. No, gyere, n®zzed! ð intett a fej®vel fel®m.  

ð Gyere, olvasd! Nincs a pap²ron se semmi!  

ð Ezt az orvosnak kell odaadni, egyelŗre pedig a nŗv®reknek, de ha m§r 

k®rt®l, megn®zhetem ®n is ð feleltem. Ċrtak fel kenŗcsºt a viszket®sedre ®s a 

szºvettani minta eredm®nye k®t h®t m¼lva lesz meg.  

ð No, l§tod milyen okos vagy! ð mondta, ®s ŗszinte ºrºm csillogott a 

szem®ben. 

Mi olyan n®m§n, l®legzetvisszafojtva hallgattuk, hogy a csendnek m®g a 

v®n§j§t is tapintani lehetett. Amikor megnyugodott ®s ¼jra komfortos 
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biztons§gban ®rezte mag§t, egy betegt§rsunk a l§togat·it·l kapott s¿lt 

kacsacombbal ®s lila k§poszt§val cs§b²tgatta. Az a hºlgy, akivel egy¿tt k²s®rt¿k 

le reggel a bej§rathoz, azon tanakodott, hogy vajon milyen m®retť cipŗt hord 

a szerencs®tlen ®letť f®rfi, mert sz·l a f®rj®nek, hogy szedjen ºssze meleg 

holmikat ®s hozza be. Marika volt a mi kisgyermek¿nk, akit d®delgethett¿nk ®s 

szerethett¿nk minden kºtelezetts®gv§llal§s n®lk¿lê de ŗ volt az is, aki sz§rba 

szºkkentette ®s vir§gba bor²totta a benn¿nk hordozott j·s§g magvait. Elalv§s 

elŗtt mes®lte, hogy milyen sz®p v§ros is Budapest. Milyen szel²den folyik a Duna, 

l§tta ism®t az orsz§gh§zat, h§t att·l szebbet ®s csod§latosabbat m®g a 

mes®ben sem ®p²thettek, s n®ki m®g az is megadatott, hogy bel¿l is l§thatta.  

M§snap d®lut§n m§r meg is ®rkezett a kenŗcs. Senki nem merte v§llalni a 

sebek ®s a foltok kezel®s®t, csak ®n. Az igaz, hogy ez nem a mi feladatunk lett 

volna, de kºzben m§r olyan sz§lak szºvŗdtek kºzºtt¿nk, hogy dehogy b²ztuk a 

nŗv®rekre, hisz e n®lk¿l is volt feladatuk bŗven. Betegt§rsaimban volt egy 

eg®szs®ges t§vols§gtart§s, hogy tal§n rag§lyos ez a k·r. £n ¼gy v®ltem, hogy a 

bŗrgy·gy§szaton azonnal elk¿lºn²t®sre utas²tott§k volna az int®zm®ny¿nket, 

vagy ott biztos²tanak neki helyet, ha ez ²gy van. Gumikesztyťt k®rtem ®s minden 

foltot bekentem az elŗ²r§s szerint. Alig maradt valami a kis tubusk§ban, hisz 

nem egyetlen pºttyºt kezeltem, hanem az eg®sz testfel¿let®t ð s hatalmas volt 

ez a test. El is m¼ltak a vºrºs foltok, s vel¿k a viszket®s is. M§snap, sajnos ¼jra 

jelentkeztek, b§r kevesebb. Jeleztem mindent ®s k®rtem, hogy rendeljenek m®g 

a csodaszerbŗl, mert a marad®k, egy kenetre is csak szťken el®g. 

 

Marika az orsz§gh§zban 

A k·rh§zi l®t ®rzelmileg nagyon intenz²ven hat r§nk. Idegen helyen, 

betegen, a megszokott komfort n®lk¿l ð fŗleg, ha nem csup§n n®h§ny napot 

kell ott tºlteni ð sz§mos nyťgºt kell elviselni: nem kis kih²v§s. Neh®z napok, 



88 

Vissza a tartalomjegyz®kre. 

melyeket t¼l kell ®lni a gy·gyul§s ®rdek®ben. Sokan tizen®vek ·ta j§rnak vissza 

az int®zm®nybe nem a gy·gyul§st, hanem f§jdalmaik enyh¿l®s®t rem®lve. 

Hajlamosak lehet¿nk teh§t a keserg®sre, ºnsajn§latra is. Kapaszkod·kat kell 

tal§lni, lelket kell verni magunkba ®s magatart§sunkkal a betegebbekbe is ð m®g 

akkor is, ha a mi lelk¿nk is tele van bŗrkem®nyed®sekkel. A ămeggy·gyul§só a 

legtºbb¿nk eset®ben csak rem®ny, mely, ha nem vigy§zunk, olyan hamar 

elhagyhat benn¿nket, mint lyukas kors·t a v²z. Marika jelenl®te, l®nye, 

elhessegette, vagy ink§bb elfedte, takar§sban tartotta a fenti §rt· 

gondolatainkat. B²zott benn¿nk, t§maszkodott r§nk, a bar§tunk akart lenni ®s 

mi a bizalmasai, t§maszai ®s a bar§tai lett¿nk. 

A vizsg§latok m§r reggel hat ·rakor elkezdŗdtek. Mindenkinek kºtelezŗ 

volt a nŗv®rszob§ba megjelenni f®l nyolcig, ahol megm®rt®k a v®rnyom§s§t. 

Tºbbeknek kellett menni a kezelŗbe ®hgyomri v®rv®telre, Marik§nak is. Az ŗ 

teste olyan volt, mint egy tºbb betegs®get ºsszez§r· hatalmas, ®lŗ kapszula, 

el®g neh®z feladat lehetett a gy·gy²t§sa. M§r az elsŗ napon f®l§lomban 

mindenki tudta a nŗv®rke k®rd®seire a v§laszt. V®rnyom§sm®r®s elŗtt nevet 

k®rdeztek, ®s azt, hogy h§nyas szob§ban, h§nyas §gyon feksz¿nk. Az asztalon, 

egy t§lc§n sorakoztak a gy·gyszeres tart§lyocsk§k, tetej¿kºn a k·rterem ®s 

§gysz§m, benn¿k pedig a szem®lyre szabott napi tablett§k. Ezeket m®r®s ut§n 

megkaptuk ®s vihett¿k magunkkal. A m§sodik nap m§r nem is v§rtuk a 

k®rd®seket, le¿lt¿nk a sz®kbe ®s a nev¿nket elhagyva, hogy gyorsabban 

haladjunk, csak a k·rterem- ®s §gysz§mot mondtuk, hogy a nŗv®rke oda²rhassa 

a m®rt adatokat a megfelelŗ rubrik§kba. M§r az ºtºdik reggelen ¿lt¿nk a 

sz®kben, n®vre nem is v§rt a nŗv®r. Marika is be¿lt a sz®kbe, felh¼zta a h§l·inge 

ujj§t ®s v§rta a m®r®st, a maga csºndess®g®ben. A nŗv®r r§n®zett ®s miut§n a 

beteg csak visszan®zett r§, egy mukkot sem hallatott, k®rdezte: 

ð Neve? 
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Marika v§laszolt. 

ð H§nyas k·rteremsz§m? 

Marika mukk n®lk¿l ¿lt tov§bb. 

ð Azt k®rdeztem, h§nyas k·rteremben fekszik? 

ð A 205-ºs, ha j·l tudom. 

ð £s h§nyas §gyon? 

ð Azt nem tudom, k®rem. 

ð Mi az, hogy nem tudja, hogy h§nyas §gyon fekszik? 

ð H§t, az ®n §gyamra nincsen ²rva semmi, ha j· tudom, vagy nem vettem 

®szre. £n nem l§ttam ott semmilyen sz§mot, de lehet, hogy van! 

Mikor bel®pett a k·rterembe, senkire sem n®zett, de sug§rzott r·la 

valamif®le kudarc, vagy balsiker. P§r perc hallgat§s ut§n k®r®s¿nkre besz§molt 

a tºrt®ntekrŗl. Nem felh§borod§s, hanem megb§nt·d§s volt a hangj§ban ®s a 

tekintet®ben. ð M®g ilyet! R§m ideges, majdnem goromb§skodik, h§t hunnan 

tudjak ®n mindent? Mi® nem el®g nekik a nevem? Nem a nevem a fontos, 

hanem a sz§m? Mi® nem l§ssa a pap²ron a nevem mellett, hogy hova ²rjon? Na, 

mutass§tok m§n meg, hogy hun van az §gyam sz§ma ki²rva! £s nem tudtuk 

megmutatni, mert val·ban nincsenek az §gyak megsz§mozva, de az elsŗ 

napon odak²s®rnek az §gyhoz ®s elhangzik az §gy sz§ma is ð sok minden m§s 

kºzºtt. A tov§bbiakban pedig kapunk egy ă·rarendetó, amelyen keskeny 

sorokban, kis betťkkel (®pp olvashat·, de a sort®veszt®s benne van a 

lehetŗs®gekben) a d§tum, a kezel®s neve, a kezelŗterem sz§ma, stb. tal§lhat·, 

legfel¿l pedig a beteg neve valamint a k·rterem ®s §gysz§ma. Tºbbeknek elk®l 

a seg²ts®g az eligazod§sban, de mindig van seg²ts®g, Marik§t is seg²tett¿k, 

b§b§skodtunk fºlºtte mindannyianê de nem csak mi. Marika, ha nem jelent 

meg egy kezel®sen, jºtt a k·rterembe pl. a gy·gytorn§sz, hogy nincs-e valami 
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baj? Nem minden beteg r®szes¿lt ilyen gesztusban! Ink§bb pirongat§sban. 

Mert nem csak a betegs®g rag§lyos, hanem a magatart§sunk, a viselked®s¿nk 

is. L§tt§k a gy·gy²t·ink, hogy ha tehett¿k, elk²s®rt¿k ŗt, vagy v§rtuk a kezel®s 

v®g®n, hogy visszak²s®rj¿k... l§that·v§ tett¿k az ŗ egyfajta gyermeki l®t®t ®s 

tisztas§g§t. 

Nem ®rtettem. Az ºtºdik napon nem tudja az §gysz§mot? Val·ban nem 

tudta, vagy azzal volt baja, hogy egy sz§m a rendszerben? 

A kezel®sek kºzºtti idŗk, a d®lut§nok ®s est®k, kºzºs besz®lget®sekkel 

teltek. Hatalmasakat nevett¿nk, j·kat ăfŗzt¿nkó, v§s§rl§si ®lm®nyekrŗl ®s 

tan§csokr·l diskur§ltunk, ahogyan a nŗk ®s asszonyok kºzºtt szok§s. 

Fellebbentek picinyk®t a mag§n®leteinket fedŗ f§tylak is. Mutogattunk fot·kat 

is a csal§dtagjainkr·l, fiatalkori magunkr·l, utaz§si ®lm®nyeinkrŗl. Egy ilyen 

j·kedvť diskurzus alatt hangosan megsz·lalt egy telefon. Akkor l§ttam elŗszºr 

telefont a kez®ben. Az unok§ja feles®ge h²vta, hogy megsz¿letett a d®dunoka, 

m§r otthon is vannak a k·rh§zb·l. Marika boldog volt, megfiatalodva ragyogott 

az §gy§n. ð Gyertek, gyertek, n®zz®tek m§n, milyen aranyos a d®dunok§m! 

Telefonj§n mutogatta a picit, aki t®nyleg elbťvºlt mindannyiunkat. ð Nagyon 

¿gyes vagy! Okostelefonod van? Ki tan²tott meg kezelni? ð k®rdeztem.  

ð Az ºnkorm§nyzat tartott tanfolyamot az idŗseknek. A gyerekektŗl 

kaptam a k®sz¿l®ket. Aggyig mentem, am²g meg nem tan¼tam. Nem mondom, 

hogy kºnnyen ment, vagy hogy nem v·tak idegesek r§m, de aggyig 

mutogatt§k, hogy a v®gin csak sikerťt. Otthon meg m®g tºbbet is tan²tottak a 

gyerekek, m®g h²reket is tudok olvasni. N§lunk tºrŗdik az ºnkorm§nyzat az 

ºregekkel. Az orsz§ggyťl®si k®pviselŗnk felhozott benn¿nket Budapestre, hogy 

megmutassa, hun dolgozik. Az orsz§gh§zban v·tunk. Mondhatom, hogy ezt 

minny§jan megemlegess¿k, ameggyig csak ®l¿nk! Csud§latos v·t. Kor§n 

®rkezt¿nk, sokat kellett v§rni, hogy beengeggyenek benn¿nket. Toporogtunk, 
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mozogtunk, forgattuk a fej¿nket, v§rtuk, hogy tejjen az idŗ. Az ŗr, aki a 

bej§ratn§l §llt, aszongya: ð Menjenek el, m®g van idej¿k megn®zni a cipŗket. 

Menjenek csak nyugodtan, bŗven van m®g idŗ. ð Merre menj¿nk? Az ŗr fej®vel 

intett ®s mutatta, hogy merre. ð Gyer¿nk no, h§tha tan§lunk j·, k®nyelmes cipŗt 

a f§j·s l§bunkra, nagyobb itt a v§laszt®k, mint n§lunk! Ment¿nk mink, de hi§ba, 

nem tan§tuk meg a cipŗb·tot, akarhogy figyelt¿nk mindenfele! Menj¿nk vissza, 

mert a v®gin m®g a l§togat§srul is lemaradunk! Vissza is ment¿nk. Ott tudtuk 

meg az ŗrt¿l, hogy nem cipŗb·tot kellett v·na keresn¿nk, hanem ºntºttvas 

cipŗket. Ott, ahun a nyilasok belŗttek a v²zbe sok gyereket meg felnŗtteket is. 

H§t ilyen tudatlanok v·tunk minny§jan, mert egyik¿nk se tudta. Az idŗ meg 

eltelt, ¼gyhogy lassan bemehett¿nk. H§t, mondhatom, hogy a sz§nkat alig 

tudtuk ºsszecsukni, egyik gyºnyºrťs®gb¿l a m§sikba kerťt¿nk. Ezt minden 

magyar embernek l§tni k®ne! Elmondani se lehet! Az a vºrºs szŗnyeges 

l®pcsŗh§z, hatalmas oszlopokkal, legal§bb 100 l®pcsŗvel, h²res festm®nyekkel 

meg d²szes, festett ¿vegablakokkal! Az® csak felkapaszkodtunk valahogy a 

beteg l§bainkkal, de mondom: a sz§nk v®gig t§tva v·t. 

ð A koron§z§si ®kszerek tetszettek? Mi volt, ami a legjobban tetszett? ð 

k®rdeztem. 

ð Megmondom az ŗszint®t, minden nagyon tetszett. A koron§n 

megsz§moltam az ºsszes kºveket, meg a k®peket, az alma olyan v·t pontosan, 

mint a mes®ben, a mennyezet meg, mint a mennyorsz§g, de az ŗr! Az ŗr 

tetszett a legjobban! 

Kitºrt belŗlem a nevet®s. Annyira v§ratlanul ®rt, annyira meglepett, hogy 

nem tudtam megŗrizni a komolys§gomat. ð Az ŗr? Nem mondod? 

ð Na, nem ¼gy, ahogy te gondolod! J· van, fajin gyerek v·t, nem 

mondom, meg magos, fajin egyenes tart§s¼, de nem ez a l®nyeg. Nekem 

megmeredt a l§bam, nem b²rtam ell®pni el¿le. £n m®g ilyet nem l§ttam! Elŗszºr 



92 

Vissza a tartalomjegyz®kre. 

azt hittem, viaszbul van. Annak semmilye se mozd¼t. Ak§rmeggyig §lltam ott, 

m®g a mellkasa se mozgott, mintha levegŗt se vett v·na. Mert hogy nem 

mozdul a l§ba, vagy a karja, j·l van, de hogy a szempill§ja se? Nem pislantott 

egyet se! Ilyen is van? Az® csak megk®rdeztem, hogy van ez? Azt mondt§k, 

hogy sok§ig v§logatj§k a jelentkezŗket, m²g megfelelŗt tan§nak. K®pezik is 

valahogy ŗket. Akit ®n b§m¼tam, mert sz· szerint b§m¼tam, egy hat§rmenti 

faluba val·, itt alb®rletbe laknak, tºbben is. 

Mondhatom, mi, ha nem is sz§jt§tva, de kikerekedett szemmel ®s s²ri 

csendben hallgattuk a besz§mol·t. A pip§z·r·l, a liftrŗl, az urak ¿l®sterm®rŗl 

k®k szŗnyeggel, mert k®kv®rťek voltakê sz·val Marika figyelt ®s mindent 

megjegyzett, ®vek m¼lva is pontosan be tudott sz§molni az ®lm®ny®rŗl. 

M§r tºbb mint k®t hete, hogy elkºszºnt¿nk egym§st·l. Gyakran gondolok 

r§ sz²vbŗl, melegen. Felh²vtam ®s ®rdeklŗdtem a szºvettani eredm®nye ®s a 

viszket®ses betegs®ge felŗl. Nem csillogott a hangja, de bizony§ra arc§n ®s 

tekintet®ben is kevesebb m§r a mosoly. Mindenki dolgozik, nincs, aki hordja 

orvost·l orvoshoz, pedig csak ide-oda k¿ldºzgetik. ð Nincsen kenŗcsºm se, 

viszketek ®s kapar·dzok, mint a bolond.
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Szacsvay £va ð S®ra L§szl·: R·zsadombi tºrt®netek 

R·zsadombi tºrt®netek 

{ȊŀŎǎǾŀȅ ;Ǿŀ1 ς {ŞǊŀ [łǎȊƭƽ 

Absztrakt 

Eredetileg k®t, egym§shoz kºzeli r·zsadombi villa lak·i kºzºtti 

kapcsolatr·l k®rt a szerzŗktŗl egy volt egyetemi koll®g§juk szem®lyes 

eml®keket, dokumentumokat k®sz¿lŗ tanulm§nya kieg®sz²t®s®hez; ehhez §t 

kellett n®zni a rendelkez®s¿nkre §ll· csal§di, hagyat®ki anyagokat ®s albumokat, 

amelyek fokozatosan a lak·kºrny®k ®p¿leteinek, lak·inak, sz§zados 

esem®nyeinek, elker¿lhetetlen l§bjegyzetekkel kibŗv²tett elbesz®l®s®hez 

vezettek. Tartalm§t a tºrt®net egyik elsŗ olvas·ja (jelenleg szint®n a kºrny®ken 

lak· folklorista, dr. T. Zs.) ²gy ºsszegzi: ăê benne van a 20. sz§zad tºrt®nelme 

minden trag®di§j§val, igazs§gtalans§g§val. T¼l®l®srŗl, abszurd tºrt®nelemrŗl, a 

kor t§rsadalmi r®tegeirŗl ®pp¼gy sz·l, mint a h®tkºznapokr·l, a gyermekekrŗlê 

Hihetetlen, hogy a R·zsadomb n®h§ny ®p¿lete milyen embereket, sorsokat 

rejteget.ó 

* 

Nem tudom, mit sz·lna Arthur Koestler, a v®letlen egybees®sek nagy 

gyťjtŗje (A vak v®letlen gyºkerei),2 vagy a kiv§l· mťv®szettºrt®n®sz, Beke L§szl·, 

aki szint®n v®letlennapl·t vezetett, s ăj· j§t®knak tal§lta,ó3 ha tudn§, hogy a 

szabads§gharc lever®se ut§n, 1849. okt·ber 24-®n kiv®gzett Szacsvay Imr®rŗl4 

ð Kossuth jegyzŗj®rŗl ð elnevezett utc§ban sz¿letett Nagyv§radon Heller L§szl·. 

                                         
1 Szacsvay £va (1945-2025). A tanulm§ny posztumusz megjelen®s. 
2 Koestler, 1972. 
3 Beke L§szl· az 1970-es ®vekben szem®lyesen (S. L.) nekem is eml²tette ezt a vonzalm§t a 

koincidenci§k ir§nt, amelyrŗl Michalicz Csilla (2004) ¼js§g²r· is k®rdezte 2004-ben. 
4 Fleisz, 2009. 
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Hellerrel Szacsvay £va csal§dja (az 1960-as ®vek kºzep®n egy ideig S®ra L§szl· 

/a visszaeml®kezŗ, tov§bbiakban S. L./ is) ezen az egy-k®t n®gyzetkilom®teres 

r·zsadombi kºrny®ken, a Bimb· ¼ton ®lt szomsz®ds§gban. Miut§n Pethŗ 

L§szl·, Szacsvay £va (a visszaeml®kezŗ, tov§bbiakban Sz. £.) n®prajzos 

®vfolyamt§rsa ð aki tanulm§nyokat ²rt Heller L§szl·r·l5 ð ®rtes¿lt minderrŗl, sŗt 

arr·l is, hogy Sz. £. ®desanyja, Szacsvay Ferencn® adminisztr§tori munk§t kapott 

a Heller tansz®ken, illetve hogy h§zukkal szemben volt az osztr§k nagykºvets®g 

rezidenci§ja, s ennek szerepe jutott ®let¿kben, felk®rt benn¿nket, hogy §ll²tsuk 

ºssze e ezzel a saj§tos konstell§ci·val kapcsolatos eml®keinket.6 

A budapesti II. ker¿let egy-k®t n®gyzetkilom®teres dombvid®ki ter¿lete 

nagyj§b·l egy kettŗs S kanyart ºlel fel a hozz§ kapcsol·d· utc§kkal a Mechwart 

ligettŗl indul· Bimb· ¼ton, a F¿ge vagy az Ady utca kezdete ®s az Als· 

Tºrºkv®sz utca kºzºtt. A F¿ge utca a Barsi utc§ba torkollik, amely az Ady Endre 

utca, az Eszter utca, ®s Szemlŗhegyi ¼t ºsszefut§s§b·l indul. A Bimb· ¼tr·l a 

F¿ge utc§val szemben, a m§sik oldalon a Rib§ry ¼t vezet le a Marcib§nyi t®rre. 

Az Ady Endre utc§val nagyj§b·l p§rhuzamosan fut a Szemlŗhegyi utc§ig a 

R·mer Fl·ris utca, ahonnan az ćld§s utca, Berkenye utca vezet a dombnak 

felfel®. A Barsi utca v®g®n tal§ljuk a Barsi parkot (ma Bib· Istv§n park). A kanyar 

felsŗ v®g®n tal§lkozik a Bimb· ¼t ®s az Ady Endre utca, ahol a Bimb· ¼t 43. 

sz§m¼ h§z tal§lhat·, ahol Sz. £. lakott sz¿leivel. A h§zzal szemben a Tapolcs§nyi 

utca ®s a Bimb· ¼t sark§n §llt lebont§s§ig az osztr§k kºvet rezidenci§ja. Abb·l 

a c®lb·l, hogy errŗl a r·zsadombi tºrt®net¿nkrŗl teljesebb k®pet festhess¿nk, 

                                         
5 Pethŗ, 2019, 2021, 2022. 

6 Pethŗ L§szl· kezdem®nyez®se elt®rte c®lj§t: 2023. szeptember elej®n tartott XXVIII. Partiumi 

Honismereti Konferencia keret®ben eml®kt§bl§t avattak Heller L§szl·nak a v§ros h²res feltal§l· 

tud·s sz¿lºttj®nek a Partiumi Kereszt®ny Egyetemen. L§sd: 

https://www.bme.hu/hirek/20230927/Minden_tenykedese_egyidejuleg_szolgalta_a_hazai_ipart_es_

a_muszaki_felsooktatast  

https://www.bme.hu/hirek/20230927/Minden_tenykedese_egyidejuleg_szolgalta_a_hazai_ipart_es_a_muszaki_felsooktatast
https://www.bme.hu/hirek/20230927/Minden_tenykedese_egyidejuleg_szolgalta_a_hazai_ipart_es_a_muszaki_felsooktatast
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®rdemes a Bimb· ¼t ®s a kºrny®k n®h§ny vill§j§r·l ®s lak·ikr·l r®szletesen is 

sz·lnunk. 

A Bimb· ¼t 43. sz§m alatti h§z, a most is ott lak· Ravasz ćgnes (Sz. £. 

unokah¼ga) tudom§sa szerint 1896-ban ®p¿lt. Az eredeti telekkºnyvi 

bejegyz®sben: ăh§z udvarral ®s kerttel a II. ker. R®zm§l dťlŗbenó 32861-es 

sz§mmal szerepel. 1926-ban v§s§rolt§k, harmadik tulajdonosk®nt. Az emeleti 

b®rlŗ ettŗl kezdve tºbb mint t²z ®vig K§roly Ervin, az Est-lapok igazgat·ja volt. 

Pad§nyi Guly§s Jenŗ neves ®p²t®sz ăb®rvilla §talak²t§sió tervrajz§n §th¼zva a 

M®sz utca 29. eredeti c²m ®s az ¼j 12822 hsz. szerepel. A tervezŗ k®z²r§sos 

megjegyz®se: ăRavasz L§szl· Fŗtiszteletť ®s m®lt·s§gos p¿spºk megb²z§s§b·l 

(1934. VI. 2), h§rom szint ð fºldszint, magasfºldszint ®s I. emelet.ó7 Ekkor 

vezett®k be az etage fťtŗrendszert. Ravasz L§szl·8 ®s feles®ge, Bart·k Margit 

1945. m§jus kºzep®n kezdtek felkºltºzni a R§day utc§b·l a R·zsadombra 

(Bart·k Margit meghalt 1947-ben). A vill§t 1952-ben §llamos²tott§k. A Budapesti 

Kºzponti J§r§s B²r·s§g hat§rozata szerint a dr. Ravasz L§szl·, dr. Bib· Istv§nn®, 

dr. Uray S§ndorn®, ifj dr. Ravasz L§szl· ®s dr. Szacsvay Ferencn® tulajdon§t, a 

4741/1952. sz§m¼ telekkºnyvi v®gz®s alapj§n 1952. m§rcius 29-®n a Magyar 

ćllam jav§ra kebelezt®k be (irat sz§ma p®ld§ul: 2014/1952). A v®gz®s szerint: 

ăDr. Ravasz L§szl· tulajdon§ban l®vŗ Bp. II. ker. Bimb· utca 43 alatt l®vŗ 1.163 

m2 ter¿letť, 12822 hrsz sz§m¼ ingatlan, a 208 m2 alapter¿letť, 2 emeletes 

                                         
7 Pad§nyi Guly§s Jenŗ (1900ð1982) munk§i kºz¿l itt csak a Hunnia Filmgy§r (1939) ®s a Kelenfºldi 

aut·buszgar§zs (Menyh§rt Istv§nnal, 1941) tervez®s®t, a L·nyay Utcai Reform§tus Gimn§zium ¼j 

®p¿let®nek ®p²t®s®t (T·th Imr®vel, 1943), a Debrecen Hitelbank ®s b®rh§z (1938) vagy az angyalfºldi 

reform§tus templom tervez®s®t eml²tj¿k. N®prajzi tanulm§nyt ²rt (1937), plak§ttervezŗk®nt is ismert. 

1945-ben Amerik§ba t§vozott, ahol tervez®ssel foglalkozott. 
8 Ravasz L§szl· (1882ð1975) kelementelkei sz®kely csal§db·l sz¿letett B§nffyhunyadon; 1907-tŗl a 

gyakorlati teol·gia tan§ra a Kolozsv§ri Reform§tus Teol·gi§n (1915-ben jelent meg A gy¿lekezeti 

igehirdet®s elm®lete. Homiletika c. tankºnyve), 1921-ben a Duna-mell®ki Reform§tus Egyh§zker¿let 

p¿spºk®nek v§lasztj§k meg Budapesten, 1948-ban lemond§sra k®nyszer¿l; 1937ð1948 kºzºtt a MRE 

Egyetemes Konventj®nek ®s Zsinat§nak lelk®szi elnºke. 1953-ig K§lvin t®ri lelk®sz. 1925ð1949 kºzºtt 

a MTA tagja (1940ð1945 kºzºtt elnºke). 1956. november 1.ð1957. febru§r kºzºtt ism®t Konventi ®s 

Zsinati elnºknek v§lasztj§k. P¿spºki mťkºd®s®rŗl l§sd Kiss R®ka (1996) tanulm§ny§t. 
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lak·h§zzal, a Telekkºnyvi hat·s§g 4741/1952. sz§m¼ v®gz®s®vel az 1952. ®vi 4. 

tvr. alapj§n k§rtalan²t§s n®lk¿l §llami tulajdonba vette.ó9 

1951. j¼nius 21-®n a h§zb·l kitelep²tett®k Ok§nyba a k®tgyerekes Uray 

csal§dot: ăasztalt, sz®ket, szekr®nyt ®s n®gy fekvŗhelyet vihettek magukkal.ó 

Uray®k 1947-tŗl laktak a r·zsadombi h§zban, amikor a csal§d v®glegesen 

felkºltºzºtt. Kitelep²t®s¿k elŗzm®nye volt, hogy a fºldmťvel®s¿gy 

oszt§lytan§csos dr. Uray S§ndort, Ravasz Vera f®rj®t, mint egyszerťen csak 

kisºprendŗ ăreakci·s elemetó ăbevont§kê a Fºldmťvel®s¿gyi Miniszt®rium 

elleni perbeó, s hab§r felmentett®k, §ll§s§t, nyugd²j§t ²t®let n®lk¿l elvesztve 

hossz¼ ®vekig seg®dmunk§b·l ®lt.10 Sz. £. kitelep²tett unokatestv®rei, 

nagyn®nje, nagyb§tyja (magasfºldszintsz. 2. lak§s) lak§s§ba Ny§guly M§ria 

§v·snŗt kºltºztett®k csal§dj§val, idŗs apj§val ®s anyj§val, testv®r®vel, Arank§val 

®s az ŗ f®rj®vel, S®ra ¥csi n®pt§ncossal (nem rokon, v®letlen egybees®s). A 

r·zsadombi h§z kertj®be lib§t, kacs§t, kuty§t hoztak, kutya·llal ®s ty¼kketreccel 

gazdag²tott§k a sz®p kertet.11 

A Bimb· ¼t 43. h§zfel¿gyelŗje az isz§kos Bartha Andr§s volt, aki az alagsori 

szoba-konyh§s lak§sban lakott feles®g®vel, Erzsi n®nivel; val·sz²nťleg jelentett. 

Barth§®k Szabolcska L§szl·®kt·l ker¿ltek oda, akkor jºttek, amikor Ravasz M§ria 

M§rta ®s lelk®sz f®rje (Szabolcska Mih§ly kºltŗ fia) Temesv§rr·l a Budahegyi 

gy¿lekezetbe ker¿ltek (Tucsi, ahogy a csal§dban bec®zt®k, elhunyt 1948-ban).12 

Ott lakott m®g a h§zban, a magasfºldszint. 1-ben T²m§r G§bor, a kor§bbi 

h§zfel¿gyelŗ feles®ge anyj§val ®s fi§val, majd m§sodik h§zass§ga ut§n ¼j f®rje, 

                                         
9 Dr. Szacsvay Ferencn® Ravasz £va hagyat®ka, a K§rrendez®si Hivatal tulajdonunkban l®vŗ 

iratanyag§b·l; a v®gz®srŗl az eredeti p®ld§ny is n§lunk. 
10 Ravasz L. 1994, 360ð362. 
11 A Ny§guly (Neagu, Neagul) elterjedt rom§n eredetť erd®lyi csal§dn®v, a leggyakoribb R§duly 

n®vhez hasonl·an helyn®vk®nt (Ozsdola havas, K®zdi sz®k) is elŗfordul (Pesti Frigyes, 864/65, 109.). 

V. º.: Benŗ, 2012. 
12 A 60-as ®vekben csak Erzsi n®ninek volt t®v®je, Sz. £. apj§val n§la n®zt¿nk meccseket (S. L., am²g 

mi is ott laktunk).  
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Petŗ sportedzŗ ®s fia, Attila; ekkor n®gyen voltak az egyszob§s lak§sban. A 

kertre n®zŗ fºldszinti lak§sban lakott 1949-tŗl Blau Albert m®rnºk ®s feles®ge, 

szigor¼ katolikusok voltak. Az ºtvenes ®vekben kiv§ndoroltak Sv§jcba 

le§nyukhoz. A lak§sban most Havasi Zsuzsa lakik csal§dj§val, akinek nagysz¿lei 

ð Szentp®tery Gyºrgy volt vez®r®rkari sz§zados ®s feles®ge, Olga ð azut§n 

kºltºztek a h§zba, hogy kitelep²t®s¿kbŗl visszat®rhettek. 

Sz. £. ®desapj§t 1950 janu§rj§ban letart·ztatt§k. Ravasz L§szl· ²gy ²rt veje, 

dr. Szacsvay Ferenc tºrt®net®rŗl: ăa bel¿gyminiszt®rium intern§l§si oszt§ly§n 

mťkºdºtt, mint fogalmaz·. Egyik kolleg§ja, aki kºzºtt¿k bizonyos elsŗbbs®get 

szerzett mag§nak, kiv§lt a szolg§latb·l, s mint ¿gyv®d elv§llalta egyes terheltek 

v®delm®t. Mikor ebbŗl baj t§madt, azzal v®dekezett, hogy volt kolleg§it·l 

kapott inform§ci·kat, bizalmas bar§ti besz®lget®s kºzben. K®t ®vet kapott ... 

Kitºltºtt belŗle m§sf®l ®vet.ó Kiszabadul§sa ut§n ăfizikai munk§s, ®p²tkez®si 

g®pkezelŗ, villanyszerelŗ lett.ó13 Sz. £. szerint ink§bb r§besz®lt®k, hogy fogadja 

el a gazdas§gi ²t®letet (nagyon berzenkedett ellene!), nehogy a politika fel® 

vigy®k el. Az erd®lyi sokgyerekes sz§sz csal§db·l Sz®kelyudvarhelyen sz¿letett 

Rajk L§szl·t ismerte; ekkor a Rajk-per ut§n vagyunk.14 Bºrtºnbe ker¿l®se ut§n 

feles®ge k®t gyermek®vel nagyapja Bimb· ¼ti lak§s§ba kºltºztek. A n®gyszob§s, 

I. emeleti lak§sba m®g k®t alb®rlŗt helyeztek el, az egyiket Illy®s Fl·ra szerezte; 

ifj. Ravasz L§szl· vegy®sz ®s ŗk n®gyen, £v§®k apj§val kieg®sz¿lve ºsszesen 

nyolcan laktak a lak§sban.15 Az 1960-as ®vekben lakott m®g a csal§dn§l az 

emeleti lak§sban ð szinte koll®giumk®nt haszn§lta ð Uray M§rton, amikor a 

zenemťv®szetire j§rt ®s k®sŗ estig volt pr·ba (Lacik§val, ifj. Ravasz L§szl·val 

t§rsalogtak sok§ig, aki j·l olvasott sz§jr·l, gyermekkori paral²zisben 

                                         
13 Ravasz L., 1992, 360. 
14 Rajk L§szl·t ®s k®t t§rs§t, Szŗnyi Tibort ®s Szalai Andr§st 1949. okt·ber 24-®n v®gezt®k ki; 

¼jratemet®s¿k 1956-ban tºrt®nt. 
15 Sz. £. ®desapj§t fellebbez®s ut§n nem mentett®k fel (m®g egy v®letlen egybees®s, az ¼j t§rgyal§son 

az ¿gy®sz dr. S®ra K§roly volt (AVH), csak n®vrokon, akit ap·som csak ăºrm®nyk®ntó emlegetett ð S. 

L.) 
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hall§svesztes volt); k®sŗbb elvette az alb®rlŗ Iboly§t, le§nyuk ćgnes. Ravasz 

L§szl· 1948-ban az §llam ®s az egyh§z kºzºtti helyzetet m®rlegelve lemondott 

p¿spºki §ll§s§r·l, tiszts®geirŗl, ®s v®g¿l 1953-ban a K§lvin t®ri lelk®szi §ll§s§b·l 

is nyugd²jba vonult, s a kitelep²t®s¿kbŗl16 szabadult Vera le§nya csal§dj§val, a 

tulajdon§ban megmaradt le§nyfalui nyaral·j§ba kºltºzºtt ki, az addig is a 

hat·s§g §ltal berakott k®t lak· mell®.17 

A Bimb· ¼t 43. emeleti ablak§b·l a kert felŗl kin®zve, az Ady Endre utca 

felsŗ v®g®n l®vŗ szomsz®d h§zra ®s udvarra lehetett r§l§tni, ahol 1945 ut§n, 

1955-ig (vagy kor§bbig) DISZ18 iskola volt. Sz. £. eml®kei szerint egy, a tetej®n 

ºt§g¼ csillagos, alacsony, vºrºsre festett betonoszlopot kºr¿l§llt§k, mozgalmi 

dalokat ®nekeltek (ăPrics, pracs, rumlibumó, ®s ăHegyek-vºlgyek kºzºttó). Az 

Ady Endre utca sark§n §ll· 30. sz§m¼ h§z (Weil Lip·t, 1909) kºzvetlen¿l a ker²t®s 

mellett helyezkedik el, vele szomsz®dos az Ady Endre utca 28. sz§m alatti 

tornyos Asb·th villa nagy elŗkertj®vel ®s udvar§val. Eredetileg ott egyetlen 

saroktelek volt h§rom ®p¿lettel. Az erd®lyi sz§sz v§rtemplomra eml®keztetŗ 

t§rsasvill§t Asb·th Oszk§r (1852ð1920), a pesti egyetem szlavista nyelv®sz 

                                         
16 1951. m§jus 21. ®s j¼lius 18. kºzºtt Budapestrŗl kitelep²tettek az orsz§g keleti r®sz®be 5182 

csal§dot, ºsszesen 12 704 szem®lyt. A kitelep²t®st a Bel¿gyminiszt®rium ®s az ćllamv®delmi Hat·s§g 

v®gezte egy 1939-es (!) jogszab§lyra hivatkozva ®s egy 1948-as minisztertan§csi rendelet alapj§n, 

lak§s-, lak§sr®sz-lefoglal§ssal ®s vagyonelkobz§ssal. A fŗv§rosi kitelep²t®sek h§tter®ben a 

lak§shi§ny ®s az oszt§lyellens®gnek, nem k²v§natos elemeknek nyilv§n²tott, a k®t h§bor¼ kºzºtti elit 

(arisztokrat§k, miniszterek, §llamtitk§rok, t§bornokok, rendŗrtisztek, gy§rtulajdonosok, 

nagykereskedŗk, bankigazgat·, nagybirtokosok stb.) elťz®se §llt. Ugyanakkor, mint azt a lev®lt§ri 

adatok is al§t§masztj§k, a fŗv§rosi kitelep²t®s ăa p§rt§llam §ltal folytatott egyh§z¿ldºz®s sz®leskºrť 

eszkºzt§r§nak r®sze voltó (Erdŗs, 2023:233), ²gy a reform§tus egyh§z eset®ben kiterjedt egyh§zi 

funkci·t betºltŗ presbiterekre, gondnokokra, fŗgondnokra, s lelkip§sztorokra is. Az ut·bbi esetben a 

sz§mťz®st az 1951-ben l®trehozott ćllami Egyh§z¿gyi Hivatal az egyh§z vezetŗin kereszt¿l ®rte el. 

1951-ben telep²tett®k ki a ny²rs®gi Buj kºzs®gbe Szab· Imre esperest ®s 1952-ben ²gy t§vol²tott§k el 

Dobos K§rolyt is, aki folytatta a Szab· Imre §ltal kezdem®nyezett szolidarit§si akci·it a kitelep²tettek 

t§mogat§s§ra. A tºrt®netet felt§r· tanulm§ny Ravasz L§szl· K§lvin t®ri lelkip§sztor seg²tŗ fell®p®s®t 

is eml²ti, aki a reform§tusok t§mogat§sa ®rdek®ben k¿lfºldi magyar kapcsolataihoz fordult (Erdŗs, 

2023, pp. 236ð237).A kitelep²t®sek evang®likus egyh§zi vonatkoz§saihoz l§sd: Kºbel, 2018; Palasik, 

2015. 
17 Ravasz L., 1992, 344ð348. 
18 Dolgoz· Ifj¼s§g Szºvets®ge az 1950-es ®vekben, 1956-ban felbomlott. Elŗdje 1944ð1948 kºzºtt a 

MADISZ (Magyar Demokratikus Ifj¼s§gi Szºvets®g, kommunista kezdem®nyez®sre). 1957. 

m§rciust·l KISZ. 
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professzora ®p²ttette, egy m§sik h§zban pedig matematikus tan§rt§rsa, Beke 

Man· (1862ð1946) lakott.19 Az ostrom alatt a vill§t tal§lat ®rte. Sz. £. eml®kei 

szerint az Ady Endre utca 30.-ban, az emeleten lakott az 1950ð1960-as ®vekben 

Bresty§nszky (a n®v bizonytalan) J¼lia csal§dja, akinek egy idŗsebb testv®re is 

volt, Anna M§ria. Sz. £. §tj§rt hozz§juk j§tszani. A fºldszinten volt Domanovszky 

Endre festŗmťv®sz lak§sa,20 akit Sz. £. nagyapja n®ha megl§togatott. 

Az Ady utca m§sik oldal§n, a vºlgy fel® az Ady utca, az Eszter utca ®s a 

Barsi utca h§romszºg®ben egy d¼s nºv®nyekkel teli hatalmas kertben 

megh¼z·d· villa ®s lak·inak tºrt®net®t r®szletesen megismerhetj¿k Szuhai 

Barbara v§rostºrt®n®sz21 le²r§s§b·l. A Bimb· ¼t eredetileg az Ady Endre 

¼tvonal§n haladt, ²gy eredeti c²me 1923-ban, amikor ®p¿lt, Bimb· ¼t 39. sz§m 

alatt volt. Az alagsorral ®s k®t emelettel k®sz¿lt, a h§bor¼ban sz®tlŗtt, majd az 

MKP §ltal ¼jj§®p²tett sarki villa homlokzati r®sze ®s bej§rata az Eszter utca 2., 

ahov§ 1947-ben S·lyom L§szl· (1908ð1950), Ludovik§t v®gzett katonatiszt, 

1948-t·l vez®rkari fŗnºk, alt§bornagy biztons§gi okb·l kºltºzºtt, szint®n Eszter 

utcai saj§t ºrºklak§sukb·l. A felsŗ lak§sba lak·nak R®vay K§lm§nt, a p§nc®losok 

parancsnok§t v§lasztotta. 1950-ben a Honv®ds®gbŗl elt§vol²tott§k a Ludovik§s 

tiszteket. Egy ®jszaka Farkas Mih§ly szem®lyes parancs§ra letart·ztatt§k S·lyom 

L§szl·t. Ugyanezen az ®jjelen sz§mos magas rang¼ fŗtisztet is ŗrizetbe vettek, 

majd alig k®t h·nappal k®sŗbb, a nyilv§noss§g teljes kiz§r§s§val zajl· katonai 

koncepci·s perben tºbb hal§los ²t®letet hoztak ellen¿k. Az ellens®gnek tekintett, 

hal§lra ²t®lt tisztek kºz¿l S·lyom L§szl·t, R®vay K§lm§nt ð tov§bbi 

                                         
19Az Asb·th villa ®s lak·inak tºrt®nete Kozma Tam§s oktat§sszociol·gus, egyetemi tan§r ºn®letrajzi 

eml®kez®s®ben olvashat·. L§sd: Kozma, 2011, 11, 16, 25. 
20 Domanovszky Endre (1907ð1974) ®rtelmis®gi csal§db·l sz§rmazott, nagyapja (Endre) filoz·fus, 

akad®mikus, apja (S§ndor) mťvelŗd®stºrt®n®sz, akad®mikus, testv®rei: ćkos kºnyvt§ros, az 

Egyetemi Kºnyvt§r vezetŗje, Gyºrgy mťv®szettºrt®n®sz, n®prajzos, aki a N®prajzi M¼zeum 

igazgat·ja is volt. P§ly§ja elej®n Szŗnyi Istv§n, Aba-Nov§k Vilmos, P§tzay P§l (olasz novacento) 

csoporthoz tartozott, 1945 -tŗl festŗtan§r a K®pzŗmťv®szeti Fŗiskol§n, 1955ð1956-ban 

fŗigazgat·, ismertek (ăszocre§ló) mur§lis munk§i. 
21Szuhai, 2021. 
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fogolyt§rsakkal egy¿tt ð kiv®gezt®k. Letart·ztatt§k feles®g®t, elvitt®k k®t 

gyermek®t, az Eszter utc§ba pal§nt§kat felvivŗ ap·s§t. A gyerekeket v®g¿l 

nagyanyjukra b²zva egy¿tt kitelep²tett®k Tiszapolg§rra.22 

Az Eszter utcai lak§sokba Bata Istv§n ®s Janza K§roly kºltºzºtt. Bata Istv§n 

ð eredetileg kalauzfoglalkoz§s¼, 1950 v®g®n vez®rkari fŗnºk ð bekºltºzºtt 

S·lyom L§szl·®k beb¼torozott lak§s§ba; Janza K§roly (1914ð2001) pedig ð 

eredetileg eszterg§lyos, 1952-tŗl alt§bornagy, 1956. okt·ber 27.ðnovember 2. 

kºzºtt honv®delmi miniszter, 1951ð56 kºzºtt miniszterhelyettes ð R®vay 

K§lm§n®k hely®re kºltºzºtt be. 1959-ben kegyvesztett® v§ltak. 1959-tŗl a h§zba 

kºltºzºtt az 1939-ben Moszkv§ban kiv®gzett Kun B®la ºzvegye. G§l Ir®n ®s 

csal§dja, orvos fi§val a fºldszinti lak§sba kºltºztek, ®s az emeletre le§nya, Kun 

ćgnes ®s f®rje, Hidas Antal ăszocrealó ²r·. G§l Ir®n 1974-ig, ćgnes l§nya 1990-

ig, hal§lukig laktak ott. 1992-ben a p®csi sz¿let®sť, nem rokon, azonos nevť 

jog§sz, dr. S·lyom L§szl·, 1998-ig az Alkotm§nyb²r·s§g elnºke kºltºzºtt, ®s 

lakott k®t ®vig egy¿tt Kun B®la csal§dj§val. A villa tulajdona a 2000-es ®vek 

elej®n a Trigr§nit elnºk®nek tulajdon§ba ker¿lt; az·ta tºbb lak§sra osztott§k. 

Az Ady Endre utca, az Eszter utca ®s Szemlŗhegyi ¼t ºsszefut§s§b·l indul 

a Barsi utca. A kis t®ren, az Eszter utca 2. sz§m alatti h§z ®kalak¼ kertj®nek 

sark§n ð tal§n nem v®letlen¿l ð az 1960-as ®vekben m®g egy utcai telefonf¿lke 

volt. A Barsi parkhoz kºzel, az Ady Endre utca felŗl, a jobb oldalon, az utca 

v®g®n l§that· M¿nnich Ferenc hatalmas vill§ja.23 M®g egy moszkvai 

                                         
22 Dr. Papp J§nosn® ð akinek unok§i S·lyom Ildik· sz²n®sznŗ, valamint L§szl· telev²zi·s rendezŗ ®s 

operatŗr ð k®sŗbb Andornakt§ly§ra, egri rokonaik kºzel®be kºltºzºtt; l§sd: S·lyom, 1988. 

23 M¿nnich Ferenc (1886-1967) jogot v®gzett, kommunista politikus. 1915-ben orosz 

hadifogolyt§borba ker¿l, ahol a bolsevik p§rt tagja lesz, r®szt vesz az orosz polg§rh§bor¼ban, 1918-

ban ezredparancsnok. Hazat®rve 1919-ben a KMP alap²t·ja, had¿gyi politikai biztos, emigr§ci·ban 

kommunista szervezked®sben vesz r®szt, 1922-1936 kºzºtt Szovjetuni·ban ®l, Nagy Imre bar§tja. 

1946-49 kºzºtt budapesti rendŗrfŗkapit§ny, 1949-1956 kºzºtt diplomata (Helsinki, Sz·fia, Moszkva, 

Belgr§d). 1956. nov. 2-4. kºzºtt K§d§r J§nossal Moszkv§ban, november 7-tŗl a fegyveres erŗk 

minisztere; a karhatalmi z§szl·aljak ®s a munk§sŗrs®g egyik szervezŗje. 1958 ut§n minisztertan§csi 

elnºk, §llamminiszter, az MSZMP elnºks®gi tagja. 



101 
Vissza a tartalomjegyz®kre. 

emigr§ci·b·l hazat®rt, itthon rendŗrt§bornoknak kinevezett politikus, Cs®by 

Lajos, a korszakra oly jellemzŗ tºrt®net®rŗl ®rdemes sz·lnunk. A tºrt®net az 

Ady Endre utca kºzepe t§j§n l®vŗ 17. sz§m alatti (15ð17. sz§m) ®p¿lethez 

kºtŗdik, amelyet Vidor Emil (1867ð1952), a magyar szecesszi· ®p²t®sze 

tervezett. 1945 ŗsz®n ð B§lint Endre kºzremťkºd®s®vel ð egy t²z mťv®szbŗl 

§ll·, baloldali mťv®szkol·nia kºltºzhetett be ăa romos vill§ba, melynek volt 

tulajdonosai ®s egyben lak·i, n®v szerint H§mos R·bert sv®d konzul ®s Mer®sz 

Gyula festŗmťv®sz az ostrom elŗtt Nyugatra t§voztakó.24 Cs®by Lajos szint®n 

harcolt a spanyol polg§rh§bor¼ban, ak§rcsak M¿nnich Ferenc ®s Rajk L§szl·. 

Moszkv§b·l hazat®r®se ut§n kapott lak§s§val el®gedetlen volt, ²gy megfelelŗt 

keresve szemet vetett a r·zsadombi Vidor vill§ra, amit r®gi bel¿gyes 

kapcsolatain kereszt¿l meg is kapott, s a kitelep²tett mťv®szek hely®re 

bekºltºzhetett. Sorsa azonban hamar fordulatot vett: 1949-ben letart·ztatt§k, 

®s a Rajk-per egyik mell®kper®ben (Szebeni Endre-per)25 el²t®lt®k, 1954-ben 

szabadult, majd rehabilit§lt§k. 1956 ut§n tºbb orsz§gban volt nagykºvet. 

A r®gi R·zsadombr·l eml²tik, hogy a mai Barsi utca ®s az Ady Endre utca 

sark§n ®p¿lt egy nem nagy, fºldszintes villa a 19. sz§zad v®g®n, nagy 

verand§val, amelynek tornya is volt. A h§z ma m§r nem l®tezik, de egyes 

visszaeml®kez®sek szerint26 ð ha nem t®ves eml®krŗl van sz· ð a 60-as ®vektŗl 

a Barsi utca 5. sz§m alatt egy verand§s, fºldszintes ®p¿let §llt, ahol Vit§nyi Iv§n27 

lakott csal§dj§val. 

A Bimb· ¼t 41. sz§m¼ szomsz®dos h§zban lakott Szal§nczy Gyºrgy 

geol·gus, kŗolaj- ®s fºldg§zkutat· ®s csal§dja, apja, dr. Szal§nczy K§roly a 

L·nyay utcai reform§tus gimn§zium tan§ra volt, feles®ge a horv§t sz§rmaz§s¼ 

                                         
24 R®szletes ismertet®s®t l§sd: Koz§k, 2009, 208. 
25 Szebenyi Endre (1912-1949/ jog§sz, Rajk L§szl· §llamtitk§ra. 1949-ben kiv®gezt®k. 1956-ban 

rehabilit§lt§k. 
26 S. L. eml®kei szerint. 
27 A kil§t·tornyos h§zra utal G§l £va, 2009, 55. 
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Szid·nia (Szidi n®ni), gyerekeik, £va ®s Gyurika (ºngyilkos lett gimnazista 

kor§ban). Szal§nszky K§roly j· ismerŗse volt Szacsvay £va nagyapj§nak. £va 

sz¿lei vend®geskedtek n§luk, ŗk is jºttek §t hozz§juk. Szacsvay Ferenc is 

L·nyays di§k volt, Erd®lybŗl §ttelep¿lt, P®csett ®lt idŗsebb orvos b§tyja 

t§mogat§s§val. A gimn§ziumot 1952-ben megsz¿ntett®k, §llami gimn§ziumm§ 

alak²tott§k.28 

A Bimb· ¼t 41. sz§m alatti ®p¿let 1950-tŗl a MASZOLAJ (Magyar-Szovjet 

Olaj Rt.) h§za volt, amely kor§bban a MAORT (Magyar Amerikai Olajipari 

R®szv®nyt§rsas§g) tulajdon§ban §llt. A MAORT vezetŗje az erd®lyi sz§rmaz§s¼ 

Papp Simon (1886ð1970), a ăkŗolajkutat§s atyjaó, egyetemi tan§r, akad®mikus 

volt, aki 1944-ben megakad§lyozta a zalai olajmezŗ n®metek §ltali teljes 

kirabl§s§t. Papp Simont a MAORT-perben (a Rajk-per pr·bapere!) hal§lra 

²t®lt®k, m®gis bebºrtºnºzt®k, ®s ott szakmai k®rd®sekben dolgoztatt§k (1948ð

1955 kºzºtt), szabadul§sa ut§n nyugd²j§t·l megfosztott§k.29 1957-tŗl Kŗolajipari 

Trºszt, majd 1960-t·l Kŗolajipari igazgat·s§g (OKGT = Orsz§gos Kŗolaj- ®s 

G®pipari Trºszt) l®tes¿lt, amelynek 1966-t·l Szal§nczy Gyºrgy lett a geofizikai 

szakmai vezetŗje. A h§z fºldszinti lak§s§ban Rad· b§csi®k laktak, zsid· 

felmenŗkkel, katolikusok, n®gy gyerek¿k volt, szorgalmas temploml§togat·k 

voltak.30 Az ®p¿let melletti Bimb· utca 39. sz§m alatti h§zat a konstruktivista 

®p²t®szeti tºrekv®sekhez kapcsol·d· Kozma Lajos tervezte 1934-ben. 

A Bimb· ¼t 43. sz§m alatti h§zzal balra ferd®n szemben ny²lt a Tapolcs§nyi 

utca, itt lakott a Reguly csal§d; Katinka Sz. £. oszt§lyt§rsa volt az ćld§s utcai 

                                         
28 1859-ben alap²tott reform§tus gimn§zium a K§lvin t®ren. H²res tan²tv§nyai kºz® tartozott 

G§rdonyi G®za ²r·, Csonka J§nos feltal§l·, Szent-Gyºrgyi Albert biok®mikus, Amerigo Tot szobr§sz. 

Az 1943-ban k®sz¿lt el az ¼j ®p¿lete. ăL·nyaisó volt Devecseri G§bor kºltŗ, Farkas Ferenc zeneszerzŗ, 

Finta J·zsef ®p²t®sz, J®kely Zolt§n kºltŗ, Borzs§k Istv§n ®s Rito·k Zsigmond klasszika-filol·gusok. A 

rendszerv§lt§s ut§n 1993/1994-es tan®vtŗl mťkºdik ¼jra (fel¼j²t§s: 2000, Kinizsi utca 1ð7.). Tºrt®net: 

Szil§gyi, 2009. 

29 F. T·th, 2011; Dr. Cs²ky, 1971; Holl·si, 2020. 

30 Sz. £. eml®kei szerint. 
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ćltal§nos Iskol§ban, szint®n itt laktak Straub Judit®k. ćd§m Andr§s teniszbajnok 

lett; ŗ volt £va legjobb bar§tnŗj®nek, Juditnak a nevelŗapja. A k®t l§ny sokat 

j§tszott egy¿tt, mindketten kitťnŗ tanul·k voltak, de Judit jobban teljes²tett, ®s 

a matematikap®ld§kban is seg²tette £v§t. H§bor¼ elŗttrŗl megmaradt hajas 

alv·bab§it ºltºztett®k, sakkoztak, ®s a nagymam§ja finom bºgres¿tij®t kapt§k 

uzsonnaidŗben. Straub Judit mam§ja, ăP®ter n®nió (Straub Petra; a V§ci utc§ban 

volt divat¿zlete, k®sŗbb befogadta mag§hoz Rotschild Kl§ra, a h²res ăvºrºsó) 

divattervezŗ volt. Szacsvay £v§nak szint®n ćld§s utcai oszt§lyt§rsa, bar§tnŗje 

volt Kom§romi Ildik· a Bimb· ¼t 39.-bŗl, majd az Ady Endre utcai 

tan²t·nŗk®pzŗben is. Apja m®rnºk, gy§rigazgat· volt, ŗk vett®k meg tŗl¿k a 

zongor§t, ez®rt £v§t, mert otthon nem volt zongor§juk, nem vett®k fel a 

zeneiskol§ba. 1956-ban disszid§ltak, Kanad§ban telep¿ltek le, egy ideig m®g 

leveleztek. 

Az ćld§s utcai iskola nem sokkal az ut§n ®p¿lt, hogy Kod§ly Zolt§n ®s 

feles®ge az utca 11. sz§m alatti egyik vill§j§ba kºltºzºtt, s ott laktak 1910ð1924 

kºzºtt (ugyanabban a lak§sban lakott k®sŗbb, eg®szen napjainkig Kod§ly 

tan²tv§nya, S§rosi B§lint zeneszerzŗ, n®pzenekutat· is). Az iskola Zrumeczky 

Dezsŗ tervei alapj§n 1911ð1912-ben ®p¿lt, akinek K·s K§rollyal is vannak kºzºs 

munk§i (ćllatkert, Wekerle-telep), valamint ŗ tervezte Tormay Cecil ®s Herczeg 

Ferenc vill§it is.31 

1951-ben az ćld§s utcai iskol§ban kezdte meg tanulm§nyait Sz. £. ®s 

unokatestv®re, Bib· Anna, Bib· Istv§n ®s Ravasz Boriska l§nya ugyanabban az 

oszt§lyban (Szigritz Magdi n®ni). Anna sz²vbetegs®gben meghalt 1952-ben, Sz. 

£. pedig negyedikben m§r az Ady Endre utcai Zirzen Janka Tan²t·k®pzŗ 

gyakorl· iskol§j§ba j§rt (orsolyit§k §llamos²tott iskol§ja). 

                                         
31 Zrumeczky Dezsŗ (1883ð1917) az egyetemet K·s K§rollyal, Kozma Lajossal ®s Gyºrgyi D®nessel 

egy idŗben v®gzŗ tehets®ges ®p²t®sz az elsŗ vil§gh§bor¼ban katonak®nt halt meg 34 ®ves 

kor§ban. L§sd: T·th, 2011; G§l, 2009; Tornallyay, 2010. 
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Az ćld§s utcai iskol§ba j§rtak k¿l¿gyes gyerekek, akik egy kºzeli Bimb· ¼ti 

§llamos²tott koll®giumban voltak elhelyezve. A Tapolcs§nyi utc§ban k¿l¿gyes 

csal§dok is laktak (Sz. £. eml®kei szerint egy Kar§di nevť l§ny ð h¼ga, Kati 

oszt§lyt§rsa ð is kºz®j¿k tartozott). 

A Tapolcs§nyi utca ®s az Aranka utca kºzºtt, a Bimb· ¼t sark§n §ll J·zsef 

fŗherceg (J·zsef Ferenc kir§lyi herceg) 1924-ben v§s§rolt kast®lya. Feles®g®vel, 

III. Frigyes sz§sz fejedelem l§ny§val lakott ott a m§sodik vil§gh§bor¼ kitºr®s®ig, 

majd Statisztikai Hivatal, 1949-tŗl 1964-ig H·vir§g Gyermekotthon, k®sŗbb 

hetes ·voda, 2005-tŗl koll®gium lett.32 

A Tapolcs§nyi utc§ban volt az osztr§k nagykºvets®g, r·luk k®sŗbb 

r®szletesen sz·lunk, itt megeml²thetj¿k m®g Bierbauer Istv§n (1861ð1939) 

®p²t®sz 1912-ben mag§nmegrendel®sre tervezett egyemeletes lak·h§z§t az 

¦rge (Tapolcs§nyi) utca 12/a-ban. Kor§bban, 1905-ben tervezte ®s ®p²tette 

mag§nak a Z§rda (ma R·mer Fl·ris utca) 57. sz§m alatti sarokvill§t (Lev®l utca) 

k®t csal§d sz§m§ra, ăpolg§ri lak§snak megfelelŗó szinten. Az ®p¿let ma is §ll, ott 

®lt csal§dj§val Bierbauer (1945 ut§n Borb²r·) Virgil (1893ð1956) kiemelkedŗ 

®p²t®sz, ®p²t®szettºrt®n®sz, szak²r·, akinek feles®ge, Graul Adrienn (1896ð1973) 

Bib· Istv§n nagyn®nje, ®desanyja nŗv®re volt.33 1909-ben Bierbauer Istv§n 

tervezte a Bimb· ¼t 45. sz§m alatti csal§di h§zat is.34 

                                         
32 Gerstenberger Emil ®p²tŗmester ®p²tette 1901-ben, ®s volt lak·ja, m²g el nem adt§k. Mai 

bej§ratai: Aranka utca 10. ®s Tapolcs§nyi utca 4. 
33 Bierbauer J·zsef (1861ð1939) egy ®p²t®sz dinasztia elsŗ tagja volt. R®szt vett a millenniumi 

¿nneps®gek ®p¿leteinek tervez®s®ben, ®s sz§mos kºz®p¿letet alkotott, kºzt¿k posta®p¿leteket: 

Szatm§rn®metiben (1910 kºr¿l), Marosv§s§rhelyen, Temesv§ron ®s Sopronban, valamint a magyar 

Kir§lyi Posta Egressy ¼ti j§rmťtelep®te (H¿bner Jenŗvel kºzºsen). Fia Bierbauer Virgil (1893ð1956), 

a m¿ncheni Mťegyetemen szerzet ®p²tŗm®rnºki diplom§t (1915), emellett mťv®szettºrt®netet is 

tanult. Lapszerkesztŗk®nt (T®r ®s Forma), szak²r·k®nt tev®kenykedett, az MTA tagja volt (1948ð

1949), majd 1949 ®s 1951 kºzºtt a K®pzŗmťv®szeti Fŗiskola rendes tan§rak®nt mťkºdºtt. 

Jelentŗsebb munk§i kºz® tartozik a kelenfºldi hŗerŗmť bŗv²t®se (1925ð1934), valamint a budaºrsi 

rep¿lŗt®r (1936ð1937, Kr§lik L§szl·val). Feles®ge Graul Adrienn (1896ð1973) festŗmťv®sz, rajztan§r, 

²r·. Mindk®t fiuk ®p²t®sz: Borb²r· Tam§s (1923ð1991) ®s Mikl·s (1927ð1965). Gottdank, 2021; G§l, 

2009; Ferkai ð Sebesty®n. 2022; l§sd m®g: Bib· Istv§n levelez®s®t Bierbauer (Borb²r·) Virgiln®vel, 

2011a, 2011b. 
34 SZ. £. ®s S. L. eml®kei szerint. 
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A Bimb· ¼t 45. sz§m¼ h§z elsŗ emelet®n lakott feles®g®vel Heller L§szl· 

(1907ð1980) g®p®szm®rnºk, feltal§l·, a hŗtan ®s az energetika tud·sa, 

mťegyetemi professzor, akad®mikus. £let®t, tudom§nyos ®s alkot·p§ly§j§t 

Alv§ri Csaba, N®meth J·zsef, Pethŗ L§szl· tanulm§nya r®szletezik.35 

Nagyv§radon sz¿letett 1907-ben, az 1904-ben Szacsvay Imr®rŗl elnevezett 

(1921-tŗl Cuza Voda, Alexandru Ioan Cuza rom§n fejedelem neve) utca 21. 

sz§m¼ h§zban.36 Schwartz M·r n®ven jegyezt®k be. A szŗlŗtermesztŗ ®s 

borkereskedŗ apja hal§la ut§n, 1921-ben kºltºztek §t Budapestre ®desanyj§val 

®s testv®r®vel egy¿tt. Ettŗl kezdve haszn§lta a Heller nevet. Sz¿let®se idej®n 

Nagyv§radon, a Z§rda utca ð Szacsvay utca kºrny®k®n lakott a szeg®nysors¼ 

zsid·s§g zºme. Egy 1914-ben kiadott, nagyv§radi c²mt§rb·l kigyťjtºtt adat 

szerint ăa zsid·s§g 90%-§t kisiparosok, szakmunk§sok, szat·csok alkott§kó ð az 

ortodoxok kºzºtt is.37 Heller L§szl· a Z¿richi Mťszaki Egyetemen szerzett 

diplom§t 1931-ben, ottani tanulm§nyai sor§n h¼sz ®vvel idŗsebb b§tyja, 

Gedeon t§mogatta. Mťszaki doktori oklevelet ugyanott Z¿richben szerzett 

(1948). Hazat®rve, 1934-ben Budapesten ºn§ll· m®rnºki irod§t nyitott 1939-ig, 

amikor b§tyja New Yorkba t§vozott. Az 1940-es ®vekben Magyarorsz§gon 

elsŗk®nt tervezett ®s kivitelezett nagynyom§s¼ hŗerŗmťvet (ajkai pap²rgy§r).38 

1942-ben szabadalmaztatta az erŗmťvek v²z n®lk¿li, levegŗvel tºrt®nŗ hťt®s®re 

szolg§l· elj§r§s§t. A HellerðForg·-hťtŗtorony (elv®t Heller dolgozta ki, a 

                                         
35 L§sd: Alv§ri, 2014; N®meth, 2008; Pethŗ, 2019, 2021, 2022. 
36 Ugyanez a h§zsz§m szerepel, mint ăa Kert utca 4. ®s a Szacsvay utca 21. sz§m¼, kºzºs udvarral 

b²r· Bucs§nszky-h§zó, amelyet 1890-ben v§s§roltak meg az ipartest¿let sz®kh§z§nak. L§sd.: Dukr®t, 

2008, 7. 
37 M·zes, 1995, 132. 
38 Megb²zat§s§t az Egyes¿lt Izz·t·l kapta az Ajkai Erŗmť tervez®s®re, Aschner Lip·t j·volt§b·l, aki 

ăegy igazi bŗkezťen adakoz·, a munk§saira gondosan odafigyelŗ, a magyar gazdas§gtºrt®netben 

p§rj§t ritk²t·, mintaszerť nagyv§llalkoz· voltó (Szuhai Barbara). Aschner Lip·t csal§dj§val bent 

lakott az Egyes¿lt Izz·ban, csak 1935-kºr¿l v§s§rolta meg ®s kºltºzºtt a R·zsadombra, az Alp§r 

Ign§c tervezte Neuschloss-vill§ba (Apostol utca 13/b). A n®met megsz§ll§s kezdet®n, 1944 

m§rcius§ban letart·ztatt§k, elhurcolt§k, vill§j§t a deport§l§st ir§ny²t· Adolf Eichman foglalta le 

mag§nak. Aschner Lip·tot siker¿lt kimenteni, csak 1947-ben t®rt haza. Az Apostol utcai villa 

tºrt®net®hez: Rojk·, 2009; Szuhai, 2021b. 
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berendez®st z¿richi di§kt§rsa, bar§tja Forg· L§szl· (1907ð1985) tervezte). 

Megval·sul§sa a soroks§ri textil¿zemben (1946ð1947) tºrt®nt. A tal§lm§ny 1958-

ban a Br¿sszeli Vil§gki§ll²t§s nagyd²j§t nyerte el. Szint®n Heller tekinthetŗ 

¼ttºrŗnek a hŗszivatty¼k hazai alkalmaz§s§ban.39 

1944-ben, a v®szkorszakban katolikus hitre t®rt §t, v®dlevelet kapott a sv®d 

®s a sv§jci nagykºvets®gektŗl,40 1945 december®ben kºtºtt h§zass§got Kun 

Ilon§val, ettŗl kezdve ®let¿k v®g®ig a Bimb· ¼t 45-ben laktak.41 

1945-ben politikai szerepet is v§llalt: bel®p a Nemzeti Parasztp§rtba (1945. 

m§jus 9.),42 ipar¿gyi miniszteri kinevez®ssel miniszteri biztos lesz a Szentendrei 

Pap²rgy§r Rt.-n®l.43 Heller L§szl· szak®rtŗ tagja volt egy gazdas§gi 

bizotts§gnak, majd a szoci§ldemokrata B§n Antal44 ipar¿gyi miniszter vezette 

korm§nyk¿ldºtts®gnek, amely Sv§jcban erŗmť berendez®seket szerzett be ®s 

v§llalta be®p²t®s®t, hogy elker¿lhess®k, hogy az oroszok §ltal m§r 1945-ben 

j·v§t®telk®nt kºvetelt ajkai ®s a Nerm®nyi Pap²rgy§r erŗmťveit azonnal 

leszerelj®k, ®s a Szovjetuni·ba sz§ll²ts§k.45 Szint®n eml²t®sre ®rdemes itt, hogy 

1956. okt·ber 30-§n tºbb sz§z r®sztvevŗ v§lasztotta meg a Mťegyetemi 

Forradalmi Bizotts§got, amelynek Heller L§szl· is tagja lett. 1957 tavasz§n 

Angli§ban ®s Nyugat-N®metorsz§gban volt csaknem k®t h·napig.46 

                                         
39 Koml·s, 2009a, 2009b, 2010. 
40 Alv§ri, 2014, 12-13; Pethŗ, 2019; 2021, 2022 
41 N®meth, 2008, 4 
42 Alv§ri, 2014, 14; 7. sz§m¼ l§bjegyzet szerint 1945-ºs p§rtkºnyve a Magyar Mťszaki ®s Kºzleked®si 

M¼zeum Tanulm§nyt§r§ban tal§lhat·. 
43 Bib· Istv§n szint®n 1945 m§jus§ban l®pett be a Nemzeti Parasztp§rtba, de nem tartozott a p§rt 

vezetŗi kºz®. 
44 B§n Antal (1903ð1951) (1945-ig Rozmayer) eredetileg g®plakatos, a jugoszl§viai, majd a 

magyarorsz§gi szoci§ldemokrata p§rt tagja, egyik vezetŗje; 1945-ben a nemzetgyťl®si, illetve az 

orsz§ggyťl®s k®pviselŗje lesz. 1945. j¼nius 1-j®tŗl ipar¿gyi miniszter. A szovjet t²pus¼ tervgazdas§g 

®s az §llamos²t§s t§mogat·ja. 1948 augusztus§ban ellenzi a szoci§ldemokrata-kommunista 

p§rtegyes²t®st, ez®rt kiz§rj§k a p§rtb·l. M§s szoci§ldemokrata vezetŗkhºz hasonl·an elhagyja az 

orsz§got. 1951-ben Z¿richben halt meg. L§sd: https://hu.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1n_Antal ; 

Strassenreiter, 2006. 
45 Alv§ri, 2014, 14. 
46 N®meth, 2008, 9. 

https://hu.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1n_Antal
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Heller L§szl·®k kºzeli szomsz®ds§g§ban, a Bib· ¼t 51. sz§m alatti (hrsz.: 

12806) ®p¿let47 volt a J· P§sztor Misszi· sz®kh§za. A J· P§sztor a Misszi·s 

Bizotts§got48 jelenti, amelyet Ravasz L§szl· p¿spºk (a Magyarorsz§gi Egyh§z 

Egyetemes Konventje) 1942-ben alap²tott az egyh§z kºtel®keiben ®lŗ magyar 

zsid· emberek lelki gondoz§s§ra, ®s a r§szorul·k szoci§lis ®s karitat²v 

megseg²t®s®re, amely a fokoz·d· ¿ldºz®s kºr¿lm®nyei kºzºtt nagy szerepet 

tºltºtt be a n®met megsz§ll§s ut§n. A misszi·s szolg§lat vezetŗje £li§s J·zsef 

reform§tus lelk®sz volt, munkat§rsai kºzºtt Bereczky Albert Pozsonyi ¼ti ®s 

Dobos K§roly Fasori lelk®szeket, s k¿lºnºsen Haj·s Emil ®s feles®ge, M®di 

(M§ria) §ldozatos munk§j§t eml²tik, akik tev®kenys®g¿ket m®g az int®zm®ny 

1953-ban bekºvetkezŗ kommunista megsz¿ntet®se ut§n is folytatt§k lak§sukon 

®s a gy¿lekezetben.49 Raffay S§ndor p¿spºk megb²z§s§b·l a J· P§sztorhoz 

csatlakozott Sztehlo G§bor evang®likus lelk®sz is. Sztehlo G§bor szervez®s®ben 

a Nemzetkºzi Vºrºskereszt, valamint a Sv®d ®s Sv§jci Vºrºskereszt v®dnºks®ge 

alatt 1944. okt·ber 1-j®tŗl 1955. febru§r 1-j®ig 2000 ¿ldºzºtt embert, kºzt¿k 

1600 zsid· sz§rmaz§s¼ gyermeket mentettek meg 32 otthonban, csal§dokn§l 

elhelyezve. A kºrny®ken gyermekmentŗhely volt az Ady Endre utca 28. sz§m¼ 

h§zban, a Rib§ry utca 12. sz§m. alatti emeletes h§z lak§saiban (vezetŗje K§d§r 

Imre), ®s a Bog§r utc§ban, a V®rhalom kiemelkedŗ pontj§n.50 

A Bimb· ¼t 51. sz§m alatti h§z bej§rati l®pcsŗj®n®l 1990 ·ta egy eml®kt§bla 

olvashat· Hertelendy J§nosr·l, aki a Mik·-f®le ellen§ll§si mozgalom tagja volt. 

Egy KISKA-sz§zadhoz (kiseg²tŗ honv®d karhatalmi alakulat) tartoz· huszonegy 

                                         
47 £p¿lt 1934-ben a Goldenberg csal§d megrendel®s®re, tervezŗ: Deli Imre; bizonytalan adat, forr§s: 

( https://egyhaztortenetiszemle.hu/ojs/index.php/e/en/article/download/22/16/63  ) 
48A J· p§sztor Misszi·i Albizotts§got 1942 okt. 2-§n hozta l®tre a Magyar Ref. Egyh§z Egyetemes 

Konventje (hat§rozat sz§ma: 9465/1942). Elnevez®se bibliai cit§tum. Alap²t·ja Ravasz L§szl·, elnºke 

Murakºzy Gyula volt. Az embermentŗ munk§t evang®likus ®s reform§tus lelk®szek v§llalt§k. A 

Bimb· ¼ton 1953-ig mťkºdºtt int®zm®nye. 
49 Viczi§n, 2022; Haj·s, 1994; Koncz, 2001; Horv§th, 2014; Kov§cs, 2015. 

50 B. K§d§r, 2019; Barton® Stiasny, 2005; Csat§ri, 2020; Sztehlo, 1984. Sztehlo G§bornak ma 

eml®kmťve §ll a budapesti De§k t®ri evang®likus templommal szemben. K®sz²tŗje: Vigh Tam§s, 

felavatt§k: 2009-ben. 

https://egyhaztortenetiszemle.hu/ojs/index.php/e/en/article/download/22/16/63
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egyetemi t§rs§val itt ŗrizte a Gºrgey-z§szl·alj b§zis§t ®s fegyverrakt§rj§t. Mik· 

Zolt§n vez®rkari rep¿lŗsz§zados, a Magyar F¿ggetlens®gi Mozgalom tagja 

k¿lºnºsen alkalmasnak tal§lta kºrzet®nek kialak²t§s§hoz a lak§s§hoz kºzeli, 

elhagyott, volt argentin nagykºvets®gi ®p¿letet, amelynek k®t bej§rata volt (a 

m§sik az Eszter utc§ban). Hertelendy J§nos tizedes az Eszter utca 2. sz§m alatti 

h§z elŗtt halt hŗsi hal§lt, ott is temett®k el.51 Mik· Zolt§n az ellen§ll§s egyik 

legfontosabb szem®lye volt, sz§mtalan titkos tev®kenys®ggel, a n®metekkel 

val· egy¿ttmťkºd®s szabot§l§s§t·l a fegyverek szerz®s®n, katonai akci·k 

szervez®s®n kereszt¿l az ¿ldºzºttek, ellen§ll· mťv®szek, ²r·k, politikusok hamis 

iratokkal val· ell§t§s§ig. Mik· al§²r§s§val, a Fŗvez®rs®g pecs®tj®vel ell§tott, 

katonai mentes²t®st jelentŗ igazol§st kapott Cseres Tibor, Darvas J·zsef, Illy®s 

Gyula, Kov§cs Imre, Tam§si ćron, Veres P®ter, a festŗ Nagy Imre ®s sokan 

m§sok. Kapcsolatban §llt Raoul Wallenberggel, neki is tudom§sa volt a katyœi 

dokumentumokr·l.52 A Szovjetuni·ba hurcolt§k, ®s 1945. augusztus 15-®n 

Odessz§ban kiv®gezt®k. Az ellen§ll§sban ®s az emberment®sben szint®n akt²v 

szerepet v§llal· (Magyar F¿ggetlens®gi Mozgalom) Soos G®za kapcsolata is 

ismert £li§s J·zseffel ®s Raoul Wallenberggel, de ŗ m®g idŗben el tudott az 

orsz§gb·l menek¿lni.53 

A Bimb· ¼t 51. sz§m alatti ®p¿let, ahov§. Sz. £. eml®kei szerint nagyapja 

gyermekkor§ban n®ha fels®t§lt, 1952-tŗl koll®giumk®nt mťkºdºtt. Jelenleg a 

R§tky & Partner Attorneys tulajdona. 

Vissza®rve a kºrny®k h§zaival ®s lak·ival val· ismerked®sbŗl, m§r csak egy 

jelentŗs tºrt®neti helyrŗl kell megeml®kezn¿nk.54 Szemben a Bimb· ¼t 43. sz§m 

alatti h§zzal, a Tapolcs§nyi utca 1-ben volt az osztr§k kºvets®g vezetŗj®nek 

                                         
51 Nagy, 2007, 271. 

52 Vº.: Kapronczay, 2010, 111; Mester, 2016, 31ð32.  

53 Bartha, 2001; Benkŗ, 1994; Cz·kos, 2020; Horv§th, 2011; Koncz, 2001; Soos, 1999. 

54 Amely Sz. £. sz§m§ra is fontos. 
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lak§sa.55 Az osztr§k kºvet feles®g®vel ®s h§rom le§ny§val ®rkezett hely®t 

elfoglalni. Feles®g®t k®sŗbb egy B®csbe tart· aut·¼t sor§n ®rt balesetben 

vesztette el. ćrvas§gra jutott legkisebb le§nyuk, Christa ºsszebar§tkozott £v§val 

®s h¼g§val, Katalinnal szinte naponta egy¿tt j§tszottak a rezidencia ®p¿lete 

elŗtti, k®sŗbb megsz¿ntetett grundon, §tj§rhattak hozz§juk. ¥r¿lhettek a 

kor§bban alig l§tott narancsnak ®s virslinek, amit kaptak, gyakran egy¿tt is 

vacsor§zhattak, s az ¿nnepeket is ott tºlthett®k. Legal§bb ºt ®vig voltak igen 

szoros bar§ts§gban: ismert®k a szem®lyzetet, a kºvets®ghez tartoz·kat, s 

kºzben j·l elsaj§t²tott§k a n®met nyelvet. Christa m®g bulikba is elk²s®rte ŗket, 

ny§ron vel¿k ment f¿rdeni a Dun§ba, Le§nyfalun. 1963 nyar§n, sikeres egyetemi 

felv®tele ut§n £v§t megh²vt§k magukhoz, ®s egy teljes h·napot n§luk tºlthetett 

B®csben. 

A kºvet sv§jci csal§db·l sz§rmazott, az osztr§k hat§rhoz kºzeli helyrŗl, 

®desapja cip®szmester volt. Dr. Walther Peinsipp (1906ð1990) jog§sz, diplomata 

1947-tŗl §llt k¿l¿gyi szolg§latba. Berni, z¿richi, ottawai fŗkonzul§tusi, ¿gyvivŗi 

megb²z§sok ut§n 1956 m§rciusa ®s 1962 m§rciusa kºzºtt volt Budapestre 

kinevezett rendk²v¿li kºvet ®s meghatalmazott miniszter, a kºvets®g vezetŗje.56 

Ebben az idŗszakban ð 1953. §prilis ®s 1961. §prilis kºzºtt ð Julius Raab (1891ð

1964), az Osztr§k N®pp§rt (¥VP) egyik alap²t·ja, kor§bbi elnºkhelyettese volt 

az osztr§k szºvets®gi kancell§r. A koal²ci·s korm§ny k¿l¿gyminisztere pedig 

Leopold Figl (1902ð1965), az ¥VP alap²t· elnºke, 1945ð1953 kºzºtt kancell§r. 

Walther Peinsipp feltehetŗen szoci§ldemokrata ®rzelmť volt, csal§dj§val 

templomba j§r· katolikusok voltak57. Az ¼j kºvet Budapestre ®rkez®se elŗtt 

                                         
55 A kºrny®ken ¼gy tudj§k, hogy az osztr§kok a rezidenci§t az 1990-es ®vekben ¿r²tett®k ki, ®vekig 

¿resen §llt az egyre pusztul· ®p¿let, majd egy v§llalkoz· megvette a telket, ®s a 2000-es ®vek elej®n 

k®t h§zat ®p²ttetett r§, egy nagy m®lygar§zs is ®p¿lt, amely az eg®sz telek ter¿lete alatt h¼z·dik. 
56 Walther Peinsipprŗl ®s elŗdj®rŗl, dr. Karl Brauniasr·l (1955. m§rcius ð 1956. m§rcius kºzºtt) 

§llap²tja meg a magyarðosztr§k diplom§ciai kapcsolatok egyik kutat·ja, hogy ănem csup§n 

figyelemmel kºvett®k a magyarorsz§gi hatalmi konfliktusokat, de ®rtŗ szemmel ®rt®kelt®k is 

azokat.ó Gecs®nyi, 2006, 226. 
57 Sz. £. visszaeml®kez®sei szerint 



110 
Vissza a tartalomjegyz®kre. 

Ausztria alig egy ®vvel nyerte el ¼jra semlegess®g®t, a Szºvets®ges Hatalmak 

k¿l¿gyminiszterei §ltal 1955. m§jus 15-®n al§²rt ćllamszerzŗd®ssel ®s annak 

alapºrv®nybe foglal§s§val. Az osztr§k diplom§ciai k®pviseletnek saj§tos, 

v§ratlan szerep jutott az 1956. okt·ber 23-§n, a szt§linista diktat¼ra ellen kitºrt 

fegyveres magyar nemzeti felkel®sben ®s szabads§gharcban. A szºvets®gi 

korm§ny okt·ber 28-i Moszkv§hoz sz·l· felh²v§s§t ®rdemes id®zn¿nk szťk 

lehetŗs®g¿nk ellen®re is: ăAz osztr§k szºvets®gi korm§ny f§jdalmas r®szv®ttel 

figyeli a m§r ºt napja tart· v®res ®s vesztes®geket kºvetelŗ esem®nyeket a 

szomsz®dos Magyarorsz§gon. K®ri a Szovjetuni· korm§ny§t, mťkºdjºn kºzre, 

hogy a katonai harci cselekm®nyeket hagyj§k abba, ®s hogy szťnjºn meg a 

v®ront§s. Az osztr§k szºvets®gi korm§ny Ausztri§nak a semlegess®g r®v®n 

biztos²tott szabads§g§ra ®s f¿ggetlens®g®re t§maszkodva fell®p a 

magyarorsz§gi viszonyok normaliz§l§s§®rt azzal a c®llal, hogy a szabads§gnak 

az emberi jogok ®rtelm®ben val· vissza§ll²t§s§val az eur·pai b®ke 

megerŗsºdj®k ®s biztos²ttass®k.ó58 

Az osztr§k n®p rendk²v¿li szolidarit§st ®s szimp§ti§t ®rzett a magyarok 

ir§nt, k¿lºnºsen a szovjetek november 4-i m§sodik, a tºrv®nyes magyar 

korm§ny ellen tºrt®nt beavatkoz§sa ut§n. A kialakult helyzetrŗl 1956. december 

20-i ºsszefoglal· jelent®s®nek bevezetŗ soraiban a kºvetkezŗket ²rja Walther 

Peinsipp kºvet: ăA kºvets®g helyzete a forradalom alatt ®s a v§ros 

megsz§ll§s§nak ut·bbi ºt het®ben csak egy olyan haj·hoz hasonl²that·, amely 

szeles idŗbŗl hirtelen t§jfunba ker¿l, saj§t haj·z§si v§llalat§val m§r nincs 

kapcsolatban, egy ilyenfajta viharra egy§ltal§n nincs berendezkedve, ®s teljesen 

mag§ra van hagytatva. A kapit§ny magatart§sa ebben a helyzetben, egyetlen 

k®zikºnyv sem l§that elŗre, a legnehezebb ®s legdºntŗbb pillanatokban csup§n 

mag§b·l a helyzetbŗl kºvetkezhet.ó59 Peinsipp kºvetre ®s a kºvets®g 

                                         
58 Magyar ford²t§sban id®zi So·s Katalin: 1993a, 51; ua. 1993b, 10. 
59 Id®zi: Farkas, 2015, 227; forr§s: Gecs®nyi ð M§th®, 2006, 739. 
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dolgoz·ira nagy feladat h§rult a semleges Ausztria §ltal ny¼jtott hatalmas 

humanit§rius seg²ts®ggel kapcsolatos tev®kenys®gekben. A forradalom 

kitºr®s®nek negyedik napj§n meg®rkezett az elsŗ teheraut· menetoszlop a 

kºvets®g iroda®p¿let®hez, az ćrv§cska utca 11-be (az Als· Tºrºk®v®sz ¼t ®s a 

Bimb· ¼t kºzºtt), ettŗl kezdve a seg®lysz§ll²tm§nyok folyamatosan ®rkeztek, a 

k¿ldem®nyeket egy ideig, az eloszt§s megszervez®s®ig, a kºzvet²tŗ csoportok 

gyors visszat®r®se ®rdek®ben helyben t§rolt§k, majd a Marcib§nyi t®ri iskola 

tornaterm®t haszn§lt§k ărakt§rh§znak.ó A gyors megold§st a kºzeli Szent J§nos 

K·rh§znak ®s m§s k·rh§zaknak kºzvetlen¿l eljuttatott ®lelem, gy·gyszer, 

kºtszer, felszerel®sek stb. jelentett®k. November 4. ut§n vºrºskeresztes 

szervezetts®ggel folyt az eloszt§s. Ausztria humanit§rius seg²t®s®nek r®sze volt 

a sok t²zezer magyar menek¿lt ideiglenes befogad§sa, egyes esetekben 

(¼js§g²r·k, politikusok), osztr§k ¼tlev®llel nem rendelkezŗk kijuttat§s§nak 

seg²t®se.60 

1956 v®g®n ®s 1957 elej®n kºlcsºnºs v§daskod§sok voltak jellemzŗek. A 

semlegess®g megs®rt®se ok§n Ausztria ellen ind²tott v§daskod§s egyes elemei 

(pl. ăemigr§ns band§kó ®rkez®se) Moszkv§ban m§r okt·ber 28-§n elŗker¿ltek.61 

Ekkoriban az eg®sz szovjet blokk orsz§gai r§galomhadj§ratot ind²tottak. 

Febru§r 25-®n kºrbez§rt§k az ćrv§cska utcai kºvets®gi iroda®p¿letet, 

megf®leml²tett®k a v²zum®rt ®rkezŗket, titkos felv®teleket k®sz²tettek, mindenkit 

igazoltattak ð Walther Peinsippet ®s feles®g®t is. A politikai rendŗrs®g zaklatta 

a k·rh§zaknak sz§nt sz§ll²tm§nyok §tv®teli list§it al§²r· orvosokat a J§nos 

K·rh§zb·l, hogy fegyvert hoztak. 1957. m§rcius 28-§n, a Maros§n Gyºrgy 

vezette p§rtdeleg§ci· nem kapott enged®lyt az SP¥ b®csi kongresszus§ra 

                                         
60 Murber, 2006; So·s, 1998. 
61 Gecs®nyi, 2000,12,33,35; Gecs®nyi LajosðVida Istv§n, 1995. 
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utaz§s§hoz. Sok§ig nyoma maradt az osztr§kðmagyar k®toldali 

kapcsolatokban. Walther Peinsippre mint ăBudapest hŗs®reó tekinthet¿nk.62 

A helyzet ®rz®keltet®s®hez §lljon itt egy rºvid tºrt®net: Sz. £. h¼g§t, 

Katalint 1957 elej®n kiz§rt§k az Ady iskol§b·l, ahov§ nŗv®r®vel egy¿tt j§rt, ®s a 

Marcib§nyi t®ri iskol§ba helyezt®k §t. Az ok egy §ltala k®sz²tett, agyagb·l 

form§lt, sz²nesre festett Kossuth-c²mer volt, amelyet bevitt az iskol§ba, ®s 

megmutatott oszt§lyt§rsainak. A c²mert a folyos·n elvett®k tŗle, majd k®sŗbb a 

tan§rok visszaadt§k ®desanyj§nak. 

Peinsipp budapesti kºveti megb²z§sa ideje alatt Heller L§szl· sz§mos 

k¿lfºldi utat tett. Ċgy 1956 j¼nius§ban r®szt vett B®csben az V. Vil§genergia 

Konferenci§n az MTA k®pviselet®ben, 1957-ben Belgr§dban j§rt, 1958-ban 

pedig Br¿sszelben volt a vil§gki§ll²t§son. 

Sz. £. egyik 1956-os eml®ke szerint a Bimb· ¼tra ny²l· veranda ablak§b·l 

kin®zve l§tta, ahogy egy vºrºskeresztes aut· meg§llt a h§z elŗtt, kisz§llt belŗle 

valaki ®s bejºtt a h§zba. Hallotta, ahogy az illetŗ nagyapj§val n®met¿l besz®lt. 

Miut§n elment, a felnŗttek besz®lget®s®bŗl megtudta, hogy nagyapja ð 

megkºszºnve a felk²n§lt lehetŗs®get ð azt mondta: csal§dj§val egy¿tt, b§rmi 

kºvetkezik is, maradnak. Ravasz L§szl· ezekben a napokban a Bimb· ¼t 43-ban 

tart·zkodott, mint tºbbnyire Bib· Istv§n63 ®s csal§dja is. Mivel a kºrny®ken az 

                                         
62 Martin Pammer: Austria and the Hungarian Revolution 1956. New Austrian ð Transatlantic 

Perspectives since 1948. 

https://www.austrianinformation.org/september-october/2006/11/8/austria -and-the-hungarian-

revolution-1956.html  

(n®metrŗl ford²tott tanulm§ny); 

A kºvets®g ®s Walther Peinsipp kºvet tev®kenys®g®rŗl §tfog· tanulm§ny: Uŗ.: Die ºsterreichische 

Gesandtschaft Budapest und ihre humanitare Aktion 1956, in.: Ibolya Murber, Zolt§n F·nagy: Die 

ungarische Revolution und ¥sterreich 1956, Wien: Czernin Verlag, 2006, 117-186. 

63 Dr. Bib· Istv§n (1911ð1979) jogtud·s, 1944-ben mentes²tŗ igazol§sok k®sz²t®s®vel r®szt vett az 

emberment®sben. 1946ð1950 kºzºtt a politikatudom§ny egyetemi tan§ra a Szegedi 

Tudom§nyegyetemen, 1946ð1949 kºzºtt az MTA levelezŗ tagja, 1947ð1949 kºzºtt a Kelet-eur·pai 

Int®zet elnºkhelyettese; 1951ð1957 kºzºtt kºnyvt§ros az Egyetemi Kºnyvt§rban, 1963ð1971 kºzºtt 

a Statisztikai Hivatalban. 

https://www.austrianinformation.org/september-october/2006/11/8/austria-and-the-hungarian-revolution-1956.html
https://www.austrianinformation.org/september-october/2006/11/8/austria-and-the-hungarian-revolution-1956.html
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oroszok lºvºldºztek, egy¿tt mentek le a kedves h§zmester n®nihez is az 

alagsorba. 

Istv§nt, Ravasz L§szl· vej®t az egyik legjelentŗsebb 20. sz§zadi politikai 

gondolkod·nak tekintik. ăPolitikai szem®lyis®gg®ó v§l§sa64 1945ð1948 kºzºtt, a 

V§lasz c²mť foly·iratban kºzºlt ²r§sai, s k¿lºnºsen bar§tja, Szab· Zolt§n §ltal 

szerkesztett Val·s§gban megjelent, A magyar demokr§cia v§ls§ga c²mť 

munk§j§nak kºszºnhetŗ. A Val·s§g 1945. okt·berðdecemberi sz§m§ban kºzºlt 

tanulm§ny65 nyilv§nos vit§ja a kommunist§k (Luk§cs Gyºrgy, R®vai J·zsef) heves 

reakci·it v§ltotta ki. Bib· Istv§n az 1956-os forradalom utols· Nagy Imre-

korm§ny§ban Farkas Ferenccel egy¿tt a Petŗfi P§rt (Nemzeti Parasztp§rt) 

megb²z§s§val ð egyetlen napig ð §llamminiszter lett. November 3-§n nevezt®k 

ki, november 4-®n vas§rnap reggel ment ®rte aut·, hogy a Berkenye utc§b·l a 

Parlamentbe vigye. Menet kºzben ideiglenesen §tkºltºztett®k feles®g®t ®s 

gyermekeit (Pist§t ®s Borisk§t) a kºzeli, biztons§gosabb Bib· Bimb· ¼ti lak§sba. 

A szovjet megsz§ll§s ut§n Bib· Istv§n k®t napig maradt hely®n a Parlamentben, 

s tiltakozott a megsz§ll§s ellen, ăKi§ltv§nyó-t (1956. november 4.) ²rt ®s 

ăkibontakoztat§si tervezetetó (ăExpoz® ®s tervezetó, november 5.) kezdett 

megfogalmazni. November 6-§n a ăMagyarokó c²mť felh²v§s§nak egy 

p®ld§ny§t a kapur§cson beadta az Amerikai Kºvets®gen. Lak§s§ra gyalog 

haza®rve ăkibontakoztat§si tervezet®t t¿zetesen megfogalmaztaó. Saj§t 

szavaival: ăP§r nappal k®sŗbb ap·som®k lak§s§n tart·zkodtam, r®szben, mert 

m®g mindig lŗttek, ®s annak volt pinc®je, azt§n egyszerťen ottmaradtam azzal 

a gondolattal, hogy ugyan v®delmet nem ad, de ak§rmikor keresnek, eggyel 

tov§bb kell l®pni, ®s az mindig idŗig®nyes. đgyhogy eg®szen decemberig 

maradtam ott, mert sz§m²tottam r§, hogy elŗbb-ut·bb letart·ztat§s lesz. 

                                         
64 Husz§r, 1986, III., 426. 

65 Bib·, 1945. 
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Kºzben nyilatkozatom ®s a kibontakoz§si tervezet is elkezdett terjedni.ó66 

Valamikor decemberben kºltºztek vissza a Berkenye utcai lak§sukba. 1957 

elej®n k®sz¿lt el a Magyarorsz§g helyzete ®s a vil§ghelyzet c²mť tanulm§nya. 

Ċr§sait k¿lºnbºzŗ kºvets®gekre juttatta el, melyben seg²ts®g®re volt Gºncz 

ćrp§d ®s Reg®czy-Nagy L§szl·. Bib· Istv§nt 1957 m§jus§ban letart·ztatt§k. A 

Bib·-perben 1958. augusztus 2-§n Bib· Istv§n ®s Gºncz ćrp§d ®letfogytiglani 

²t®letet kapott, Reg®czy-Nagy L§szl· harmadrendť v§dlottat tizenºt ®vi 

bºrtºnb¿ntet®sre ²t®lt®k. 1963-ban amneszti§val szabadultak, de nem azonos 

idŗben. 67 

Bib· Istv§n m§r a V§lasz ð irodalmi ®s t§rsadalompolitikai foly·irat (1946ð

1949) ð szerzŗjek®nt, vagy ak§r kor§bbr·l is ismerhette a lap szerkesztŗit, Illy®s 

Gyul§t ®s S§rkºzi M§rt§t. Kiszabadul§sa ut§n Bib·®k gyakori vend®gei voltak a 

kºzelben lak· Illy®s Gyul§nak ®s feles®g®nek, Fl·ra n®ninek (a Pusztaszeri 

kºrºnd kºzel®ben, a Szemlŗhegy alatti J·zsefhegyi utc§ban), valamint a 

szobr§sz Borsos Mikl·snak ®s csal§dj§nak. 

A kºzelben l§togatt§k ð Sz. £. ®s S. L. visszaeml®kez®se szerint ð a B·lyai 

utc§ban ®lŗ dr. Bart·k Gyºrgyºt is, aki kanti§nus filoz·fiaprofesszor volt a 

kolozsv§ri egyetemen, majd Szegedre ker¿lt az egyetemmel; k®sŗbb 

akad®mikus lett. Feles®ge, Vica n®ni gyakran l§tta vend®g¿l a csal§dot. Bart·k 

Gyºrgy Ravasz L§szl· s·gora volt: £. nagyanyj§nak, Bart·k Margitnak a 

testv®rb§tyja. 

Ott tal§lkoztak a Fabinyi nevť vŗvel ®s gyermekeivel is. Ifj. Bart·k Gyºrgy 

(ăGyurikaó) a Sz®ch®nyi Kºnyvt§rban dolgozott; lelkesen ®bresztgette a kºnyvek 

fºlºtt elalv·kat, ®s mindent elŗvar§zsolt a rakt§rb·l. 

                                         
66 Husz§r, 1989, 152ð153. 
67T·bi§s, 1996; Reg®czy-Nagy L§szl· (1925ð2021), katonatiszt; 1946-ban t®rt haza a hadifogs§gb·l, 

k®sŗbb sofŗrk®nt tudott elhelyezkedni az angol nagykºvets®gen. 1988-ban a Tºrt®nelmi 

Igazs§gt®tel Bizotts§g (TIB) egyik alap²t·ja, 1966-t·l elnºke. 
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Sz. £. ®desanyja sok§ig nem tudott elhelyezkedni. Vezette a h§ztart§st, 

int®zte Ravasz L§szl· ¿gyeit, ®s bedolgozott nejlonharisnya-kºt®si (kettliz®s) 

munk§kba, ami csak csek®ly jºvedelmet jelentett. 1964-ben siker¿lt 

elhelyezkednie a XIV. ker¿leti, Ida utcai Gyermekszakrendelŗ Int®zetben, majd 

1965 febru§rj§t·l r®szfoglalkoz§s¼ adminisztrat²v ¿gyint®zŗi munkakºrben 

kapott alkalmaz§st a Budapesti Mťszaki Egyetem Energiagazd§lkod§si 

Tansz®k®n, amelynek vezetŗje Dr. Heller L§szl· volt. 1974. okt·bertŗl tansz®ki 

kºnyvt§rosk®nt dolgozott. 1983 j¼nius§t·l nyugd²jba vonult, de ezt kºvetŗen is 

dolgozott a BME Vegy®szm®rnºki Kar kºnyvt§r§ban, majd az ELTE Jogi Kar 

kºnyvt§r§ban (napi n®gy ·r§ban f®nym§sol·k®nt). Az ®let¼tj§t dokument§l· 

iratok ð tºbbek kºzºtt Heller L§szl· al§²r§s§val ell§tott lev®l, munkaszerzŗd®s 

®s szakszervezeti tagkºnyv ð a csal§d tulajdon§ban vannak. 

Nem tudjuk, hogy Sz. £. ®desanyj§nak volt-e kapcsolata alkalmaz§sa elŗtt 

Heller L§szl· csal§dj§val ð p®ld§ul feles®g®vel, Kun Ilon§val, aki a Bimb· ¼t 45. 

sz§m alatti kis ¿zletet vezette ð, illetve hogy jelentett-e valamit Heller sz§m§ra 

a Szacsvay n®v. Val·sz²nťs²thetŗ, hogy igen. Szacsvay Imr®rŗl, Kossuth Lajos 

v®rtan¼ orsz§ggyťl®si jegyzŗj®rŗl m§r 1904-ben utc§t neveztek el 

sz¿lŗv§ros§ban. Nagyv§radon 1907. m§rcius 15-®n ð Heller L§szl· sz¿let®s®nek 

®v®ben ð §ll²tott§k fel Marg· Ede szobr§t,68 amely mellett feltehetŗen nap mint 

nap elhaladt iskol§ba menet, eg®szen 14 ®ves kor§ig, amikor Budapestre 

kºltºzºtt. 

Sz. £. ®desapja gyºkerei valamelyik §gon szint®n L®cfalva ®s Esztelnek felŗl 

erednek, ak§rcsak Szacsvay Imre csal§dj§®. 

A bemutatott tºrt®netek azt mutatj§k, hogy egy szťk r·zsadombi 

mikrot®rben a 20. sz§zadi magyar tºrt®nelem szinte minden r®tege ð szem®lyes 

                                         
68 Fleisz J§nos, 2009, 2010. Szacsvay Imre szobr§t a rom§nok 1937-ben elt§vol²tott§k, 1942-ben a 

magyarok Marg· Ede ir§ny²t§s§val, egy m¼zeumi rakt§rb·l ¼jra az eredeti hely®n §ll²tott§k fel, ma 

is ott §ll. 2016-ban fel¼j²tott§k. 
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sorsokban ®s v§ratlan kapcsol·d§sokban ð egym§sra rak·dva v§lik l§that·v§. A 

v®letlennek tťnŗ tal§lkoz§sok ®s ®lettºrt®netek mºgºtt ²gy egy olyan sťrť 

tºrt®neti h§l· rajzol·dik ki, amely egyszerre ŗrzi a m¼lt trag®di§it ®s a 

mindennapi ®let folytonoss§g§t. 
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Friesz-Kov§cs Kamilla: Interj¼ Kiss-Kuntler ćrp§ddal 

Berci ð avagy az elsŗ magyar ťrhaj·s ăm²toszaó 

c²mť fot·sorozat 

Interj¼ Kiss-Kuntler ćrp§ddal 

Friesz-YƻǾłŎǎ YŀƳƛƭƭŀ 

Az ťrutaz§s egyszerre technol·giai teljes²tm®ny ®s t§rsadalmi esem®ny. 

2025-ben Kapu Tibor a m§sodik magyar ťrhaj·sk®nt jutott el a vil§gťrbe ð egy 

olyan korban, amely eg®szen m§sk®pp viszonyul a hŗsiess®ghez, a 

nyilv§noss§ghoz ®s a technol·gi§hoz, mint ahogyan ezt tett®k ®vtizedekkel 

ezelŗtt. 1980-ban, Farkas Bertalan ¼tja idej®n Kiss-Kuntler ćrp§d Berci ð avagy 

az elsŗ magyar ťrhaj·s ăm²toszaó c²mť fot·sorozat§ban nemcsak egy 

tºrt®nelmi pillanatot, hanem annak t§rsadalmi lenyomat§t is megºrºk²tette. A 

Szociogr§fia szociofot· rovat§ban most ezekbŗl a k®pekbŗl kºzl¿nk v§logat§st, 

®s a szerzŗvel besz®lget¿nk arr·l, mit jelentenek ma ezek a felv®telek. 

 

Kedves ćrp§d, besz§molna arr·l, hogy hogyan ker¿lt kºzel ¥nhºz a ăBerció 

sorozat t®m§ja 1980-ban? Eml®kszik arra a pillanatra, amikor eldºntºtte: ezt 

dokument§lni kell?  

Ma m§r tal§n nem annyira kºztudott, hogy az Interkozmosz program 

keret®ben ð amely a szocialista t§bor orsz§gainak k®pviselŗit a szovjet 

asztronaut§k k²s®rŗjek®nt juttatta az ťrbe (ezzel is erŗs²tve a Vars·i Szerzŗd®s 

tag§llamainak egybetartoz§s§t) ð a magyar ťrrep¿l®s elŗk®sz²t®se sz§mos 

bizonytalans§ggal j§rt. 
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Az elsŗ magyar ťrhaj·s 1979-re tervezett ¼tj§t az utols· pillanatban egy 

®vvel elhalasztott§k.  Farkas Bertalan ®s Magyari B®la kik®pzett ťrhaj·sok kºz¿l 

annyira az utols· pillanatban v§lasztott§k ki a feladatot teljes²tŗt, hogy minden 

kapcsol·d· propagandaanyagot k¿lºn-k¿lºn legy§rtottak, ²gy lehet az egyik 

bar§tomnak egy olyan k§rtyapaklija, ami Magyari B®l§t mint elsŗ magyar 

ťrhaj·st §br§zolja a h§tlapj§n, ®s ami szerencs®sen elker¿lte a z¼zd§t.  

Egy kºr¼ti ²r·szerboltban t®nferegtem, amikor ®szrevettem az egyik 

kifestŗkºnyvºn valami zavar·t. Megn®ztem kºzelebbrŗl, ®s akkor l§ttam, hogy 

az elsŗ magyar ťrhaj·s tisztelet®re nyomtatott, ťrhaj·z§s t®m§j¼ kiadv§nyt 

tartom a kezemben, melynek c²mlapj§n a bal felsŗ sarokban levŗ 1979-es 

d§tumot egy primit²v ®s f®lrecs¼szott matrica pr·b§lja elt¿ntetni. Gondolom a 

rengeteg elŗre legy§rtott propagandaanyagot pr·b§lt§k meg ²gy megmenteni, 

ă¼jrahasznos²tanió. 

A fel¿lragasztott matric§n r§ad§sul h§rom darab ºt§g¼ vºrºs csillag 

szerepelt, ami k¿lºnºs §tkºt®st adott az akkor m§r elkezdett, ®s ®vtizedeken 

kereszt¿l f®nyk®pezett ăCsillagok, csillagokêó sorozatomnak. Term®szetesen 

rºgtºn dokument§ltam, de ð ®s ezt a mai napig b§nom ð nem vettem meg. Az 

eset viszont annyira felbosszantott, hogy elhat§roztam: a jelens®g minden 

l®tezŗ form§j§t igyekszem majd dokument§lni. Ċgy indult a sorozat.   

Mit §rult el a fot·sorozat a korabeli Magyarorsz§gr·l? Ink§bb lelkesed®st, 

kºzºnyt vagy propagand§t l§tott a tºmegben? 

Vegyesek voltak a benyom§saim, mert a propagandasajt· ð m§s akkor 

nem is l®tezhetett ð kºtelezŗen ®s term®szet®bŗl fakad·an t¼lzottan felf¼jta az 

esem®nyt. Gondolom az®rt, mert akkoriban Trianon trag®di§j§val ugyan¼gy 

nem lehetett foglalkozni, mint a hat§ron k²v¿l rekedt magyars§g helyzet®vel. Az 

akkori hatalom sz§m§ra az lehetett a legmegnyugtat·bb, ha sz®p csendben 

belesimulunk a Szovjetuni· sz§mos n®p®nek nagy csal§dj§ba. 
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Ez az esem®ny kiv§l·an alkalmas volt a nemzeti ®rz®s, a b¿szkes®g 

kifejez®s®re, ®s az ºsszetartoz§s meg®l®s®re. Az m§r egy m§sik k®rd®s, hogy a 

kºzponti propaganda milyen b®n§n, t¼lhajtottan, ®s amatŗr m·don pr·b§lt 

ebbŗl ăºssznemzetió ¿gyet kov§csolni. Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy egy®ni 

szinten is sokan felemelŗ ®rz®sekkel ®lt®k meg az esem®nyt ð ezt j·l p®ld§zza 

a hentes¿zlet kirakat§ban zs²rb·l form§lt ťrhaj·. 

Tudatosan szociofot·k®nt kºzel²tett a t®m§hoz, vagy ink§bb 

esem®nyfot·k®nt indult? 

A napilapos fot·riporteri munk§m mellett kifejezetten dokument§lni 

akartam, ez®rt tudatosan nem esem®nyfot·kat k®sz²tettem. B§r a sorozatban 

elv®tve tal§lhat·k ilyenek is, ezek sem a klasszikus riportk®pek st²lus§ban 

k®sz¿ltek. P®ld§ul a Parlament el® ®rkezŗ deleg§ci·r·l ®s az ŗt fogad· ¿nneplŗ 

tºmegrŗl elk®sz²tettem az elv§rt k®priportot, de mellette ð nem kis neh®zs®g 

§r§n ð a sorozat sz§m§ra egy m§s szeml®letť dokument§ci·t is l®trehoztam. 

Ez nem volt egyszerť, hiszen maga az esem®ny egyszeri ®s megism®telhetetlen 

volt. 

A c²mben szerepel a ăm²toszó sz· ð mit ®rtett ez alatt akkor? Ma, 

visszatekintve, m§sk®nt l§tja ezt a ăm²tosztó? 

Ezzel a kifejez®ssel ink§bb az akkori agitproposok hi§baval· 

pr·b§lkoz§s§nak akartam egy fricsk§t adni, nagyon rem®lve, hogy a m²tosz sz· 

id®zŗjelben szerepel az anyagom c²m®ben. 

Mit gondolt, amikor 2025-ben Kapu Tibor lett a m§sodik magyar ťrhaj·s? 

L§t p§rhuzamokat a k®t korszak t§rsadalmi reakci·i kºzºtt? Ma is ăm²toszó 

sz¿letik, vagy m§r m§sk®pp mťkºdik a nyilv§noss§g? 

Ez ma m§r egy eg®szen m§s vil§g: szabad internet, mesters®ges 

intelligencia ®s b§rki sz§m§ra hozz§f®rhetŗ inform§ci·k jellemzik ð felt®ve, hogy 
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valaki nem z§rk·zik be a saj§t v®lem®nybubor®kj§ba. Most is megjelentek 

politikai tºrekv®sek: a hatalom igyekezett Kapu Tibor szerepl®s®t k¿lºnbºzŗ 

esem®nyeken hangs¼lyosan felhaszn§lni, r®szben saj§t elismerts®g®nek 

erŗs²t®s®re, ®s nem a kiv§l· teljes²tm®ny elismer®s®re. Ugyanakkor azt 

gondolom, hogy az orsz§g t¼lnyom· r®sze a maga ®rt®k®n kezelte ezt az 

am¼gy lenyťgºzŗ teljes²tm®nyt. 
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Kiss-Kuntler ćrp§d: V§logat§s 
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Kiss-Kuntler ćrp§d: V§logat§s Berci ð avagy az elsŗ magyar ťrhaj·s 

ăm²toszaó c²mť fot·sorozatb·l 
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