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Elõszó

Amikor korábban megkérdezték tõlem, miért foglalkozom a cigá-
nyokkal, sokáig úgy fogalmaztam meg „fejlõdéstörténetemet”, hogy 
1988-ban egy véletlen következtében kezdtem tanulmányozni a 
magyarországi cigányok kultúráját, történelmét. (Ma már persze 
úgy fogalmazok, hogy a mások által cigánynak mondott és magu-
kat romának mondó emberek kultúrája és története foglalkoztat.) 
Történt, hogy Hans Gustav Edõcs eisenstadti amatõr fényképész 
– egyébként a GYSEV vasúti tisztje – egy kiállítást akart hozni a 
Néprajzi Múzeumba Sorsok az arcok tükrében címmel, mely romák-
ról szóló portrékat mutatott be. A fotós képeivel a cigányok és 
nem cigányok egyezõ emberi sorsára akarta felhívni nézõi figyel-
mét, ezzel az azonosságot, legalábbis a hasonlóságot hangsúlyozva. 
A Kiállítási Bizottság tagjaként nagyon pártoltam ezt az elképze-
lést, s azt kértem fõigazgatómtól, Hoffmann Tamástól, hogy hadd 
rendezzünk a múzeum fotóanyagából és tárgyi gyûjteményeibõl 
egy ezzel párhuzamos néprajzi szemléletû kiállítást, amely a tár-
sadalmi és az abból fakadó kulturális különbségeket értelmezi. Az 
1980-as évek végén már érzékelhetõ volt, hogy a magyar társa-
dalomban erõsödni kezdtek a cigányokkal szembeni elõítéletek. 
Azt gondoltam, hogy a tudomány kutya kötelessége, hogy hozzá-
szóljon a kortárs társadalom problémáihoz, s valamilyen módon 
újból beszélni kellene a romák kultúrájáról és társadalmi helyzeté-
rõl; a többség és a kisebbség viszonyáról. Hátha a megismertetés 
erejével hatással lehetünk az emberek mindennapi elõítéleteire, 
hiedelmeire, intoleranciájára, hátha orvosságot lehetne találni a 
gyûlölködés ellen. Ekkor lehetõséget kaptam arra, hogy „megszó-
laltassam” a múzeum gyûjteményi anyagát. Ezt a kiállítást végül is 
A társadalom peremén címmel mutattuk be 1989 májusában.
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Idõközben rájöttem, hogy valójában elõször 1972-ben, a Tol-
dy Ferenc Gimnázium önképzõkörében találkoztam a cigány té-
mával: Kardos Ferenc filmrendezõ és Neményi Mária szerkesztõ 
A társadalmi elõítéletek címû televíziós filmsorozatának a cigányo-
kat sújtó kirekesztésrõl szóló részében a mi iskolánk önképzõköré-
nek tagjai adták a „pozitív példát” az elõítélettõl duzzadó partizán 
és nõszövetségi, szakmunkásképzõ iskolai szereplõkkel szemben. 
De ezt akkor ismertem fel, amikor 2001-ben barátaim unszolására 
hozzákezdtünk A három muzsikus cigány címû mesekönyv elõké-
szítéséhez.

A tudatosulás elsõ állomása 1975-höz köthetõ. Történt, hogy 
ez év kora tavaszán az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsész 
Karának néprajz szakos, még zöldfülû hallgatói és egyben a tudo-
mányos diákkör lelkes tagjai – talán, hogy tanulják a világot is – 
néprajzi gyûjtõtábort szerveztek a Dráva mentére. Barabás Jenõ 
vezetõ tanáruk, mondhatnánk osztályfõnökük segítségével olyan 
terepet kerestek, amely addig nem volt igazán ismert és feldolgo-
zott, és e mellé olyan kutatási témát választottak, amely akkortájt 
új- és korszerû volt. Babócsa és közvetlen környezete egyszerre 
legalább három dolgot kínált: az addigi ismeretlenséget, az akkor 
gondolt archaikusságot (mely következtethetõ volt a földrajzi pe-
remhelyzetbõl, az erõsen vigyázott jugoszláv határ és a Dráva kö-
zelségébõl), és a különbözõ etnikumok együttélésének kutatását. 
A települések népessége egykoron horvát többségû volt, s éppen 
egy horvát–magyar identitásváltást lehetett érzékelni. Mi, a szer-
vezõk még nem gondoltunk a cigányokra, sem általában, sem a 
cigányok specifikus csoportjaira, mint a muzsikusokra, az oláhci-
gányokra és a kolompár cigányokra, ahogy errefelé az emberek a 
cigányokat osztályozták. Néhányan az etnográfus tanulók közül el 
is indultunk Somogy megyébe, hogy szemrevételezzük a vidéket. 
Ekkor én még folkloristának készültem, s többek között meséket 
szerettem volna gyûjteni.

Történt, hogy Knézy Judit, a kaposvári múzeum etnográfusa, a 
diákok pártfogója Bolhón a birkanyíró-mesemondó cigány asszo-
nyok iránt érdeklõdött, akikrõl ugyan nem tudtak a helybeliek, 
ezzel szemben ajánlottak Babócsán egy öregembert, aki több na-
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pon keresztül is tud mesélni, és nagyon hosszú és szép meséket 
mond. Amikor meg akartuk keresni az öregembert, a babócsai 
helybeli parasztok, vagyis a „pógárok” (ím a mesei akadály) le 
akartak beszélni, mondván, hogy a keresett „mesemondó” ci-
gány, a cigánytelepen lakik, s oda be ne tegyük a lábunkat, mert 
ott bizony veszélyek leselkednek ránk. A mesékre áhítozva le-
gyõztük félelmünket, és útra keltünk. Kevés kérdezõsködés után, 
talán egy helybeli gyermek eligazítása nyomán hamar megtalál-
tuk Babos Istvánt, a „mesemondót”. Dús fehér haja volt, mo-
solygott a szeme, s frissen borotvált volt az arca. Kezében egy 
szipkát tartott, abban egy lábatlan cigaretta füstölgött. Fehér ing, 
fehér nadrág, s fekete mellény volt rajta, lábán papucs. Nagyon 
vékony volt, talán egyenesen sovány, s mielõtt köszönthette vol-
na a „gyûjtõket”, köhögés kezdte fojtogatni. Én vagyok az, kérem 
szépen, tessenek befáradni, mondta, s betessékelt minket egy szo-
bába, melyben nem volt kályha, vagy talán csak fûtés, láthatóan 
olyan volt, mint egy kincses szoba. Hálószobának volt berendez-
ve: az egymás mellé helyezett ágyak végébe asztalt és székeket 
állítottak, a toalett-tükör két oldalpolcára pedig egy-egy festett, 
térdepelve imádkozó angyalkát helyeztek. A falakon szentképek 
és családi fotók lógtak. Egyiken egy házaspár, a „mesemondó”, 
felesége és három gyönyörû leánya. Más képeken a leányok le-
eresztett hosszú hajjal vagy konttyal és katonaruhás fiatalembe-
rek voltak láthatók.

Mi járatban vannak, vagy hol járnak itt, ahol még a madár 
sem jár, kérdezhette Babos István. Hamar tisztázódott, hogy mi-
ért is jöttek a „gyûjtõk”. Ahogy ez lenni szokott, a „mesemondó” 
kezdetben szabadkozott, õ már alig-alig mesél, senki sem kíván-
csi már a meséire. A „gyûjtõk” azonban addig-addig könyörögtek 
és bizonygatták, hogy a meséket csak úgy nem lehet elfelejteni, 
meg mekkora híre van Pista bácsi tudományának, hogy a „mese-
mondó” kötélnek állt. És akkor Pista bácsi rendelkezett: fõzzenek 
kávét, hozzanak be egy hokedlit a magnó alá, szaladjon el vala-
ki cigarettáért, hogy a mese alatt kitartson a szívnivaló, s amikor 
mindezek elõkerültek, megtiltotta, hogy bárki is megzavarja õket, 
amíg bent vannak a szobában, ahol mesélni fog.
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Az elsõ mese, A postamester számára feladat, próbatétel, úgy érzi, 
teljesítenie kell. A mese több mint egyórás, de így is lebilincselõ. 
A mesélés után kölcsönös érdeklõdés, tapogatózás, a tisztelet kife-
jezése. Kérem, hogy visszajöhessek, és folytathassam a „gyûjtést”.

Elmúlik néhány nap, és boldogan mesélem idõsebb diáktársam-
nak, hogy hol jártam, mit hallottam. S az újabb segítõ, az 1971-
es reprezentatív cigány szociológiai kutatásban dolgozó Matolay 
Magda, vagyis Kuksi tartja az elsõ peripatetikus órákat a romák 
társadalmi helyzetérõl, nyelvi és etnikai csoportjairól, s kísér el 
a második látogatásra. Ez már az én próbatételem, majdan a ba-
rátkozás látogatása lesz. Esznek-e a vendégek a háziak kosztjából, 
vagy udvariasan visszautasítják, mondván, hogy éppen most et-
tünk, vagy éppen gyomorrontásunk van, amit a vendéglátók az 
elutasítás gesztusaként értelmezhetnek. Kuksi, aki leginkább úgy 
néz ki, mint egy kislány, az ebéd után elmeséli eddigi cigányok-
nál, romáknál végzett munkáit, az ebbõl kinõtt barátságait. Ezek 
a barátságok immár átszármaznak a jelenkorra, s kölcsönösen ki-
fejezésre jutnak mindkét oldalon, mondja. Személyes történetei 
azonban nem szoríthatják háttérbe a mesélést. A „mesemondó” 
készült a látogatásra, végiggondolta, hogy most melyik mesét fogja 
elmondani. A tizenkét vargagyerek így már oldottabb és felszaba-
dultabb varázsmesévé sikeredett.

Ettõl kezdve a „gyûjtõ” és a „mesemondó”, vagyis én és Pista 
bácsi között valami barátságféle jön létre, amennyiben ez létrejö-
het egy hatvannyolc és egy huszonegy éves ember között. A csa-
lád hamarosan családtagként kezel. Én leszek a legfiatalabb Pista 
bácsi három leánya és öt fia között. A látogatásoknak hamarosan 
valóságos szertartása alakul ki. Megérkezés valami aprósággal, egy 
üveg borral, egy pakli cigarettával vagy egy csomag kávéval. Be-
szélgetés egy ideig családi körben, majd kezdõdik a munka, bent 
a mesemondószobában, vagyis a tisztaszobaként mûködõ hálószo-
bában. A munka kellékei a meséken és a magnón túl a bekészített 
kávé, egy üveg bor és sok-sok cigaretta. Mindketten Munkást szí-
vunk, s mindketten a Pista bácsi faragta meggyfaszipkát használ-
juk. Egy-két órát ülünk bent a szobában, mikor milyen erejében és 
kedvében van Pista bácsi. A mesélés után ismét együtt múlatja az 
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idõt a család. Nem ritka hát, hogy a „gyûjtõ” valamilyen módon 
részt vesz a család házon kívüli munkájában is, majd társasági éle-
tében. Két évig még idõközönként ellátogattam Babócsára, Pista 
bácsi halála után azonban eltelt majd két és fél évtized, hogy nem 
voltam a faluban. Amikor a mesekönyv kiadásán dolgoztunk, 
akkor találkoztam a családi házban maradt Babos testvérekkel. 
Féltem, hogy szemrehányást tesznek, hisz magam is szégyelltem, 
amiért oly hosszú idõre eltûntem. De a neheztelésnek legkisebb 
nyomát sem észleltem.

A tudatosulás második iskolája az 1980-as évek elején, Bese-
nyõtelken volt. Immár munkahelyem, a Néprajzi Múzeum oltalma 
alatt egy történelemszociológiai-néprajzi vizsgálatot folytattunk, 
minden háztartásra kiterjedõ kérdõíves felméréssel, és ebbe „bele-
vettük” a falu 10 százalékát kitevõ cigány lakosságot is. Ekkor még 
nem volt általános, hogy a helyi cigány népességet is a lokális tár-
sadalom részének tekintsék, jóllehet az 1940-es évek végén indult 
tiszaigari kutatás már evidensnek vette a cigányok bemutatását. 
A besenyõtelki munka során több családdal is közeli kapcsolatba 
kerültünk. A falu akkori három kocsmája közül szállásunkhoz a 
legközelebb esõ mûintézmény a „cigány kocsma” volt. A település 
ezen részén, a Hanyi oldalon lakott a romák nagy része, s legin-
kább õk látogatták ezt a helyet. Ha napjában csak egyszer-egyszer 
húzódtunk is be ide melegedni, pár nap alatt törzsvendégnek te-
kintettek minket. Gyakorta hosszabb beszélgetésbe keveredtünk 
egy-egy emberrel, s némelyikükkel, akik Budapesten dolgoztak 
csatornázási munkákon, a fõvárosban is összefutottunk néhány-
szor. Volt, hogy egy-egy életútinterjú teremtett mélyebb kapcsola-
tot. Ezeknek köszönhetõen összebarátkoztunk néhány családdal: 
Nagy Lukáccsal rendszeresen politizáltunk, Váradi Kálmán pedig 
megkért, hogy legyek gyermeke névadó szülõje a tanácsházi ün-
nepségen. Így épültek folyamatosan emberi kapcsolataink.

Három átélt helyzet élménye mélyen belém ivódott, áttétele-
sen talán ennek is szerepe lehetett a múzeum kiállítására való je-
lentkezésemben. Már ismertük Túró Gyuri bácsit, a hatvanas évei 
felé járó prímást, aki a tepélypusztai állami gazdaság traktorosa 
volt ekkor. Egyik nap déltájban egy újgazdag kõmûves vállalkozó 
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– akinél korábban szintén interjúztunk – megjelent szállásunkon, 
hogy indulás, megyünk a Kék Amur halászcsárdába, a Tisza-part-
ra ebédelni. Tudtuk, hogy egykoron, még a háború elõtt divat volt, 
s újabban ismét divat lett a besenyõtelki elit Tisza-parti mulatozá-
sa. Miután vendéglátónk betuszkolt a kornak megfelelõ elegáns, 
új, meggypiros 1300-as Ladájába, elindultunk Poroszlónak. Te-
pélypusztánál azonban vendéglátónk megállt, elõkerítette Túró 
Gyuri bácsit, s megparancsolta neki, hogy jöjjön velünk. Mint ki-
derült, a forgatókönyv szerint, míg mi szürcsöljük a halászlét, Gyu-
ri bácsi az asztal végén hegedül majd nekünk. A kõmûves elõre-
látó volt, az öreg hegedûjét már korábban elhozta feleségétõl, így 
nem volt apelláta. De amikor a helyzetet felismertük, s tiltakoz-
tunk volna: nekünk sem. Végtelenül kínos volt a helyzet, s nem 
azért, mert világéletemben nem vonzott a jó ebédhez szól a nóta, 
hanem mert egyikünk világképébe sem fért bele, hogy valaki 
ilyenformán uralkodjon egy másik ember felett, és korábban volt 
rendies elõjogokat érvényesítsen, akár mint szolgáltató zenésszel, 
akár mint cigánnyal szemben. Az ebéd így aztán leginkább azzal a 
küzdelemmel telt, hogyan tudjuk világossá tenni Gyuri bácsi szá-
mára, hogy ezt a helyzetet mi roppantul utáljuk, s egy pillanatig 
sem szeretnénk a mulatozó dzsentri képét idézni. Ekkor még nem 
voltak számomra ismeretesek olyan úri allûrök, hogy hogyan küldi 
fel egész zenekarát a mulatozó báró a fára, hogy a muzsikusok az-
tán onnan húzzák, vagy milyen feladatok teljesítése után juthat 
egyik-másik zenész a vigadozó paraszt által felmutatott pénzéhez. 
Pusztán az zavart, hogy miattunk, a mi vélt szórakoztatásunkra 
egy ember egy másik ember felett rendelkezett, ugráltatta és meg-
alázó helyzetbe hozta. Mai eszemmel abban bizonyos vagyok, hogy 
Gyuri bácsit leginkább az zavarta, hogy munkájából és munkahe-
lyérõl cipelte el a kõmûves, s akár az a látszat is keletkezhetett, 
hogy õ nem megbízható munkás; s tán kevésbé az, hogy muzsikál-
nia kell egy kisebb társaságnak.

Talán 1983-at írhattunk. Augusztus 20-án a cigány kocsma 
elõtt az ünnepre, az új kenyérre való tekintettel asztalokat, pa-
dokat helyeztek ki, bográcsost fõztek, s jobbára cigány vendégek 
falatoztak, ittak, mulatoztak. Egyik asztalnál beszélgettünk a va-
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csora után egy férfival, várandós leányával és annak férjével, vagy 
tán hivatalosan fogalmazva az élettársával. Egyszer csak arra let-
tünk figyelmesek, hogy rövid szóváltás után a fiatal férfi asszo-
nyának oly hatalmas pofont kevert le, hogy az kiesett a padból, 
a földre zuhant. Én persze mint ifjú lovag felpattantam, s fogtam 
volna le a fiatal férfit, nehogy tovább bántalmazza a kismamát. Az 
asszony apja azonban rám szólt, ne avatkozzak bele, az az õ dol-
guk, a veje biztosan tudja, miért adott asszonyának. Vagyis szem-
besülnöm kellett azzal, hogy nem ismerek bizonyos szokásokat és 
erkölcsöket, kulturális szabályokat, s a magam polgári, értelmiségi 
normáit próbálom érvényesíteni. Mindeközben az apa úgy értel-
mezte a világot, hogy azzal, hogy most már veje él leányával, át-
vette a rendelkezést fölötte. Figyelmez reájuk, de immár veje pa-
rancsol leányának, amit õ tudomásul vesz. A torkom elszorult, de 
persze megadtam magam. Sokáig tépelõdtem, mit tehet az ember 
ilyen helyzetben. Persze volt ilyen férfiuralom, felsõbbrendûség 
és tettlegesség a parasztok között is, gondoltam, de talán kevéssé 
a nyilvánosság elõtt, inkább otthon, zárt ajtók mögött „mutatva 
példát”. A parasztoknak kiszolgáltatott cigány emberek, ponto-
sabban a férfiak aztán továbbadják asszonyuknak azt, amit õk 
kaptak a fölöttük állóktól.

A harmadik történet egy vasárnapon játszódott. A falu másik 
végén néhány oláhcigány család lakott, õk a presszóban múlatták 
az idõt a heti munka után. Penti Kálmán is kubikosmunkára járt 
fel Budapestre. Szombaton este megérkezett, bálozott, majd vasár-
nap délelõtt boldogan beült a Tanácsháza melletti presszóba, oda, 
ahová a helyi elit többsége is járt. Történt, hogy néhány barátjával 
elkezdtek pálinkázni. A társaságban vegyesen ültek magyarok és 
romák. Heccelték cimborái, fõleg a magyarok: úgysem tudsz egy 
liter pálinkát meginni, mondták. Pár feles után fogadás köttetett. 
Az eseményre éhesek nagyvonalúan a már megivott mennyiséget 
beleszámították az egy literbe. A feleseket persze õk fizették. Nem 
tudom már, hogy a felesek simán a kommersz vegyes pálinkát, a 
„vegyigyümit” jelentették, vagy a „pettyest”, azaz a valamilyen szí-
nes likõrrel megszínezett vegyes pálinkát. Kálmán délre megitta az 
egy literjét. Hazatámogatták feleségéhez, talán még evett valamit, 



14

aztán álomba zuhant. Este hatkor aztán megrázta magát, s immár 
saját lábán visszasétált a presszóba. Most már csak virtusból, de 
folytatta a pálinkázást. Noha aggódtam Kálmánért, s tartottam 
attól, hogy ez a pálinkamennyiség felgyulladhat benne, de koráb-
bi tapasztalataim megtanítottak, nem kell nekem beavatkoznom. 
Ha visszatartom, egy életre elásom a haverjai elõtt: kicsúfolják, 
megszégyenül, így meg esélye van a dicsõségre, arra, hogy azt érez-
hesse, õ mégiscsak megcsinálta, ennyivel is több az ugratóknál, 
akik végsõ soron csak szájhõsök maradtak. Ahogy az ember a mo-
ziban hõst választ, azonosul valamelyik szereplõvel, úgy álltam 
elsõ perctõl kezdve Kálmán mellé, ahogy ösztönösen Túró Gyuri 
bácsit és a felpofozott kismamát választottam.

De mondom, amikor 1988-ban a Sorsok az arcok tükrében ku-
rátorának jelentkeztem, ezek a történetek még nem tudatosultak. 
A társadalom peremén kiállítás következménye aztán az lett, hogy 
mind a mai napig ez a világ életem és munkám meghatározó részé-
vé vált. 1990-tõl négy éven keresztül a VIII. kerületi önkormány-
zat Emberjogi és kisebbségi bizottságánál szakértõ voltam. Ebben a 
kerületben lett aztán az elsõ kisebbségi biztos, az elsõ segítõszolgá-
lat, az elsõ tanoda csírája. Késõbb ebbõl nõtt ki a Józsefvárosi Ta-
noda, melynek kuratóriumi elnöke lettem. Az Autonómia Alapít-
vány kibontakozásánál is dolgoztam, majd közben „bedarálódtam” 
a filmkészítésbe is: elõször szakértõként, tanácsadóként. Mára 
Kõszegi Edittel közel húsz dokumentumfilmet jegyzünk, sziszte-
matikusan körbejárva mindazt, ami etnikus és szegénységkultúra, 
identitás- és elõítélet-kérdés, a roma nemzeti kultúra megterem-
tése, ami hozzájárul egy új cigány/roma kép megfogalmazásához. 
Talán legizgalmasabb munkánkat Szendrõládon végezzük, immár 
2001 óta. Pászítás, avagy az együttélés címmel a helyi romák és pa-
rasztok viszonyát, kapcsolatát dokumentáljuk, s készítünk filmso-
rozatot, mintegy modellálva az optimális együttmûködés kereteit. 
Az 1989-es kiállítást aztán még két jelentõs tárlat és kísérõ album 
követte, az 1993-as Képek a magyarországi cigányság 20. századi tör-
ténetébõl és 1998-ban a Romák Közép- és Kelet-Európában kiállí-
tás. Ezeknek mintegy folyománya volt a Néprajzi Múzeum keretei 
között létrejött és egy ideig gyarapodó Roma gyûjtemény, mely 
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szerencsére eljutott az ország távoli pontjaira és távoli roma kö-
zösségeibe is. A filmek és a kiállítások mellett fontosnak gondol-
tam, hogy terepmunkáim tapasztalatait idõnként papírra vessem, 
publikussá tegyem. Aztán, ahogy napjainkban egyre több lapban 
és portálon folyik vita a cigányokról, s ahogy egyre inkább elõtér-
be kerül a társadalomkutatók körében is negatív megítélésük és 
a megbélyegzésük, s egyre inkább a cigányokat, s nem a társadal-
mi és politikai viszonyokat hibáztatják sorsukért és helyzetükért, 
szükségét éreztem, hogy hozzászóljak én is ehhez.

Öntelt módon azt gondolom – bár tisztában vagyok azzal, hogy 
akik a cigányokat hibáztatják helyzetükért, azok igyekeznek elfog-
lalni a közép helyét, kiszorítva onnan a „rózsadombi jogvédõket”, 
közöttük engem is –, hogy átélt tapasztalataim és mások történe-
teinek megértése kötelez ismereteim egybefoglalására, megjelen-
tetésére. S ha már egy volt köztársasági elnök és egy volt minisz-
terelnök is a Magyarország felfedezése sorozat egyik közelmúltbeli 
cigányokról szóló kötetét nevezte meg legújabb kori tudása forrá-
sául, kézenfekvõnek tûnt, hogy én is közreadjam elbeszéléseimet. 
(Az 1930-as évek magyarországi agrártársadalmáról, a vidék tár-
sadalmi problémáiról talán legpontosabban a sorozat korai kötetei 
szólnak. Ezekbõl rengeteget tanultam. Illyés Gyula Puszták népe 
vagy Szabó Zoltán Cifra nyomorúság kötetének leírásai és megál-
lapításai ma többünk kedvenc hivatkozásai, amikor a cigányságról 
és a szegénységrõl beszélünk.)

A kötet nagyjából összeállt. Amikor a bevezetõn és a kerettör-
téneten dolgoztam, gondolkodtam, egy elõadásra készülve újból 
elõvettem Bartos Tibor Sosemvolt Cigányország – szegkovács cigány 
történetek címû, 1958-ban megjelent kötetét. Az 1993-as kiállí-
tásunk fotóalbumának nyitó története e könyv Madarakból let-
tünk meséje volt. E mese azóta nagy karriert futott be: animációs 
film készült belõle, roma festõket ihletett meg, így a bódvalenkei 
freskófalu egyik házának hátfalát is díszíti egy 45 négyzetméte-
res alkotás, népismereti tankönyvekbe kerültek átiratai, iskolai 
gyermekcsoportok dolgozták és dolgozzák fel azóta is a cigányok 
vándorlásának eredetét elbeszélõ történetet. Szóval arra jutottam, 
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hogy könyvem ennek a kötetnek lehetne „költõi folytatása”. Bar-
tos Tibor azt a – folklórkiadványoktól szokatlan – megoldást vá-
lasztotta, hogy „mesemondójával”, Nápóval, az öreg szegkováccsal 
két mese (vagy eredetmonda, legenda) között mondatja el a több-
ség cigányokról szóló elgondolásait és elõítéleteit, a különbözõ ci-
gány csoportok között zajló küzdelmeket, a szegkovácsok körei-
ben megfogalmazódó életstratégiákat. Felvezeti, majd lecsengeti a 
történeteket. Mintha a kommentárok már fontosabbak lennének, 
mint maguk a mesék. (És mi a történelmi összefüggés? Pár eszten-
dõ múlva az MSZMP PB meghozza 1961-es párthatározatát, mely 
hosszú idõre jelentõsen befolyásolja a romák társadalmi helyzetét, 
lehetõségeit.) S a legfontosabb: a Nápó szájába adott bölcsességek 
máig érvényesnek tûnnek. Engem nem is a meséi foglalkoztatnak 
igazán, bár megjegyzem, ennyi balvégzetû, önsorsrontó történetet 
nem tudom, hogy más néptõl hallottam-e, olvastam-e. Igazán az 
ragadott meg, amit az öreg szegkovács a romákról, azok egymás 
közti viszonyáról gondolt és mondott, meg arról, ahogyan mások 
a cigányokról beszéltek, velük bántak. És azóta eltelt több mint 
ötven esztendõ. Mi változott? Mit is mondott akkor, 1958-ban az 
öreg Nápó?

„Egész csöppke rajkó voltam én is, hogy apám ide leállított a 
gödörbe, azóta a sorompón túl nemigen mentem. Hogy Cigány-
ország volt-e, nem-e, azt a gádzsók jobban tudják, õk az okosok. 
Mink csak egyet tudunk olyat, amit õk nem. Hogy ki az, aki a 
sírját megássa magának, ami elõtt dolgozni kezdene. Kérdezd 
meg akármelyik gádzsótól, nem tudja. Én megmondom neked: 
mink szegkovácsok. Mert mikor a koksztörésbõl kinõttünk, az 
apánk kezünkbe adja a kislapátot, aztán mondja: na, ásd meg a 
gödröt magadnak, te gyerek. Aztán megássuk és itt dolgozunk, 
amíg csak a köhögés el nem visz. Mit tudjuk mi, mik voltak, 
mik nem? Dolgozzál, hogy az a pár kiló sínszöged meglegyen 
amíg élsz, aztán jojcakát. Azt se tudják a gádzsók, hogy a ro-
mák dolgoznak nekijük, hogy sukár házuk lehessen. Mert az 
ácskapcsot ki csinálja? A roma. Ki a rabitz-szeget? A roma. Ki a 
szárnyasszöget? Az iszkábát? A sarokszöget? A roma. És ki tud-
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ja, hogy roma csinálja mindezeket? A roma. Nem tudja senki, 
csak hogy tetvesek, meg lopnak. Nincsen is becsületünk, aho-
gyan a nóta mondja.

… Én mondom ezt maguknak, az öreg Nápó, az én kilenc-
venegynéhány éves fejem, aki már jót-rosszat megélt … Az a sok 
széthúzás ami van köztünk. A testvérek marakodnak, egymást 
ölik, a családok még megint, a szegkovács a muzsikust, a muzsi-
kus a szegkovácst, de mind együtt marják az oláhcigányságot. 
… Ez is cigány átok, hogy egyre marjuk egymást. Nehéz itt már 
igazságot tenni miköztünk. Mert a szegkovács? Az mit mond a 
muzsikusnak? Hát hogy egyszál ruhája van, az is fényes, mintha 
subickolnák, meg hogy a Leffõ gyereket nézzék meg, annak meg 
eppenséggel ingje sincs, azért keríti a kiskabátja alá azt a nagy fe-
hér kendõt, hogy a gádzsók ki ne bökjék az üzletbe. Szegkovács 
lány, ha hozzá talál menni muzsikushol, a családjának nem kell 
többet, de nem ám, még a fiú családjának se, mert az meg ujjal 
mutogat rá, hogy noné, te leány, kokszporos a mindzsád.

Pedig hát ezen én már gondolkodtam eleget, és csak az gyütt 
ki belüle, hogy a gádzsók miatt van minden. Mert õk beleírják 
az újságba, hogy Ámerikába a négerekkel így meg úgy, hogy 
lenézik üket, aztán közbe az én kisonokám gyün haza az iskolá-
ból sírva, hogy mellette a padbéli gyereknek az anyja megy be 
a tanítónéhol, merthogy mér ültette az õ gyerekit cigánygyerek 
mellé. Szóval a gádzsók is lenézik a cigányt. Én nem mondom, 
egyikét-másikát le is lehet. Példájul ezek az oláhcigányok. … 
Ezek miatt lenézik a többi cigányságot is.

Hogyha már cigány, akkor a gádzsó görbe szemmel néz rája, 
máma is csakúgy, mint régen. A cigány is azért nézi le egyike 
a másikát, én azt mondom, mert hogyha valakit nagyon lenéz-
nek, az keres magának valakit, akit õ is lenézhet. Akárhány 
szegkovács azért is nem adja a gyerekit muzsikusnak, ha még 
olyan jó is a füle hozzá, mert nem embernek való bánás az, amit 
a kocsmában csinálnak velük. A múltban a legalja gádzsó oda-
köpött a prímás homlokára, aztán ráragasztotta a százast, vagy 
csak akkor lehetett a cigányé a nagy pénz, ha a vonójával föl-
szedte a földrõl, vagy a bõgõbe beleugrottak, mindegy volt, a ci-
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gány jó képet vágott hozzá, legyen meg a vendég uraknak a ked-
vük, és neki is meglegyen a lóvécskája, mert otthon rovel a hat 
kis csávó. … Ha ugyan csúfot nem tesznek vele, de hát a cigány 
azt is zsebre vágja, mindent lehet vele, mert cigány. A cimbal-
mosnak meg elmondja a gádzsót mindennek, de azért õ is olyan 
szeretne lenni, mint a gádzsó. Púderozza a rücskös képit, és a 
bánata neki is, meg az asszonynak is, ha a fia fekete. Jaj, kálo 
szal, de kálo szal, mro csávo! De fekete vagy, egyszem fiam! (Az 
én fiaim megesküdnének a Márjára, hogy nem cigányok, ha 
már egy jobb ruhát összeszereztek maguknak valahogy.)

Még jó, ha ennyit ki tudnak mondani a nyelvükön, mert ura-
ságukban azt is elfelejtik. Lóvé meg náne, meg basavázni, meg 
rodázni, ennyit tudnak, azt is csak azért, hogy a gádzsó ki ne 
hallgassa a beszédjüket egymás közt a kocsmába. Azon vannak, 
egyszóval, a bolondok, hogy a gádzsóhoz hasonlók legyenek, pe-
dig a gádzsó az gádzsó marad, a roma meg roma. Messzirûl meg-
látni ezeken, hogy cigány, úgyis. A gádzsó tudománya nincs meg 
nekije, egybûl se lesz doktor, vagy ilyesmi, a legnagyobb, hogy 
egy-két akadémiját szerez. De a magáét közbe elfelejti, elhajítja 
magától, mást meg nem tanul a helyébe. Mint amikor az öreg 
Marci szegény még el-elmegy lakodalmat muzsikálni, csak a kis 
borocskájáért, aztán egyre azt hajtogatja, mikor rendelnek tûle: 
»Bizony kérem, az újat nem tudjuk, a régit meg már elfelejtet-
tük.« Így igaz ez. Se nem gádzsó, se nem roma, csak ilyen se ide 
se oda népség a muzsikus. K’andel duval – büdös messzirûl – ez 
járta. A paraszt meg ugyanígy velünk. Szemét cigány, büdös ci-
gány! Egyazon jármot nyögtük pedig mindahányan.

Szóval mondom én maguknak: ha az Isten én volnák, igazsá-
got tenni akkor se tudnák. Csak egy valamit a jóemlékezetükbe 
ajánlok. Akkor parasztot szólították földmûvesnek a hivatalos 
emberek, a cigányt meg csak cigánynak. Máma a paraszt az pa-
raszt, és ez jól is van. Elvégre ezzel le nem alacsonyítsuk. Becsü-
letes munkával keresi a kenyerit. De a cigányt hivatalosan nem 
szólítsák semminek se, népzenésznek a muzsikust vagy tudomis-
én minek. Csak a gádzsó némelyikje utál minket, ez se szembe, 
csak úgy a hátunk mögött, hogy noné, a piszkos cigány.
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Magyar vagyok, persze hogy magyar, itt született, itt élt, itt 
kaparták el a hetedik õsöm is. De nem bánom. Ha jobb így a 
gádzsónak, hadd legyek cigány. A véremet le nem tagadom. De 
akkor járassák az én kisonokámat is olyan iskolába, amilyenbe 
lehet a tótot, meg svábot, meg az olájt. Szóval olyanba, ahol 
a szép cigány szóra, mesére, történetre, nótára ráviszik, hogy 
mondhassa a többi gyerekeknek, akik korminak, meg füstösnek 
csúfolják, hogy igen, én cigány vagyok. Beszédem is van olyan, 
mint a tietek, mesém is, nótám is, minden, amitûl nép egy nép. 
Akkor majd másabbak leszünk, ha a becsülést, ami a munkánk 
után is kijárna, megkapjuk.”

Beleszeretve hát a bartosi megoldásba, Nápó unokájának szere-
pét ízlelgettem. Annyi „édes fiam”, majd késõbb „szép testvérem” 
nyelvi formula és valódi jelentéssel bíró mûrokonsági kapcsolat 
után azt gondoltam, lehetnék akár Nápó unokája. S szájába adtam 
volna történeteim, melyek három, egymástól jól megkülönböztet-
hetõ közösség körében eltöltött idõ során megélt tapasztalataim-
ból nõttek ki, és arról szólnak, hogy a magát cigánynak/romának 
mondó, vagy a mások által cigánynak mondott csoportok hogyan 
szerkesztik meg saját cigány/roma, vagy a cigánytól elhatárolódó 
képüket. Vagyis azt, amelyet magukra vonatkoztatnak, magukra 
érvényesnek tartanak, illetve hogyan próbálják érvénytelenné 
tenni azt a képet, amelyet akár mások fogalmaztak meg róluk, 
akár korábban maguk fogalmaztak meg önmagukról.

Amikor azonban megerõsítésre vágytam, barátaim közül né-
hányan intettek, ne bújjak a fikció okán se más bõrébe, tegyem 
világossá írásom hõseihez való viszonyomat, legyen egyértelmû az 
a nézõpont, amelybõl írok, tudhassa az olvasó, hogy valójában ki 
is beszél. Maradok hát önmagam, önképem szerint egy megértõ 
és szolidáris antropológus, akinek nem mellékes, hogyan alakul a 
többségében a társadalom peremére szorult, szorított, cigánynak 
mondott, vagy magát is cigánynak mondó honfitársai sorsa.





TÖRTÉNETEK A KÉTEGYHÁZI
OLÁHCIGÁNYOKRÓL
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A Békés megyei Kétegyházán 1992 õszén „etnikai háború” rob-
bant ki a magyarok, vagyis a „parasztok” és a cigányok között. 
A Magyar Televízió elsõ napi tudósítását látva utaztunk el kollé-
gáimmal Kétegyházára, hogy személyesen gyõzõdjünk meg a konf-
liktus természetérõl, és lehetõségeinkhez mérten tanulmányozzuk 
és dokumentáljuk a megoldást. Azóta rendszeresen visszajárok, 
visszajárunk Kétegyházára, tartjuk a barátságot, érdeklõdünk, be-
szélgetünk, s gyakorta készítünk filmdokumentációt is.

A több mint négyezer lelket számláló Kétegyházán többségében 
görögkeleti vallású, magukat románnak mondó emberek laknak; 
a románok mellett katolikus vallású magyar és német népesség él. 
A nem cigányok szerint a település mintegy tíz százalékát teszik ki 
a cigányok. Õk elsõsorban – a másári, a kherári és a csurári törzs-
höz tartozó – oláhcigányok, bár a törzsi leszármazás elmesélése 
rendre bonyodalmakat, zavarokat és vitákat okoz a házaspárok, a 
testvérek vagy egyéb rokonok között. A falu oláhcigánysága egy-
ségesen a többi falubeli nem oláhcigányt romungrónak nevezi, a 
nem cigányokat gádzsóknak vagy ezzel szinonim kifejezésként 
parasztnak mondja. Gádzsó alatt egyaránt értenek magyart, ro-
mánt és parasztot. Amikor a román kategóriát használják, kon-
zekvensen román anyanyelvû és/vagy görögkeleti vallású embe-
rekre gondolnak. Ha valakire a magyar megjelölést mondják, 
egyaránt gondolhatnak magyar és román emberre is.

A kétegyházi oláhcigányság példáján keresztül azt a kérdést 
próbálom vizsgálni, hogy a kisebbségben lévõ magyarországi ci-
gányság etnikus öntudata és szimbolizációja hogyan épül fel egy 
kettõs rendszerként, s benne kifelé (a társadalom felé) és befelé 
(a saját csoport, illetve etnikum felé) magáról milyen képet fest. 
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Kiindulópontként azt a megfontolást kell rögzíteni, hogy a cigány-
ság (mint minden kisebbség) etnikus öntudatát és szimbolizációját 
csakis kizárólag a „többségi társadalomhoz” való viszonyrendsze-
rén és viszonyulásán keresztül értelmezhetjük, vagyis abba a tár-
sadalmi mezõbe kell elhelyezni e problémát, amelyben egymással 
folyamatos (elfogadó, elutasító) kapcsolatban áll többség és ki-
sebbség. Az értékelés és a szimbolizáció belsõ és külsõ kettõssége 
természetesen a társadalom magát többségként definiáló részére 
is érvényes.

Feltételezhetõ, hogy a többségi társadalom csoportjai és tag-
jai rendelkeznek egy olyan belsõ, titkos ítéletrendszerrel, melyet 
sokszor – annak éppen nem szalonképes volta miatt – maguk-
ban tartanak, és kifelé, akár a nyilvánosság, akár az ellenõrzött 
közvélemény felé konszolidált véleményként, megértõ szöveg-
ként fogalmaznak meg, illetve próbálnak uralkodni gesztusai-
kon. A többség tudja, vagy tudni véli fölényét a kisebbség fölött, 
mely kisebbséget magához viszonyítva nem szükségszerûen sorol 
emberszámba, s alapvetõen saját értékeit, normáit, életvezetését, 
„a saját élete értelmét” tekinti normális kiindulópontnak és nor-
mális emberi életnek.

Ehhez viszonyítva a kisebbséget alulértékeli és elvárja a kisebb-
ség csoportjainak hozzá való igazodását (ebbe a megfogalmazásba 
természetesen belefér az az attitûd is, amikor a többség csoportjai, 
illetve tagjai a maguk sikertelenségét, kudarcait, elfojtott vágyait 
frusztrációként élik meg, és a másik vonatkozásában irigységüket 
fejezik ki). A kisebbség tisztában van a vele szemben megfogal-
mazott, kimondott és elhallgatott elõítéletekkel, értékrendjének 
megtagadásával, a vele szemben támasztott elvárásokkal, melyhez 
az élet számtalan pontján látszólag vagy ténylegesen igazodni kell. 
Kényszerûségbõl is elfogadják az alá-fölé rendeltségi viszonyban 
számukra kiosztott pozíciót, és kettõs értékrendjükben némi za-
vart éppen az ehhez való igazodás nehézsége és követelménye je-
lent. Ahhoz, hogy élni tudjanak, ahhoz, hogy élni hagyják õket, 
elfogadják a megfelelés követelményeit. Ahhoz azonban, hogy 
etnikus identitásukat, autonómiájukat és belsõ összetartozásukat 



megtartsák, továbbra is mûködtetni kell egy olyan érték- és jel-
rendszert, mely csakis kizárólag róluk szól, együvé tartozásukat 
erõsíti és a többségtõl való elhatárolódás titkos rendszerét adja 
ki. Az önértékelés belsõ rendszerében õk is rendelkeznek egy, az 
embercsoportok közötti hierarchiával, melyben magukat helyezik 
annak csúcsára. Nyilvánvalóan önértékelésük, önbecsülésük és 
emberi méltóságuk érdekében szükség van egy rájuk kényszerített 
hierarchikus viszony ellenkezõ elõjelû megváltoztatására.
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Az 1992-es „etnikai háború”

Az esemény leírása

1992 szeptemberében Kétegyházán néhány dinnye kikövetelésé-
bõl „fellobbant a láng”. A Csurár testvérek az Újfaluban az egyik 
helybeli paraszttól dinnyét követeltek, aki néhány darabon felül 
nem volt hajlandó nekik adni. A Csurár testvérek erre állítólag 
fejbe verték a dinnyést. Következõ napon az éjszakai órákban 
kilenc helybeli román és magyar fiatalember egy Kamaz típusú 
„harci” teherautón betört a két fiú házába, azt felgyújtotta, majd 
megrongálta a két testvér apjának házát is. A rendõrség ezt kö-
vetõen elõzetes letartóztatásba helyezte a bosszúálló fiatalokat, a 
falu népe erre a hírre összegyülekezett a községi kultúrházban és 
estétõl másnap hajnalig népgyûlést tartott, ahol tájékozódhatott 
a megyei rendõrség vezetõjétõl, valamint polgármesterétõl a fiata-
lok letartóztatásáról. A következõ napon szintén estétõl hajnalig 
tartó népgyûlésen követelték a vizsgálati fogságban lévõ fiatalok 
szabadon bocsátását és az általuk garázdának és bûnözõnek ítélt 
Csurár testvérek és szüleik elûzését a faluból. A népgyûlésen – de 
már elõtte és utána is kisebb csoportokban tárgyalva – elszabadul-
tak az indulatok, és az emberek jelentõs részénél megszûnt az az 
önkontroll, amely a belsõ megítélést és vélekedést titokban tart-
hatta volna, és ezek átalakultak kifelé, a nyilvánosság felé mon-
dott szövegekké, megítélésekké. Vagyis bekövetkezett egy olyan 
helyzet, amikor vizsgálhatóvá vált a cigányok és magyarok közöt-
ti együttélés számtalan addig rejtett konfliktusa, a két értékrend 
elég nehéz összeegyeztethetõsége. Nyilvánvaló, hogy ez a helyzet 
a cigányok reakciójában is felszínre hozott számtalan olyan ele-
met, mely a belsõ szövegek szintjére jellemzõ, illetve felerõsített 
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számtalan olyan motívumot, amely a külsõ, kifelé irányuló visel-
kedés tartományába tartozik. Ezen túlmenõen világossá váltak 
a cigányság védekezésének és túlélési stratégiájának szignifikáns 
elemei. Élesen vetõdött fel például a csoporton belüli szolidaritás, 
illetve a parasztok méltányolásának és türelmük fenntartásának, 
a helyben maradás (és megmaradás) szempontjának konfliktusa. 
A helybeli parasztok egy ideig gondosan ügyeltek arra, hogy a fa-
luban kirobbant konfliktust ne cigánykérdésként, hanem pusztán 
Csurár-kérdésként (vagyis egy családra, illetve egy kisebb rokon-
sági rendszerre szorítva) kezeljék. Ennek ellenére a nyilvános nép-
gyûléseken elég sok olyan elszólás hangzott el, melybõl kiolvasható 
volt, hogy a probléma alapvetõen cigánykérdésként jelenik meg. 
Ezekbõl idézek néhány bekiabálást, amelyek vagy konkrétan a 
Csurár családokra, vagy már általában a cigányokra vonatkoznak.

–  Hát az Újfaluba lakik szinte mindenki. Olyan házakba laknak, 
amit lefoglaltak, úgy hogy nem vették meg, csak beköltöztek, és nem 
bírják kitelepíteni õket.

–  Gondolnak egyet, bejönnek az iskolába, megpofozzák a tanárnõt, 
ez így van.

–  A gyerekük lesprayzik az osztálytársaikat, az elsõs, másodikos 
gyerekeket, mert náluk van spray.

–  A doktornõnek a nyakához tartották a bökõt, mert vénás injekciót 
kellett beadjon az apjának. „Ha meghal az apám, nem mész ki innen 
élve.” Hát egy orvos tudja garantálni azt, hogy most az a beteg nem fog 
meghalni, ha olyan állapotban van?

–  Ha volt a presszóban valamilyen gyülekezet, akármilyen diszkó, 
bementek a cigányok és szétvertek mindenkit, legyen az jegyszedõ, le-
gyen az a diszkós, megverték azért, mert õ nem akart fizetni. Utána 
volt olyan, hogy elmentek olyan emberekhez, ha nekik benzin kell. Az 
áruját elvitték egy szál fillér nélkül. Hát hogy lehet ilyet tûrni? A ruhá-
zatiba farmert vittek el, nadrágokat, pulóvert, mindent, fényes nappal 
s azt mondták a bótosnak, hogyha mer valamit szólni, akkor szétverik a 
fejit. A boltos mit csinált? A saját pénzibõl állta a kurva életbe a nad-
rágot meg a pulóvert, meg bármit.

–  Fejbe ütötték a Sanyit vagy nem? Fejbe volt verve, igen vagy nem? 
Nem a családtagja verte fejbe a magyar embert, hanem a cigány verte 
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fejbe, és ez után kéne utánanézni. Azt akarták elérni, hogy mikor a 
lopott holmival jönnek be az utcába, rá is szóltak a magyarra, meg is 
félemlítették, hogy menjen be, és idejutottunk, hogy muszáj villát fog-
nunk, mert õ is villával jön. Én nem mehetek seprûnyéllel a villának 
neki, ha õ villával válaszol.

– Ha a rendõrség vagy legalábbis a rendõrök vezetõje nincs lefizet-
ve a cigányok által, akkor hazudunk. Mindegyik kisebbik rendfokozat 
bennünket biztatott, tehát õk azt akarták, hogy mi kezdjünk valamit 
és õk ezt teljesen átfordítsák arra, hogy õk tehetetlenek, mi védjük meg 
magunkat. Amikor mi ezt megtettük, õk hátat fordítanak, bennünket 
szétszórnak, akik valamit mertek tenni, elviszik, a mi szarvunkat le-
törik, a cigányokét felemelik.

Annak palástolására, hogy a népgyûlésen elhangzottak való-
jában a Csurárok mellett az összes kétegyházi cigány család ellen 
irányulnak, mozgósították a többi cigány családot, mert azt akar-
ták elérni, hogy a cigányok egy olyan petíciót írjanak alá, mely-
ben a rendõrségtõl követelik a fogva tartott fiatalok szabadon bo-
csátását. Aláírásgyûjtõ ívet szerkesztettek, hogy azon a cigányok 
aláírásukkal követeljék – az amúgy velük rokonsági kapcsolatban 
lévõ – Csurár család elköltözését. Hûségnyilatkozatként értelmez-
ték volna, ha a cigányok legitimálják követelésüket. Faragó Zsig-
mondtól azt várták, hogy mind családja, mind pedig az Újfaluban 
lakó többi cigány család körében szerezze meg az aláírásokat. Eb-
ben a helyzetben vettünk részt egy hosszú beszélgetésben, amikor 
Zsiga és testvére, Nándi e csapdahelyzetben való lehetséges helyes 
cselekvést vitatták meg. Ha eleget tesznek a gádzsók óhajának, el-
árulják testvéreiket, és a késõbbiekben elõre szentesítik a parasz-
tok önkényes eljárását, mely majdan akár õket is elérheti. Ha az 
aláírást megtagadják, magukra haragítják a parasztokat és közvet-
lenül õk is bekerülhetnek a kiûzendõk körébe. Ezért aztán Zsiga a 
halogatás taktikáját választotta.

Ezzel egy idõben a rendõrség és a polgármesteri hivatal közre-
mûködésével sebtében „vajdát” neveztek ki a faluban, akitõl el-
várták és kikényszerítették, hogy közbejárjon a Csurár családnál 
azok eltávozása, valamint a többi cigány család megrendszabályo-
zása érdekében. Természetesen a kétegyházi oláhcigányok közös-
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sége az emberek mellérendelõ viszonyaként mûködik, így semmi-
féle vajdaság intézménye nem létezett. A többség, és közelebbrõl a 
közigazgatás dolgozói gondolták úgy, hogy a cigányoknak, mint 
a tekintélyelvet tisztelõ embereknek rendelkezniük kell vajdával, 
miután azonban ilyenrõl nem tudtak, a saját maguk által konst-
ruált kép és valóság alapján Faragó Lajosba képzelték bele a vaj-
dát, ezért a szerepet ráosztották és oktrojálták. Faragó Lajos a fa-
luban bírt ekkor két házzal, számtalan jószága volt, öt élõ fia közül 
kettõ egyetemet, illetve fõiskolát végzett, ketten pedig, mint házas 
férfiak sikeres gazdaságot vezettek. Miközben a hivatal választása 
Faragó Lajosra esett, testvére, Zsiga magát az újfalusi rész vajdájá-
nak kezdte tekinteni, amit azonban még saját gyermekei is mulat-
sággal fogadtak, és inkább csúfolták, mintsem tisztelték érte.

Az eseményeket igazán meghatározó történések azonban to-
vábbra is a kultúrházban zajlottak. Politikai közvetítõként megje-
lent Solt Ottilia, az SZDSZ képviselõje, és a helyi romák hiányában 
Raduly József, a Roma Parlament képviselõje védte a kétegyházi 
Csurár családokat, sõt a falu cigányságát. A népgyûlés résztvevõi 
a második este a helyi polgármestert és a Roma Parlament jelen 
lévõ képviselõjét arra akarták kényszeríteni, hogy ki-ki személye-
sen beszéljen a Csurár családdal, s vegye rá õket a menekülésre. 
(A fõvárosi önkormányzat a kétegyházi konfliktus kapcsán konfe-
renciát rendezett a Városházán, majd kötetet jelentetett meg róla, 
melyben Solt Ottiliától Bogdán Béláig sokan szót kaptak.)

E forró éjszaka hangulatát jól érzékelteti néhány bekiabálás és 
néhány párbeszédfoszlány idézése:

Egy hangadó: – Ezeket az embereket 72 óráig fogva fogják tar-
tani, és ez be is fog igazolódni, és sajnos alig van már egypár óránk 
ahhoz, hogy szabadon lássuk õket, ha szabadon fogjuk õket látni, mert 
a törvény, és ezt így mondom nektek és higgyétek el, ez olyan kemény 
és kegyetlen, hogy nagyon. A fõügyész át fogja adni a bíróságnak ezt 
az egész ügyet, sajnos csak fehérek lesznek köztük és a mi barátaink 
lesznek köztük, akiket ideköveteltem én is tegnap, hogy itt akarom õket 
látni, itt a pódiumon, de õk nem lesznek itt. Miért, és ezt is elmondom 
nektek, és jól jegyezzétek meg, ez a kétegyházi nép akart valamit, és ne 
hagyjátok abba, mert akkor vesztettünk.
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Egy másik hangadó: – Ez törvényszerû volt, hogy idáig kell, hogy 
fajuljon a dolog, de most már akkor legyünk már emberek, ne köntör-
falazzunk, ne csináljunk semmit akkor inkább, vagy csináljunk nagy 
balhét. Ezt magyarul meg kell mondani.

A polgármester: – Ha ez balhészintre lemegy, akkor itt annak a 
tegnap reggeli, újságírói riportnak lesz igaza, aki cigánykérdésrõl beszél, 
aki a kétegyházi embereket csõcseléknek tartja, aki egy irányítás nélküli 
tömegrõl beszél, akihez ki kell vezényelni Budapestrõl a rendõri ezredet, 
akit be kell ebbe a kultúrházba zárni, körbe kell zárni, mert nem tud 
önmagán uralkodni, akinek nincs semmiféle tartása, aki fegyelmezet-
len, aki gyakorlatilag anarchikus állapotot okoz a falunak.

A cigány képviselõ: – Talán hátha valami másképp alakul ki, más 
kép alakul ki önökben a magyarországi cigányságról, hiszen a magyar-
országi cigányság és a helyi cigányság sem az a réteg, amelyikkel önök-
nek bajuk van, és én azt mondom, és arra kérem önöket, hogy ne önök 
irányítsák az eseményeket, önök csak befolyásolják az eseményeket 
és kényszerítsék a hatalmat arra, hogy a jogszabályokon belül, amely 
minden magyar állampolgárra érvényes, azokat következetesen hajt-
sák végre. Én megértem az önök felháborodását, de én erre azt tudom 
önöknek válaszolni, hogy akkor, amikor más országokban a magyar 
kisebbséget valamilyen inzultus éri, mi magyarok ugyanúgy felállunk 
és harcolunk értük, ahol õk vannak kisebbségben, és akkor a cigányok 
ugyanúgy mellé állnak a magyarok mellé, mint ahogy tették ezt a leg-
utóbbi idõkben is. És az, hogyha a magyarok kerülnek be börtönbe, a 
magyarok kerülnek be valamilyen helyzetbe.

Egy vitatkozó: – Abban az esetben, ha a képviselõ úr netalántán 
vállalná azt, hogy kimegy a Csurár családhoz – nem cigány család-
hoz – és tolmácsolja a kérésünket és a rendõrség elviszi õket abban az 
esetben.

A cigány képviselõ: Ma Magyarországon mindenkinek alapve-
tõ állampolgári joga, alkotmányos joga – ugyanúgy, ahogy önöknek, 
ugyanúgy a cigánynak is –, hogy ott lakjon, ahol õ úgy gondolja, hogy 
az életét tudja tengetni. Na most ahhoz, hogy egy családot valamire 
kényszerítsük, vagy megkérjük, azt jogilag meg kell alapozni. Én nem tu-
dom megalapozni, éppen ezért azt nem vállalhatom – és önök sem 
tudják megalapozni. Hogy csendesen kikísérik ezt a családot, megtehe-
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tik uraim, megtehetik, mért ne tehetnék meg, hiszen sokan vannak, de 
a színit-javát a rendõrség ki fogja emelni, higgyék el nekem.

Egy másik vitatkozó: – Akirõl maga itt azt mondta, hogy beszélni 
akar velük, akik szerintem nem is emberek, azokkal beszélni nem lehet. 
Itt a Bábisokról (azaz a Csurárokról) van szó, akiket nem lehet ember-
számításba venni és kész. A többivel nincs problémánk. Itt már teli lett 
a pohár ezzel a két, vagy nem tudom hányan vannak a családban, ezzel 
van a probléma. És itt már nincs beszélnivaló, nincs semmi, mert ezek 
nem emberek, értik?

Egy hangadó: – Itt az a gond, hogy mi lassan etnikai többségbõl ki-
sebbségbe fogunk lépni, hogyha így haladunk elõrébb. Én nem vagyok 
lázító, kutya uszító, de nekem van igazam.

A harmadik népgyûlési estén, mely igen rövidre sikeredett, már 
azt az örömhírt közölhették a falu lakóival, hogy szabadon enged-
ték a fiatalokat. Ezzel a követelések elsõ pontja teljesült. A mámo-
rában hazatolongó közönséget azonban néhány hang arra figyel-
meztette, hogy a követelések második pontja még nem teljesült, 
hiszen a Csurár család – jóllehet, több tagja a szomszéd falvak-
ban bujkál – még mindig itt van a faluban, hisz néhány emberét 
rendszeresen látják. Ezen az estén nem sokkal a tömeg feloszlása 
után az egyik cigány család portáján tûz ütött ki, mely állítólag egy 
– a fáskamrába dobott – Molotov-koktéltól származott. A tüzet 
a több mint százfõs rendõrségi készültség kommandós tagjai ha-
mar eloltották, azonban majd egy óráig tartott az a riadalom, ahol 
a szomszédból összesereglett több mint ötvenfõs cigány csoport a 
népgyûlésen elhangzott paraszti indulatokra „megfogalmazta” vá-
laszát. Ezt megelõzõen már több éjszakán keresztül az újfalusi ci-
gányok kint aludtak az utcán vagy a határban, és többen elvitték 
gyermekeiket a szomszéd falvakban lakó rokonaikhoz. Vasárnapra 
viszonylagos nyugalom szállta meg a falut. A fiatalokat hazaen-
gedték, Csurárék megüzenték, hogy elmennek Kétegyházáról, és 
a rendõrség is visszavonta erõi nagy részét. A megyei kapitányság 
ígéretet tett egy rendõrõrs felállítására, a parasztok már nem nép-
gyûléseztek és a cigányok is hazahozták gyermekeiket, s beköltöz-
tek házaikba. A félelem azonban nem múlt el, s máig kitörölhetet-
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lenül úgy él az emberek emlékezetében és szóhasználatában e hét, 
mint az etnikai háború ideje.

A következõkben azt próbálom meg elmondani, hogy: Mit állí-
tanak a parasztok a cigányokról? Mi a cigányok megélhetési stra-
tégiája? Mi ellen védekeznek a cigányok, és ennek megfelelõen, 
mit állítanak magukról a külsõ elvárásnak megfelelõen? Mi az, 
amit a cigányok a belsõ normájuk szerint tartanak önmagukról? 
Mit akarnak a parasztok elérni a cigányokkal szemben? Mit akar-
nak elérni a cigányok a parasztokkal szemben?

A parasztok a cigányokról

A parasztok szerint – noha hangsúlyozom, a nyilvánosságra hozott 
vélekedések címzetten a bûnbaknak megtett Csurárokról szólnak, 
azonban kiterjeszthetõk általában a faluban élõ cigányokra is – a 
cigányok megélhetésének alapját a lókereskedés adja. A parasz-
tok úgy vélik, mivel a cigányok nem rendelkeznek földterülettel, 
képtelenek megtermelni a jószágtartáshoz szükséges takarmányt, 
ezért rendszeresen a határban való lopkodáshoz, esetleg bengé-
széshez folyamodnak. A parasztok szerint amíg a cigányok csak az 
Állami Gazdaság és a téeszek termését dézsmálják meg – lucernát, 
kukoricát lopnak –, addig valamelyest tolerálható a tevékenysé-
gük, amikor azonban már a parasztok termésében tesznek kárt, 
nem méltányolható cselekedetük. Ugyancsak elfogadhatatlan, ha 
a már kazalba rakott szénát bontják meg, vagy az elvermelt répát 
szedik fel. Nem tetszõ a parasztoknak az sem, hogy a cigányok a ló-
kereskedés hasznát lótolvajlással vagy lócsempészéssel egészítik ki. 
Azt állítják ugyanis, hogy elsõsorban Romániában vesznek olcsó 
pénzen vagy kötnek el lovat és hozzák át a zöldhatáron az éj leple 
alatt. Úgy vélik, hogy a lókereskedés során a vásárokban rend-
szeresen becsapják a parasztokat, ezzel illetlenül magas haszonhoz 
jutnak. A Csurárék agresszivitását eleve azzal magyarázzák, hogy 
azért hangoskodnak a megrakott szekérrel hazafelé jövet, hogy az 
utcabeli parasztok bemeneküljenek, és ne lássák a lopott árut. Ál-
talában is úgy értelmezik a Csurárék hangoskodását és fenyegeté-
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sét, mint a megfélemlítés eszközét, hisz így nem mernek az embe-
rek ellenállni, szólni, akár feljelentést tenni. Nemcsak a lovakkal 
kapcsolatban fogalmazódnak meg lopási vádak, hanem minden 
hiányzó tyúk, kacsa vagy néhány sor kiásott krumpli esetében is a 
bizonyítási eljárást mellõzve rögtön a cigányokat vádolják. Álta-
lános elgondolás szerint a cigányok nem szeretnek dolgozni, bizo-
nyítja ezt másik jelentõs jövedelemforrásuk, a segélyezésbõl való 
részesülés, mely származhat akár az állami szociálpolitikai, akár a 
helyi önkormányzat által adott támogatásból. A cigányok körében 
tapasztalt magasabb gyermekszámot is az általuk vélt ingyenélési 
törekvésnek tartják. A rendetlenségre, piszkosságra utaló meg-
jegyzések teljesen hétköznapiak a parasztok körében. Hasonlóan 
elmondható ez a cigányok hangosságáról megfogalmazott képrõl. 
Irritálja a parasztokat a cigányok kocsmázása, úgy ítélik, hogy ke-
véske keresményüket vagy segélyüket rögtön elverik és képtelenek 
beosztó módon élni, úgy, hogy pénzük egész hónapra kitartson. 
Ugyanakkor az is irritálja a parasztokat, ha a cigányok közül valaki 
sikeres, hisz akkor eleve gyanús a siker eredményeként felhalmo-
zott vagyon. Nem szeretik, ha a cigányok, akár a kocsmában, akár 
egyházi vagy családi ünnepeken adakozónak, kitárulkozónak vagy 
megítélésük szerint hivalkodónak mutatkoznak.

Kétegyházán nincs hagyományos értelemben vett cigánytelep. 
A cigányok kezdetben a faluszéli házakat vásárolták meg, és itt 
az újfalusi részen alakult ki lassan egy olyan, korábban fõleg sze-
gényparasztok lakta utca, amelyet cigánynegyednek tartanak. Az 
elmúlt évtizedben elsõsorban az e részrõl elszármazók a falu kö-
zépsõ területein megüresedett házakat vásároltak meg, ezzel rész-
ben megszûnt korábbi szegregáltságuk, és közvetlenebb kapcso-
latba kerültek a parasztokkal. A cigányok gyakorlatilag ezeken a 
portákon is folytatták korábbi ló- és marhatartó gazdálkodásukat, 
illetve a lókereskedést. A parasztok ekkor már a „tiszta udvar ren-
des ház” telekjellegét alakították ki. A cigányok megjelenése töb-
bek között ezt az egységesülõ új parasztos összképet bontotta meg. 
Minden bizonnyal a cigányok mind gazdasági jelenlétükkel, mind 
pedig az udvarukon folyó intenzív társadalmi élettel bosszantották 
a más normák szerint élõ parasztokat.
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A cigányok megélhetési stratégiája

A kétegyházi oláhcigányok közel 400 fõs csoportjának nagy része 
mégiscsak az Újfaluban, annak is legszélsõbb utcájában, régi pa-
rasztházakban él. Az itt élõ családok társadalmi helyzete egymás-
hoz elég hasonló, mondhatni, majdnem egységes kulturális stílust 
és gazdasági stratégiát dolgoztak ki és tartanak fent. Tõlük rész-
ben különbözik (számtalan hasonlóság ellenére is) néhány olyan 
család, amely a falu régebbi részein, s nem egy tömbben, hanem 
szétszóródva a parasztok között lakik. A következõkben vázolt 
modell az egymás mellett élõ, Nagy Sándor utcai romák körébõl 
származik. Az itt élõ emberek szerint a romák életének értelme 
és lényege a ló. Az az ember, akinek nincs lova, már talán nem is 
roma. A ló a kétegyházi romák gazdaságának alapja és mozgatója, 
túl szimbolikus funkcióján. A ló segítségével lehet a legfontosabb 
jövedelemszerzõ tevékenységeket folytatni. A lófogattal lehet ki-
menni a nagy határú falu távolabbi pontjaira májusban a székfûért 
(kamilláért), júniusban és júliusban a mácsonyáért (gyermeklánc-
fûért), augusztusban a bodzáért, szeptemberben és októberben pe-
dig a makkért. Fogat nélkül elképzelhetetlen a kukorica, a napra-
forgó, de akár a krumpli bengészése (mezgerelése) is. Az említett 
szezonális munkák során a család minden tagja – férfiak és nõk, 
öregek és gyerekek – egyaránt kivonulnak a határba, s együtt 
végzik a gyûjtögetést, hisz így éri meg. A gyógynövények eseté-
ben a felvásárlás közvetlen, már aznapi jövedelmet hoz. Tudatos 
döntésként az emberek a ritka, de nagy jövedelmet hozó gyûjtö-
getõ tevékenységet vállalják, és nem az amúgy rendelkezésükre 
álló napszámosmunkából élnek, mely hosszan tartó, folyamatos 
elkötelezettséget és lekötöttséget igényel. Így például az utcájuk-
ban lakó, autóbusszal rendelkezõ, személyszállító vállalkozó pa-
raszt ajánlatát többször visszautasították, aki pedig rendszeresen 
hordaná õket tavasztól õszig nagyobb gazdaságokhoz a növény-
termesztésbe és az állattartásba napszámosnak. A vállalkozó, aki 
révén hol teljesítménybérben, hol napi bérben dolgozhatnának, 
napi 1300–2000 forint közötti összeget tud garantálni. Ez folya-
matos munkát jelentene, hiszen a különbözõ termelési ciklusok-
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tól függõen hol birkanyírásra, hol kapálásra, hol libatépésre, majd 
ismét kapálásra, aztán ismét libatépésre mehetnének dolgozni. Ez 
a munka az utazást is beleszámítva nem ritkán napi 12–14 órás 
elfoglaltságot jelentene. Ezzel szemben a gyógynövények gyûjtö-
getése addig tart, amíg egy lovas kocsi meg nem telik, tehát 4–5 
órán keresztül, mely idõ alatt 5–7 ezer forint is megkereshetõ. Így 
a döntést aközött kellett meghozni, hogy az egyes jól jövedelme-
zõ növényeket csak pár napon keresztül gyûjtik az aznapi árért, 
vagy több héten keresztül dolgoznak a biztos napi 1500 forintért. 
Az itteni romák úgy döntöttek, hogy a kevesebb munkát igénylõ 
és nagyobb egyszeri jövedelmet biztosító tevékenységet vállalják. 
Ez éri meg ugyanis nekik. Másfelõl, ha egész napra mennének el 
napszámosmunkára a felnõttek, felügyelet nélkül maradnának 
a gyerekek és a lovakkal sem tudnának annyi idõt foglalkozni. 
A személyszállító vállalkozó így egy másik cigány csoportban ta-
lálta meg állandó alkalmazottait. A szomszédos Elekrõl az általa 
„korcsnak” nevezett, románok és németek között élõ magyar ci-
gányokat hordja munkára. Az elsõsorban nõi munkásait Nyárlõ-
rincre, Makóra, Mezõberénybe szállítja, évente ötszöri libatépés-
re. (Az 1998-as adatok szerint az elsõ tépésnél 1 liba után 19 fo-
rintot, majd az ötödik tépésig folyamatosan emelve a darabbért, 
már 31 forintot fizettek. Az asszonyok teljesítménye 70 és 110 
liba között mozgott, erõnlétüktõl és a liba korától függõen.) Az 
elekiek – akik, mielõtt munkanélküliek lettek, a nyolcvanas évek 
végéig jobbára Gyulára jártak a textiliparba és a húsiparba dolgoz-
ni – megélhetését ma döntõen az idénymunka adja.

A kétegyháziak bevételeiben jelentõs helyet foglal el a ben-
gészés. A felszabaduló kukoricaföldön közvetlenül a betakarítás 
után megjelennek szekereikkel és több fordulót tesznek a táblán 
maradt és általuk összegyûjtött csövekkel. Tekintve, hogy a nagy-
üzemi mûvelésben hatalmas kukoricatáblák találhatók a falu kö-
zelében – így válogathatnak, hogy hol dolgozzanak –, ott éri meg 
a munkát végezni, ahol a legkisebb befektetéssel a legnagyobb 
mennyiséget tudják megszerezni. Ezért felégetik a tarlót, hogy 
könnyebben észrevegyék a sárgálló csöveket. Ahol ezt nekik nem 
engedik, onnan továbbállnak, olyan helyet választva, ahol nyu-
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godtan leégethetik az egész táblát. Az így megszerzett termény je-
lentõs részét frissiben eladják a helybeli parasztoknak – nem várva 
meg a kukorica árának tavaszra remélhetõ felkúszását sem –, míg 
kisebbik részét saját állataik takarmányozására tartalékolják. A lo-
vakon kívül baromfit (tyúkot, kacsát) és disznót tartanak. Takar-
mánynövényeket egyáltalán nem termesztenek, jóllehet házaik-
hoz jelentõs nagyságú kert tartozik, és konyhakerti növényekkel is 
csak elvétve foglalkoznak.

A fogat segítségével végezhetik a fémgyûjtést is, ami az elõzõ 
tevékenységhez képest a jövedelem töredékét adja csak. A két-
egyházi cigányok a fémgyûjtést is egyfajta romás tevékenység meg-
nyilvánulásának tartják. Valódi mennyiséget azért nem remélhet-
nek, mert Gyula, ahol sikerrel dolgozhatnának, messze van, a falu 
hulladékára pedig sokan vannak.

A lovat – azon túl, hogy igásállatként használják – már tenyész-
tésre is tartják. Egy-két kancájuk évente ellik, így a felnevelt csi-
kót vagy megtartják, s fogatos lóvá nevelik, vagy vásárokban ér-
tékesítik. A lóval való kereskedés nem foglalkozásszerû számukra, 
jóllehet szeretik és kívánják a vásár hangulatát és a vásáron való 
üzletelést. Valódi üzletkötésre akkor kerül sor, amikor megélhetési 
nehézségeik mutatkoznak. Amikor már a gyûjtögetésbõl nem re-
mélhetnek bevételt, s felélték a korábbi jövedelmeiket, nem rit-
ka, hogy jobb lovaikat kénytelenek eladni vagy elcserélni. A téli 
szezonnak csökkentett lóállománnyal kezdenek neki, egyrészt a 
takarmányuk sem tartana ki, másrészt jóval kevesebb munkát kell 
végezni, s ekkor egy-egy ló is elhúzhatja a fogatot. Tavasszal aztán, 
ha a csikót eladják, árából vehetnek a kitelelt ló mellé egy másik 
fogatos lovat is. A lóban ugyanakkor tõke is fekszik. Amikor rend-
szeresen nagyobb bevételhez jutnak, akkor a rossz lovat mindig 
jobb lóra cserélik némi ráfizetéssel, hogy aztán, amikor nincs pén-
zük, újabb cserével visszaszerezzék a különbség árát.

A kétegyházi romák gazdasági stratégiája egyfelõl tehát az 
azonnali jövedelmekre koncentrál, azokat jobbára fel is élik, más-
felõl pedig lehetséges tõkéjüket lovakba fektetik, melyeket tetszés 
és igény szerint mobilizálhatnak. A romák itt nem törekszenek 
a lakásuk és öltözködésük megmutatására, nem ez az értékmérõ, 
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nem ez az emberi élet lényege, hanem jóval fontosabbnak tartják 
az egymás iránti szolidaritás és tisztelet kinyilvánítását, ez pedig a 
lehetséges családi, rokonsági és egyházi ünnepek méltó megün-
neplésével érhetõ el. Így például a gyász vagy a gyász különbözõ 
emlékfordulóinak megtartása komoly megpróbáltatás elé állítja a 
rendezõ családok költségvetését. Ezek azonban olyan alkalmak, 
ahol az embernek meg kell mutatnia rangját és közösségen belüli 
társadalmi státuszát. Errõl azonban késõbb bõvebben szólok még.

A cigányok önmagukról

A cigányok önmeghatározásának, annak is a társadalom többsé-
ge felé mutatott oldalának legfontosabb jellemzõjéül a társadal-
mi elvárásoknak való megfelelési szándékot említhetem. Abból 
indulok ki, hogy a cigányok számára teljes mértékben ismert a 
róluk szóló paraszti elõítélet-rendszer, mely egyaránt kiolvasható 
a nyelvi szövegekbõl és a ki nem mondott, de gesztusokban, test-
tartásban, általában a metakommunikációban kifejezésre juttatott 
„szövegekbõl”. Éppen ezért a cigányok magukról küldött üzenetei 
alapvetõen abban a gondolatkörben mozognak, amely a paraszti 
„leszólásban”, illetve vélekedésben összegezhetõ. A cigányok leg-
fõbb törekvése, hogy a rendes ember – az ember – attribútumait 
sorakoztassák fel, másfelõl pedig a cigányságukat mintegy háttér-
be szorítva, magyar állampolgári minõségüket, nemzetalkotó sze-
repüket hangsúlyozzák. A magukról alkotott kép végül is pozitív 
kijelentések és negatív jelentéstartományba sorolható szövegekre 
adott válaszokból áll össze. A negatív jelentéstartományba tartozó 
szövegek mintegy tagadása azoknak az elemeknek a tételes fel-
sorolása, melyek velük szemben, mint elítélõ megjegyzések fogal-
mazódnak meg. A „rendes ember” mivoltukat azzal magyarázzák, 
illetve azzal igazolják, hogy „nem loptunk, nem voltunk börtön-
ben, mi nem cigány módra élünk, rendesen dolgozunk”; és ehhez 
mintegy igazoló eljárásra való felszólítást adnak, hogy meg lehet 
kérdezni, véleményt lehet kérni, mindenki megmondhatja, és így 
tovább.
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Faragó Lajos így szólt errõl: – Én büntetlen elõéletû vagyok. Soha 
nem voltam büntetve. Se mi, sem apám, sem a családom. Becsülete-
sen élünk. Tartok disznókat, 50-et, teheneket, lovakkal foglalkozom. 
A családomat arra neveltem, hogy becsülettel és tisztességesen éljenek. 
Mint más magyar ember nem él úgy, mint mink. Anyagilag is, be-
csületesen is, tisztességesen is. Ezt mondja az összes, nem a helybeli 
községiek, ahol élünk, hanem a szomszéd községben is lehet véleményt 
kérni az én családomról. És rólam. Hogy hogy neveltem a családomat, 
és hogy élek. Szomszéd faluba is lehet kérni véleményt, hogy milyen 
viseletû, milyen magatartású vagyok. Hogy neveltem a hat fiamat, be-
csületesen, nem úgy, mint más cigány. Mert itt lépést tartottam a ma-
gyarokkal. Én disznót vágtam, bikákat adtam le, disznókat adtam le, 
lovakkal foglalkoztam. Egy nagy kereskedõ volt a fiam is, állandóan 
pénzzel kelt, pénzzel feküdt.

Ha nem negációként fogalmazódnak meg ezek, hanem eleve 
pozitív értékként beszélnek az egyes elemeken keresztül maguk-
ról, akkor azok túlzott hangoztatását és hangsúlyozását hallhat-
juk. Faragó Lajos nõvére például, aki harmadmagával (mint a 
három nõvér) él a falutól néhány kilométerre egy tanyán, erejét 
megfeszítve dolgozik, és gyakorta hangoztatja, hogy a Munkácsy 
Tsz-nek 35 éve megbízható dolgozója, hány helyre hívják a faluba 
tapasztani, meszelni, mennyi jószága van, hogy becsüli meg õt a 
szomszédos tanyamúzeum vezetõje, és hogyan küld hozzá külföldi 
vendégeket az õ élõ tanyamúzeumába, és hogy számára, amióta él, 
mindig is a munka volt a legfontosabb, mert az adja meg az em-
ber becsületét. Faragó Gizi legfõbb törekvése az, hogy a munká-
ján keresztül vétesse magát emberszámba. A rendes ember másik 
alapismérve, hogy legyen önálló háza, legyenek jószágai, amivel 
függetlenségét is biztosíthatja.

Faragó Gizella így szólt errõl: – Legalább 30 éve lesz már, vagy 28, 
hogy ebben a kis tanyában lakok. Élek, ahogy tudok, nem bántok sen-
kit, éngemet szeretnek. Ha Gyulán megyek, ha Kétegyházán megyek, 
nekem van becsületem, mert jó, becsületes vagyok. Nem bántok senkit. 
Nem bántottam. Se a szüleim, se én. Mit csináljak? Ebbõl éltünk, a 
munkából. És elhagytam az egészségemet, itt ebben a munkában. De 
van is becsületem. Ha az elnökkel beszélek, ha Gyulán megyek a nyo-
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mozókkal, ha rendõrökkel, itt vannak ezek a rendõrök. Én ezt a gyepet 
megkaptam, vagy öt holdat tõlük, hogy kaszáljam. Ez a két kezem után 
csináltam ezeket, amit csináltam. Senki más nem segített. Anyám nem 
adott semmit. Mikor ide, ebbe a tanyába jöttem, egy dunnával jöttem. 
A lábosom lyukas volt, rongyot tettem, úgy fõztem. Mentem, dolgoz-
tam, hazagyüttem, fõztem, mostam este. Reggel megint vissza kellett 
menni dolgozni. És mikor Kétegyházáról jártam ott, abba a majorba, 
gyalog, ha esett, ha fújt, mert muszáj volt, mert szegények voltunk. 
A csavargó cigányok, azok mennek. Mennek. Ahun fogja az esõ, az 
esõ, meg az este, lefekszenek a bokrokba is. Olyanok, mint a nyulak. 
De akinek van számja, házszám, az mindig ember. Ember a talpán. És 
aki tart egy kis jószágot. Így van ez kérem.

Szintén ebbe a körbe tartozik a kereskedõi státusz, a kupecko-
dás felemlítése. Faragó Lajos 1990-ben elhunyt fiáról emlékezik: 
– Kicsi korától kereskedõnek neveltem. Mikor 10 éves volt, ment az 
iskolába, kérdik a tanárok, hogy mért hagyok nála annyi pénzt. Mon-
dom, az tarthat akármennyit, mert az tudja, a pénz mit jelent, az nem 
olyan, mint más gyerek. Az egy értelmes gyerek. Az olyan volt, mint 
egy százéves ember egy legénynek. Az tudott, nem volt ilyen szélhámos, 
részeges csavargó. Az egy kereskedõ volt. Kicsi korától. Sokszor gyüt-
tek Gyuláról a csomósok, a nagy fuvarosok. Kihívták az iskolából, oszt 
ott üzleteltek vele. Mondták a tanárnénak, ez nem lesz úgyse tanár, ez 
nem olyannak született. Ebbõl lösz egy finom kereskedõ. Mondták a 
csomósok Gyuláról, a fuvarosok. 10-12 éves korában úgy tudott gaz-
dálkodni, úgy tudott kérem foglalkozni a jószággal, egy 50 éves ember 
nem tudta megcsinálni azt, amit õ. Úgy született.

Ennek során fogalmazódik meg, akár a romungrókkal szembe-
állítva is, a „mi nem 500-600 forintos emberek vagyunk” gondo-
latköre. Az a rendes ember ugyanis, aki annyi tõkével rendelkezik, 
hogy képes bármikor lovat, autót vagy házat venni. A gyermek-
nevelés, a gyermekek öltöztetése és iskolába járatása szintén több-
ször említõdik. Megfigyelhetõ az is, hogy az ember értékmérõje az 
ember teste maga, a jóltápláltság, a kövérség. A „derék ember” 
jelzi a vagyonosságot és a tehetõsséget. A tisztelet megadása igen 
fontos eleme a kultúra önmeghatározásának, mint gyakran emle-
getett elem, legfõképpen a kölcsönösséget akarja kikényszeríteni 
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a többségtõl, azt ugyanis, hogy legalább olyan módon kapja meg a 
cigány ember a tiszteletet, amilyen módon megadja õ a parasztnak. 
A tisztelet megkövetelése ilyenformán a cigányság elismertetését 
is jelentené, ami az ember önbecsüléséhez és önértékeléséhez elen-
gedhetetlen feltétel. A cigányok a többség elõtt elsõsorban állam-
polgárként és magyarként szeretnének megjelenni, elismertetve 
ezzel a társadalomban való egyenrangúságukat. Ezt erõsíti akár az 
1990-es marosvásárhelyi segítségnyújtásuk (egészen pontosan az 
ottani romák segítségnyújtásának) gyakori emlegetése, amikor a 
város fõterén a tüntetõ magyarok és a Görgény völgyébõl a város-
ba érkezõ románok közötti csatát a magyar oldalra álló vásárhelyi 
romák döntötték el, amikor valaki közülük így kiáltott: „ne félje-
tek, magyarok, megjöttek a cigányok”. Azóta szállóigévé vált ez a 
mondat, mellyel a magyarokkal való szolidaritásukat, illetve ma-
gyarságukat szeretnék kifejezni. Több kocsmai beszélgetés alkalmá-
val, már amikor az emberek valamelyest megnyugodtak, többen is 
csendesen érveltek a Marosvásárhelyen történtekkel. Marosvásár-
hely jelentése ebben az összefüggésben az elismerés szelíd kérése, 
annak vágya, hogy egyenlõ embereknek fogadják el õket. Végsõ je-
lentése ennek tehát az elismerés, az egyenlõség kiharcolása volna.

Ebbe a gondolatkörbe tartozik a magyar történelmi múltban, a 
forradalmakban és szabadságharcokban való aktív részvétel elõso-
rolása is. Elsõsorban fiatalabb cigány emberekrõl van szó, akikhez 
eljut egyik-másik roma lap, akik néznek-hallgatnak cigány tévés és 
rádiós mûsorokat. A roma értelmiségiek nemzeti kultúrateremtõ 
tevékenységét közvetítõ médiák mellett meg kell említeni a két-
egyházi kötõdésekkel rendelkezõ Rostás-Farkas György és Karsai 
Ervin „naiv tudósok” közvetlen hatását is.

Egyes családi és társadalmi ünnepeken, melyek a cigányság 
tekintélyét hivatottak elérni, illetve az ember értékét kifejezni, 
gyakran találkozunk a többségnek szóló üzenetekkel. Példaként 
Faragó Ádám 1990-es temetését említhetjük, melyrõl a család an-
nak idején videofelvételt készített. Errõl késõbb még bõvebben 
lesz szó.

A cigányok maguk számára számtalan további olyan értéket 
tételeznek, illetve fogalmaznak meg, amelyek elsõsorban belsõ 
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használatban mûködnek. Ezek érvényesítése révén érhetõ el – a 
falusiak elvárt beilleszkedésével szemben – a saját csoporthoz való 
tartozás erõsítése, a belsõ kohézió elérése és a szolidaritás meg-
követelése. Egyik leggyakrabban hangoztatott értékként a szoli-
daritás gondolatkörébe tartozó segítséget emelhetjük ki. Mintegy 
erkölcsi kényszerként fogalmazódott meg a másikon (akár testvér-
ként, akár barátként, sokszor idegenként is értelmezve a másikat) 
való segítés kötelessége. „Ha van 500 forintod, add a felét annak, 
aki hozzád fordul, majd az visszaadja neked; holnap te is kerül-
hetsz olyan helyzetbe, hogy rajtad segítsenek.” Sokszor nem is az 
számít, hogy mekkora a kölcsönadott vagy akár csak odaadott 
pénz, hanem az, hogy aki adja, az az üzletelésben és általában az 
életben mennyire szerencsés, hiszen a szerencse megosztható, il-
letve átruházható arra is, aki a pénzt a szerencsés embertõl kapja.

Ezzel összefüggésben említhetõ, hogy az emberek között az a 
belsõ hierarchia alakult ki, melyben akár a kortól függetlenül is 
a legtöbb szerencsével rendelkezõ, a legügyesebb ember lehet a 
legtekintélyesebb. Az ügyesség elsõsorban a vásári gyakorlatból 
vezethetõ le. Az ügyesség szinte minden más értéket meghaladó 
jelentõségû. Nem az számít, hogy végül is adott pillanatban ki mi-
lyen gazdag, hanem hogy potenciálisan az ügyessége és szerencséje 
révén mi várható el tõle, mire lesz képes. Az ügyes ember ugyanis 
akár 100 forinttal is képes nagy vásárt csinálni. (Az üzletelés alatt 
legkiváltképp a lóval való kereskedést, az autók adásvételét és az 
ingatlanok cseréjét, halmozását értik. E dolgok egymással sokszor 
ekvivalensnek minõsülnek. Más közösségekben mára már elfo-
gadottá és általánossá váló megoldásokat, mint például cipõvel, 
ruhával, alkohollal, cigarettával, kazettával való kereskedést még 
nemigen gyakorolják az itteniek.)

Sokak szemében az ügyesség némileg úgy értelmezõdik, mint a 
varázsmesékben a legkisebb hõs esetében, aki nem testi erejével, 
hanem eszével, okosságával, vagy mint a bugyutának tûnõ hõs, 
szerencséjével és segítõkészségével éri el sikereit. Sokkal értéke-
sebb az a vagyon vagy gazdagság, melyet ezen tulajdonságokkal 
szerzett meg az ember, mint az a vagyon, amelyet hosszú, kitartó, 
önsanyargató munkával lehet elérni. (És ebbe még Faragó Gizi 
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csodálata is belefér.) Ebbõl is következik, hogy az állandóan robo-
toló parasztokról némi megvetéssel nyilatkoznak. (Jól szemléltet-
hetjük ezt egy bengészési példával. Még 1993 õszén kivonult egy 
csapat egy frissen learatott, felszabadult kukoricatáblára, ahol elõt-
tük még senki nem járt. A tábla egyik végében már mûtrágyázták 
a tarlót. Egy motoros embertõl engedélyt kaptak a bengészésre, 
illetve ügyes kérdéssel bizonytalan választ arra, hogy felégethetik-e 
a tarlót. A tarlót több ponton meg is gyújtották, mondván, hogy 
sokkal könnyebben jutnak hozzá a megmaradt kukoricacsövek-
hez, hogyha arról leég a levél és körülötte elhamvad a földre dön-
tött szár. Úgy ítélték, hogy munkájuk ezzel meggyorsítható, ered-
ményesebb lesz, s nem kell annyit bogarászni, hajlongani. Amikor 
a táblán dolgozó traktorosok felszólították õket, hogy oltsák el a 
tüzet, akkor ezt megtették, majd elvonultak egy másik helyre, 
mondván, hogy itt nem lenne hatékony a munkájuk, s nem volt 
szerencséjük, így kerestek egy másik táblát. Mindeközben más fel-
szabadult táblákon több parasztot lehetett látni, akik égetés nél-
kül próbálták kitermelni a maradék kukoricát.) A cigányok saját 
elbeszélésük szerint nem törekednek arra, hogy mindenáron nagy 
jövedelemhez jussanak, inkább jobban elviselik a rövid ideig tartó 
éhezést, minthogy nehéz és fáradságos munkát végezzenek.

A szerencse és ügyesség elvének központi szerepe megóvja a 
kétegyházi cigányokat attól, hogy idõnkénti veszteségeiket tragi-
kusan éljék meg. Ha akár állatállományukban, akár valami ingó-
ságukban kár éri õket, nem esnek kétségbe, inkább egy legyintés-
sel túlteszik magukat rajta, mondván, ha már megtörtént, megtör-
tént, azt visszahozni és megváltoztatni nem lehet, ahogy jött, úgy 
elment és majd a szerencsénk és ügyességünk folytán ezt visszasze-
rezzük. A gyerekeket például messze nem korlátozzák úgy, mint a 
parasztok. Egy ötéves gyerek öt perc alatt szétszedheti, darabokra 
törheti vagy laposra taposhatja frissen kapott névnapi ajándékát. 
A tulajdon polgári értelemben vett biztonsága, a jog által való kö-
rülbástyázása másodlagos kategória számukra. Több családról tud-
juk, akik házakat és autókat birtokolnak, hogy tulajdonuk között 
talán több az, amit nem írattak át, akár a telekkönyvbe, akár a 
forgalmi engedélybe, mint amit jogilag rendeztek. Amit megvásá-
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roltak, magukénak tekintik, s állnak elébe bármilyen késõbbi jogi 
bonyodalomnak. Itt kell megemlíteni, hogy többen vezetnek gép-
kocsit úgy, hogy nincs jogosítványuk. (A jogosítvány megszerzése 
a nyolcosztályos általános iskola elvégzéséhez van kötve. Többen 
nem rendelkeznek ezzel, ugyanakkor az autóra szükségük van 
mozgékonyságuk érdekében.) Minden alkalommal, amikor jogo-
sítvány nélkül vagy ittasan ülnek az autóba, világosan felmérik az 
ezzel járó lehetséges következményeket, legyen az pénzbüntetés 
vagy akár börtönítélet. Ebben a megközelítésben a börtön egy le-
hetséges, átmeneti terepe az életnek, melyben az emberi boldog-
ság és önmegvalósítás ugyanúgy megtalálható, mint máshol.

A jogkövetkezményeket a bosszúállás vagy a bosszúra feleskü-
vés pillanatában is tudatosan vállalják. Nagyobb szégyen ugyanis 
az, ha valaki a hozzátartozója halála vagy jelentõs megsértése ese-
tén annak becsületét nem állítja helyre, hisz a halott békéjét ez 
teremti meg, és ezért akár könnyebb a bosszúért lehúzni tíz évet, 
mint szégyenben élni. Világosan megfogalmazta ezt Faragó Lajos 
felesége, Picis egy román parasztasszonnyal való beszélgetésében, 
ahol eleve úgy beszélt a bosszúról, mint a cigányok körében élõ 
szokásról. A bosszúnak és az átoknak kifelé, a csoporton kívül 
a többség irányába van egy fenyegetõ, megrettentõ jellege, ezzel 
próbálnak a másik félnél engedményeket elérni, illetve ezzel pró-
bálják a másik felet önmérsékletre késztetni. (Ismerünk néhány 
kisebb tanulmányt az oláhcigányok között élõ bosszú és esküvés 
kulturális intézményérõl, ezek azonban inkább a jelenséget forma-
lizáló, néprajzi ihletésû, az egzotikusság irányába mutató elmélke-
dések. Az intézmény valódi mûködésérõl Kovai Cecília ad pontos 
és szellemes képet a „gömbaljai” magyar cigányok körébõl.)

Gyakran találkozhattam azzal, hogy komolynak tûnõ bosszú-
esküvés keretében fenyegették meg az egyik vagy másik embert, 
ám valóságos következménye ezeknek soha nem volt. Amikor 
néhány évvel ezelõtt Gödön egy fiatal cigány fiút megöltek és a 
közösség férfi tagjai kopaszra, illetve simára borotválták fejüket, 
arcukat, és közben bosszút lihegtek, a hazai sajtó vérbosszúról, az 
olasz vendetta magyarországi cigány változatáról beszélt, és csalá-
dok, nemzetségek közötti háborút jósolt. Több, a cigány kultúrát 
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ismerõ cigány és nem cigány kutató mérsékletre intése is kevés 
volt ahhoz, hogy a sajtó fantáziaképét – az egzotikus, primitív 
emberrõl szóló képet – megváltoztassa. Az ember idõnként a leg-
váratlanabb helyzetekkel szembesül. Amikor 2003 kora tavaszán 
az MTV Aranyfüst mûsorának egyik szerkesztõje Choli Daróczi 
Józsefet faggatta az „õsi cigány” szokásokról, a „roma kulturális 
forradalom” (az idézet tõlem) tevékeny tagja azt találta monda-
ni, hogy az oláhcigányok körében mind a mai napig, a kárpáti ci-
gányok körében a legutóbbi idõkig élt a hûtlenség büntetésének 
azon formája, melyben a férj leharapta volna felesége orrát. Jelen 
voltam a felvételen, így láthattam, hogyan enged Choli Daróczi 
az unszolásnak, s hogyan elégíti ki az „ostoba gádzsót”. Ez persze 
megszabadulása is volt egyben, de legfõbb üzenete az volt, hogy 
hagyjátok békén a romákat, ne akarjátok jobban megismerni õket, 
tartsatok is tõlük, mert ez a biztosítéka függetlenségüknek. Az eg-
zotikusság képzetének, a titokzatosságnak és netalán a félelem-
keltésnek tehát fontos etnikus funkciója is lehetett.

Miként a bosszút a tételes jogon kívüli jogos megoldásnak tart-
ják, de ritkán élnek vele, úgy a házassági kapcsolatban is igyekez-
nek saját törvényeik szerint, a tételes jogi elõírások mellõzésével 
élni. A házasságok szentesítése alapvetõen a közösségen belül tör-
ténik, s a mai napig sem általános, hogy polgári esküvõt tartsanak, 
vagy ezt követõen egyházi szentesítést kérjenek. Részben gyakori, 
hogy a házassági kapcsolatra lépõk még a fiatalkorúak csoportjá-
ba tartoznak, s ilyenformán nem is remélhetnék, hogy a polgári 
házasságot számukra engedélyezik. Ezt természetesen nem azt je-
lenti, hogy a családi kapcsolatok és maga a család ne lenne egy 
merev, „konzervatív” intézmény körükben. A házassági rítusok 
szabályozott rendje szerint ugyanakkor az egyénnek nagyobb sza-
badsága van, mint a paraszti társadalomban. Ha ugyanis a kéretés 
során a leendõ férjnek leendõ apósa nemet mond, az a kiszemelt 
leányt elszöktetheti és rövid idõ után, különösen, hogyha elsõ 
gyermekük megszületik, megbocsátásra számíthat. Vagyis a szülõ 
– az apa fia fölötti, az anya leánya fölötti – hatalma lényegében a 
házasságig tart. Ugyanakkor a nagyszülõknek unokáik fölött ha-
sonló rendelkezõ hatalma alakulhat ki, mint gyermekeik fölött, 
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azonban természetesen azok fölött is csak a házasságkötés koráig 
érvényesen. Ez a többgenerációs gondoskodás, illetve annak elfo-
gadása a családi kapcsolatok, és ebbõl következõen az összetarto-
zás és gondoskodás erõsebb körét jelöli ki, mint az a parasztoknál 
tapasztalható.

A cigány törvény, a cigány törvényszék (a romani kris) sajáto-
san, már-már egzotikusnak tartott cigány, közelebbrõl oláhcigány 
intézményként értelmezõdik. Ennek elsõ, hitelesnek tekinthetõ 
leírását Békés megyébõl Erdõs Kamill adta még 1959-ben. Hosz-
szú terepmunkánk alatt sem a törvényszék összeülésével, sem az 
arról való elbeszélésekkel nem találkoztunk. Loss Sándor és Lõ-
rincz Veronika ezzel szemben majd fél évtizeddel késõbb feltárta 
dél-békési oláhcigányok között a kris mûködését. Egyik beszélge-
tésünk alkalmával, amikor kétségeimet fejeztem ki Loss Sándor-
nak, elmesélte, hogy terepmunkája során az idõs romák huncutul 
emlékeztek vissza Erdõs Kamillra, vagyis arra, ahogy neki a krisrõl 
beszéltek. A kris problematikája valójában arra jó, hogy azt a kér-
dést vesse fel, a romák és nem romák között valóban olyan nagy-e 
a távolság, amilyennek a többségiek azt feltételezik, s az oláhci-
gányok különbözõ csoportjai, beszállva e „játékba”, erre csak rá-
erõsítenek.

A különbözõ tisztasági rítusok elõírása és betartása szintén et-
nikus jelzõként mûködik a kétegyházi romák körében, mely õket 
egyaránt megkülönbözteti a gádzsóktól és a romungróktól. Így pél-
dául a nõk kötelezõ fejkendõ-viselete idegen férfiak elõtt, a mezte-
len kar vagy váll mutatásának tilalma vagy akár az idegenek elõtt 
való szoptatás tiltása említhetõ. Mai napig is mereven vigyáznak 
arra, hogy a nõk száradó alsóruháját még a család férfi tagjai se lát-
hassák. Természetesen erõsen különbözik a dolgokról szóló ideo-
logikus elbeszélés és normatételezés a mindennapok valóságától. 
A Michael Stewart angol antropológus által leírt nyugat-európai 
roma közösségekre vonatkozó, de gyöngyösi terepre is vonatkozta-
tott tisztaság-tisztátalanság fogalompár és a mögötte húzódó világ-
kép kidolgozatlan vagy egyszerûen elfelejtõdött. Amikor az egyik 
középkorú asszonnyal elmentünk rokonaihoz, hogy meghívja õket 
gyermeke ballagására, izgalmas beszélgetés alakult ki a régmúltról, 
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majd az álmokról. Felvételeket készítettünk a beszélgetésrõl, majd 
késõbb megmutattuk egy folkloristának. A képeken az ünnepség-
re hívogató asszony fedetlen vállal volt látható. Kollégánk óva in-
tett minket, hogy ezeket a képeket használjuk, mondván, hogy 
egy oláhcigány asszony így nem mutatkozhat. A nõ idõs rokonai, 
nagynénjei minden további nélkül tudomásul vették, hogy uno-
kahúguk így mutatkozik férfiak és nõk, romák és gádzsók elõtt, 
mindössze a romákkal szolidáris értelmiségi próbálta meg az általa 
konstruált roma képet érvényesíttetni.

A halottakhoz fûzõdõ viszony – legyen az temetés, az elhunyt 
születésnapján rendezett emlékezõ tor, a halottak húsvétjának rí-
tusa – szintén etnikus kulturális elemként értelmezhetõ. A halott 
valójában folyton úgy szerepel az élõk kulturális gyakorlatában, 
mintha épp ott lenne a közösségben, vagyis folyamatosan beszél-
nek hozzá, megvendégelik itallal és étellel, megkínálják füstölgõ 
cigarettával.

Az eddig felsorolt kulturális szabályok, illetve szokások rész-
ben a többségtõl való elkülönülést és megkülönböztetést is jelzik. 
Némely intézmény esetében azonban a szokások és a tényleges 
cselekvés elsõsorban azt a célt szolgálja, hogy a cigányság önbe-
csülését elnyerje és mintegy elégtételt vegyen a többség vele szem-
ben alkalmazott megkülönböztetõ és kirekesztõ viszonyulásán. 
Ebben a rendszerben értelmezhetõ némely olyan kisebb-nagyobb 
„csínytevés”, melyet a szélhámosság kategóriájába sorolhatunk, 
mint például az egyre ritkuló, a parasztok számára elõadott jóslás 
és varázslás. Mindkét esetben azonban egy reciprok viszonyról be-
szélhetünk, hiszen a cigányok hitelesített elõadásukban a lélekta-
nilag elnyomorodott vagy bizonytalankodó gádzsó számára pozitív 
jövõképet sugallnak, aminek fejében pénzbeli fizetséget várnak el. 
A bosszúállásnak, illetve a megleckéztetésnek elfogadott formája 
a büntetésbeli lopás, amikor is a haragos javai egy részének eltu-
lajdonítása jelenti az elégtételt. (Ez természetesen nem azonos a 
megélhetési lopások szaporodó eseteivel.) A lopás büntetõ jellege 
lehetõséget ad a virtus érvényesítésére. A lopás – mint az ügyesség 
és szerencse mûködtetésének terepe – a csoporton belül az ember 
értékmérõjévé is válhat.
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A parasztok és a cigányok
elérhetõ céljai az etnikai háború alatt

Az etnikai háború alatt a parasztok átmeneti célja az volt, hogy 
elsõ lépésben kiszorítsák a faluból a Csurár családokat és úgy 
vágják el más cigány családok Csurárékhoz fûzõdõ kapcsolatait, 
hogy közben ezzel amazokat sarokba szorítsák és minimalizáljanak 
minden olyan lehetõséget, amely a cigányok belsõ szolidaritását 
mûködtethetné. A Csurár családok – természetesen törvényte-
len – elûzése egyben fenyegetõzésül és például is szolgál a többi ci-
gány család számára, vagyis, hogy tartsák be azokat a többség által 
természetesnek tartott határokat, melyek között egyébként „ci-
gányként” élnének. A Csurár családdal szembeni önbíráskodás és 
népítélet a cigányok expanzívnak ítélt terjeszkedésével szemben 
is gátat akart szabni. A cigányoktól a rendes, csendes, többséghez 
igazodó magatartást várták el, s ennek mintegy hatékony eszközéül 
a gyújtogatást, rongálást, fenyegetést, majd pedig az elûzés eszkö-
zét választották. Utóbbi eljárásuknak azzal próbáltak legitimitást 
szerezni, hogy kollaboránsi helyzetbe hozták a többi cigány csalá-
dot, hisz annak fejében, hogy itt maradhatnak, egyet kellett érte-
niük a többi három család elûzésével. Ebbe zsarolásként a Csurár 
családdal rokonsági kapcsolatban álló más családokat is bevontak. 
Megfenyegették a két Csurár testvér egyik húgának apósát, akit 
mellesleg „vajdává” kiáltottak ki. Elvágták mindazokat a szálakat, 
amelyekkel a „háború” napjai alatt a cigány családok a nyilvános-
sággal, illetve a közvéleménnyel kapcsolatot tarthattak volna. Ezt 
a cigányok világosan felfogták, és látványosan belekényszerültek 
egy kettõs szerepjátékba. Idegen megfigyelõk elõtt eljátszották a 
kedves, patriarchális viszony pártfogoltjainak szerepét, mint akik 
tökéletes harmóniában élnek a parasztokkal, akik egyrészrõl mun-
kaadóik, másrészrõl segítõkész szomszédaik. Ugyanezek a cigány 
emberek a patrónusok háta mögött „nyelvüket nyújtották”, elát-
kozták õket, azonban sem magnó, sem képfelvevõ elõtt nem vol-
tak hajlandók megszólalni.

A történtek után néhány hónappal egy beszélgetésben mesélte 
el Faragó Lajosné Picis, hogy amikor a háború napjaiban „vajdává” 
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kikiáltott férjével szerettünk volna beszélni, azért zavart el minket 
oly látványosan, mert férjét megfenyegették a népgyûlés fõbb szó-
nokai, hogy „olyan mélyen ássuk el a vajdát, hogy az eke sem fogja 
kifordítani”, hogyha nem fog a parasztokkal együttmûködni, ha 
az újságíróknak elszólja magát, vagy ha nem éri el, hogy Csurárék 
elmeneküljenek. Ebben a helyzetben az asszony utcájuk közepére 
kiállva hangos szavakkal zavart el minket, hogy ne is háborgassuk 
a férjét, mert itt cigányok és magyarok tökéletes egyetértésben, 
barátságban és jó szomszédságban élnek. Az érvelésben többször 
hivatkozott becsületes és tisztességes magatartásukra. (Csak em-
lékeztetõül idézek Michael Stewarttól egy passzust, ahol a magyar 
cigányokról írja, hogy játszanak etnikus identitásuk megvallásá-
val. Úgy tûnik, természetes emberi reakció kiszolgáltatott helyzet-
ben lévõ embereknél a „játék a szavakkal”, éppen fennmaradásuk 
érdekében.)

Magukban természetesen nem értettek egyet a parasztok kito-
loncolási szándékával, ám világosan megfogalmazódott számukra 
választási lehetõségük: vagy szolidárisak Csurárékkal és szembe-
szegülnek a parasztokkal – akkor viszont õket is elûzhetik –, vagy 
nyíltan, akaratuk ellenére a falu mellé állnak annak érdekében, 
hogy maradásukat biztosítsák, a parasztok jóindulatát elnyerjék. 
(Feltételezhetõ, hogy Picis viselkedését erõsen befolyásolta az a 
kép, az az elvárás, amit õ a parasztokról gondol, hogy tudniillik 
azok hogyan gondolkoznak róluk, cigányokról. A rögtönzött elõ-
adásnak ez az egyik kézenfekvõ magyarázata. Hajnal László End-
re leír egy esetet, melyben budapesti romák akadályok leküzdése 
után megszereztek egy kiszemelt ingatlant, úgy, hogy a róluk szó-
ló többségi sztereotípiák „elvárt” viselkedését adták elõ, s ezzel 
keltettek „félelmet”.) Elbeszéléseik szerint a három feldúlt, illetve 
felégetett ház mellett két lakatlan Faragó házba is dobtak be Mo-
lotov-koktélt, illetve vertek be ablakokat, azt feltételezve, hogy 
Csurárék ott bujkálnak. Ebben a megközelítésben értelmezhetõ az 
aznap esti látványos tûzeset is, amikor szabadon bocsátották a ga-
rázdálkodó fiatalokat. Feltételezhetõ ugyanis, hogy a tüzet ebben 
az esetben nem maguk a parasztok, hanem a cigányok lobbantot-
ták fel, éppen azért, hogy kiköveteljék a rendõrség védelmét, s fé-



lelmükben elejét vegyék a további pogromjellegû eseményeknek. 
A tûz körül keletkezett riadalom alkalmas volt arra, hogy érthetõ 
formában elsírják és elkiabálják félelmüket, alkalmat kerítsenek 
arra is, hogy rituálisan bosszút esküdjenek, meghátrálásra és ön-
mérséklésre késztetve ezzel a parasztokat. A tûz arról is szólt, hogy 
„ahogy akartátok, hozzájárultunk a Csurárék elûzéséhez, ám min-
ket most már hagyjatok nyugodtan élni”. Ez a tûzeset egy idõre 
megállította a parasztok hosszú távú céljának végrehajtását, a töb-
bi cigány család elûzését.
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A búcsújárás:
az etnikus kultúra megélése

A magyarországi fotó- és filmmûvészetben, különösen az utóbbi 
két évtizedben ismét erõteljes érdeklõdés tapasztalható a cigá-
nyok/romák ünnepi ábrázolása iránt. Különösen a sajtófotósok 
és egyes dokumentumfilm-készítõk körében dokumentálható az 
ábrázolás során kifejezésre jutó romantikus és egzotikus szemlélet-
mód. A búcsú ábrázolása a temetés és a lakodalom mellett mind a 
mai napig a legnépszerûbb témának számít, idõben azonban meg-
elõzte a másik két esemény ábrázolását, egyszerûen azért, mert 
nyilvános térben zajlik, s olyan kollektív alkalom, mely egyszerre 
nagy létszámú csoportokat mozgat meg, s mert erõs a reprezentá-
ciós funkciója. Detre Gábortól Jancsó Miklósig több filmkészítõ 
dolgozta fel a „témát”. Általánosan úgy modellálható az általuk 
tükröztetett búcsú, hogy az tisztán cigány búcsú, azon tekintélyes 
külsejû (vagyis kövér) emberek jelennek meg, akik hivalkodóan 
mutatják gazdagságukat (azaz teleaggatják magukat nyakláncok-
kal és karkötõkkel, vastag aranygyûrûkkel), s akik gyermekük szá-
mára házastársat vásárolnak. Egyébként is felhõtlenül szórják a 
pénzt, mert valójában a búcsú számukra gazdagságuk megmutatá-
sának alkalma, és tényleges vallásgyakorlásuk is csak ennek ren-
delõdik alá, mely persze nem mentes a teátrális elemektõl. Ezek az 
interpretációk azt sugallják, hogy lám a romák milyen gazdagok, 
milyen eredeti és sajátságos, de végsõ soron egzotikus szokások 
szerint élnek. A nem romákat ez a kép elrettenti, a romák közül 
sokakat, különösen az oláhcigányokat vággyal tölti el. Lám csak, 
így is lehet roma módra élni, s követendõ életmódmintának te-
kintik a látottakat.

A továbbiakban egy olyan esemény elemzésére teszek kísérle-
tet, ahol egyfelõl különbözõ cigány vagy roma csoportok találko-
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zására, illetve együttmûködésére kerülhet sor, másfelõl e cigány 
vagy roma csoportok nem a saját településükön belüli paraszt vagy 
gádzsó csoportokkal találkoznak. E találkozás talán leglátványo-
sabb alkalmai az egyes kegyhelyeken tartott búcsúk lehetnek. 
Néhány jól ismert magyarországi búcsújáró kegyhely közül a du-
nántúli Csatka és a nyírségi Máriapócs váltak olyan helyekké, 
amelyek az elmúlt évtizedekben cigány búcsújáró helyként emle-
getõdnek. Csatkára elsõsorban római katolikus, Máriapócsra gö-
rög katolikus vallású csoportok járnak. Annyiban érdemes kor-
rigálni a búcsújáró helyek etnikus jelzõs szerkezetét, hogy azok 
nem kizárólagosan cigány búcsújáró helyek, hanem olyan helyek, 
ahová cigány/roma hívek is nagy számban járnak. Az a tény, 
hogy nagyobb földrajzi körzetbõl érkeznek a cigány közösségek, 
azt az értelmezést implikálja, hogy ezek cigány búcsújáró helyek. 
Ez abban az értelemben igaz, hogy közülük a legtöbben valóban 
idejárnak, és mind abszolút számuk, mind a megjelent híveken 
belüli arányuk itt a legmagasabb. A magyar, illetve paraszt vagy 
gádzsó hívek ugyanúgy preferálják e helyeket, s ebbõl követke-
zõen nem engedik át az egyes alkalmak kizárólagos birtoklását 
a romáknak. Természetszerû, hogy cigány/roma közösségek más 
búcsújáró helyeket is látogathatnak – így Mátraverebély-Szent-
kutat, Máriabesnyõt –, ám ha demonstrálnak is etnikus funkciójú 
kulturális különbségeket, a búcsú valódi értelme és célja nem ez. 
Ezzel szembeállítható azonban a csatkai vagy a máriapócsi kegy-
templom Mária-napi búcsúja. E két búcsújáró hely közül a csat-
kai kegytemplom 1993 és 1996 közötti, szeptember elejére esõ 
Kisasszony-napi búcsúit elemzem, elsõsorban a kétegyházi romák 
részvételének szemszögébõl.

1993 szeptemberének elején elõbb a sarkadi, majd a gyulai vá-
sárban idõztünk együtt a kétegyháziakkal, néztük a lovak futta-
tását, a pontosan koreografált alkut és egyezséget, az üzlet létre-
jöttét, amikor néhányan feltették nekünk a kérdést, voltunk-e 
már Csatkán, s érdekelne-e minket a búcsú, mert ha igen, akkor 
elkísérhetnénk õket. Készülnek rá, hogy elutaznak, s szívesen 
látnának minket is. Együttmûködésünkrõl biztosítottuk a szer-
vezõket, akik azt a férfit fogadták fel, hogy szállítsa õket Csatká-
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ra, aki az etnikai háború idején az egyik hangadója és szervezõje 
volt a Csurár családok elûzésének. Menet közben kiderült, hogy 
néhány embertõl eltekintve a többség még nem volt Csatkán, 
a csatkai búcsú inkább csak mint egy elérhetetlen vágykép élt 
bennük. Segítségünk, érdeklõdésünk azonban gyors döntésre 
kényszerítette õket, elõttünk is demonstrálniuk kellett, hogy õk 
is igazi romák, tehát elmennek Csatkára, s roma módon ünnepel-
nek, vagyis úgy, ahogy azt a filmmûvészet számukra is érvénye-
sen megkonstruálta. Kölcsönös bátorítás eredménye lett tehát a 
csatkai búcsúba való autóbuszos zarándoklat, melyet két másik 
látogatás is követett.

A búcsújárás, mint többnapos esemény elemzését egy össze-
hasonlító kultúravizsgálat tükrében érdemes megtenni. A búcsún 
megjelenõ két kulturális viselkedés valójában két különbözõ etni-
kus magatartásformát is jelent. Egyik oldalon a cigányság – azon 
belül is különösen az oláhcigányok – kulturális gyakorlata áll, 
mely szembesül a másik oldalon álló hagyományosan búcsújáró 
paraszti zarándokló közösségek megoldásaival. A búcsúkat szer-
vezõ és felügyelõ katolikus egyház értékrendjében a búcsú alapve-
tõen inkább megtûrt, mint preferált esemény. E kondíciók között 
az egyház jobban azonosul a paraszti-népi vallásossággal, mint az 
oláhcigányokéval.

A parasztok búcsúi megmozdulásának történése sokkal egysze-
rûbben és rövidebben leírható, mint a cigányoké. Eleve rövidebb 
a búcsújáró helyen töltött idõ és korlátozottabb a tér használata 
is. A parasztok számára a búcsú helye alapvetõen az a „szent tér”, 
amely a völgyben meghúzódó kápolnát, a szabadtéri tábori oltárt 
és gyülekezeti helyet jelenti, a völgyben elhelyezett Mária-szobro-
kat és a gyógyítónak ítélt forrást. A „szent idõ” számukra pedig fõ-
leg az egyház hivatalos miséit, imaóráit, a gyóntatást, s másodsor-
ban azokat a kiscsoportos áhítatos órákat jelenti, amelyeket laikus 
népi vallásgyakorlásnak minõsíthetünk, mint például a különbö-
zõ egyházközségekhez tartozó rózsafüzér-társulatok imádkozása. 
A parasztok fõleg autóbuszokkal, nagyobb csoportokban, mintegy 
„prosencióval” érkeznek, feszülettel, lobogókkal felszerelve, hol 
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a kántor, hol a rózsafüzér-társulati titokanya vezetésével. Az ér-
kezõk elsõsorban idõs emberek, fõleg asszonyok. Természetesen 
a „szent tér” több olyan pontját látogatják meg és veszik igénybe, 
amelyek már a katolikus egyház eredeti hittételeihez képest is en-
gedményeket jelentenek. A nem szakrális térbõl egyetlen bazársor 
szolgáltatásait használják, ahol gyertyákat, szentképeket, rózsafü-
zér-olvasókat vásárolhatnak, vagy pedig az otthon maradottakat 
lephetik meg némi ajándékkal. A búcsú világi terének helyszíneit, 
így a lacikonyhákat, italos sátrakat elkerülik, batyujukból otthon-
ról hozott élelmet és italt fogyasztanak.

A cigányok számára a búcsú intézményrendszerének haszná-
lata sokkal összetettebb és differenciáltabb. Eleve hosszabb idõre 
érkeznek, mint a parasztok, s nem annyira kiscsoportos szerve-
zésben, mint inkább családi összefogásban, fõleg személyautókkal 
kelnek útra. Korösszetételük is jóval változatosabb, hiszen a kis-
gyermektõl kezdve az aggastyánokig minden korosztály megtalál-
ható, vagyis a nukleáris család jobbára minden tagja megjelenik, 
és ez kiterjesztõdik a rokonságra is. A parasztokkal szemben – akik 
reggel érkeznek és este mennek – több napot töltenek itt. A tér, 
melyet az egyházi logika szent és világi térre oszt fel, számukra 
egységesen szent. Az egyház és a paraszt hívõk által oppozícióba 
helyezett teret valójában egységben látják és egységben kezelik. 
Legfõbb táborozási helyül a búcsú világi helyszínét választják. Az 
egyház számára elsõdleges vallásgyakorlás számukra idõben rövi-
debb, mint a parasztoké, noha természetesen látogatásuk egyik 
alapindítéka egy sajátosan értelmezett, az egyháztól független 
szent cél. A cigányok, romák vallásgyakorlása mind az egyházi, 
mind a paraszti népi vallásosság kategóriáival nehezen írható le.

A búcsún megjelent cigányok kevésbé éltek az egyház miseszol-
gáltatásával, a gyóntatással, és nem éltek az ájtatoskodás, éneklés 
kiscsoporti formáival sem. Megérkezésükkor a kétegyházi romák 
elsõ útja a gyertyaárusokhoz vezet, ahol anyagi tehetõsségüktõl 
függõen és reprezentációs szándékuk függvényében kisebb-na-
gyobb, míg más csoportok tagjai még nagyobb (majdnem ember 
nagyságú) gyertyákat vásároltak, amellyel a Szent-völgybe ballag-
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tak, családjuk társaságában, csöndességben. Elõször a kápolnába 
mentek a Mária-szoborhoz. Többen virágokat is elhelyeztek az ol-
tároknál, és népszerû gyakorlat volt az is, hogy egyik-másik Mária-
szobor vagy kép elõtt fényképezkedtek. Több komoly beteg (így a 
hamarosan fõszereplõvé váló Bangyi és Lemez felesége is) térden 
csúszva haladt a kápolna-oltárig. A kápolnából kijövet a Mária-
szobroknál gyertyát gyújtottak, imádkoztak, szinte mindenki föl-
kereste a forráskutat, ahol legalább arcukat megmosták, de több 
olyan jelenetet is lehetett látni, amikor asszonyok gyermeküket 
félmeztelenre vetkõztetve mosdatták. A forrásból vizet vettek, s 
hazavitték. A kétegyháziak az oldalhajóba szorulva részt vettek a 
délelõtti misén (ahol jobbára a parasztok uralták a teret), mert be-
szélni akartak a pappal, hogy keresztelné meg az egyik asszony pár 
hónapos csecsemõjét. A pap, a helyi plébános igazolását hiányol-
va, nem volt hajlandó e szentség kiszolgálására, amire kisebb vita 
bontakozott ki. Végül is az egyik erõsen istenfélõ asszony, Bangyi 
a gyermeket az ég felé tartva kért rá áldást, s erõsítette azt a kép-
zetet, hogy ím, a cigányok nem számíthatnak a többségi, gádzsó 
papokra, csak saját magukra. Ezt erõsítette az esti romani nyel-
vû prédikáció, közös éneklés és imádkozás is. A Franciaországból 
érkezett, de romani nyelven beszélõ gádzsó pap valójában romá-
nak számított a kétegyháziak szemében, s nem is elsõsorban azért, 
mert anyanyelvükön beszélt, hanem mert hozzájuk mint embe-
rekhez beszélt. A francia lelkész az egyenlõséget és nem a romák 
és gádzsók közötti egyenlõtlenséget testesítette meg.

A cigányok számára a búcsú világi helye legalább akkora fon-
tossággal bír, mint a szent hely. Az autóval érkezett romák azon 
a réten parkoltak, ahol a lacikonyhás és italos sátrakat verték 
fel a kereskedõk. A más cigány csoportokkal való találkozásnak, 
együttlétnek és mulatozásnak, a másnap reggelig tartó vigasság-
nak ez volt a helyszíne. A cigányok számára a búcsú tehát társas 
összejövetelt, az ismerõsökkel és távoli rokonokkal való találko-
zást is jelentette, amelyen számtalan olyan rituális elõírást gya-
koroltak, amely az ember értékmérõjét és önbecsülését jelenti. 
Többen elõírásként értelmezték, hogy a búcsúban pénzt kell köl-
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teni, komoly összegekkel kell érkezni, hogy másokat meg lehessen 
vendégelni. Számukra szégyennek számított volna, ha valaki ba-
tyuból étkezik, s nincs annyi pénze, hogy rendesen egyen és igyon. 
A kétegyháziak, akik még gyakorlatlan búcsújárók voltak, s a sze-
gényebb cigányok közül kerültek ki, nem voltak felkészülve erre, 
s ezért csak bográcsban fõztek, közösen, szerényebb egytálételt. 
Hogy más cigányok ne lássák õket, a forgatagtól messzire, az erdõ 
szélére húzódtak, s csak estére merészkedtek elõ, amikor a sötét 
leszálltával többen is tüzeket gyújtottak, s azt körbeülve énekeltek 
(jobbára hallgatónótákat), s cigányságuk még megmaradt közös 
elemeit élték újra. A világi együttlét fontos eleme volt a tánc, a 
közös tánc is. Ezen azonban a szegényebb kinézetû cigányok, így 
a kétegyháziak sem vettek részt. A táncolók a világi búcsú köz-
ponti helyét foglalták el, s nem titkolva, afféle divatbemutatónak 
tekintették az alkalmat. Öltözetük választékossága, az ékszerek 
már-már hivalkodó viselése társadalmi sikerességüket volt hiva-
tott kifejezni. Nem annyira szegényebb testvéreiktõl akartak el-
ismerést kicsikarni (bár nyilvánvalóan ez is jólesett számukra), ha-
nem a parasztoknak, a gádzsóknak érezték fontosnak megmutatni 
sikerük tárgyi bizonyítékait. Az elismerést és az elfogadást ugyanis 
elsõsorban tõlük remélték.

Összegzésként azt mondhatjuk, hogy cigányok és gádzsók kö-
zött merev határvonalak húzódtak, mindössze a kegykápolna 
és környéke adott alkalmat rövid találkozásra, a másik csoport 
szemrevételére, s annak a gondolatnak a megerõsítésére, hogy 
mi soha nem leszünk olyanok, mint azok. Nem is került sor ezek 
után semmiféle együttmûködésre cigányok és magyarok között. 
A reprezentáló cigányok elsõsorban a magyarok számára üzentek, 
s kevésbé a máshonnan érkezõ roma testvéreiknek akartak sike-
rességükkel dicsekedni. Emberi és társadalmi értékük kifejezésé-
vel a parasztok elõtt szerették volna az egyenlõséget kiharcolni, a 
parasztok elismerését kicsikarni. Ezenközben természetesen kel-
lõképpen frusztrálták azokat a romákat, akik elmaradva ettõl a 
társadalmi teljesítménytõl saját „csóróságukat” élték újra, immár 
cigányoktól tanulva a sikert, ami persze hasonlóan motiváló erõvé 



transzformálható. A katolikus egyház képviselõi ebben a szimboli-
kus küzdelemben nem méltányolják, mert nem értik a cigányokat. 
Alapvetõen bõszíti õket a cigányok nem kanonizálható vallásgya-
korlása, valamint irritálja õket a búcsú területén a világi örömök 
hajszolása. Mindeközben a rendfenntartó erõk a hosszan tartó 
piknikezésben és a mulatozásból fakadó kisebb konfliktusokban 
látnak jelentõs veszélyforrást, ezért õk is demonstrálnak: vigyáz-
zatok magatokra, mert látjuk minden lépéseteket.
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„Ha a világ végén vagytok is,
el kell jönnötök a virrasztalásomra”
Faragó Zsigmond temetése

Faragó Zsigmondot 1992 szeptemberében ismertük meg az etni-
kai háború idején. Õt akarták rávenni a helybeli parasztok arra, 
hogy aláírásokat gyûjtsön a cigányoktól az egyik cigány család, a 
Csurárok elûzése érdekében. Ezután bármikor jártunk a faluban, 
elsõként õt kerestük fel. Meghívott fiának esküvõjére, és együtt 
vettünk részt rokonsági körében több családi összejövetelen. Min-
dig ügyelt arra, hogy a másokkal való kapcsolatunk rajta keresztül 
bonyolódjon. Testvérének tekintett bennünket. Bátyjának hathe-
tes „pománáján”, azaz a hathetes kisgyász végén és a halotti toron 
kért bennünket elõször arra, hogyha meghal, jöjjünk el a temeté-
sére. Hat héttel halála elõtt – utolsó találkozásunkkor – elmesélte 
álmát. Azt álmodta, hogy meghalt, és mi nem voltunk ott a te-
metésén. Megesketett minket, „ha a világ végén vagytok is, el kell 
jönnötök a virrasztalásomra és temetésemre”. Megesküdtünk.

1999. június 30-án, halála után két nappal csörgött a telefon. 
„Meghalt a testvéretek.”

* * *

Faragó Zsigmond halála

Faragó Zsigmond 1999. június 28-án hétfõn a gyulai kórházban 
halt meg, ötvenhét éves korában. Három nappal korábban, szom-
baton unokája kerékpárjának csomagtartóján utazott. A sorom-
pónál lévõ kocsmánál meg akart állni még egy fröccsre, unokája 
azonban úgy gondolta, hogy nagyapja már úgyis kapatos, nem kel-
lene többet innia, és ezért továbbhajtott. Nagyapja ekkor leug-
rott a kerékpárról, elesett és beütötte a fejét. Pillanatnyi bódult-
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ság után felkelt, még bement a kocsmába, lekérte a fröccsét, ám 
hogy rosszul lett, a kocsmában levõ rokonai hazavitték, és felesége 
lefektette. Az esetnek nem tulajdonított nagyobb jelentõséget a 
család, a rosszullétet részegségnek gondolták. A férfi az éjszaka 
hörgött és jajgatott, mint máskor, ha részegen került ágyba. Sem 
másnap reggel, sem délelõtt nem kelt fel, ezért fiai bevitték Gyulá-
ra a kórházba. A kórházban kétszer is megmûtötték, de már végig 
kómában volt, és úgy halt meg, hogy nem beszélt a családjával.

Faragó Zsigmond Faragó József és Faragó Etel nyolcadik gyere-
ke volt. Testvérei mind Kétegyházán élnek, egyedül Grigor bátyja 
halt meg pár évvel ezelõtt. Amikor 1993-ban egyik nõvére bemu-
tatta családját, úgy mondta: „Zsiga, vagyis Bubi a szegény, mert neki 
kellett a legtöbb gyereket kiházasítani.” Zsigának hét gyermeke van, 
három fia és négy lánya. 1975-ben költözött az Újfaluba, a faluszé-
li Nagy Sándor utcába. Ma hat gyermeke ugyanebben az utcában 
lakik, mind önálló házban, illetve háztartásban, csak egy lánya ke-
rült el a faluból – Kevermesre ment férjhez. Zsiga tizennégy éves 
korában kezdett dolgozni, elõbb vízhordó volt a Bánkúti Álla-
mi Gazdaságban. Dolgozott mezõgazdasági munkásként a Gyulai 
Állami Gazdaságban, majd a Békéscsabai Hûtõházban és végül 
a Békéscsabai Agro Iparnál. Ennek felbomlásával bocsátották el, 
ekkor vált munkanélkülivé. Megélhetését gyógynövény-gyûjtöge-
tés (kamilla, gyermekláncfû, hársfavirág, bodza, makk), csigázás, 
a betakarítás után kint maradt termés mezgerelése, vagyis bengé-
szése, a parasztoknak végzett napszámosmunka és libatartó gazda-
ságokban végzett libatépés biztosította. Foglalkozott lótartással is, 
ám ennek inkább csak a fuvarozásban látta hasznát.

Zsiga „virrasztalása” és temetése

Csütörtök este érkeztünk a „virrasztalóra”. A ház udvarán négy 
asztalból egy hosszú asztalsort alakítottak ki, melyet abroszokkal 
takartak le. Az asztalok mellett padokat, lócákat és támlás szé-
keket helyeztek el. A bútorokat, az evõeszközöket, tányérokat, 
abroszokat fõleg Zsiga gyerekei és szomszédai hordták össze. Az 
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udvarra bevezetõ kétszárnyú vaskaput sarkig kitárták, és a járdán 
túli gyepre a fûz- és szilvafák alá szintén ülõalkalmatosságokat 
helyeztek el. Az érkezõ vendégeket, akik pálinkát, sört vagy bort 
hoztak, az asztalnál ültették le, és vacsorával kínálták. A ház elõt-
ti udvaron – amelyet egy kerítés választ el a baromfiudvartól – asz-
talok álltak. Itt fõzték az aznapi vacsorára szánt birkapörköltet. 
A virrasztásra érkezett vendég körbekínálta a szomszédjait az álta-
la hozott pálinkával. Az elsõ kortyot gondosan a földre löttyintet-
te, majd Zsiga emlékére ivott asztaltársaival. Az ételt fogadott sza-
kács készítette, Zsiga középsõ fia, Csabi felügyeletével. A krumplit 
a menyek fõzték, és õk hordták fel folyamatosan az asztalra a pör-
költet, meg a savanyút is. A virrasztásra jövõk érkezési sorrendben 
ettek, majd helyüket átengedték az újonnan jövõknek. Miután 
befejezték az étkezést, kiültek a ház elé. A vacsora utáni sört a 
võk hordták fel az asztalra és a fa alatt üldögélõknek. A férfiak 
és nõk kisebb csoportokban beszélgettek, énekeltek. A csoportok 
rendre átszervezõdtek, Zsiga gyermekei azonban fõleg az asztalnál 
foglaltak helyet. Csütörtökön este Jánosé, a legkisebb fiúé volt a 
fõszerep. Aznap adta el házát, hogy a temetésre tamburás zenekart 
fogadjon fel. Hat héttel korábban büszkén mutatta házát, amit pár 
hete vett és maga újított fel: tapasztotta, meszelte. Apja haláláig 
már mintegy két éve nem ivott. Átkot tett magára, hogy többet 
nem fogyaszt alkoholt. Az elsõ „virrasztaló” estén oldotta fel ma-
gát fogadalma alól, és ebben megerõsítették anyja és testvérei is.

Zsiga halála a család életében egy idõszak lezárását és egy új 
idõszak kezdetét jelentette. Ebbõl és a gyászból következõen szinte 
elõírássá vált, hogy a „virrasztalóban” inni kell, ami automatikusan 
magyarázatul szolgál az eddigi megtartóztatás megváltoztatására. 
(Számtalan korábbi látogatásunk során sosem fordult elõ, hogy 
békés hétköznapi alkalomkor – akár Zsigánál, akár bármelyik gye-
rekénél – ital lett volna otthon, vagy õk maguk alkalom híján 
ittak volna. Ha azonban falun kívüli rokon vagy ismerõs érkezett, 
italt szereztek, vagy a kocsmába mentek, hogy az ivással is meg-
tiszteljék egymást.)

János, mint a legkisebb fiú, és mint aki fizikai felépítésében leg-
inkább hasonlít apjára, apja szerepét vette át ezen az estén. (Ap-
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ját becsülték a faluban szép énekléséért.) A három fiútestvér kö-
zül János a legjobb énekes, és ezen az estén apja örökségét akarta 
megszerezni. Rendre apja hallgatónótáit énekelte, és velünk is úgy 
próbált beszélni, mintha õ maga lenne Zsiga. Zsiga távoli anyai 
ági rokonán és közeli barátján, Lemezen kívül szinte alig engedett 
mást énekhez-szóhoz jutni. Vele lehetett, de nélküle nem lehetett 
énekelni. Lassan már minden vendég evett, így a család tagjai is 
leülhettek a vacsorához. Vacsora után az udvaron a szomszéd ház 
falának tolt padokon a lányok egy sorban, egymás mellett ültek, 
merengtek csendben, köztük anyjuk, Böske a fotelban elbóbiskolt. 
Bangyi, a nászasszony csendesen énekelt. Éjfél után János is el-el-
csendesült. Néha még õ, Lemez és Bangyi énekelt egy-egy dalt, 
egyszer-egyszer többen is bekapcsolódtak az éneklésbe, de már in-
kább csak kisebb csoportokban beszélgettek a virrasztók, tartva 
egymásban a lelket, hogy azért maradjanak ébren, emberek. Töb-
ben rövidet aludtak, csak úgy az ülõalkalmatosságokon, vagy kint 
a fa alatt a gyepen.

Másnap már kora reggel, ahogy virradt, megindult az élet. Úgy 
tûnt, mindenki tudja, hogy mi a dolga. A család arra számított, 
hogy délelõtt adják ki Zsigát a kórházból. Tutu, a legidõsebb fiú 
elment Orosházára a megrendelt érckoporsóért, hogy azt majd 
a kórházba szállítsa. Gizi, Tutu felesége kísérte anyósát, Böskét a 
kórházba. Ezalatt otthon a menyek vásárolni mentek a boltba. 
A középsõ fiú, Csabi a disznóvágást vezényelte, amiben sógorai 
segédkeztek. A legidõsebb lány, Roszka és férje, Pityu a sírhely 
elkészítését intézték, amiben nagy szakértelemmel vett részt Bal-
la, Zsiga bátyjának, Lajosnak gyermeke, Zsiga keresztfia. A szõ-
nyeget, falvédõt már az elõzõ napokban megvásárolták. Most a 
téglákat szállították, hogy megépíthessék a sírkamrát. Elmesélték, 
hogy a sírkamra légmentes kialakítását Malgócs István cigány kõ-
mûves találta ki.

Az utcabeli romák, szomszédok – akiknek autójuk van – vál-
lalták mind Roszka, mint Böske és Tutu szállítását. Minden olajo-
zottan mûködik, nincs semmi pánik, nem sürgetik egymást, hiszen 
mindenki tudja, mi a dolga, és teljesen világos, hogy mindent meg 
fognak oldani. Készülõdés közben átjárnak egymás házába, és öl-
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tözködés közben együtt idézgetik fel Zsiga utolsó napjainak törté-
néseit, s ismétlik el egymásnak, mit is jelentett nekik Zsiga.

Mi Böskééket kísértük a kórházba. Böske elõkészítette Zsiga 
jobb állapotú és kedvelt ruháit. Kiderült, hogy Zsiga kalapja elég 
megviselt állapotban van, pedig fontos viselet volt Zsiga számára. 
Iboly, az unokahúg egy szó nélkül megoldja a problémát, beáz-
tatja egy vödör vízbe, „majd ráérünk ráadni, ha itt lesz a háznál”. 
A kórházba megérkezve, mikor beadták a ruhát, megtudták, hogy 
csak délig adják ki a halottat. Ha addig nem ér ide a koporsó, leg-
közelebb csak hétfõn lehet elvinni Zsigát. Böske, Gizi és a szom-
széd kint a padon ülve latolgatták, hogy mi is történt a mûtétek-
nél, mit érezhetett szegény, amikor felnyitották a fejét. Azon ag-
gódtak, nehogy koponyájából kivegyék az agyát, mert akkor Zsiga 
teste már nem volna teljes értékû. Attól féltek, hogy szalmával 
tömik ki a fejét. Mivel Tutunak már rég itt kellett volna lennie a 
koporsóval, de nem érkezett, megindult a körbetelefonálás. Kide-
rült, hogy az autó, amivel elindultak, útközben lerobbant, másikat 
kellett szerezni, de nyugalom, mondták, mert mindjárt Orosházán 
vannak. Mi tûkön ültünk az idegességtõl, mindjárt dél, de õk lát-
szólag – legalábbis hozzánk képest – nyugodtak voltak, valamitõl 
úgy érezték, ez is megoldódik majd, és ha nem sikerül (bár na-
gyon szeretnék elvinni a halottat, és mert a további virrasztalás 
további pénzkiadással jár), akkor legfeljebb hétfõn lesz a temetés. 
Elharangozták a delet, Tutu még mindig nem érkezett meg, de õk 
biztosak voltak abban, hogy mindjárt megérkezik, és Zsigát egy ki-
csit késõbb is ki fogják adni. Így is történt. Félve nézik meg Zsigát, 
hiszen a mûtét miatt levágták azt a gyönyörû, dús, mákos haját, 
bajszát és természetesen a vágás is nagyon látszik. Ez már nem is 
õ – mondták –, de Böske minden félelme ellenére azért mégiscsak 
megsimogatta. Elindult a menet, elöl a halottszállító autó, mögöt-
te meg a szomszéd kocsijában a család és a Tutut szállító jármû.

Eközben az utcabeli gyerekek és a felnõttek közül is sokan Zsi-
ga házánál üldögéltek, várakoztak. Kint a fõútnál néhány gyerek 
a kocsik érkezését figyelte és „Jön a papó! Jön a papó!” kiáltással 
rohantak jelenteni a hírt. Mire a ház elé fordultak az autók, már 
ott volt a család apraja-nagyja. A szobában ugyan már minden 
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elõ volt készítve Zsiga fogadására, de a halottszállítók a szûk fo-
lyosón sehogy se tudtak befordulni a koporsóval. Pillanatok alatt 
születtek a variációk, mit is szokás ilyenkor tenni. Ki kell bontani 
a ház falát! Kibontani nem lehet, mert az rosszat hoz. Az abla-
kon kellene bevinni, de ahhoz is bontani kellene az ablakot, ezt 
különben sem szabad, mert az is rosszat jelent. Végül az udvaron 
fogadták a hazatért halottat, s feltették a koporsót az udvaron álló 
kocsira, amit hamarjában néhány virággal feldíszítettek. Levették 
a koporsó tetejét, hogy mindenki láthassa Zsigát. Jó egy órát állt a 
koporsó a félárnyékban a kocsin, hogy mindenki meglátogathassa 
Zsigát a házánál. Mivel odakinn 38 fokos hõség volt, meg külön-
ben is gerenda alatt kell lennie a halottnak, kénytelenek voltak 
beletörõdni, hogy Zsigát ki kell vinni a temetõbe, a ravatalozóba. 
Így hát a koporsót újból betették a halottaskocsiba és kivitték a 
temetõbe.

A halottasházba, a „boncterembe” vitték a koporsót. A rava-
talon Zsiga nyitott koporsóban feküdt, beborítva virágokkal, ke-
zében az Iboly által megtisztított kalap. A délután során még csak 
néhányan jöttek hozzá elbúcsúzni, megköszönni, amit értük tett, 
felidézni közös szép emlékeiket, elmondani neki, mennyire fog 
hiányozni, mit fognak egyáltalán most kezdeni nélküle. A csa-
ládonként érkezõ közeli rokonok ekkor még rövid idõt töltöttek 
nála, azonban mindig tartózkodott egy-két ember körülötte.

Közben megérkezett Roszka, a legidõsebb lány, aki eddig a sír-
kamrát intézte, és csak most szerzett tudomást arról, hogy apját 
nem tartják otthon a háznál a virrasztalásra. Számára ez valósá-
gos tragédia volt, mert úgy élte meg, hogy a temetõben csak a 
szegényeket ravatalozzák (úgy is hívta: szegényház), és ezt nem 
lehet megbocsátani senkinek. Sírva okolta magát, hogy nem volt 
otthon, és apját nem tudta saját házába vitetni, s vádolta a töb-
bieket, hogy szégyenbe hozták az egész családot. Különösen Tutut 
okolta. Úgy érezte, hogy apjuk nem ezt érdemelte, hisz egész éle-
tében dolgozott értük, hogy ellássa õket, és mindent megadjon 
nekik. Vádolta anyját, hogy fél a halottól, azért tette ezt, és szid-
ta bátyját, Tutut, a legidõsebb fiútestvért, hogy megengedte ezt a 
szégyent. „Hét gyermeked van, és egy sem vitt a házába, ez olyan 
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szívfájdalom, hogy vigyél el engem is” – zokogta. Férje próbálta 
nyugtatgatni.

Ahogy sötétedett, egyre többen jöttek. Az aznap esti virrasz-
talást a ravatalozóban kezdték. Körülállták Zsigát, énekeltek, 
búcsúztak tõle. Fejénél felesége állt, s fiai, Tutu, Csabi és János. 
A fiúk feleségei a ravatal bal oldalán helyezkedtek el. A ravata-
lozó elõtti padok is megteltek, elõkerültek az italok, csendesen 
iszogattak, beszélgettek. Odabent egyre nagyobb lett a kör Zsiga 
körül, Tutu vezényelte az éneklést, mellette Cseplin, a nevelt fiuk 
és Lemez volt a hangadó. A ravatalozó elõtt egyre közeledõ ének-
szó hallatszott, lovas kocsi kanyarodott be, rajta Roszka és család-
ja, állva énekelték szívfájdalmukat. Roszka megérkezésével ez az 
este a két testvér, Roszka és Tutu harcáról, versengésérõl szólt. Az 
alapvetõ konfliktuson túl, tudniillik, hogy apjukat nem a háznál 
virrasztalják, ez a legidõsebb testvér és a legidõsebb fiú harca is 
volt, ami egyre drámaibbá vált. Hol Roszka kezdte az éneklést, hol 
Tutu, de mindketten fenntartották maguknak a jogot, hogy övék 
az elsõbbség. A többi testvér csak nagyon halkan próbálta õket 
nyugtatni. Roszka hosszú improvizált siratóénekben mondta el, 
hogy amikor kisgyermekek voltak és szegénységben éltek, apjuk 
a faluba járt koldulni, hogy legyen a család számára betevõ falat. 
Szemrehányást tett anyjának, hogy õ bezzeg ezt soha nem tette 
volna meg értük. Azt is felhánytorgatta neki, hogy az utóbbi idõ-
ben rosszul bánt apjával, és ha részegen ment haza, nem enged-
te be õt, sõt még fiait is ellene heccelte. Ilyenkor apja lányainál, 
különösen nála talált menedéket. Azt bizonygatta, hogy az összes 
testvér közül õ szerette legjobban apját. Miközben simogatta, csó-
kolgatta, arra kérte õt, hogy vigye magával, mert nem akar nél-
küle tovább élni. Roszka egyre jobban hergelte magát, rengeteg 
pálinkát ivott, és újra és újra belekötött Tutuba. Böske Tutut pró-
bálta nyugtatni, mert úgy gondolta, ha fia nem válaszol lányának, 
az talán megnyugszik, ezért az õt ért sértegetéseket is lenyelte. 
A legkritikusabb ponton azonban Lemez bravúros ügyességgel ol-
dotta meg a helyzetet, átvette az éneklést, és ettõl hirtelen mind 
a két fél elcsitult, bár csak átmeneti idõre és csak a halott mellett, 
mert a ravatalozó elõtt a villongások még folytatódtak. Roszka, 
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aki azt is sérelmezte, hogy Zsiga testvérei sem adják meg apjá-
nak a kellõ tiszteletet, nem kezdeményeznek nótákat, egyre zak-
latottabb állapotba került, most már mindenkit kérdõre vont, és 
amikor éjfélkor a család úgy döntött, hogy otthon folytatja a vir-
rasztalást, nem akart hazamenni, nem akarta otthagyni az apját a 
„szegényházban”. A család különbözõ módszerekkel tett kísérletet 
arra, hogy szándékát megváltoztassa, de õ elég sokáig hajthatatlan 
maradt. Aztán mikor késõbb mégiscsak elindult hazafelé, egyre 
csak azt hajtogatta, hogy az apja vigye el magával õt is, mert õ ezt 
nem bírja feldolgozni.

Otthon folytatódott a virrasztás. Lényegében ugyanabban a 
körben, mint a megelõzõ estéken. A vendégek felváltva ettek, 
mert nem tudtak mindenkit egyszerre leültetni az asztalhoz. Reg-
gelig együtt maradtak, már alig énekeltek, inkább csak beszélget-
tek és bóbiskoltak.

Szombat reggel elpakolták az udvarról az asztalokat és padokat, 
helyébe tolták Balla lovas kocsiját, melyet virággal körbedíszítet-
tek. A kitárt kapuban már ott állt a feldíszített lovas kocsi, mikor 
megérkezett a halottaskocsi Zsiga koporsójával. Áttették a kopor-
sót a lovas kocsira és levették fedelét. Közben az emberek folya-
matosan mondták Zsiga nótáit. Megérkezett Balla, Zsiga kereszt-
fia, aki innentõl kezdve az egész temetést celebrálta, lévén, hogy 
övé a kocsi és az elé fogott egy pár fekete ló, különben is õ testvé-
re, Ádám temetése óta a cigány szokások és hagyományok nagy 
tudója. Innentõl kezdve az õ utasításaitól volt hangos minden. Ezt 
kizárólag arra az idõre függesztette fel, míg a pap elbúcsúztatta 
a háztól Zsigát. A görögkeleti pópát és a kántort a család hozta 
autóval a házhoz 10 órára. A pap törve beszélte a magyart (lévén 
hogy Romániából került a faluba), ezért a temetésen résztvevõk 
alig értették szavát. A helyzet a papnak is kínos lehetett, ezért a 
búcsúztatót rövidre fogta. A halott megáldása után elvitték a pa-
pot, meg a kántort is, és megbeszélték, hogy délután találkoznak a 
ravatalozónál. A család számára láthatóan fontos volt a pap jelen-
léte, de csak míg a kötelezõ szertartást végezte.

Balla irányításával megindult a menet. Õ ült a bakon, így aztán 
õ döntötte el, meddig mennek, mikor és hol állnak meg, egy-egy 
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helyen meddig idõznek. A kocsi mellett és utána változó rendben 
a család, a gyerekek, unokák (beleértve a karon ülõ apróságokat 
és csecsemõket is), a testvérek, a szomszédok, barátok haladtak. 
A menetet póniló húzta kis kocsi zárta, rajta a folyamatosan kí-
nált sörökkel, üdítõkkel. A menet végig énekelt. Mielõtt a kö-
vesútra rákanyarodtak volna, Balla megállt, és a ládákból elõvett 
sörökkel körüllocsolták a kocsit. Néhányan a koporsóhoz mentek, 
ahol felváltva egy-egy résztvevõ elénekelte Zsigának kedves nótá-
ját. A söröket vagy a zsebbõl elõhúzott pálinkákat körbekínálták. 
Mindenki ivott, kilöttyintve természetesen az elsõ kortyokat Zsi-
gának.

Aztán indult a menet tovább. Néhány száz méter múlva a kö-
vetkezõ állomásnál, Zsiga kocsmájánál megálltak. Elsõnek Zsiga 
nõvérei szaladtak be a kocsmába, ahol liter pálinkát és kannás 
bort vettek. Ez volt az a kocsma, ahol a tragikus baleset történt. 
A nõvérek a lovak elõtt földhöz verték a pálinkát, a borral körbe-
locsolták a lovak körül az aszfaltot. Zsiga mindegyik fia, unokaöcs-
csei és több barátja követve Gizi és Mogyor példáját, bementek a 
kocsmába, ittak Zsigára, italt vettek, melyet õk is szertelocsoltak. 
Néhányan közben folyamatosan énekelték Zsiga nótáit.

Egy félórás tartózkodás után újból megindult a menet. Néhá-
nyan útközben csatlakoztak a többiekhez, koszorúikat és virág-
csokraikat feltették a kocsira. Amikor áthaladtak a sorompón 
túli „Nagyfaluba”, az egyik mellékutcánál, ahol a rokonság má-
sik fele lakik, már többen várták a menetet, hogy csatlakozzanak 
hozzá. Nem messze ettõl, a Fõ úton Balla házánál is megálltak. 
A ház elõtt italokkal megterített, virágokkal feldíszített asztal és 
egy szentképekkel és szobrocskákkal megrendezett oltár várta a 
menetet. Köré székeket helyeztek el. Itt ültek Balla szülei, Zsiga 
bátyja, Lajos és felesége, Picis. A menet megállt, és Lajos lépett a 
koporsóhoz, hogy elénekeljen néhány dalt Zsigának. A várako-
zók étellel-itallal kínálták a megérkezõket, hellyel az idõsebbeket. 
Zsiga fiai már nehezen álltak lábukon, láthatóan arra törekedtek, 
hogy fájdalmukban részegségig igyák le magukat. A rokonságból 
néhányan türelemmel próbálták támogatni õket, és megszervez-
ték, hogy a menet végére csatlakozott Porsche, Lajos fiának, Na-
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rancsnak autója pár órára hazavigye a fiúkat. A többiek jó egy 
órát eltöltöttek Balla háza elõtt. Többen leheveredtek a fûbe, de 
közben mindig volt valaki, aki Zsiga koporsójánál énekelt. Arra is 
volt idõ, hogy Balla néhány szomszéd faluból jött cigánnyal üzle-
telni próbáljon, lovat eladjon vagy cseréljen.

Balla házától a temetõ bejáratáig már csak néhány száz méter 
az út. Ennek megtétele azonban újabb egy órába telt. A temetõ 
kapujában ismét hosszú idõre megálltak, egy kocsit elküldtek a 
papért, egy másikat Zsiga fiaiért. Amikor mindenki megérkezett, 
bevonultak a ravatalozó elé. A lovas kocsit befaroltatták a ravata-
lozó, közvetlenül az ott emelt tábori oltár elé. A család által megírt 
búcsúszöveget itt énekelte el a kántor. Zsiga név szerint elbúcsú-
zott feleségétõl, gyermekeitõl, vejeitõl, menyeitõl, unokáitól, azok 
házastársaitól és gyerekeitõl, testvéreitõl, azok házastársaitól és 
gyerekeitõl, unokatestvéreitõl, azok házastársaitól és gyerekeitõl, 
barátaitól és szomszédjaitól. A nagy hõségben mindenki árnyékot 
keresett, így az egyházi szertartásban az emberek kevésbé vettek 
részt, mondhatni átengedték Zsigát a „hivatalos eljárásnak”.

A számukra unalmas egyházi szertartást követõen egy idõre is-
mét elküldték a papot. A temetés résztvevõi újra menetté szer-
vezõdtek, a ravatalozótól a sírhelyig tartó úton több halott rokon 
sírjánál megálltak, ahol Zsiga nevében mintegy elbúcsúztak a már 
korábban elhunytaktól, így kötve össze Zsiga még földön lévõ lel-
kével az élõket a már örökre eltávozottakkal. Zsiga sírhelyénél a 
koporsót levették a kocsiról, két pallót fektettek a tisztaszobának 
vagy örökös lakásnak berendezett sírkamra fölé, és erre tették a 
koporsót. A sírt körbeülték és órákig énekeltek, de immár együtt, 
közösen. Innentõl kezdve elmaradtak az egyéni búcsúzkodások, és 
mindenki eggyé vált a közös éneklésben. Két óra elteltével töb-
ben azon voltak, hogy már eresszék le a koporsót, de Balla nem 
engedte ezt. Teljesen átvette az irányítást Zsiga gyerekeitõl és ve-
jeitõl. Amikor azonban a pap megérkezett, megtört ellenállása, és 
nagy gonddal leeresztették a koporsót a sírkamrába. Ekkor még 
hosszú vita folyt arról, hogyan kell az örökös lakást berendezni. 
A sírkamrát elõzõleg már körbeszõnyegezték, asztalt és két széket 
tettek bele. Amikor a koporsót leeresztették, akkor rendezték el a 
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gyermekek és testvérek mûvirágcsokrait és terítették meg az asz-
talt italokkal. Gizi még lemászott a sírba, hogy kioldja Zsigán a ga-
tyamadzagot és cipõfûzõjét, eltegye magának a szemfedõjét. Õ he-
lyezte el a rokonok Zsigával küldendõ pénzét is. Amikor úgy érez-
ték, hogy tökéletesen berendezték a sírt, többek irányítása mellett 
a sír falára ráhelyezték a betongerendákat, s közé béléstesteket 
tettek. Ezt lefedték padlószõnyeggel és beborították nylonfóliával, 
majd ráhúzták a földet. A pap röviden megáldotta a sírt, és már 
azt sem várta meg, hogy a keresztet kitûzzék. A kitartó résztvevõk 
– ekkor ugyanis már többen hazaszállingóztak – még virágokkal 
feldíszítették a sírhantot, visszaültek a sír mellé, és folytatták a 
közös éneklést, kortyolgatták meleg sörüket. Esteledett, mire az 
utolsó férfiak, Lemez, Balla, Zsiga gyermekei és vejei elmentek a 
temetõbõl. A temetést nem követte aznap este tor.

A temetésre hat héttel, nagyjából ugyanazok, akik a temetésen 
is részt vettek, összegyûltek Zsiga házánál, hogy megtartsák a po-
mánát. A lakomát megelõzõen, akik levették a részleges gyászt, a 
háznál megborotválkoztak. Tyúkhúslevest fõztek, tyúkot sütöttek 
és birkapörköltet készítettek a vendégeknek. Ebéd után kimentek 
a temetõbe, ahol néhány órát beszélgetéssel és énekléssel töltöt-
tek. Emlékmisét nem tartottak Zsigáért. Magukban emlékeztek 
meg, többek között azzal is, hogy elmesélték álmaikat, a kétegyhá-
zi cigányok temetésének kötelezõ intencióit. Lehet, ha nem ülök 
a pománai gyülekezetben, nem pont így hangzottak volna el az 
elbeszélések, mert érezhetõen azok az érdeklõdõnek, a lehetséges 
hírvivõnek is szóltak. Akiket idézek, azokról már korábban esett 
szó; Bangyi, Zsiga nászasszonya, õ volt az, aki a csatkai búcsúban a 
pap helyett keresztelte meg a maga vallásos módján a két hónapos 
csecsemõt, Lemez pedig távoli rokon, kortárs, jó barát, a virrasz-
talás és temetés szertartásrendjének talán legfontosabb „õre”.
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Pománai elbeszélések

Bangyi: A régi halottak, mikor meghalt anyukám, meg akkoriban 
az én édesapukám jól állt. Rendes temetést csináltak. Kriptát csi-
náltak, de akkor nem így csináltak, szõnyegbõl vagy téglából, ha-
nem megcsinálták azt a gödröt, és akkor deszkákat tettek a tete-
jére, és így temettettük. Volt olyan szegény, aki nem bírta magát, 
bement a tanácsházra, kért magának deszkát, aztán azt a deszkát 
szabályosan körülverték, mint a koporsót, a tetejét szintén. Ha 
volt ruhája, adtak rá, ha nem volt ruhája, csak így abban, amiben 
meghalt. Virrasztalták, volt aki mesélt, volt aki énekelt, volt aki 
táncolt ha fiatal volt, az öregeknek pedig, ha meghalt, akkor me-
sélték, hogy milyen volt, mennyin ment keresztül, errõl beszéltek. 
Örültek, hogy többet nem szenved a világon. Azért táncoltak és 
daloltak körös-körül a koporsón, hogy ne menjen keresztül azon a 
rossz életen, amin õk mentek. De mostanában emezek, ha meghal 
valaki, akkor nagyon-nagyon bánkódnak, sírnak, unokák vannak 
körül-körül, sírnak, otthon tartsák. Fölöltöztetik, rendbe teszik, 
beteszik a koporsóba, gerenda alá teszik, így a házba, és akkor a 
népe meg pedig, aki akar, bent virraszt a halottra, de a többi embe-
rek kint virrasztanak. Fõznek, esznek, reggelig mulatnak, hoznak 
muzsikásokat, akkor mind amennyien vannak, énekelnek sorban 
a koporsó mellett, és megmondják, mi az õ nótája. Akik pedig 
olyan fiatalok, mennek kártyáznak, mesélnek, vagy viccelnek, de 
azok más helyen csinálják, ugyanott a halottnál, csak más helyen. 
A szomszédok, ha vannak, azok mindenki segít, üres kézzel nem 
gyünnek, borral gyünnek, pálinkával gyünnek, mindennel gyün-
nek, sörrel gyünnek. Adják a tiszteletét, nem a népnek adják, an-
nak a halott embernek adnak tiszteletet, most hogy elment, meg-
adják a tiszteletet.

Most ebben a világban, ha olyan utolsó, hogy csak egy forintja 
van a háznál, semmi más, így tartsák a cigányok, hogy akkor õk 
temetik. Most nem engedik, hogy mint az utolsót, úgy temessék, 
mint akinek nincs semmije. Összeállnak az egész cigányok és ki-
segítik, hogy úgy kell menni, jobban, mint egy gazdagnál. Hogy ott 
semmi az égvilágon nem hiányzik. A népek egybedobják a pénzt 
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és kisegítik. Azért, hogy egyet tartanak, hogy máma az enyém, 
holnap a másé. És kell, hogy egymást segítsék. Nem tudják, hogy 
mikor szorulnak egymásra. Azért van ez. Hiába irigyek egymásra, 
de ha bajban vannak, egybõl tudnak jönni. Nagyon szépen tarta-
nak össze. Még a legkisebb is. Ha máskor gúnyolják is egymást, 
haragot adnak egymásra, csak bajban ne legyenek, vagy halál le-
gyen, egybetartanak. Harcolnak egymás miatt. Most ez a törvény 
a cigányoknál. Nagyon pártolják egymást. Hogy más helyen hogy 
van? De itt, Kétegyházán így van.

Míg a házba tartozik az a halott ember, az mindent hall. Amit 
õk sírnak, amit õk beszélnek, ha százan vannak, és amit beszél-
nek, addig az ideig, míg leteszik. Míg a pap nem kéri ki. Addig az 
agya mindent hall. Addig mindent tud az a halott ember. Már volt 
az, hogy jelentkezett a halott az álmomban is. És megmondta, ál-
momban megmondta, hogy õ nagyon szépen köszöni ezt a tettet 
énmiattam. Az én édes testvérem, aki Kígyóson meghalt, még azt 
is mondta nekem álmomban, nem érdemeltem volna ezt, hogy te 
nem gyüttél hozzám akkor, mikor én többet nem leszek köztetek. 
Hogy nem mentem nála és tényleg nem mentem hozzá. Énvelem 
történt. Álmomban megmondta. És azért tudom, hogy a halott 
mindent tud, meg a pap is ezt mondja, a halott, míg a házban tar-
tózkodik, addig mindent tud. Azért virrasztalják, hogy tartsák a 
lelkét, hogy amíg a földbe nem kerül, hogy köztük legyen. Azért 
nem fekszenek le olyankor, hogy tiszteletet adnak neki, az utolsó 
pillanatokban is, hogy együtt legyenek, legalább a lelkükben. Ér-
zik, hogy otthon van. És azért a kórházból, ha elhozzák, ha tudnak 
csak egy percet, akkor is kell, hogy a házhoz vigyék el. Nem en-
gedik azt, ne menjen a házhoz, utolsó nap ne menjen, nem nyu-
godna annak a halottnak a lelke se, meg az övék se, hogy nem a 
családjától indult el az utolsó útjára. Ez a törvény. Amikor már el 
van földelve, akkor már soha az életében nem hall semmit. Majd 
mikor már leteszik a gödörbe, leengedik, már akkor se. Akkor már 
nem hallja, hanem csak a lelke, a lelke jár. Ez a szokása a ci-
gányoknak, hogy minek rohadjon a földben, és minek menjen a 
békáknak, kígyóknak, meg olyasmik, bogarak egyék meg. A lelke 
fölmegy, de a tagja a földé. Minek ne maradjon magának egyben, 
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és legyen neki az az õ kis háza. És azért csinálják így szõnyeggel, 
betonozzák, meg minden.

Hat hét múlva mindig van pomána. Letesszük a gyászt, akkor 
összeszedjük a fekete kendõket, evvel gyászolunk, meg a fekete 
ruhákkal és akkor összeszedjük, beletesszük egy vödörbe, össze-
szedjük azt az ennivalót, csontokat, mindent, amit ettek, nem 
dobjuk a kutyáknak. Ahol van egy folyó, víz, mint itt is van egy 
folyó, akkor oda dobjuk a folyóra, hogy vigye a víz, hogy õ akkor 
jól érezze magát, hogy most már eldobtuk magunkról a bánatot. 
És dobtunk aztat, hogy ne legyen több halott a háznál, családban 
ne történjen ez. Az egy évre már akkor nagyobb pománát csiná-
lunk, hogy akkor az egész család teszi le a gyászt, akkor már olyan 
pománát csinálunk, hogy olyan még egy lakodalom se nincsen. 
Hát ott tényleg sokan állnak, muzsikások, minden van, húzzák. 
Akkor mulatós nóták mennek, mikor már leteszik a gyászt, akkor 
táncolnak. Már akkor táncolnak, hogy öröm van, hogy nem vett 
el senkit egy évig. Nem volt ereje, hogy vigyen senkit egy évig. És 
akkor már táncolunk. Hogy örömmel ment az az egy év rólunk, 
hogy nem történt semmi a családban. Akkor már továbbvisszük a 
vízre azt a gyászt. Még jobban visszük. Hogy hadd vigye, ne legyen 
már több baj. Na, ez a szokás a cigánynál.

Lemez: Már lassan 15-16 éve, hogy így szõnyegezünk, mióta a hú-
gom meghalt. Ott szõnyegeztünk elõször. Kitéglázva volt azelõtt 
is, mert kitégláztuk, már 30 éve is, de így szõnyeget nem tettünk. 
Akkor se ment már föld. Mert akkor ilyen pallókat raktunk, vagy 
talpfákat, ilyen sín talpfákat, ilyen régi, az a fából voltak, na mert 
úgy örökös. Csak mióta meghalt a húgom, azóta lett ez, hogy szõ-
nyegezzük. Mert akkor a férje kapott utána 150 ezer forint bizto-
sítást, és azt mondta, hogy õ ezt mind rákölti. És azóta megy ez 
az országban, mindenhol a cigányok ezt csinálják. Na. Ahol ket-
tes, ott vagy a férje, vagy a felesége, akkor úgy csináljuk. Ahol 
olyan rokon van, hogy nincs felesége, vagy nincs család, olyan 
hogy mellé menjen egyedüli, akkor egyeset csinálunk, de nor-
málisat. Ugyanúgy kiszõnyegezve, szépen. Úgy csináljuk. Mert 
az az örökös lakása. Mert ez nem a mienk. Ebben csak lakunk. 
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Az az örökös lakás. Onnan már vissza nem jön, az ott marad. De 
innen én elköltözhetek másik községbe, vagy egy negyedik köz-
ségbe, az ország bármelyik területére. Mehetek, jöhetek, de onnan 
már egyszer, ha bemegy, onnan már vissza nem jön, abban marad 
még a világ föntáll. Az õ szokása szerint tesszük le oda cigarettát, 
pénzt, italt, kávét, virágot. Ki milyen, ha nõ volt, kávés volt, ká-
vét. Volt, amelyiknek letesszük a ruhát is vele szépen. Például, ha 
van a pomána, akkor azt köll fõzni, amit õ szeretett. Mindig amit 
õ szeretett, mikor élt, akkor azt fõztük neki.

Legalább két napig virrasztunk. De attól függ, kórházból mikor 
adják ki, de hát mink már attól az éjszakától, ahogy meghal, ha 
például a kórházban hal meg, máma már úgyse lehet kihozni, ak-
kor az éjszaka már virrasztalunk. Ameddig el nem temessük. Hát 
volt olyan, hogy egy hétig is virrasztaltuk. Négy-öt éjszakát is, hát 
mert fönt akarják tartani. Minél tovább legyen köztük a hozzá-
tartozójuk. Tehát addig van fönn virrasztás, amíg nem temette el, 
a halál és a temetés közötti idõben végig virrasztanak az emberek, 
hogy megadjuk a halottnak azt a tiszteletet. Szólnak, értesítik a 
rokonságot, vagy a jó barátokat, hogy meghalt a mit tudom én, ro-
konom vagy apám, vagy feleségem, vagy a testvérem, és akkor 
megy a hír, akkor mindenki megy. Minden községbõl. És akkor aki 
megy, annak a kilencvenöt százaléka visz egy fél liter pálinkát, egy 
liter pálinkát, vagy egy láda sört, pótolja a hozzátartozót, mert az 
sokat jelent. Ételt senki nem visz. Azt a család állja.

Sokan azt mondják, hogy a cigányok a leggazdagabbak. Mert 
sok pénzt fektetnek bele. Hát én mondtam egypárnak már, hogy 
nem a pénz a gazdagság, mert mondom, többet nem visz, meg nem 
is adunk neki. Azt vigye el magától, mondom, amit megérdemel 
öregségére, vagy mit tudom én, halála után. Ezt megadjuk. Ha 
nem marad semmi, akkor is megtesszük. Aztán majd utána csiná-
lunk, hogy legyen. De akkor is megcsináljuk. Hát még él az ember, 
addig tud forgatni, meg csinálni, valami lesz. Hát volt olyan sok 
ember, hogy na, szegény volt, nem maradt semmi, kisegítettük, 
adtunk kölcsön neki, majd ideadod. Boldoguljon. Lehet abból csi-
nálni. Én is kaptam, én is adtam soknak kölcsönt is, meg adtam is, 
meg kaptam is, mert sokszor jólesik mikor nincs, és kisegít valaki.
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Mink szépen temetünk, mindent megadunk, például egy gödör, 
mire kész, százezer forint. A koporsót a legdrágábbat vesszük, vagy 
érc, vagy a legdrágább fából. Nem meg úgy tönkre. Bír száz évet, 
vagy tovább bírja ott benn, mert ki van fóliázva, ki van pucolva, 
ki van szõnyegezve, gondolom esõ, víz, rohadás nem éri, és akkor 
bírja sokáig. Akkor a sok ital, az étel, hát az még többe kerül, mint 
egy lakodalom. Hát a magyarok éppen csak, hogy kiássák a göd-
röt, megveszik a koporsót, és eltemetik. Láttam én sok helyen. Õk 
nem áldoznak. Nálunk is megcsinálják a keretet ugyanúgy szépen, 
mint náluk. Na, van aki meg tudja csinálni, de van akinek nincs 
rávalója, az nem bírja, de akkor is azt megcsináljuk mink, pél-
dául akinek van több tehetsége. Megadjuk a tiszteletet, aki jön, 
egyen-igyon és na, ne mondjon se rosszat, csak legyen megeléged-
ve mindennel. Mert nálunk ez az õsi szokás. Hát régebben itt a 
faluban is volt olyan, mikor még a háznál virrasztoltak, még nem 
volt ravatal, egy-egy fél liter pálinkával megkínáltak, egy-egy há-
romcentessel, ittak, ittak, de nem úgy, mint nálunk. De most már 
nem, mióta itt van kint a ravatalozó, nem isznak. Esetleg itthon, 
ha elmegy az ember, megkínálják, de náluk nincs ez a szokás. Se a 
magyaroknál, se a románoknál. Õk azt éneklik csak, amit a papok 
mondanak. Mást nem. De nálunk énekelnek. Míg végigviszik, ott 
is, amikor leteszik, még le se engedik, hogy tegyék és akkor is éne-
kelnek, sõt ha van zenész, akkor még ott is húzzák a gödörnél, 
hogyha kap az ember muzsikásokat, zenészeket.

És én azt gondolom magamról, ha én meghalnék, engem is így 
temetnének. És ez, evvel a gondolattal is fogok meghalni, hogy 
nem fogok félni attól, vagy tartani, hogy nem fognak szépen el-
temetni a család, meg a feleségem, vagy a testvéreim, vagy a roko-
nok, ugyanúgy szépen eltemetnek.

A temetés koreográfiája

Faragó Zsigmond temetésének elõzményeit két forrásból fejthet-
jük meg. Egyfelõl elõképeket kereshetünk a korábbi temetések-
ben, amelyek egyes elemei például kínálkoznak e konkrét teme-
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tés megszervezése során. A falu román görögkeleti népességének 
temetési szokásai és a helybeli, illetve környékbeli oláhcigány te-
metkezési szokások egyaránt mintául szolgálnak. Másrészt e teme-
tés megszervezéshez ismerni kellett korábbi konkrét temetéseket. 
1990 óta a cigány temetések egy részét videokamerával rögzítet-
ték, s e felvételek ettõl kezdve mind a legközelebbi, mind az azt 
követõ temetéseket befolyásolhatták. A temetési kazetták kézrõl 
kézre jártak, fõleg a temetésen részt vevõ családokhoz kerültek. 
A résztvevõk elemezték – ha nem is magát a tényleges temetést, 
hanem – a felvételt, vagyis a temetésnek azt a részét, részletét, 
amit az operatõr tartott fontosnak megörökíteni, illetve azt, amit 
az adott temetés szervezõi tartottak fontosnak az operatõrrel meg-
örökíttetni. Ilyenformán minden felvett temetést egy zárt mûal-
kotásnak tekinthetünk, amelynek egyes elemei egy következõ te-
metést szervezõk értékrendjében követendõnek vagy meghaladni 
valónak számítanak.

A faluban élõ görögkeleti románok temetési hagyományát két 
korszakra lehet osztani. 1974-ig, amíg a ravatalozó nem épült fel, 
a románok is háztól temettek. A halál beállta és a temetés közötti 
idõben a nagyszámú rokonsági, szomszédsági és ismerõsi körbõl 
folyamatosan virrasztottak. A virrasztásban szalonnát, kolbászt, 
fánkot, valamint pálinkát és bort kínáltak a vendégeknek. Az éj-
szaka folyamán felváltva énekeltek egyházi énekeket és meséltek, 
beszélgettek a halott fölött. A halottat (egyházi lobogókkal a pap 
vezetésével) népes menet kísérte a temetõbe – körüljárták a falu 
nagy részét. A menet közben többször megállt, négyesével járták 
körül a koporsót és felváltva imádkoztak a halottért. A koporsót 
a sírba lebocsátva még hosszan imádkoztak, majd halotti tort ren-
deztek a halott házánál. A ravatalozó megépülésével a virrasztás 
helye a temetõbe került, ideje egy estére és azon belül néhány 
órára szûkült, a virrasztók köre pedig erõsen lecsökkent. Az étel- 
és italfogyasztás szimbolikus mértékûre zsugorodott, a virrasztók 
egy-egy stampedli pálinkát és pár darab fánkot kaptak. Megszûnt 
a halott fölött való mesélés, beszélgetés, és kizárólag csak egyhá-
zi énekeket énekeltek. A temetés menetének útvonala lerövidült 
a ravatalozó és a sírhely közötti útszakaszra. Elmaradt a temetés 
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utáni tor is. Megmaradt ugyanakkor a halottas ruha idõben való 
elkészítésének elõírása és a halottas textíliák gondos összekészíté-
se. Mára a hangsúly a sírhelynek még a halált megelõzõ megszer-
zésére és a síremlék idõállóságának megteremtésére összpontosul. 
A románok temetése mintegy a közösségi emlékezet gyakorlásá-
nak visszaszorulásával a szûkebb rokonsági kör magányosodó szer-
tartásává válik.

A cigányok az elmúlt évtized temetéseinek mintáit egyre in-
kább saját csoportjuk temetéseibõl merítik. Világos, hogy koráb-
ban a görögkeleti román temetések régiesebb formája erõtelje-
sebben hatott és épült be kulturális rendszerükbe, mint az elmúlt 
évtizedek látványosan változó rendje. Az elsõ mintaadó, videóra 
rögzített temetés Faragó Zsigmond unokaöccsének temetése volt 
1990-ben. Faragó Ádámot saját apósa szúrta halálra, a huszon-
egy éves fiatalembert ezután két héttel, december 24-én, Ádám 
és Éva napján temették el. A temetésen részt vettek olyan buda-
pesti rokonok, akik videokamerát hoztak, s a temetést irányító 
testvérek instrukciói nyomán a halott házánál tartott búcsúzta-
tástól a földbe tételéig tartott hosszú idõ, illetve folyamat több 
állomását, a temetés folyamatát rögzítették mintegy három óra 
hosszúságban. Abból következõen, hogy a temetés mások számára 
is visszanézhetõvé vált, és ennek szertartásából meríteni lehetett, 
a következõ temetéseket szervezõk is tanultak, és annak különbö-
zõ elemeihez viszonyították saját családtagjuk temetését. Ennek 
természetesen feltétele volt, hogy Faragó Ádám temetése olyan 
„mûalkotássá” sikeredjen, amelyet mások értékeltek, elfogadtak 
és a korábbi temetésekhez képest is tökéletesnek tartottak. A tö-
kéletesség megítélése magában foglalja a tisztelet érvényesülését, 
a méltóság megvalósulását, a gyászban való osztozást és mintegy 
átfogóan a temetés szépségét. Ez az elsõ rögzített temetés mint-
egy ideáltípusává is vált a késõbbi temetéseknek.

Faragó Ádám apja Zsiga egyik bátyja, aki talán a legsikeresebb a 
testvérek közül. A falu közepén parasztok között él és jószágtartás-
sal foglalkozik. Tucatnyi tehene és lova van. A teheneket jobbára 
leadásra tartja, míg a lovakkal elsõsorban kereskedik. Hat gyer-
meke közül kettõ felsõfokú iskolát végzett. Fia, Ádám már tizen-
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három éves korában megbecsült kereskedõnek számított, és szülei 
éppen arra voltak büszkék, hogy gyermekük egyenrangú partnere 
a negyven-, ötvenéves kereskedõknek. Húszéves korára függet-
lenné és önállóvá vált, saját háza és portája volt, állatállománya 
vetekedett apjáéval. A gyermek kivívta szülei megbecsülését, és 
világosan érzékeltették vele, hogy sikeressége folytán még isko-
lázott testvéreinél is büszkébbek rá. Egyedül házasságával voltak 
elégedetlenek, hiszen egy dobozi romungró leányt vett feleségül, 
akinek szülei azt akarták, hogy a fiú Dobozra költözzön.

Faragó Ádám halálakor kislánya három hónapos volt. Feleségé-
tõl ekkor már külön élt, s a kisleányról õ és szülei gondoskodtak. 
Ádám szülei fiuk halála után magukhoz vették a kislányt, és úgy 
nevelték, mint a sajátjukat. Mindezek a tények közrejátszottak 
abban, hogy a korábbi oláhcigány temetési szokásokat túlhaladó 
temetést rendeztek Ádámnak. Ebben nagy részt vállalt Ádám 
négy bátyja és egy még nõtlen öccse. A temetésen a család presz-
tízsét és Ádám kiválóságát kellett demonstrálni. A faluban az 
oláhcigányok közül ez a család számított a legmegbecsültebbnek, 
és közülük is Ádám a legsikeresebbnek. A temetést megelõzõen 
két héten keresztül virrasztottak, a temetési menet során szinte 
az egész falut végigjárták. Megálltak az elhunyt iskoláinál, ked-
venc kocsmáinál, boltjainál, azoknál az intézményeknél, ahol rö-
vid élete során megfordult, amelyek mindennapjai fontos hely-
színei voltak. Ezeken a helyszíneken a temetési menet résztvevõin 
túl megvendégelték az éppen ott-tartózkodó parasztokat, és ahol 
elhaladtak, minden ház kapujába egy szál szegfût tûztek ki. Így 
mutatták meg a parasztoknak gyermekük halála miatti fájdalmu-
kat. A temetõben – a faluban az elsõk között – a sírhelyet kriptá-
vá, „örökös lakássá” alakították. Fiukat üvegkoporsóba helyezték, 
hogy az utolsó pillanatig mindenki láthassa õt. Kezébe nagy köteg 
pénzt helyeztek, hogy mindenkit emlékeztessenek a sikerességére, 
arra, hogy milyen jól bánt a pénzzel, „hogyan tudott ötszáz fo-
rintból ötvenezer forintot csinálni”. A virrasztás tizennégy estéjén 
felszolgált ételek és italok, a temetési menetben elkínált pálin-
kák, sörök és borok mennyisége, a koporsó és a kripta költsége a 
család teljesítõképességén belül maradt (jóllehet több tehenet és 
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lovat adtak el), mégis azt a falu nem cigány közössége hivalkodó, 
magamutogató temetésként értékelte, míg az oláhcigányok köré-
ben tiszteletet és megbecsülést vívott ki a család. Mind a távolab-
bi családtagok, mind pedig a halottal és családjával kapcsolatban 
álló oláhcigányok úgy gondolták, hogy a halott érdemeit kifejezõ, 
szép, méltóságteljes és örök életre emlékezetes temetés volt.

Gádzsók és cigányok a temetésrõl

A helybeli nem cigányok, mind az önkormányzat tisztviselõi, 
mind pedig a parasztok úgy vélik, hogy a cigányok és „magyarok” 
temetési szokása között alapvetõek a különbségek. Szerintük a 
magyarok (románok) felkészülnek a halálra, míg a cigányok fél-
nek a haláltól. A halálra való felkészülés azt jelenti, hogy egy nem 
cigány ember már negyvenéves korára összekészíti a „halottas ké-
születét”, vagyis azt a ruhát, amelyben majd eltemetik, a kopor-
sóba kerülõ lepedõt, a szemfedõt, a ravatalozásnál használt textí-
liákat. Elõre megvásárolják a férj és feleség sírhelyét (egy sírhely 
megváltása huszonöt évre szól, és nem ritka, hogy egyszerre két 
szakaszt, vagyis ötven évet is megváltanak). Mindezek igazolására 
mutatják meg a temetõben, hogy rengeteg sírhely felett elkészült 
az emlékmû a halott nevével és születési dátumával, de hiányzik 
a halálozás dátuma, hisz a sírhely tulajdonosa még él. Ezzel szem-
ben a cigányok között egyetlen sírhely található, ahol egy még élõ 
ember leendõ helyét tüntetik fel. (Zsiga nõvére, Gizi az édesanyja 
mellett szeretne nyugodni, ezért még életében lefoglalta a dupla 
sírhely szabad felét.)

A románok arra törekednek, hogy sírhelyet a temetõ elejében 
vásároljanak. Itt magasabb egy-egy sírhely ára, hiszen ez a rész ma-
gasabb presztízsûnek számít, mint a temetõ hátsó frontja. A cigá-
nyok ezzel szemben nem arra törekednek, hogy a magasabb presz-
tízsû temetõrészben, hanem hogy egymás közelében vásároljanak 
sírhelyet. Az 1970-es évek elõtt a görögkeleti temetõ szélén a ke-
rítés felé esõ oldalon állt a cigányok elkülönített része. Az elsõ, 
már a temetõ középsõ szektorának végén lévõ sírhelyet 1973-ban 
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vásárolták meg, és azóta a többiek is e sírhely környékén temették 
el halottaikat.

1974-ben elkészült a községi ravatalozó. Ettõl kezdve az egész-
ségügyi törvényeknek megfelelõen a románok a temetõben tartot-
ták a virrasztást, és innen is indult a temetés. Hamar elfogadták 
és belenyugodtak abba, hogy halottaikat immár nem a háztól te-
metik. A gádzsók szerint ezzel szemben a cigányok mind a mai na-
pig ragaszkodnak ahhoz, hogy halottjuk otthon maradjon, illetve 
ha kórházban halt meg, haza, ne pedig a ravatalozóba kerüljön. 
Az önkormányzat tisztségviselõi szemet hunynak afölött, hogy 
a cigányok otthon tartják halottjukat, vagy a kórházból kiadott 
halottat – a halottszállítót megfizetve – hazaviszik. Ha a halott 
nem kórházban halt meg, negyvennyolc órán belül el kell temet-
ni. A románok elfogadták ezt a rendelkezést, a cigányok azonban 
arra törekednek, hogy minél inkább meghosszabbítsák a virrasztás 
idejét, hiszen úgy gondolják, hogy a halott lelke mindaddig velük 
van, amíg testét el nem földelték. Ezért is kell a halottat saját la-
kásában felravatalozni és innen vinni a temetõbe. Abból indulnak 
ki, hogy akinek saját háza, lakása van, az nem szorul könyörado-
mányra, tehát nincs szüksége arra, hogy „a boncterembõl vigyék 
utolsó útjára”. Szégyen volna hát, ha a halott nem otthon lenne 
felravatalozva, másfelõl a „virrasztalón” résztvevõk pedig nem le-
hetnének közvetlenül a halottal, illetve lelkével, hisz a temetésig 
az még ott van a teste közelében. Van, aki azt a félelmét fogalmaz-
za meg, hogy ha a halott teste nem otthon lenne felravatalozva, 
lelke a temetéséig otthon háborogna, akár kárt is téve az élõkben.

A románok temetése az egyház elõírásai és liturgiája szerint zaj-
lik, míg a cigányok temetésében az egyház jelenléte csak formális. 
A románok virrasztásán – ami jó negyedszázada már csak egy há-
romórás esti idõszakra korlátozódik – a kántor vezetésével egyházi 
énekeket énekelnek. A temetés teljes idõtartama alatt a pap és 
a kántor határozza meg a temetés szertartását. A cigányok ezzel 
szemben – noha bevonják az egyházat is – a maguk profán módján 
bonyolítják a virrasztást és a temetést. A virrasztáson egyáltalán 
nem vesznek részt egyházi személyek, és a temetésen is csak kor-
látozott a szerepük. A háznál egy rövid félórás szertartásra meg-
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jelenik a pap meg a kántor, majd egy hozzávetõlegesen megbeszélt 
késõbbi idõpontban találkoznak ismét a temetõ ravatalozójában. 
Itt egy rövid idõre újra bekapcsolódik a pap és a kántor, búcsúz-
tatót mondanak. Majd újból órák telnek el, mire felszentelik a 
sírt. Vagyis a cigányok úgy használják az egyházat, hogy az általuk 
elképzelt temetés rendjében, az általuk elgondolt idõpontokban 
bekapcsolódva szakralizálják az eredendõen saját szertartásukat, 
és nem engedik, hogy az egyház a maga szokásrendje szerint irá-
nyítson. A cigány temetéseken a helyi egyház elfogadja alárendelt 
szerepét, amit nem tenne meg a román hívekkel szemben. Miként 
az önkormányzat tisztségviselõi, úgy az egyház is gyermekded em-
berekként tekint a cigányokra, akiknek szokásait – noha nem sze-
retik – elfogadják, kerülik a vitát és eleve lemondanak arról, hogy 
a cigányokkal szemben saját intézményi normáikat érvényesítsék. 
Ezzel mintegy legitimálják a cigányok különállását, és nem is akar-
ják õket saját társadalmuk integráns részévé tenni.

A cigányok szokásait meghökkenéssel fogadják, de végül is tu-
domásul veszik. A virrasztás és a temetés során a cigányok végig 
énekelnek és isznak. Mint utaltunk rá, a cigányok énekei profán 
dalok és nem egyházi énekek. Úgy tartják, hogy saját énekeikkel 
és az ivással tudják legjobban kifejezni a fájdalmukat. Az ital vir-
rasztáson való szerepét abban is látják, hogy hozzásegíti a „népe-
ket”, hogy minél tovább együtt maradjanak. Akár a virrasztáson, 
akár a temetésen engedélyezett – s ha talán nem is elõírt, de meg-
bocsátással kezelt –, ha valaki részegre issza magát. A részegség 
a komoly fájdalommal egyenértékû. A fájdalom kifejezése pedig 
erõsíti az érzelmeket, így végsõ soron a fájdalom kifejezése magát 
a fájdalmat hivatott enyhíteni. Õk éppen a románokat ítélik el, 
mert temetésük szomorú és „lelketlen”, a temetésen csak sírás és 
jajgatás és imádkozás hangzik el, és ezek nem alkalmasak a halott 
megszólítására. Ugyancsak nem értik, hogy lehet a virrasztást egy 
délután öt órától este nyolc óráig terjedõ idõszakban „letudni”. 
Hogyan lehet a halott lelkét magára hagyni, és a még földön töl-
tött idejét az utolsó percig nem vele tölteni. Hiszen éppen a vir-
rasztással lehet és kell is a halott lelkét „fenntartani”. Nem értik 
azt sem, hogy a virrasztást miért a lehetõ legszûkebb körben tart-
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ják a románok, hiszen õk úgy gondolják, hogy a közvetlen hoz-
zátartozónak jó érzés az, ha minél többen vannak jelen, „jólesik 
az embernek, hogy egy ilyen helyzetben mellette állnak”. Minél 
többen emlékeznek meg a virrasztáson és a temetésen a halottról, 
annál könnyebb a hozzátartozóknak a fájdalmat elviselni.

A gádzsók a cigányok által emelt kriptákat, a gazdagon díszített 
„örökös lakást” szintén enyhe gúnnyal fogadják. Olyan értelmet-
len költekezésnek tartják, amelynek egyetlen funkcióját a hival-
kodásban és a magamutogatásban látják. Ezzel szemben a cigányok 
úgy gondolják, hogy õk „nem temetnek úgy el egy embert, mint 
egy kutyát vagy disznót, hogy csak földet húznak rá.” (Ez utalás 
arra, hogy a velük egy temetõben temetkezõ görögkeletiek a sírba 
leeresztett koporsóra visszahányják a földet és hantot képeznek 
rajta.) A cigányok azt is emlegették, hogy már a régi grófok is krip-
tába temetkeztek. Elgondolásaik szerint azért kell téglával kirakni 
a sírt, és gerendát, pallót tenni a sírhely fölé, hogy ne érje föld a 
koporsót. „A föld ne nyomja a halott szívét, lelkét ne nyomja a te-
her.” Azért kell a sírkamrát kidíszíteni, hogy ne legyen bezártság, 
hanem vidámság legyen ott. A kripta azért örökös lakás, mert on-
nan már nem költözik az ember tovább sehová. (Az élõk, még ha 
több generáció óta is élnek Kétegyházán, bármikor elköltözhet-
nek onnan, de a halott az, aki végleg megtelepszik egy helyen.) Az 
egyik asszony a tisztaszobába való temetkezést azzal magyarázta, 
hogy a halott teste ne rothadjon el a földben és „ne járják azt ösz-
sze kígyók, békák, férgek és csúszómászók”.

A feldíszített kripta történetérõl azt gondolják az oláhcigányok, 
hogy elõször az 1960-as évek elején épültek olyan sírok, amelyeket 
kitégláztak, pallóval fedtek, és erre húzták a földet. Ezek mérete 
megegyezett a normál egyszemélyes sírhely méretével (200 cm 
hosszú, 180 cm mély, 80 cm széles). Egyesek úgy tartják, hogy a 
kétegyházi oláhcigányok rokonsági rendszerében az elsõ szõnyege-
zett sírkamra 1985-ben épült. Az egyik falubeli ember Budapest-
rõl leköltözött anyját temették így egy Csongrád megyei faluban. 
E temetésen több kétegyházi ember is részt vett, és itt láttak elõ-
ször szobának berendezett kriptát, ez szolgált mintaként, és ha-
tott a késõbbi temetésekre. Mások úgy vélik, hogy Kétegyházán 
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1990 decemberében Ádám temetésére épült az elsõ kriptaszoba. 
Ádám szülei a televízióban látták, hogy egy gazdag cigány ember 
számára csináltak szobát, és innen vették az ötletet, hogy nagyra 
becsült fiuk számára is ilyet emeljenek. Az örökös lakás értelme-
zésének mintegy egységes magyarázata szerint a halottnak kijáró 
végsõ tisztelet megnyilvánulása a kriptaállítás, de általában véve 
is a szép temetés.

Amióta az örökös lakás – mint a temetés egyik legkitüntetet-
tebb pontja – a kétegyházi oláhcigány temetés nélkülözhetetlen 
eleme, a sírba a halott mellé különféle tárgyakat helyeznek. Ezek 
egyik része eleve a szoba jellegét hivatott megteremteni, így kerül 
a kripta belsõ falára falikárpit, falvédõ, szõnyeg és így kerül aljára 
szõnyegpadló vagy szõnyeg. Rendszeresen elhelyeznek egy asztalt, 
két széket, az asztalt pedig megterítik virággal, italokkal, cigaret-
tával, hamutartóval. A sírba kerülõ tárgycsoport másik része a 
halott személyes használatára szolgál, így kerülhet a sírba ruha, 
kalap, lábbeli. A koporsóba tehetnek személyes tárgyakat, ostort, 
pénztárcát, kést vagy akár pénzt. A szobába, illetve a koporsóba 
elhelyezett tárgyak magyarázatául leginkább azt fogalmazzák meg, 
hogy ez õsi szokás, vagy csak azért csinálják így, mert így szép. Ke-
vésbé hangzik el az a magyarázat, hogy a halottak ezeket valójában 
a késõbbiek során használnák is. A faluban élõ cigányok többször 
úgy fogalmaztak, hogy az újfalusiak babonásak és a sírmellékle-
tek megléte számukra valamiféle hiedelem megtestesülése lenne. 
Mintegy egységesen az valószínûsíthetõ, hogy a kripta, illetve a szo-
ba berendezésekor sokkal inkább az esztétikai teljesítmény, a szép 
és örökös tér megvalósítása a fontos. Arra törekszenek, hogy ha 
a kriptát évtizedek múltán felnyitják, hogy abba egy új halottat 
helyezzenek el, ott akkor is minden eredeti szépségében táruljon 
az utódok elé. Ezzel magyarázható, hogy a temetésen többségében 
élõvirágot, a kriptába viszont kizárólagosan mûvirágot (elsõsorban 
selyembõl készültet) hoznak és helyeznek el. E törekvést támaszt-
ja alá a Zsiga temetésén alkalmazott „szigetelés” is, tudniillik mér-
nöki pontossággal számolták ki a sír fölé kerülõ betongerendák 
és béléstestek számát és elhelyezését és az erre kerülõ takarófólia 
méretét és rögzítését.
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A temetés így egyfajta kompenzációvá válik, hiszen ha a halott 
életében nem kapott meg minden jót, legalább halálában, illetve 
halála után legyen ez másképp. Levezethetõ ez abból az elkép-
zelésbõl, hogy a lélek, noha a halál beálltával elhagyta a testet, 
de a test eltemetéséig jelen van a rokonok között, tehát látja és 
felfogja, hogy mi történik körülötte és vele. A tisztességes és szép 
temetés kijár annak, aki életében sikeres és megbecsült, gazdag 
ember volt (éppen ezért, mert ilyen volt), és annak, aki életének 
nagy részét vagy utolsó szakaszát szegénységben tengette (éppen 
azért, hogy legalább temetése során kapja meg azt, ami az életben 
nem adatott meg neki). A gádzsók úgy tartják, hogy a cigányok 
erõn felül költekeznek, a temetés jóval meghaladja anyagi teher-
bíró képességüket, sõt ha lehet, még jobban elszegényednek. Ezzel 
szemben a cigányok úgy gondolják, hogy a temetés – mint végsõ 
tisztesség – költségeit minden áron elõ kell teremteni, mely ép-
penhogy a késõbbi anyagi gyarapodás motorja lehet. Az újonnan 
kialakult temetési rend mindenki számára, belsõ döntés alapján, 
erkölcsileg kötelezõ lesz. Ha a költségeket a közvetlen család (szü-
lõk, testvérek, gyermekek) nem tudja elõteremteni, tagjai köl-
csönökhöz folyamodnak, illetve a tágabb rokonság, szomszédság 
és baráti kör a család segítségére siet, akár több tízezer forintos 
adománnyal, mert úgy gondolják, hogy a közösség egyetlen tagja 
sem maradhat szégyenben, és nem lehet méltatlan a temetés, hisz 
minden falubeli oláhcigány tagja a tágabb testvéri körnek. Ha a 
gádzsókkal szemben bármelyik oláhcigány szégyenben marad, ak-
kor ez a szégyen átszármazhat a többi oláhcigányra is.

Kétegyházán az oláhcigányok úgy tartják, hogy a temetés felér 
a lagzival, sõt a temetés fontosabb, mint a lagzi. Több olyan esetet 
említenek, amikor a család pillanatnyi vagy tartós anyagi ellehe-
tetlenülése miatt nem vállalja a lagzi költségeit, ekkor – akár ezt 
kivédendõ – a fiatalok eljátsszák a szöktetést. Így aztán nem kötelezõ 
a lakodalom. Ezzel szemben semmiféle felmentés nem képzelhe-
tõ el a temetés méltó megrendezése alól. A vagyoni különbségek 
nem befolyásolhatják a temetés és az azt megelõzõ virrasztás szép-
ségét, a tisztelet maradéktalan érvényesülését. Vagyis a halálban 
a korábbi szegények és gazdagok mintegy egyenlõvé válnak. A te-
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metés a kölcsönös tiszteletadás jele. A hozzátartozók csak annyit 
üzennek a rokonoknak és ismerõsöknek, hogy valakijük meghalt, 
és külön nem hívnak senkit a „virrasztalóba”, mert azok tudják, 
hogy azon meg kell jelenniük, hisz ez az utolsó találkozási lehetõ-
ség az elhunyttal. Abból következõen, hogy az az elképzelés él a 
halottról, hogy lelke a teste közelében van, a még el nem temetett 
test alkalmat kínál a halottal való utolsó találkozóra. A virrasz-
tásra érkezett rokon, ismerõs a jelenlétével adja meg a tiszteletet, 
a család pedig a halott képviseletében ezt azzal viszonozza, hogy 
étellel, itallal bõséggel ellátja a virrasztókat. Attól jelentõsebb a 
virrasztás és temetés, mint a lakodalom, mert az két ember közötti 
immár megismételhetetlen kapcsolatot zár le, a valódi búcsúzás 
lehetõségét tartalmazza. Egy lakodalomról le lehet maradni, hisz 
legfeljebb egy élõk közötti találkozás és a testvériség pillanatnyi 
megélésének lehetõsége marad el, de ez a mulasztás nem végér-
vényes.

Annak igazolására, hogy a temetés kiadásai nem felesleges 
pénzköltést jelentenek, többen is elmondják, hogy nem a pénz 
a gazdagság, hanem a tisztelet, az, hogy a szegény is úgy menjen 
el utolsó útjára, mint a gazdag, vagyis halálával álljon helyre a ci-
gányok közötti egyenlõség elve és az emberi méltóság érzése. Ha 
nem is egyöntetûen, de többen úgy gondolják, hogy a halott látja 
azt, ami temetése során körülötte történik. Zsiga temetése, majd 
hathetes és egyéves pománája alkalmával többen elmesélték, ho-
gyan foglalkoztatta Zsigát saját majdani temetése. Többször meg-
fogalmazta, hogy neki szép temetése legyen, és mint testvérei kö-
zül a legszegényebb, ettõl remélte a velük való egyenlõvé válást. 
A társadalmi különbségek kiegyenlítõdését tehát virrasztásától és 
temetésétõl várta. Valószínûleg ez a tudat segítette elviselni élete 
utolsó évtizedének – a korábbi idõszakhoz képesti – szegénységét.

Arra a kérdésre, hogy a cigányokkal együtt élõ idõs, hajléktalan, 
családból kivert emberek – a közösség elnevezése szerinti csics-
kák – milyen temetésben részesülnek, egyöntetûen azt mondták, 
hogy temetésük olyan lesz, mint a cigány embereké, vagyis ugyan-
úgy virrasztják õket, érckoporsót és örökös lakást kapnak. Azzal, 
hogy bekerültek a testvéri körbe, a cigány embereknek kijáró tisz-
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teletben részesülnek, vagyis rájuk is érvényes a halál pillanatával 
beálló egyenlõség. (Az oláhcigányok itt és máshol is gyakorta úgy 
emlékeznek a vándorlás utolsó évtizedeire, mint az egyenlõség ko-
rára, mely a letelepedést követõen hamarosan szertefoszlott, és 
felgyorsult a családok rokonsági rendszere közötti társadalmi dif-
ferenciálódás. A temetéssel így a régi idõk feltételezett egyenlõsé-
ge és az osztozkodás elvének utolsó újraélése valósul meg.)

A kétegyházi oláhcigányok saját temetésüket nemcsak a falun 
belüli magyarok, románok temetéséhez viszonyítják, hanem más 
oláhcigány csoportokéhoz, sõt a magyar cigányokéhoz, a „romung-
rókéhoz” is. Noha a különbözõ törzsekhez tartozó oláhcigányok 
virrasztása és temetése nagyban hasonló, apró részletekben elté-
réseket tartanak számon. Amíg a halál beállta után hat hétig az 
õ férfiaik nem borotválkoznak és nyiratkoznak, a nõk nem fésül-
ködnek, addig úgy tudják, hogy a pest megyei cigányok levágják 
hajukat, bajuszukat. A virrasztást nagyjából azonosnak képzelik 
el, valódi különbséget a temetés módjában látnak. Saját külö-
nösségüket az „örökös szoba” megteremtésében és rendszerének 
mûködtetésében látják. Tudják, hogy ezzel más cigány csoportok 
példáját követték, és azt is tudják, hogy a környékbeli telepü-
lések oláhcigányai – mint a végegyháziak vagy a meggyesegyhá-
ziak – még nem építenek a halott számára lakást, s csak egy-egy 
temetést említenek, amelyben õk adták a mintát. (Itt számolnak 
be egy olyan közeli faluban tartott temetésrõl, ahol a fiatal, házas-
ságkötés elõtt álló leányt temetésén Hófehérkének öltöztették, a 
koporsót hét „héttörpének” beöltöztetett ember vitte és lóháton 
egy hercegi jelmezben lévõ ifjú kísérte.)

A temetés, illetve a temetés szokásrendjének cigányos eleme-
ként emlegetik, hogy a halott koporsójának vagy szobájának kör-
nyezetébõl valamilyen emléket szoktak elhozni, amelyen rendsze-
rint többen, a legközelebbi hozzátartozók – elsõsorban nõk – osz-
toznak. Említik a gatyamadzag kihúzását, a szemfedõ egy részének 
levágását vagy a halott zsebébõl kivett papírpénz feldarabolását, 
mely tárgyak, illetve darabok ereklyeként kerülnek a hozzátarto-
zókhoz, akik megkülönböztetett óvatossággal õrzik, és ezek emlé-
keztetik õket a halottra, ezek által élik át újra és újra a halotthoz 
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fûzõdõ emlékeiket. A halottra, illetve a halottakra való emlékezés 
alkalmait cigány szokásnak tartják. Tudják természetesen, hogy 
a helybeli románok – miként a görögkeletiek általában – a te-
metést követõ hatodik hétre pománát, vagyis gyásztort tartanak. 
Megemlékeznek a halott halálának egyéves évfordulójáról is (eze-
ket jobbára emlékmisével kötik össze). Az ortodox románoktól 
tanulták a halottak húsvétjának szokását is (a román húsvétot 
követõ hétfõn a halott kínálását a sírhelynél étellel, itallal), de 
beépítik ebbe a sorba a római katolikusok halottak napi temetõ-
járását, és fontosak a halott egykori személyes ünnepei (névnapja, 
születésnapja) is. Ezek a kötött idõpontok kiegészülnek a kará-
csonyi temetõjárással, és egyre általánosabb, hogy nagyobb csalá-
di ünnepeken – az iskolát végzettek ballagásán, keresztelõn vagy 
lakodalmon – többen kimennek a sírhoz elbeszélgetni a halottal. 
A hathetes gyász a távolabbi rokonok és ismerõsök gyásztörésére 
szolgál. A halott emlékére tartott tor napján a férfiak megborot-
válkoznak a lakoma elõtt, a lakomát követõen a nõk pedig levetik 
fekete ruháikat, amelyeket – ha nem is mindannyiukét, de szim-
bolikusan egy-két nõét – elégetnek, illetve vízbe vetnek, eltávo-
lítva maguktól a gyászt.

Hasonlóan történik ez az egyéves pománán. Egyéves fogadal-
mat már csak a szûk családtagok tesznek, néhány férfi egy évig 
nem borotválkozik, haját sem nyírja, a nõk feketében járnak, italt 
nem vesznek magukhoz, nem mulatnak és nem táncolnak. A ha-
lotti megemlékezések tehát – nagyjából azonos résztvevõi körrel, 
kissé redukált formában – megismétlik a virrasztás, illetve a teme-
tés rítusát, biztosítják a temetési élmények újraélését, és minden 
esetben lezárják a távolabbi vagy közelebbi rokoni viszonyból kö-
vetkezõ, rájuk vonatkozó elõírásokat, illetve önként tett fogadal-
makat. Többen is megemlítették az egyéves pománán, hogy abban 
az esztendõben volt egy olyan temetés a faluban, ahol a románok a 
cigányok példáját követték. Igaz, hogy virrasztani csak a halottas-
házhoz mentek, de a halottnak ugyanolyan szobát építettek, mint 
amilyet a cigányok szoktak. E tényt látható büszkeséggel mesélték 
és úgy élték meg, hogy azzal, hogy a gádzsók követik a cigányo-
kat, a cigányok egyenlõvé válnak velük. Szerintük a sarkadi rom-
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ungrók már pár éve követik szokásaikat, õk is virrasztanak, italt 
rendesen felszolgálnak, ám ételt nem adnak. E megállapítás egy 
újabb érv annak bizonyítására, hogy õk különbek, mint a magyar 
cigányok. Feléjük ez nem az egyenlõség demonstrálása, hanem a 
fölöttük állás kinyilvánítása, az etnikus küzdelemben aratott gyõ-
zelem egyik forrása.

Oláhcigány temetések

Egyre több cigány közéleti személyiség, roma lapokban publikáló 
értelmiségi érvel úgy, hogy a cigányok temetése nemcsak külön-
bözik az õket körülvevõ társadalom temetésétõl, hanem egyene-
sen ebben az eseményben érhetõ tetten a sajátos cigány kultúra 
lényege. Évekkel ezelõtt Choli Daróczi József fogalmazta meg egy 
konferencián kissé ironikus formában, hogy néhány évszázad múl-
va, amikor a régészek Magyarország területén ásnak majd, megle-
põdve fogják megállapítani, hogy a 20. század végén csak cigányok 
éltek, vagy csak nekik volt kultúrájuk Magyarországon. A nem 
cigányok, vagyis a gádzsók után vagy nem marad semmi (hiszen 
sok halottat hamvasztanak, vagy ha testét el is temetik, a földbe, 
illetve a koporsóba nem kerül „sírmelléklet”, míg a cigányok sír-
kamráiban érc- vagy üvegkoporsót, benne mumifikálódott testet, 
s a koporsó körül számtalan tárgyat találnak majd. Olyan élmény-
ben lesz részük a régészeknek, mint elõdeiknek akkor volt, amikor 
a honfoglaló magyarok sírjait tárták fel. Glonczi Ernõ egyenesen 
azt írja:

„Ha közelebbrõl megvizsgáljuk ezt a sajátos kultúrát és megpró-
bálunk választ adni arra a kérdésre, hogy végül is miben más a 
cigány kultúra, miben tér el a legmarkánsabban az õt körülvevõ 
kultúráktól, akkor talán nem járunk rossz nyomon, ha a halál-
lal kapcsolatos hiedelmek mentén indulunk el. Ezek ugyanis az 
egyik »legmakacsabb« hiedelmek a cigányság körében, melyek 
függetlenül a cigányság belsõ tagozódottságától oly mértékben 
homogén összképet mutatnak, hogy az ember joggal feltételez-
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heti, hogy az egyetlen valaha létezõ, de az idõ sodrában dara-
bokra hullt, egységes kultúra hordozója.”

Míg Choli Daróczi József szellemes megjegyzése egy folyamat kez-
detére utal, addig Glonczi Ernõ megállapítása végeredményként 
könyveli el a cigány hiedelmek és temetések egységét, õsiségét és 
különállását.

Az etnográfiai és antropológiai tényekbõl ezzel szemben másra 
következtethetünk. Ha csak az oláhcigányok temetésérõl és gyá-
száról szóló szórványos irodalmat tekintjük át, azt látjuk, hogy a 
temetés szokásrendje változik, és még az oláhcigány csoportokon 
belül is kisebb-nagyobb eltéréseket mutat. Erdõs Kamill 1958-ban 
a békés megyei oláhcigányok (kherãre törzs) temetési szokásait 
írta le. Az etnográfiai leírás nem a megfigyelés, hanem a kikérde-
zés módszerével készült, mégis néhány fontos dolgot rögzít, ame-
lyek egy része azonos a négy évtizeddel késõbbi kétegyházi temetés 
egyes elemeivel, míg más része attól eltér. Fontos szerepe volt már 
a virrasztásnak, a temetés során többen lerészegedtek, a kopor-
só mellett jellemzõ volt, hogy „ki-ki vérmérséklete szerint jajve-
székel”, a temetést hathetes és egyéves pomána követte, a gyász 
alatt a férfiak nem borotválkoztak. Ugyanakkor miután a kopor-
sót földbe eresztették, elhantolták azt, nem készült tehát kripta, 
de még csak kitéglázott, ledeszkázott sírkamra sem. Szapu Magda 
1984-es kaposszentjakabi és Michael Stewart 1994-es gyöngyösi 
megfigyelései sem beszélnek sírkamráról, kriptáról. Szapu Magda 
ugyanakkor Szimõrõl egy olyan 1983. augusztusi temetésrõl szá-
mol be, ahol a halottat (a „vajdát”) kicsempézett sírba eresztették, 
hogy ne érje a föld, és ahol a koporsót piros szalaggal engedték 
le, ahogy azt Brezsnyev szovjet pártfõtitkár temetésén látták. Ha 
Rézmûves Melinda 1992-es tanulmányát is bevonjuk az összeha-
sonlítási körbe, akkor láthatjuk, hogy az egyes konkrét temetések 
és a temetésekrõl szóló elbeszélések számtalan lényeges eltérést 
mutatnak. Egyik helyen a férfiak a halott házánál, a nõk a szom-
szédban (tehát külön-külön) virrasztanak, s még a korcsoportok is 
elkülönülnek egymástól, míg a másik helyen mind a nemek, mind 
a korcsoportok elvegyülnek egymás közt. Van, ahol a virrasztáson 
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fõleg egyházi énekeket énekelnek, másutt nemcsak hogy világi 
dalokat énekelnek, hanem még táncolnak is, míg egy harmadik 
helyen hallgató- és mulatónótát lehet énekelni, de táncnótát nem 
lehet dalolni. Egyik esetben a közvetlen családtagok nem énekel-
hetnek a virrasztáson és a temetésen, míg másik esetben éppen a 
családtagok énekelnek legtöbbet. Egyik helyen a virrasztáson való 
megjelenést csak a családra nézve tartják kötelezõnek, míg másik 
helyen a cigányok teljes testvéri köre meg kell jelenjen. Van, ahol 
nem ragaszkodnak ahhoz, hogy a halott a háznál legyen felrava-
talozva, míg máshol mindent megtesznek azért, hogy a kórházból 
is a házhoz vigyék a halottat. Egyik közösségben a temetésen az 
egyházi emberek játsszák a fõszerepet, míg egy másik közösségben 
csak asszisztálnak a szertartás során.

Adott oláhcigány csoport temetését egyedül Michael Stewart 
próbálta a saját csoport kulturális rendszerén belül elhelyezni, a 
temetés értelmezését, világmagyarázatát megadni és ábrázolni 
azt a cigányok és nem cigányok közötti viszonyrendszerben. Az 
angol antropológus 1984–1985-ben több mint egy esztendõt töl-
tött egy oláhcigány közösségben az általa „Harangosnak” neve-
zett Gyöngyösön, s több kisebb tanulmány után 1994-ben jelent 
meg Daltestvérek címen terepmunkájának összefoglalója. A cigá-
nyok temetésérõl szóló tanulmányban abból indul ki – és ezt iga-
zolják a kétegyházi megfigyelések is –, hogy a cigányok „vallása”, 
közelebbrõl halotti szokásai a befogadó társadalomban elfoglalt 
helyük függvényében írhatók le. A cigányok marginális helyzetû 
nép, proletárok, de mindezek ellenére cigányok, és a lóvásárok, 
a családi ünnepek, valamint az intenzív közösségi élet teszi õket 
cigányokká, azaz egyenrangú és független testvérek közösségévé. 
A jó cigány testvéreinek él, azokkal együtt énekel és iszik. A tár-
sadalom azonban e tiszta cigány élet mellett megteremti a cigány-
ban lakozó másik lelket, a paraszthoz közeli, vagyis a gádzsó énjét. 
E kettõsséget a test kettéosztása szimbolizálja legjobban, és ez az 
elem az egyik sarkköve Stewart rendszerének – melyben elsõsor-
ban Sutherland 1977-ben, Okely 1984-ben, és Bloch 1988-ban 
megfogalmazott elméletére utal – ez azonban a kétegyházi oláh-
cigányok körében nem vezethetõ le. A test felsõ része (deréktól 
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felfelé) tiszta, vagyis cigány, alsó része pedig tisztátalan, vagyis gá-
dzsó. Maga az élet is relativizálódik, van egy cigány része, amely-
ben az emberek megélik szolidáris testvériségüket, osztozkodnak 
a pénzen, közösen italoznak, és van egy gádzsó része, amelyben 
az egyén és család iránti elkötelezettség az elsõdleges, és ennek 
kifejezõdése az otthon komfortossá tétele. Az igazi cigány lét a 
metaforikus törzsiségbõl vezethetõ le, ahol csekély jelentõséget 
tulajdonítanak az életkor, a nemzedékek, a szülõ-gyerek kapcsolat 
fogalmának. E bevezetõt követi a halotti szokásokról szóló elmélet 
egyik premisszája, mely szerint a halál szertefoszlatja azt az illúziót, 
hogy lehet a törzsiség transzcendens világában, vagyis az örökké-
való jelenben élni. A halotti szokások ezeket a feltételeket próbál-
ják visszaállítani. A cigányok tudatából hiányzik az életnek mint a 
halál felé való menetelésnek képzete, még akkor is, ha számtalan 
nyelvi formulában a halállal fenyegetõznek, esküjükben magukat 
azzal büntetik. Ez a haláltól való félelemrõl tanúskodik, és nem a 
halálra való készülésrõl.

A cigány temetés másik sarokköve a lélek és a test halál után 
bekövetkezõ szétválasztása, majd külön kezelése. A test a halál 
után már nem cigány és tisztátalanná válik. Ezért törekszenek 
arra a cigányok, hogy a haldoklót kivigyék lakásából, hogy a halál 
beállta után a testet lepecsételjék (az áll felkötése, a szemre he-
lyezett pénz által), mert nem akarják, hogy a lélek visszataláljon 
a testbe. A halál szennye jelen van az élõk közt. A közeli család-
tagok pedig úgy viselkednek, mintha a testi állapotuk az elhuny-
téhoz kötõdne, nem borotválkoznak, nem fésülködnek, bizonyos 
színek viselése tilalmas, és megtagadják maguktól mindazt, ami 
pedig az igazi cigány élet lényege, az italozást, a mulatozást, a tán-
cot, a testvériség megélését. Csak egy év múlva válnak ismét teljes 
értékû tagjává közösségüknek. Miközben a cigányok a „rothadó” 
testet a gádzsó papok gondjára bízzák – és úgy temetkeznek, hogy 
a rothadás minél hamarabb bekövetkezzen –, a lelket megõrzik 
maguknak, hisz meg vannak gyõzõdve arról, hogy csak õk kép-
viselik az igazi lelki létformát. A halott lelkétõl ugyanakkor el kell 
venni erejét, mert annak akkor lesz része igazi pihenésben, ha el-
veszti kötõdését a földi léthez. Ehhez az élõknek el kell venniük, 
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ki kell sajátítaniuk azt a kulturális tõkét, ami az elhunyt tulajdona 
volt, éppen azért, hogy az élet folytatódhasson. Ennek egyik igen 
fontos eszköze az igaz beszéd, abban is a közös éneklés, a dalok 
teszik lehetõvé a testvériség újrateremtését. (Ebbõl természete-
sen számunkra az is következne, hogy a halott személyiségének 
és emlékezetének kitörlése, kulturális tõkéjének szétosztása és a 
csoporton belüli társadalmi viszonyok – amennyiben ez releváns 
kategória e fogalomrendszerben – újraosztása a temetés lényege.) 
Azért kell a temetésen a gyerekeknek is jelen lenniük, mert ha el-
zárnák õket attól, akkor a halál valóban megzavarná a testvériség 
megszokott rendjét.

A gyöngyösi gádzsókra való hivatkozásból úgy tûnik, mintha a 
temetésen résztvevõk köre alapvetõen különbözne a magyaroknál 
és a cigányoknál. Valójában csak arról van szó, hogy az átalakuló 
értékrendben az egyik csoport megoldásaiból egyes elemek foko-
zatosan kikopnak. 1974 tavaszán egy szakályi temetésen vettem 
részt. Egy fiatal családapa halt meg, maga után hagyva egy hét- és 
egy négyévesforma gyereket. A gyermekek nagyszülei a temetõ-
ben a koporsóhoz vonszolták unokáikat, és ölbe véve tanították 
õket sírni, siratni, az apjuktól méltóképpen elbúcsúzni. Tíz évvel 
késõbb Besenyõtelken egy idõs asszony temetésén a falubeli ro-
kon gyerekeket ugyanúgy a temetõben a koporsóhoz vitték, míg 
a városi rokon gyerekeket közös felügyelet mellett a háznál – tá-
vol – tartották a halottól.

Michael Stewart konstrukciójának lényege a tiszta-tisztátalan, 
a cigány-gádzsó ellentétpárokban fejezhetõ ki. Lényegében min-
dent erre a kettõs oppozícióra vezet vissza, és úgy tûnik, hogy ez 
már nem a gyöngyösi cigányok saját kultúrájukról szóló világma-
gyarázata, hanem az angolszász antropológusok cigányokról szóló 
gondolati konstrukciójának magyarországi példán való bemutatá-
sa. Valójában a temetésen a két társadalmi rend egyidejû jelenléte 
feltételezhetõ, a lélek cigánynak való megõrzése szemben áll a 
cigányok közötti új divat kifejlõdésével, vagyis ahogyan a sírban 
a tisztaszobát próbálják megrendezni, az a cigányokban lakozó gá-
dzsó megjelenése.
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A temetések hasonlóságáról

Nem kétséges, hogy a cigányok – a gyöngyösiek és a kétegyhá-
ziak is – erõteljesen etnicizálják saját temetésüket. Ez azonban 
nem jelentheti azt, hogy a szociológiai és az antropológiai elem-
zés ne figyeljen a cigányokat körülvevõ társadalom azon múltbeli 
kulturális teljesítményeire, amelyek meghatározhatják és befo-
lyásolhatják a cigányok változó temetési szokásait. A cigányo-
kat körülvevõ paraszti társadalom még közvetlenül a szocialista 
átalakulás elõtti idõszakban is a maihoz képest a temetés olyan 
archaikus rendjét mûködtette, amelyben hasonlóan a mai cigány 
temetésekhez a helyi paraszti társadalom szinte egészének „test-
vériségét” demonstrálta. Mind a virrasztáson, mind a temetésen 
jelen volt a rokonság és tágabb értelemben az adott társadalmi 
csoporthoz (mondhatni közösséghez) tartozó egyének és nemze-
dékek egésze.

A magyar halotti és temetési szokások konkrét leírásaiban nem 
igazán bõvelkedünk. A rendelkezésünkre álló megfigyelések job-
bára az etnográfia által a népi kultúra hagyományosnak tartott 
korszakára vonatkoznak. A néhány cigány temetési leírás ezzel 
szemben eggyel késõbbi korszakra, az elmúlt fél évszázadra vonat-
kozik. A néhány összefoglaló jellegû munka – Tárkány Szûcs Ernõ 
(1981), Tátrai Zsuzsanna (1982), Károly S. László (1988) írásai – 
lényegében egységesen Kiss Lajos 1920-ban és K. Kovács László 
1944-ben megjelent szakirányú tanulmányaira hivatkozik, utalva 
természetesen olyan táji és települési monográfiákra is, amelyek 
említést tesznek a gyászról és a temetésrõl is. Legteljesebb munká-
nak Kunt Ernõ a magyar parasztság halálképérõl szóló, 1987-ben 
megjelent tematikus monográfiáját tekinthetjük. Ebben lépésrõl 
lépésre nyomon követhetjük a temetés menetének egészében a 
cigányok és a parasztok gyakorlata közötti analógiákat. Kunt Ernõ 
arról ír, hogy az ember, illetve az emberi társadalom halálhoz való 
viszonyát öt különbözõ típusba sorolhatjuk. Számunkra a legfon-
tosabb megközelítések ezek közül: a „halál elfogadása”, tudomá-
sulvétele a keleti kultúrákban (bizonyos áttételekkel az európai 
parasztságnál is) általános; míg a „halál elutasítása” koncepció a 
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zsidó-keresztény alapozottságú kultúránkban található meg; ko-
runk európai ipari-civilizációs világképére pedig a „halál tagadása” 
a jellemzõ.

A kétegyházi oláhcigányok temetése az egykor az európai pa-
rasztságnál is általános felfogást fejezi ki, a halál elfogadását és tu-
domásulvételét, szemben a jelenkori átalakult paraszti temetések-
kel. Mind a gyöngyösi, mind a kétegyházi oláhcigányok temetése 
(tágabban értelmezve virrasztása, temetése és gyásza) alapvetõen 
az osztálykultúrából, az egykori paraszti (inkább a vallással, mint az 
etnikai hovatartozással megkülönböztethetõ) értékrendbõl vezet-
hetõ le, mintsem egy bizonytalan etnikus különállásból. „A te-
metési szokások három vonatkozásban tartalmaznak utasításokat: 
1. a továbbélõket ért veszteség lehetõleg rugalmas feloldására, a 
végzetes krízishelyzet kiküszöbölésére; 2. az elhunyt testi marad-
ványainak eltávolítására az élõk közül úgy, hogy az az elõbbiek-
re higiénés veszélyt ne jelentsen; 3. az elhunyt feltételezett nem 
halandó minõségérõl való gondoskodás meghatározásában” – írta 
Kunt Ernõ 1981-ben, egy korábbi tanulmányában.

A halálról és a halottról való vélekedés hasonló gondolati 
struktúrák között mozgott: a hiány reprezentálása, a halott „szel-
lemi tõkéjén” való osztozkodás, a halott eltávozásával keletkezett 
ûr betöltése, illetve a csoporton belüli társadalmi rend újjászerve-
zése ugyanúgy az emberi kultúra egyetemes megoldásai közé tar-
tozik. A cigányok által gádzsónak nevezett nem cigányok temetési 
szokásainak változása – a virrasztás idejének lerövidülése, a te-
metés gyors lebonyolítása, a temetés szertartásában az egyházi és 
világi intézmények szerepének elõretörése, a tor elmaradása, vég-
sõ soron a virrasztástól a torig a temetésen részt vevõk számának 
csökkenése – a szokás közösségi jellegének individualizálódását 
jelenti, vagyis a valódi társadalmi csoport részvétele a család szûk 
körére korlátozódik. A korábbi paraszti temetési struktúrában a 
cigányokhoz hasonlóan a közvetlen családtagok életét is megvál-
toztatta a gyász idõszaka, hisz a gyász kulturális elõírásai ugyanúgy 
megfosztották az embereket a normális élet élésének örömpont-
jaitól, mert a gyászt tartók nem jártak bálba, lakodalomba, egyéb 
mulatságokba. Korábbi énjükhöz, a valódi paraszthoz képest õk is 
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valami mások lettek, de mégiscsak várták a kulturális konvenciók 
szerint kijelölt gyásszal töltött egy év elmúltát.

A lélek és a test különválasztása megint csak úgy tûnik, hogy 
azonos módon mûködik a cigányoknál és a parasztoknál. A halott 
testének tisztátalanságára vonatkozó elképzelések a kétegyházi 
oláhcigányok temetésében nem igazolhatók. Ellenkezõleg – im-
már a kilencvenes évek elejétõl – éppen hogy a testet akarják 
megõrizni és örökkévalóvá tenni. Ha igaz is az a megfigyelés, hogy 
párhuzamba állítható az örökös szoba elrendezése a tisztaszoba el-
rendezésével, ez a helyi világmagyarázatban éppen a cigányok és 
gádzsók közötti különbséget hivatott kifejezni. Azt az elgondolást, 
hogy mi, cigányok szépen temetünk, megadjuk a tiszteletet, figye-
lünk a halottra, szemben a gádzsókkal, akik éppen csak elkaparják 
halottaikat. „Pont azáltal nem válunk gádzsókká, hogy végigvir-
rasztjuk a haláltól a temetésig terjedõ idõt és halottunkat örökös 
lakásba helyezzük el.” A szépségre és a felhalmozásra való törek-
vés végsõ soron a cigány ember értékét adja meg, kifejezi önbecsü-
lését. Õk a hétköznapi életben a társadalom alávetett, marginális 
csoportját adják, azokat az embereket, akiket a gádzsók lenéznek 
vagy lesajnálnak, de az, hogy az õ temetésük hosszú, méltóság-
teljes és szép, valamint a mûgond mellett még sokba is kerül, a ci-
gányok gádzsókkal szembeni alkalmi gyõzelmét és fölényét jelenti.

* * *

Nos, a kétegyházi oláhcigányokban – akik egyébként egy zárt ro-
konsági rendszert alkotnak – olyan embereket ismerhettünk meg, 
akik miközben külsõ beszédben nem, vagy nem szívesen mondják 
magukat cigánynak, a belsõ beszédben nagyon is intenzíven élik 
meg cigányságukat.

Mind az 1990., mind a 2001. évi népszámlálás során a magukat 
Kétegyházán cigánynak mondók száma alig haladta meg a százat, 
sõt a több mint tíz év alatt mintegy hússzal kevesebben regiszt-
ráltatták magukat cigánynak. Akik azonban magukat cigánynak 
mondták, azok anyanyelvként a romani nyelvet jelölték meg, s 
kötõdést vallottak a cigány kultúrához is. Az a tény, hogy 1990-
ben is kevesebb ember nevezte magát cigánynak, mint ameny-
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nyire a Cigány Koordinációs Bizottság (egykori rövidített nevén: 
CI KOBI) adataiból és az 1992-es becslésbõl következtethetünk, 
azt jelzi, hogy önmagában nem az etnikai háború riasztotta el a 
magukat nagyon cigánynak gondoló embereket attól, hogy magu-
kat nagyon cigánynak vallják.

Feltételezhetõ, hogy a kétegyházi oláhcigányok csoportja egy 
olyan libikókában ül, ahol a többség felé folyamatosan kell de-
monstrálni együttmûködésüket, lojalitásukat, és ebben még a 
színlelt hazugság is a túlélés gondolt eszközének számít. Nem egé-
szen egy évvel az elhíresült etnikai háború után a Magyar Televízió 
akkori Hét címû mûsora olyan vallomás megtételében manipulál-
ta a konfliktusban érintett cigány embereket, mintha valójában 
semmi komoly dolog nem történt volna, mindössze három reni-
tens – bûnözõ – cigány család védelmére kelt néhány értelmiségi, 
ellenzéki aktivista, akik feszültséget keltettek és éket próbáltak 
verni a magyarok és a cigányok közé, hogy ezzel is a kormányt 
járassák le. Azok a cigány családok, akik 1992-ben még az õket 
védõ Solt Ottiliának adtak szállást, egy évvel késõbb áttételesen 
õt is megvádolták. Pontosan tudták azonban, hogy a nyugalmuk 
ára a hazugság. Életük jellemzõje az igaz beszéd – hamis beszéd és 
a belsõ vállalás – külsõ tagadás oppozíciója. A többség felé a nyel-
vi üzenetek mind arról szólnak, hogy mi olyanok akarunk lenni, 
mint a többség, de a kultúra számtalan hangtalan eleme (gesztu-
sa, metakommunikációja) rendre arról szól, hogy mások vagyunk, 
mint a többség.

Mindezt a gondolatot tovább erõsíti az a tény, hogy a kisebbségi 
törvény életbe lépése óta csak 2006-ban alakult elõször Kétegyhá-
zán cigány kisebbségi önkormányzat.





„MI ÚGY ÉREZZÜK,
HOGY NEM VAGYUNK

SOROLHATÓK ANNYIRA
KIMONDOTTAN

A CIGÁNYOK SORÁBA.”

Egy Hosszúszótól Felsõtelekesig
kiterjedt család története, tíz énekben
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Prológus

„Félvér”, „keverék”, „korcs”, „se ilyen – se olyan”, „se cigány – se 
magyar”: ilyen és ehhez hasonló kifejezéseket, mondhatni, etnikai 
kategóriákat lehet hallani a többség, illetve a többségi intézmény-
rendszer dolgozói által cigánynak minõsített, cigánynak mondott 
emberek körében. Az antropológiai, néprajzi és szociológiai terep-
munka során gyakran szembesülhetünk azzal, hogy akit mások 
„A”-nak mondanak, azok magukat legszívesebben „B”-nek neve-
zik, már ha egyáltalán az önelnevezés bizonyossá, határozottá vált 
körükben, nem pedig a szégyenkezés és a frusztráció mozgatja a 
kategóriák használatát.

Az elbeszélés alaptörténetét a véletlen hozta. 1999 és 2000 
fordulóján a Havas Gábor – Kemény István – Liskó Ilona vezet-
te cigány gyerekek iskolai szegregációja kutatásba elszegõdtem 
kérdezõbiztosnak. Borsod megye több mint tíz településén, illet-
ve iskolájában jártam, településenként legalább tíz, az iskola által 
cigánynak mondott gyermek családjában, otthonában fordultam 
meg. Úgynevezett szülõi kérdõívet kellett felvennem a mintába 
került gyermekek valamelyik szülõjével. A kérdõív egyik rubri-
kájába azt rögzítettem, hogy a megkérdezett szülõ milyen nem-
zetiséghez tartozónak tekinti magát. Meglepõen magas volt azok 
aránya, akik se a cigányokhoz/romákhoz, se a magyarokhoz (pa-
rasztokhoz) nem sorolták magukat, hanem valami egészen mást 
mondtak magukról. Úgy tûnt, hogy egy új etnikai kategóriával 
állunk szemben. Természetesen tisztában vagyok azzal, hogy az ál-
talam vizsgált családok esetszáma nem elég semmilyen statisztikai 
vagy szociológiai összefüggés, pláne arány megállapítására, de vi-
lágos volt, hogy egy antropológus elindulhat ezen a vonalon, hogy 
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néhány család történetén keresztül megvizsgálja a „keverék” és a 
„félvér” etnikai csoportba sorolásának problémáját.

Az utolsó településen, Felsõtelekesen együtt dolgoztunk Kõ-
szegi Edittel. A falu két távoli pontján egymástól függetlenül kér-
dõíveztünk, amikor mindkettõnk hasonló történetet rögzíthetett, 
immár saját jegyzetfüzetébe, hisz a kérdõív a finom részleteket már 
nem képes befogadni. Az még belefért a rubrikába, hogy „félvér”, 
illetve „keverék”, de már a család több generáció óta számon tar-
tott története nem. Beri Sándor, az egyik mintába került kislány 
édesapja magát „félvérnek” mondta, Sajószentpéterrõl való fele-
ségét magyarnak, kislányát pedig „korcsnak”. Egy másik szülõ, egy 
elvált asszony, leánykori nevén Virág Ani magát szintén félvér-
nek nevezte, gyermeke apját magyarnak, leányát pedig korcsnak 
mondta. Az elbeszélõk saját családi története mindkét helyen arról 
szólt, s ehhez még egy festményrõl készített reprodukciót is õriz-
tek-mutattak, hogy a család üknagyapja a bécsi császári udvarban 
fõrangú katonatiszt, tábornok volt, de már „félvér”, félig cigány, 
félig magyar. Felesége magyar színésznõ volt, s gyerekeik szintén 
„félvérek” lettek, így az ugyancsak katonatiszt dédnagypapa is, aki 
aztán ezen a vidéken kapott birtokokat, s ide telepedett le. Mind-
kettõnket kellõképpen felizgatott a hallott történet, s beleláttuk 
egy szélesebb, több embert érintõ problémakör ábrázolásának le-
hetõségét, és végül is Kitagadottak címen dokumentumfilmet ké-
szítettünk e témáról.

E fejezet témáját tehát a Kõszegi Edittel közösen készített do-
kumentumfilm, illetve az azt megelõzõ terepmunka adja. Hogyan 
jutunk el a „félvértõl” (a „félvérektõl”) a kitagadottig (a kitaga-
dottakig)?

De térjünk vissza egy történet erejéig a felsõtelekesi kérdõíve-
zéshez. Néhány nappal hazaérkezésem után, egy hétfõn délelõtt 
a község polgármestere telefonon keresett, s a kutatásról fagga-
tott. Egészen pontosan azt kérte számon, amit nála több szülõ 
kifogásolt, hogy miért mentünk azokhoz a családokhoz, amelyek 
nem is cigányok. Nyilvánvalóan – még ha óvatosan is kezeltük a 
mintába került gyerekek körét, szüleik vallott etnikai hovatarto-
zását – egy ilyen apró faluban hamar kiderül, hogy kiknél jártunk, 
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s nem mi képezünk a mintába kerültekbõl csoportot. A szülõk 
számára világos volt, hogy a címeket az iskola adta, azt azonban 
nem mondtuk, hogy olyan családok címét kaptuk meg, akiket az 
iskola cigánynak tekint, s azt sem, hogy mi minek tekintjük a csa-
ládokat. E tekintetben a választás szabadságát tiszteletben tartva 
valóban azt rögzítjük és fogadjuk el, amit az emberek magukról és 
hozzátartozójukról mondanak. A szülõi szemrehányás tehát nem 
nekünk szólt. Minden bizonnyal – s akkor ezt már helyesen gon-
doltuk – a szülõk összerakták azt a névsort, ahol kérdõívet töltöt-
tünk ki, s világosan felismerték, hogy azért kerültek egy csoportba, 
mert mindannyiukat cigánynak vagy legalábbis részben cigánynak 
tartja az iskola. Feltételezhetõ volt ugyanakkor, hogy számukra 
jól ismert ez az identifikációs probléma, mondhatnám küzdelem. 
A mi jelenlétünk, a náluk való látogatásunk „cigány” mivoltukat 
erõsítette, az iskola minõsítését legitimálta, az pedig, hogy adataik 
egy füzetbe kerültek, s azt elvittük magunkkal, számukra egyen-
lõvé vált megbélyegzésükkel. Úgy élték meg, hogy belekerültek 
egy nagy „cigány nyilvántartásba”, függetlenül attól, hogy õk hová 
törekszenek, minek vallják magukat. Tiltakozásuk ennek ellenére 
nem elsõsorban nekünk szólt, hanem az iskolának, a polgármester 
azonban az iskola minõsítésével azonosult, így a felelõsséget ránk 
hárította, csak hogy békén hagyják a szülõk.

Varga József leszármazottainak etnikus színezetû családi törek-
véseirõl szól tehát e fejezet, a „nagyon nem cigány” emberekrõl. 
A sok-sok interjúból és videóra rögzített szituáció dokumentálá-
sából tíz szöveget szerkesztettem egymás mellé, mintegy tíz ének 
követi egymást, a tényleges felvétel sorrendjét megõrizve. Virág 
Tivadarné Varga Regina és leányai: Mariska, Ani, Erzsike és Eme-
se az elbeszélõk, illetve az egymással gyakorta vitatkozók. A Re-
gina fiaival, testvéreivel és azok gyermekeivel, vagyis Regina uno-
kaöccseivel és húgaival készített felvételeket nem közlöm, azokra 
legfeljebb többször utalok.

Néhány magyarázatot kell fûzni az alábbi szövegközlés elé. Ha 
a „nagyon cigány” (vagyis, akit a társadalom cigánynak tekint, s 
aki magát cigánynak mondja) és a „nagyon nem cigány” (vagy-
is akit a társadalom cigánynak tekint, de aki magát nem tekinti 
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cigánynak) tengelyen akarjuk elhelyezni e családot, akkor egyér-
telmûen a tengely végpontján kell helyüket kijelölni. Az inter-
júkat és beszélgetéseket azért mertem énekeknek nevezni, mert 
már-már olyan költõi, veretes megfogalmazásúnak éreztem azo-
kat, hogy láttató erõvel képesek ábrázolni azoknak az emberek-
nek a keserves sorsát, akik egy más etnikai identitást, kötõdést 
választottak maguknak, akik a társadalmi beilleszkedést a magyar 
kategóriáján keresztül képzelik el. Az is világos, hogy ez az út az 
egykori közösség minden tagja számára egyszerre nem járható, te-
hát egy idõben megvalósíthatatlan. Ezért a részlegesség, az idõben 
egymást követés jellemzõ e folyamatra, vagyis az, hogy az egyik 
csoportból kijõve, attól eltávolodva, a másik csoport, ahová tö-
rekszik az ember, még nem fogadja be, vagyis egy ideig lebeg még 
a két „világ” között.

Elõször mindig az interjú vagy beszélgetés létrejöttének körül-
ményét mesélem el, majd az interjú, illetve a beszélgetés alapszö-
vegét idézem. Az interjúkat követõen tematikus magyarázatokat 
fûzök egy-egy jelenséghez. Egy-egy szereplõ több interjúban, illet-
ve beszélgetésben is megszólalhat, ismételheti az általa egyszer már 
elmondott gondolatokat, jelezve ezzel azt, hogy szövegeinek egy 
része, mint állandó nyelvi formula erõsen strukturálódott, mond-
hatni énekké vált, míg szövegeinek másik része a korábbiaknak 
ellentmondva, a szituációtól, a pillanatnyi érzelmi állapottól, a 
beszélgetõtársaktól függõen alakulhat. A beszéd- és szövegfordu-
latok, szövegkészletek nemcsak egyik-másik beszélõ formulázott 
narratívái lehetnek, hanem „közös családi tulajdonként” bárki 
használhatja azokat. Néhány fogalom és kategória összes említését 
és megjelenését egybegyûjtöttem, melyekbõl a késõbbiekben idé-
zek. A könnyebb tájékozódás érdekében elnagyolt családábrákat 
készítettünk, melyeken azok a személyek szerepelnek, akikrõl a 
következõkben az elbeszélõk említést tesznek.

Következzenek hát az énekek!



A gyermek Varga Regina családja*

apai nagyszülei
RUSZÓ JÓZSEF (sz. Hosszúszó) – VARGA ÁGNES (sz. Szõllõsardó?)
(l. Hosszúszó)

szülei
VARGA (RUSZÓ) JÓZSEF (sz. Hosszúszó) – GAZDIK ÁGNES (sz. Sály)
(l. Hosszúszó)
 gyermekeik
 RUSZÓ JÓZSEF – magyar asszony (l. Kecsõ)
 RUSZÓ IMRE – szlovák asszony (l. Hosszúszó)
   gyermekeik
   RUSZÓ ISTVÁN (l. Hosszúszó)
   VARGA JULISKA (l. Hosszúszó)
 RUSZÓ LAJOS – magyar asszony (l. Jósvafõ)
   gyermekük
   RUSZÓ BÉLA (l. Jósvafõ)
 GAZDIK TERÉZ – LANKÓ JÓZSEF (m.) (l. „Csehbe mentek”)
 GAZDIK ERZSÉBET – NYÍRI LÁSZLÓ (m.) (l. Vadna)
 GAZDIK MARGIT – VÁRADI GYULA (c.) (l. Aggtelek)
 VARGA MÁRIA – BERI JÁNOS (c.) (l. Felsõtelekes)
   gyermekük
   BERI SÁNDOR – magyar asszony (l. Felsõtelekes)
 VARGA RÓZSIKA – SZAJKÓ BÉLA (c.) (l. Rudabánya)
 VARGA REGINA – VIRÁG TIVADAR (c.) (l. Felsõtelekes)

* Rövidítések: sz.: született; l.: lakik; m.: magyar; c.: cigány.



A felnõtt Varga Regina családja

VIRÁG TIVADAR (sz. Ragály) – VARGA REGINA (sz. Hosszúszó)
(l. Felsõtelekes)

  gyermekeik
  MARISKA (sz. 1949) (l. Felsõtelekes)
  JÓZSI (sz. 1951) (l. Kazincbarcika)
  TIVADAR (ÖCSI) (sz. 1953) (l. Felsõtelekes)
  JÁNOS (sz. 1955) (l. Békés megye)
  ERZSIKE (EMÕKE) (sz. 1957) (l. Felsõtelekes)
  ANI (sz. 1958) (l. Felsõtelekes)
  EMESE (sz. 1960) (l. Felsõtelekes)
  PISTI (sz. 1962) (l. Sajószentpéter)
  BÉLA (sz. 1964) (l. Felsõtelekes)
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Elsõ ének

A két nõvér: Mariska és Ani

Az antropológiai és a filmes terepmunkát rendszerint elõkészítõ 
szakasz szokta megelõzni. Nem így sikeredett azonban ez Felsõ-
telekesen. Januári szociológiai munkánkat követõen – noha tele-
fonon néhányszor beszéltünk a „Virág lányokkal” – elõször szep-
tember elején látogattunk a faluba, s kerestük meg immár együtt 
Mariskát és Anit. Velünk volt operatõr munkatársunk, Kõszegi 
Gyula és kamerája, de még nem a filmezés szándékával érkeztünk. 
Ennek ellenére öt perc alatt kiderült, hogy a két asszony számára 
fontos, hogy nyitó beszélgetésünket már elejétõl kezdve felvegyük. 
Korábban nem készült velük filmfelvétel, ilyetén ismereteket nem 
szerezhettek, ennek ellenére nem voltak lámpalázasak, s egyálta-
lán nem érezték, hogy nekik szerepelniük kellene. Természetesen 
viselkedtek, mégis megkérdezték, hol van a kameránk. A kamera 
mögött mi legitimáltuk elbeszélésüket, a kamera pedig hitelt adott 
az egész szituációnak. Nem kellett meg- és kiismernünk egymást. 
A mi érdeklõdésünk – de feltehetõen ilyen lett volna másoké is – 
eredendõen bizalmat teremtett. Pusztán az a tény, hogy hallga-
tunk és rögzítünk, számukra hitelesítette saját történetüket. Elég-
tételt is jelentett, hisz valamivel szemben, mintegy bizonyítékként 
is elmondhatták azt, ami rájuk nézve, számukra sérelmes volt.

Erre az elsõ beszélgetésre Mariska lakásában került sor. A szo-
ba-konyhás lakást, mely a földszinti folyosó utolsó lakása, Mariska 
egyedül lakta. A kis konyhában a sok bútortól nehezen lehetett 
közlekedni. A sparheltnek, a palackos gázzal mûködõ gáztûzhely-
nek, a hûtõszekrénynek, a konyhakredencnek és a kanapénak 
kellett elférnie a varrógép mellett, amellyel Mariska rendszere-
sen dolgozott. Beteg lába ülõmunkára kényszerítette, ezért varrt 
és hímezett. Minket a szobában fogadott. A két teljes fal egyike 
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elõtt szekrénysor állt, benne sok könyvvel és apró nippekkel, a 
vele szemközti fal elõtt pedig két sarokra állított ágy helyezkedett 
el. Az egyik ágy fölött nagyméretû, színes kép uralta a falat, szinte 
elnyomva a körülötte lévõ fényképeket. Mariska úgy ült be a kép 
alá, hogy minél jobban mutathassa, éppen kirõl is fog beszélni.

* * *

Mariska: A kép története az, hogy a nagybátyámtól kértem köl-
csön, aki 24 órára adta nekem kölcsön, addig, amíg én ezt lemá-
soltatom, mert az eredeti már nagyon meg van rongálódva. Végül 
is a története ott kezdõdött, hogy ezen a képen az ükszüleim lát-
hatók. A háborús idõkben, tehát az elsõ világháború után meg hát 
az azt követõ években a nagybátyámat üldözték és el kellett tün-
tetni nekik a bizonyítékokat, annál is inkább, mert a dédszüleim a 
császárra voltak felesküdve, a császár katonái voltak. A nagyapám 
vitézségi rangot kapott a Horthytól és vele kapta a Bácskát. Na 
most õk egy olyan nemkívánatos akárkik voltak és õket üldözték. 
Ezt a képet az aggtelki hegyekben meg hát pontosan még nem 
tudjuk, hogy hol, de nagyon sok helyen ezt rejtegették. Viaszos-
vászonba volt becsavarva és ott rejtegették valahol, nem tudom 
pontosan, hogy mikor szedték elõ, de ez nem volt látható ez a kép. 
Ez csak azóta látható, mióta rendszerváltozás van, nem volt szabad 
elmondani. Azt mondta mindig a Lajos bátyám, hogy azért nem 
szabad, mert õk ezért nagyon sokat szenvedtek és van sok titok, 
amit nem tudunk, amirõl õk nem beszélhetnek, de majd meg fog-
juk tudni, ha eljön az ideje. Ha esetleg még élni fog, mert õ most 
már a legidõsebb, nem is tudom, hogy kilencven-e vagy kilencve-
nen felül, nagyon öreg már és amit elmond, mert az édesanyám 
– õ 1925-ben született – õ is az elmondások alapján meg hát amit 
gyerekkorában tapasztalt otthon, azt tudja nekünk elmondani. De 
õ sem régóta beszélget róla. Nem régtõl beszélnek róla.

Mesélõ: A titkot elõször mikor tudták meg és hogyan tudták 
meg? Ki mesélte el?

Mariska: Lajos bátyja mesélte el, õ rejtegette a képet meg eze-
ket a… több ilyen iratokat, végül is én nem olvastam el, mert el 
sem lehet olvasni, azok nem is sárgák, hanem inkább meg vannak 
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már barnulva. Ilyen papírok, mit tudom én, oklevelek, vagy nem 
tudom, hogy mik azok, de hát azok már teljesen mennek széjjel.

Ani: Õ árulta el a titkot teljes egészében, beszélt anyu róla, de 
keveset, nagyon keveset. Nem tudtunk semmit se, konkrétan õ 
beszélt róla, aki Jósvafõn él, õ beszélt róla, hogy tulajdonképpen 
is kik ezek.

Mariska: Szóval ez úgy kezdõdött, hogy felmentünk õt meglá-
togatni, és akkor mondja nekem, hogy – vannak, ugye, hát isme-
rõsök mindenfelé vannak – és akkor mondja nekem, hogy kis-
lányom, azt hallottam, hogy te igen nagyon büszke asszony vagy. 
Mondtam neki, hogy de miért Lajos bátyám, hát én nem csinálok 
olyat, meg nem viselkedek úgy. És akkor azt mondta nekem és 
sírt, és azt mondta nekem, hogy: „kicsim, most már elmondhatom 
neked, hogy neked van is mire, hogy büszke legyél, legyél mindig 
az”. És akkor mutatta meg a képet.

Ani: Hát több mint valószínû, hogy örököltük tõlük ezt a ter-
mészetet, hogy van egy bizonyos tartása az embernek.

Mariska: Mert végül is van nekem egy olyan bizonyos tartásom. 
Akkor mondta õ, hogy: „megteheted, mert neked, nézd meg, meg-
mutatom, õk az õseid”. És akkor mesélte el.

Mesélõ: Ki kicsoda ezen a képen?
Mariska: Aki velem szembe baloldalt áll, a bajuszos férfi az ük-

nagyapám. Õt nem tudjuk, hogy hogy hívták, mert Franciaország-
ból származott. Nem is mondták meg, õt nem tudjuk, hogy hogy 
hívták, de feltehetõ, hogy neki is Varga volt a neve. Középen a 
hölgy az üknagyanyám, õ egy bécsi színésznõ, körülötte a gyere-
kek. Aki az üknagyapám mellett áll, aki egyedül áll mellette, õ 
lett az én dédnagyapám. A többiek a gyermekeik, három nagyfia, 
vele együtt szolgált a császári hadseregben, a két kisebb az kadét-
iskolába járt, a két kislányt nevelõintézetben nevelték. Nem olyan 
nevelõintézetben, mint manapság, hanem akkor volt, hogy az úri 
gyerekeket intézetben nevelték, és a két kisebb ott nevelkedett. 
A három nagyobbik fiú katona lett. És mivel a nagyapámnak az 
édesapja – tehát aki mellette áll, ott egyedül áll mellette – tehát 
õ is katona volt, õ is a császári hadseregben szolgált és a nagyapám 
is. Tehát ez egy ilyen családi hagyomány volt.
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Mesélõ: És akkor a család hogy került Jósvafõre vagy Hosszú-
szóra?

Mariska: Végül is egy az egyben én nem tudom, hogy hogy ke-
rültek oda, mert gondolom én – meg ahogy úgy nagyjából elmesél-
te Józsi bátyja –, hogy ugye mindenfelé mentek. Abban az idõben, 
amikor ez a kép készült, akkor Bécsben éltek a császári udvarban. 
És akkor hát ugye elmentek, mit tudom én, mentek ezek a kato-
nák, kivezényelték õket, meg nem tudom mi… és akkor… még 
nem voltak határok. Az elsõ világháború elõtt nem voltak ezek a 
határok. És akkor ugye, hogy õk különbözõ helyeken szolgáltak, 
különbözõ lányokkal ismerkedtek meg – gondolom én –, és ak-
kor úgy oda nõsültek. A dédnagyapám így került Jósvafõre, és 
akkor már a nagyapámnak a szülei, tehát már a dédnagyapám meg 
a dédnagymamám – amikor meghúzták a határokat a háború 
után –, õk még elõtte átköltöztek Hosszúszóra, mert Hosszúszó is 
még Magyarország volt. És amikor a háború után meghúzták a ha-
tárokat, akkor, tehát Aggtelek és Hosszúszó között meghúzták a 
határt, és akkor már Hosszúszó Szlovákiához tartozott. Így kerül-
tek õk át szlovák részre. És amikor volt a kitelepítés, akkor õket ki 
akarták telepíteni, de a nagyapám nem jött. Nagyon sokszor bán-
tották õt a csendõrök, de nem jött, mert a nagyapám már ott szü-
letett Hosszúszón meg az õ testvérei is, tehát ott éltek a szülei, õ 
ott született. Azért lettek õk Szlovákiában, mert az még akkor, az 
elsõ világháború elõtt egész Kassáig az még Magyarország volt. 
Csak amikor már a háború után meghúzták a vonalakat, a határo-
kat helyesebben, akkor már Szlovákiába lettek.

Mesélõ: És a nagypapájára emlékszik, ismerte õt?
Mariska: Igen, láttam a nagyapámat. Igen, egy körülbelül 

180 cm magas volt a nagyapám, és egy olyan nagyon erõs tartású, 
és olyan borzasztóan szigorú, a gyerekeket is borzasztóan szigorúan 
nevelte. A megjelenése, mindene olyan nagyon szigorú volt, tehát 
olyan pattogós, szigorú típusú volt. Anyukám is, ahogy nagyon 
sokat elmeséli, hogy ott mindennek úgy kellett lenni, ahogy azt 
a nagyapám elképzelte meg ahogy õ akarta, mert különben akkor 
baj volt. Igen. A nagyapám szakképzettsége szerint cipészmester 
volt. De ez már csak a háború után, tehát már ’45 után lett õ 
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cipészmester, mert elõtte õ mindig a hadseregben szolgált, lovas 
katona volt. És akkor is, amikor megkapta ezt a vitézségi rangot a 
Horthytól, akkor is egy lovas ezredben szolgált és azzal kapott egy 
gyöngyökkel kirakott kardot, azzal a nemességi akármivel – mit 
tudom én, hogy nevezték azt –, meg vele kapta a Bácskát. A kard 
az nincs meg, az fényképen van csak, de az Jósvafõn van. Kapott 
havi juttatást is, amíg szolgált, amíg dolgozott.

Mesélõ: Az, hogy megkapta a Bácskát, az mit jelent?
Mariska: Ez a Bácska egy megye és õ azt kapta jutalmul. De 

soha nem költözött oda le a Bácskába abba a megyébe, õ soha 
nem költözött le, mert neki a szülei is Hosszúszón éltek, õ is ott 
született. Õket a kitelepítéskor ki akarták onnan vinni, de nem 
ment a nagyapám, bántották, zaklatták, de nem ment el onnan 
a nagyapám.

Mesélõ: És a nagymama milyen asszony volt, rá is emlékszik?
Mariska: A nagymamám kb. 164 cm magas volt, picike, töré-

keny asszony és nagyon-nagyon szelíd volt. Mindig mosolygott, 
olyan kis szelíd asszony volt. És hát õ is a házasságok alatt elvi-
selte, beletörõdött abba, hogy neki mindig parancsolnak, tehát õ 
úgy elviselte. Egyedüli gyerek volt, végül is nem tudom, hogy ho-
gyan került Hosszúszóra, illetve úgy került, hogy megismerkedett 
a nagyapámmal. De végül is a nagymamám, õ Gazdik Ágnes volt 
a nagymamám, õ Sályból került, sályi születésû, a bírónak volt a 
lánya, egyedüli gyerek. A nagyapám, tehát már a nagymamámnak 
az édesapját, azt valamikor valami olyan szólása miatt, egy ha-
zafias kijelentése miatt megölték a csendõrök, és a nagymamám 
egyedül maradt az édesanyjával. Az édesanyját akkor már nem 
tûrték meg a családban, mert akkor én nem tudom, hogy hogy 
volt, vagy mint volt, de valahogy akkor már õ olyan más volt. És 
akkor õ elment, szóval el kellett mennie, nem hogy elment, el kel-
lett neki menni, kétes hírûvé vált, kitagadták a családból és akkor 
el kellett neki menni. Akkor, az anyukám mesélte, hogy összeis-
merkedett egy fiatalemberrel, akihez feleségül ment, de nem szü-
letett neki több gyereke, csak a nagymamám, és úgy ismerkedett 
meg õ a nagyapámmal, és õ lett a felesége, õ lett a nagymamám. 
Még azt is elmondom, hogy a bíró lánya, a szõlõsardói bíró lánya, 
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Varga János volt a szõlõsardói bíró, annak az unokája az én nagy-
apám, az õ édesanyját is kitagadták. Mert ugye az a helyzet, hogy 
az én nagyapám félvér, illetve hát a családunk.

Mesélõ: És az mit jelent?
Mariska: Mit jelent a félvér? Mai szóval élve azt jelenti, hogy az 

egyik fél cigány származású, a másik pedig magyar származású.
Ani: Vagyis a jó módban nevelkedõ gyereket kitagadták, és 

ahol befogadták, oda ment, családot ott alapított és akkor így ke-
veredett a család.

Mesélõ: Tehát akkor a dédnagymama volt cigány?
Mariska: Félvér volt a dédnagyanyám is.
Ani: A dédnagyanyád, õ nem, már csak a nagymamád.
Mariska: Nem, a dédnagyanyám is félvér volt. Így keveredtek.
Mesélõ: Szóval a katonák nem cigányok voltak, a Vargák, ha-

nem a feleségek.
Mariska: Félvér az üknagyapánk, a felesége volt magyar szár-

mazású. Így mondják. Bécsbe éltek, õk ott… a… és a nagyapám, õ 
volt nekik a leszármazottjuk, a nagyapámnak az apja is félvér volt, 
de magyar asszony volt a felesége, magyar származású asszony volt 
a felesége, de még mindig félvér maradt az õ gyereke, az apa részé-
rõl még mindig félvér maradt. És a nagyapám is félvér lett termé-
szetesen. És neki a felesége, az én nagymamám volt a szõlõsardói 
bíró lánya, aki már nem volt félvér, az már magyar volt. De azért az 
én szüleim, nagybátyáim, nagynénéim még mindig nem mondták 
azt, hogy nem ezek, meg nem azok, õk még mindig tartották azt, 
hogy félvérek. Tehát õk elfogadták.

Ani: Elfogadjuk, persze. Ha egyszer ott van a családban vala-
mikorról, a régi idõrõl is, miért ne. Ha egyszer az ember így keve-
redett vagy így adta a jó Isten, akkor így fogadjuk el. Nincs ebben 
semmi kivetnivaló. Ez is egy érdekes dolog, mert ha jól megnézi az 
ember ezeket a dolgokat, végül is nem az, hogy most félvér vagy 
hogy cigány vagy nem cigány, az ember nem azért cigány, mert 
barna bõrû vagy olyan a viselkedése, hanem megpróbál embernek 
lenni, meg úgy élni, dolgozni, és akkor már nem cigány.

Mariska: Végül is nem zavar bennünket, még akkor sem, ha 
most is ha mondják is, nem zavar bennünket. Nem zavar ben-
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nünket azért, mert mi a gyerekek, mi kilencen vagyunk testvérek, 
és mi tudjuk, hogy a mi szüleink milyenek voltak, hogy neveltek 
bennünket. Nagyon szigorúan neveltek, az édesanyám nem dol-
gozott soha, õ mindig háztartásbeli volt. Természetes dolog, hogy 
itthon kellett neki lenni, mert nagy volt a család. Sok föld volt, 
jártak kapálni, nagyon sokat dolgozott az anyukám, az édesapám 
dolgozott egyedül, õ bányász volt, robbantómester volt a rudabá-
nyai Vasércnél. A gyerekeket taníttatták, tehát kijárták a nyolc 
osztályt, a gyerekeket tanították, mindegyiknek szakmát adtak a 
kezébe. Egyik öcsém bányaipari technikumba is járt, minden gye-
rekének szakmát adott a kezébe, szigorúan neveltek bennünket, 
meg volt határozva, hogy hazudni nem szabad, a másét elvenni 
nem szabad, mert akkor nagyon-nagyon kikaptok, és akkor mi nem 
bánjuk, ha mondják is, mert én tudom, hogy minket hogy nevel-
tek, meg a többi testvéreim is…

Ani: A viselkedésünkkel nem azt fogjuk bebizonyítani, hogy 
most félvérek vagyunk vagy cigányok vagyunk, hanem azt fogjuk 
bebizonyítani a viselkedésünkkel, hogy emberek vagyunk. Mert 
olyan nevelést kaptunk, ami tényleg elfogadható, amellett, hogy 
kilencen voltunk testvérek. Ez egy nagy dolog.

Mesélõ: Az édesapjuk félvér volt, magyar volt, cigány volt?
Mariska: Az édesapánk félvér volt. Nagyon sok mindent nem 

tudunk. Elmondom, hogy miért. Azért, mert a nagymamámat, õt 
ismertem, az apai nagymamámat ismertem, az apai nagyapámat 
egyetlenegyszer láttam. A nagymamám Ragályon szolgált a kas-
télyban a bárónál. És akkor a nagymamám terhes lett, és a báró 
férjhez adta a nagymamámat az udvari zenészéhez. Kikészítette, 
lakást adott nekik, szóval tisztességesen férjhez adta és megszüle-
tett az édesapám. És akkor, tehát hogy hogy volt, hogy nem volt, 
azt nem tudjuk, tény, hogy elváltak, õk elváltak, valami miatt el-
váltak. Akkor a nagymamám férjhez ment másik férfihoz, attól 
születtek gyerekei, de végül is az édesapám egyedül volt. Elkerül-
tek õk Kánóba lakni, és az édesapámat az Almássy grófék nevel-
ték, mert a nagyanyánknak nem nagyon kellett, se a nagyapánk-
nak nem nagyon kellett édesapánk, a mostohájának nem kellett. 
És akkor ezeknek nem volt gyerekük, ezeknek a gróféknak, és õk 



110

nevelték fel. Végül is nem úgy nevelték, mint a saját gyereküket, 
mert dolgoztatták is, de õk nevelték.

Mesélõ: A nagymama, aki cselédkedett a ragályi grófnál, õ ma-
gyar asszony volt?

Mariska: Félvér, õ is, mindenki félvér volt.
Mesélõ: És az udvari zenész, akihez hozzáadta õt a gróf?
Mariska: Õ cigány származású volt. Igen, igen. Annak ellenére, 

hogy cigány zenész volt, egyedüli gyerek volt, de jó módban ne-
velkedhetett.

Ani: Annak ellenére, hogy cigány zenész volt, egyedüli gyerek 
volt, de jó módban nevelkedhetett.

Mariska: Szóval míg gyerek volt, akkor sem apukám nem látta, 
már felnõtt korában látta, én is egyszer láttam a nagyapámat, ak-
kor is beteg volt. És aki volt neki már akkor a felesége – mert õ az-
tán megnõsült, végül is megnõsült, de nem született neki gyereke 
az akkori feleségétõl – akkor üzent a felesége, hogy apu menjen el 
meglátogatni az édesapját, mert nagyon beteg, haldoklik. Akkor 
mentünk el, és én is csak akkor az egyszer láttam csak a nagyapá-
mat Ragályban.

Ani: Jó anyagi körülmények között élt. Végül is, mivel sem 
gyerek nem született, sem más idegen, hogy mostohagyerek vette 
volna körül, ilyen dolgok nem voltak, csak magukra volt gond-
juk. Amíg nem volt beteg, dolgoztak, megteremtettek maguknak 
mindent, ami szükséges volt ahhoz, hogy jó életük legyen, vagy 
szép életük legyen.

Mariska: Az édesapámból bányász lett, mégpedig úgy lett bá-
nyász, hogy mikor a gyerekek …gyermekkorában õt az Almássy 
gróféknál nevelték, és akkor hát õ ott mint cseléd is, mikor már 
nagyobb lett, mert õ már kilencéves korától dolgozott kint a földe-
ken. Az édesapám nagyon sokáig ott dolgozott, egészen ott dolgo-
zott tizenhat éves koráig. Ez a családnál volt, tehát ott dolgozott, 
mint cseléd tizenhat éves koráig. Az édesanyám az édesapjával 
meg a testvéreivel – akkoriban volt az, hogy azt mondták, hogy 
csempészni járnak, tehát ilyen cserekereskedelem. Úgy került a 
bányába, hogy megismerkedett az anyukámmal és az én nagy-
apámmal, és õ az édesanyámnak komolyan udvarolt, de titokban. 
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De mivel, hogy az én nagyapám olyan ember volt, hogy nem szí-
vesen fogadott be akárkit a családjába. Tehát az én édesanyámnak 
mindig azt mondták, hogy nem hozzá való az apu, mert õ egy cse-
léd, ugye, természetesen egy cseléd, és nem hozzá való. Az anyu-
kám, amikor már õk megbeszélték, hogy összeházasodnak, akkor 
azt mondta apu, hogy õ nem marad tovább cseléd Almássyéknál, 
mert közben aztán valami zûr is volt ott abba a világba, mit tudom 
én, mert el is vitték valahova az Almássy grófot, és akkor elkerült 
a bányába. Elõször Rudolf-telepen dolgozott, mint bányász segéd-
munkás, nem tudom mennyi idõt dolgozott ott Rudolfon, és akkor 
idekerült Rudabányára a Vasércbányába, és elvégezte itt ezt a rob-
bantómesteri iskolát, és így lett robbantómester. Tehát õ már… 
már gyerekek is voltak akkor, tehát már mint családos ember, úgy 
ment és úgy tanult.

Mesélõ: Szüleik hogyan ismerkedtek meg? Titokban udvarolt az 
édesanyjának, azt mesélte.

Mariska: Igen, titokban udvarolt az édesanyámnak. Úgy ismer-
kedtek meg, hogy volt az a csempész világ és Hosszúszóról köny-
nyû volt lejönni ide Magyarországra. Az egyik fél hozott élelmet, 
ruhát, eljöttek és elcserélték dohányért, sok mindenért. Az édes-
anyánk járt az apukájával ide le Magyarországra.

Ani: Már akkor anyukámnak a nõvére Aggtelken lakott, a má-
sik meg itt erre valamerre a környéken és eljöttek ide is, ezeknél 
a gyerekeknél, és akkor ha hétvégén itt maradtak, bálban vagy 
nem tudom, hol, valahol összeismerkedtek és így kerültek össze 
késõbb.

Mariska: De akkor is úgy kerültek össze, hogy semmiképpen 
nem akarták az anyukámat feleségül adni az édesapámhoz, és ak-
kor az anyukám eljött. Nagybátyám körülbelül tíz éve halt meg, 
Imre bátyám, õ akkor azt mondta az anyukámnak, hogy ha hozzá-
megy ehhez a fiúhoz, soha többet az életbe ne mondja azt, hogy 
neki testvére. Nem is tartották a kapcsolatot, úgyhogy az édes-
anyám teljesen magára maradt, nem volt senkije, minden test-
vére kitagadta. Végül is az az igazság, hogy azért is nem szeret-
ték az édesanyámat, mert a nemkívánatos famíliának örökölte a 
bõre színét. Az anyukám ugyanolyan, mint én vagyok, barna bõrû. 
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A nemkívánatos famíliának a bõre színét örökölte, és õt már lány-
korában, gyerekkorában sem szerették a testvérei, mert a többiek 
mind fehér bõrûek voltak.

Mesélõ: Tehát õk olyan félvérek voltak, akik inkább a magya-
rokra húztak, míg az édesanyjuk olyan félvér volt, aki a cigányok-
ra húzott. És ebben a házasságban akkor nem csak azt szégyellték, 
hogy egy cselédhez megy az édesanyjuk, hanem…

Mariska: Hanem egyszerûen nem is szerették, mert hallották a 
nagymamánknak is a hírét (szép asszony volt, szerette a férfiakat). 
Az apai nagyanyám egy csodálatosan szép asszony volt, fehér bõr-
rel, kék szemmel, szõke hajjal, csodálatosan szép asszony volt, de 
kicsapongó életmódot élt, ezért nem akarták a nagyszülõk, hogy 
anyu ide kerüljön közéjük. A nagyapám ismerte az apai nagyma-
mámat, ismerte az anyai nagyapám, mert hogy jártak csempészni, 
hát megismerte, és akkor így nem.

Ani: Szóval ez is nagyon sokat közrejátszott, befolyásolta a dön-
tésüket, hogy egyáltalán nem kerülhet anyu ide, ebbe a családba. 
Nem elég, hogy cseléd volt apu, de akkor még az anyukája is, hogy 
ilyen kicsapongó életmódot él, hát mit tanulhat majd itt.

Mariska: Mert ugye odahaza õk Hosszúszón szigorúan nevel-
ték a gyerekeket, mindattól függetlenül, hogy anyukámnak ilyen 
a bõre színe, õt ugyanúgy nevelte a nagyapám, mint a többit, na-
gyon-nagyon szigorúan, fegyelmezetten, mint a katonaiskolában, 
fegyelmezetten, szigorúan. Ezért nem is akarták, hogy anyu ide-
kerüljön, és akkor így apu megszöktette anyut.

Ani: Csak egy egyszerû tanácsi esküvõ volt nekik, és akkor jöt-
tünk sorban nekik, kilencen lettünk testvérek.

Mesélõ: Maguk kilencen vannak testvérek. A házasságok ho-
gyan jöttek létre, tehát kinek van magyar, kinek félvér, kinek ci-
gány házastársa?

Ani: Egyetlenegy fiútestvérünknek van cigány házastársa, két 
gyermekük van, gyönyörû nagy lakásuk, mindenük megvan. Jó 
körülmények között élnek õk is, nem lehet rámondani a felesé-
gére, hogy cigány, mert fehér bõrû õ is, nem is úgy néz ki. A töb-
bieknek, nekünk a férjeink, vagy pedig a feleségek mindegyiknek 
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magyar származású, úgy különösebben hozzáfûznivalót nem tudok 
hozzátenni ehhez, mert nem úgy kezelnek minket, hogy cigány 
lányt vett feleségül az a magyar fiú, sem a magyar sógornõnk nem 
úgy viszonyult, hogy cigány fiú vette õt el feleségül. Ez az egyet-
lenegy sógornõnk van, aki valóban biztos, hogy cigány családból 
származik, de nagyon jó körülmények között éltek, az õ édesapja 
is egész életében bányász volt. Itt laknak Felsõtelekesen õk is nem 
messze. A húgomnak is, ahogy mondtam is, annak is magyar a 
férje, õ is a bányában dolgozott, a legidõsebb fiútestvérem felesé-
ge magyar, de mióta csak közöttünk van, huszonöt éve, vagy nem 
tudom… soha meg nem sértett minket. Egyik se, se az én párom, 
se a húgom férje, egyik sem sértett meg senkit sem, nem cigányoz 
le, nem mond sértõ szavakat, mert elfogadtuk egymást olyannak, 
amilyenek vagyunk mindnyájan.

Mariska: A sógornõm is nagyon-nagyon aranyos teremtés, 
mondjuk, nem tanult, de tizennégy éves kora óta dolgozik a var-
rodában. A testvérem három szakmával rendelkezik, nagyon jó 
körülmények között élnek, nagyon szép a házasságuk a mai napig 
is. Mind a két gyereket taníttatták.

Ani: Aki Barcikán lakik, az is jó anyagi körülmények között él, 
azoknak is megvan mindenük. Egyetlenegy gyerekük van. A test-
véreim között már nincsenek ilyen nagycsaládosok, két gyerek a 
legtöbb. Van olyan testvérünk, lánytestvérünk, aki nem ment férj-
hez, most negyvenhárom éves, van két fiútestvérünk, még nem 
nõsültek meg – az egyik negyvenéves, a másik harminchat – és 
nem is áll szándékukban most még egyelõre. A lánynak annak 
egyáltalán nem, a fiúkat még nem tudjuk.

Én nagyon szeretném tudni, hogy kik is voltak valójában az 
õseim, hogy élhettek, mivel foglalkoztak, mert ez nem minden, 
amit így elmondanak, többet kellene róluk tudni. Nem elég, ha 
csak látjuk a fényképeket, hogy õk voltak az õseink. Ez érdekes 
dolog, mert a mai világban azt mondják az emberre, hogy cigány és 
akkor egy kicsit ott van bennem, hogy miért mondják rám, amikor 
én éppen olyan embernek érzem magam, mint bárki más. Mert ha 
tudnák, hogy a nagyszülõk vagy dédszülõk falubíró gyereke volt, 
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akkor az ember egy kicsit felhördül. Éppen azért lenne jó tudni 
azt, hogy valójában kik is voltak õk. Így nem sok mindent tudunk 
róluk, csak hallomásból, kép alapján.

Mariska: Hosszúszón már csak az unokatestvéreim vannak, az 
nincs olyan messze, oda elmehetünk. Az a nagyapámé volt, és 
egy hatalmas nagy terület. Én voltam ott kb. öt-hat éve a teme-
tõn, mert a nagyszüleim sírjához mentem az édesanyámmal. És én 
gyerekkoromban voltam ott csak, és akkor kérdezem a kereszt-
apámtól, mert a keresztapám még él, és akkor kérdezem a kereszt-
apámtól, hogy keresztapa, a valamikori telekre, ami a nagyapá-
mé volt, arra bérházakat építettek? Azt mondja a keresztapám, 
hogy milyen bérházat kislányom? Nincs ott bérház. Dehogy nincs, 
mondom, keresztapám, hát ott van egy négycsaládos ház, ahogy 
kijövünk a temetõtõl. Azt mondja nekem keresztapám, hát az a 
Juli nénédé. Kb. hat családi ház van rajta. És akkor végül is nem 
tudom, hogy miért van ez, vagy hogy van ez, de azok nekem már 
unokatestvéreim, akik ottmaradtak Hosszúszón – de valahogy ezt 
hozták magukkal a családból vagy beléjük nevelték, nem tudom, 
de tény, hogy öt-hat éve voltam ott a temetõn, és akkor ott van 
a nagybátyámnak a lánya, aki az unokatestvérem, és egyszerûen 
nem ismerte meg anyukámat. Hát az nem igaz, hogy nem ismerem 
meg! Akármilyen régen láttam, de az nem igaz, hogy a nagynéné-
met nem ismerem meg.

Ani: Szerintem ez egy bizonyos tartásforma, ezt több mint való-
színû, hogy örökölhettük, ezt nem hozta magával senki sem, több 
mint valószínû, hogy örökölhettük, mert ahogy anyu mondja, a 
Barcikán élõ fiútestvérünk is olyan, mint az õ apukája vagy az õ 
nagyapja természete, hogy az a kimondottan katonás, erélyes, fe-
gyelmezett nem tudom, micsoda. Szóval megvan a tartásunk, és 
biztosan azok az unokatestvérek is ugyanúgy örökölték, ugyanúgy 
hajlamosak, mint ahogy mi arra, hogy azért egy kis valami… nem 
büszkeség, hanem valami tartás van bennünk. Ennyi. Nem azért, 
mert nem akarta megismerni, bár lehet, hogy nem akarta, de ezt 
nem az idõ hozta, nem a divat, nem a hullám, meg nem ki tudja, 
mi, hanem ezt örökölték, ilyen mindegyik, az egész család. Ele-
ve katonacsaládba született az üknagyapánktól kezdve mindenki, 
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és ez már hozta magával azt, hogy így nevelték a gyerekeket. Az 
unokatestvérek is azért ilyenek, hogy tartom magamat, mert nem 
ismerem. Ismeri, de akkor is úgy tartja magát, mert így nevelték, 
ebbe a formába. Különben én õrájuk nem nagyon vagyok kíváncsi 
egyikre sem, de akik a fényképen láthatók, õrájuk igenis, rájuk kí-
váncsi lettem volna, vagy lennék.

* * *

A családtörténetnek megkülönböztethetünk egy mitologikus szint-
jét és egy feltehetõen valóságosabb, reálisabb rétegét. A hol narra-
tívákat elbeszélõ, hol interjúszituációban beszélgetõ, máskor pedig 
egymással akár vitába keveredõ, egymás megnyilatkozásait véle-
ményezõ, minõsítõ családtagok, rokonok szövegeinek bonyolult 
szövevényébõl konstruálódik meg mindkétfajta családtörténet. 
Az elsõt inkább a család, a másodikat a családi elbeszélésekbõl 
mi konstruáljuk. A család bemutatását a legfiatalabb generációval 
kell kezdeni, avval, amelyik miatt valójában Felsõtelekesre keve-
redtünk. Három gyermeknél jártunk, ebbõl ketten unokatestvé-
rek, a harmadikkal pedig másod-unokatestvérek. Elbeszéléseik-
bõl kevéssé építkeztünk, ám az ezen a szinten elhelyezkedõ egyik 
leány története alapkonfliktust jelez majd. E generáció szülei, il-
letve szüleinek testvérei az alaptörténetek elbeszélõi, azt is mond-
hatnánk, hogy a mitikus szövegek megkonstruálói. Ezzel szemben 
az õ szüleik, illetve szüleiknek testvérei jelentenék elméletileg a 
reális szintet. Látható lesz majd, hogyan tanulják meg az idõsebb 
generáció tagjai a gyermekeik konstruálta történeteket. Az idõs 
szülõk szülei már nem élnek, az õ történetük a még reálisan re-
konstruálható kiindulópont.

Hogy eligazodhassunk a családi és rokonsági viszonyok szöve-
vényében, rajzoljuk fel a reális õsapa, Varga József alakját. Var-
ga József a Gömör megyei Hosszúszón (ma Dolny Ves) született 
a 19. század végén. Az elsõ világháborúban vitézi rangot kapott, 
de mivel 1920-ban Aggtelek és Hosszúszó között húzták meg a 
Magyarország és Csehszlovákia közötti határt, vitézi telket csak 
az elsõ bécsi döntést követõ felvidéki bevonuláskor kínáltak neki 
Bácskában, de azt már nem fogadta el. Cipészmesterséggel keres-
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te kenyerét, csinált új csizmákat, reparált régieket, s foglalkozott 
suszterséggel is. Apját Ruszó Józsefnek hívták (errefelé a Ruszó 
gyakori családnév a cigánynak mondott, vagy a magukat cigány-
nak mondó emberek között). Mégis, miért lett akkor a fiából Var-
ga? A legvalószínûbb feltételezés szerint azért, mert nem voltak 
törvényesen megesküdve, s a kor szokásainak megfelelõen a gyer-
meket, mint törvénytelent, az anyja családnevére vették, keresz-
telték. Valószínûsíthetõ, hogy édesanyja Varga Ágnes volt, egyes 
elbeszélések szerint a szõllõsardói, más szövegek szerint a paszobai 
(ma Gömörszõllõs) bíró leánya, hangsúlyozottan magyar, illetve 
paraszt leány, akit leendõ férje megszöktetett, akit ezért édesapja 
kitagadott.

És ezzel kezdetét veszi a kitagadások sorozata, vagyis kézenfek-
võvé válik egy kulturális megoldás azokra az esetekre, amikor el-
térõ társadalmi státusú emberek szeretnek egymásba. E friggyel 
megszületik Varga József, az elsõ „félvér” is a családban. Ami Var-
ga Ágnes születési helyét illeti, mindkét verzió igaz lehet, hiszen 
valamilyen formában mindkét falunévben benne van a „Szõllõs” 
tag. Ha e települések egykori, de akár mai nagyságát megnézzük, 
hamarosan leértékelõdik a bíró leánya státus, hisz a néhány száz 
lelkes faluban nem is olyan rendkívüli dolog bírónak lenni. Az el-
beszélések szerint az anyja után Varga, az apja után Ruszó József 
felesége szintén magyar asszony lett. Állítólag József mint kocsis 
Sályban járván beleszeretett a már akkor elhunyt helyi molnár 
leá nyába, Gazdik Ágnesbe, akit annak rendje és módja szerint 
megszöktetett, akit ezért annak anyja természetesen kitagadott. 
Gazdik Ágnes ettõl fogva Hosszúszón élte le életét, anyját soha-
sem látta. Férjét kilenc élõ gyerekkel ajándékozta meg. Három 
fiuk a Ruszó nevet, hat lányuk fele-fele arányban a Gazdik, illetve 
a Varga családnevet kapta. Leszármazottaik – a félvér apa és a ma-
gyar anya gyermekei – szintén félvérek lettek. Egy fiú Hosszú szón 
maradt s szlovák asszonyt vett nõül, egy a szomszédos Kecsõbe nõ-
sült, magyar családba, a harmadik fiú pedig még a „cseh világban” 
átszökött Magyarországra. Amikor megnõsült, szintén magyar 
leányt vett el. A leányok közül senki nem maradt otthon. Hár-
man hosszabb-rövidebb ideig Felsõtelekesen laktak, mind olyan 
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emberhez mentek feleségül, akit környezetük cigánynak mon-
dott, akik küzdöttek ezzel, s akik életük nagy részét a rudabányai 
„Vaskõ”-ben dolgozták le. Az egyik leány Aggtelekre ment férj-
hez, vállaltan cigány emberhez, a helyi pásztor cipész-csizmadia 
fiához, vagyis céhbelihez. Két leány magyar férjet választott, egyik 
Vadnán, másik Miskolcon tûnt el a család szeme elõl.

Vitéz Varga József gyermekei közül 2000-ben már csak hárman 
éltek, Lajos (egyedül) Jósvafõn, Rózsika (férjével, Szajkó Bélával) 
Rudabányán és Regina (özvegyen, gyermekeivel) Felsõtelekesen. 
Ugyancsak Felsõtelekesen lakott ekkor már elhunyt Mária lá-
nyának második férje, vagyis veje, Beri János és családja. Vitéz 
Varga József gyermekein és házastársaitól származó unokáin kívül 
találkoztunk az aggtelki, Margittól származó unokájával, Váradi 
Gyulával és a hosszúszói, Imre fiától származó unokáival, Ruszó 
Istvánnal és Varga Juliskával, akik noha testvérek, szintén külön-
bözõ családnevet viselnek. Fontos megjegyezni, hogy a legidõsebb 
fiától származó unokája, Ruszó István egyidõs legkisebb leányával, 
Reginával. Mivel Varga Józsefnek Imrén kívül minden gyermeke 
elkerült a háztól, sõt mi több, a faluból, talán a leghitelesebb el-
beszélõnek azt tekinthetjük, aki a legtöbbet és legtovább élt vele. 
Ez persze nem azt jelenti, hogy minden személyes kérdésben Ruszó 
Istvánnak volna igaza, csak arra figyelmeztet minket, hogy talán 
ez az ember a legpontosabb „forráskritika”. Regina és Rózsika nem 
ismerték nagyapjukat, s nem is tudnak róla semmit. Az öreg La-
jos nem mond róla semmit. A dédunokák költõi-mesei képe sze-
rint katonatiszt lehetett nagyapjuk apja. Egyedül Ruszó István, a 
dédunoka (aki szintén nem ismerte az öreget) tudja úgy, hogy az 
pásztorember volt, sõt ismeri azt a legelõrészt, amelyet róla nevez-
tek el, „Ruszó töbörnek”.

Amíg Varga Józsefet gyermekei szigorú, hirtelen haragú, fele-
ségével szemben goromba és durva embernek rajzolták le, addig 
vele élõ unokája szeretetteljesen beszélt róla. Munkaszeretetét, 
szakmai tudását és lelkiismeretességét írta le, mintegy valós érté-
keire volt büszke. Elbeszélésében nagyapja értékét vásárlói köre 
jellemezte leginkább. Fontosnak tartotta kiemelni, hogy nem volt 
különbségtevés cigányok és magyarok között, sõt egyenesen azt 
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hangsúlyozta, hogy nagyapját nem is tartották annak. Apja sem 
számított cigánynak, hogyan is gondolhatták annak – érvelt Ru-
szó István –, amikor erdész volt. A nem a nagyapával élõ, pél-
dául felsõtelekesi unokák egyenesen katonai hõsként ábrázolják 
õt. Vitézségét emelik ki, azt, hogy Horthy Miklós oldalán lóháton 
vonult be Hosszúszóra (amikor ez nem is történt meg), s azt, hogy 
birtokot, grófi címet, egy egész vármegyét kínáltak neki, de õ nem 
fogadta el azokat, mert nem akarta otthagyni családját.

Egy dologban, Regina kitagadásának történetében egyeznek 
meg az elbeszélések, ám az értelmezések és magyarázatok már 
eltérõek lehetnek. Amit sejthetünk, az az, hogy a már húszéves 
Regina elõáll egy nála majd négy évvel fiatalabb, Kánóban cseléd-
kedõ, félárva „gyerekkel”, Virág Tivadarral, akihez szívesen fele-
ségül menne, mert már úgy érzi, hogy nem kellene várnia, „mire 
várnék”, mondja. Regina a „cigány vérvonalat” örökölte. Fekete 
hajú, bõre legtöbb testvéréhez képest is sötétebb, s állítólag fény-
képrõl is felismerhetõ, hogy õ cigány(nak néz ki). Regina az utolsó 
gyermek, akit ki kell házasítani. Apja számára nem mindegy, hogy 
ez hogy fog sikerülni, nem tetszik neki leánya választottja, ezért 
tiltja a házasságot, s ezért tagadja ki leányát.
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Második ének

Ani bemutatja a Kincstárat

Eltelt néhány hét, mikor legközelebb ismét leutaztunk, immár 
hosszabb idõre. Elõször azt a családot próbáltuk fellelni, amelyik 
a januári látogatáson beszélt a családtörténetrõl. Részleges sikert 
értünk el, maga a kérdõívben megkérdezett családfõ nem volt 
otthon a faluban (Budapesten volt, alkalmi munkát talált ma-
gának), viszont Mariska és Ani unokatestvérével, s annak édes-
apjával találkoztunk, azaz a nagyapa egyik unokájával és vejével 
ismerkedtünk meg. A võ, Beri János elmúlt már nyolcvanéves. 
Édesapja megjárta Amerikát, több évig dolgozott ott bányában, 
ez teremtette meg itthoni konszolidációjuk alapját. Földet és ház-
helyet vettek, a telken házat építettek. Õ maga több mint negy-
ven éven keresztül dolgozott a rudabányai Vaskõben, a bányász-
kodás mellett jószágokat nevelt, s második mûszakként gyakorta 
dolgozott a közeli Állami Gazdaságban. Négy gyermekét egytõl 
egyig taníttatta. A beszélgetés során, amikor a hosszúszói apósról, 
illetve nagypapáról került szó, nem említették, hogy félvér vagy 
cigány lett volna, s miatta tagadták ki feleségét annak szülei. Ezt 
a mozzanatot úgy mesélték, hogy nagy volt a társadalmi különb-
ség a nagyszülõk között. Rákérdeztünk ezek után arra, hogy mit 
jelent a félvér kategória, melyet saját rokonuktól – unokájuktól, 
illetve unokaöccsüktõl – hallottunk. Válasz helyett finom elhall-
gatást kaptunk, és hamar másra terelték a szót. Tovább nem erõ-
szakoskodva, a következõ hipotézist fogalmaztuk meg: miközben 
Mariska és Ani, akik megadták rokonaik címét, s cigányként, il-
letve félvérként beszéltek róluk, addig õk magukat nem akarják 
elõttünk – így van ez legalábbis az elsõ találkozáskor – cigánynak 
vagy félvérnek mondani. Valószínûleg nem is gondolják magukat 
annak. Ebbéli döntésükben megerõsítheti õket néhány tény: Beri 
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János édesapjának amerikai munkavállalása, ahol mind magyar 
munkásokkal dolgozott, sikeres helyfoglalásuk a falu gazdák lak-
ta részében, Beri János hosszú bányászkarrierje, paraszti üzeme, 
s nem utolsósorban kollégáihoz hasonulva a Jehova tanúi vallási 
közösséghez való kötõdése. Lányának férje buszvezetõ, a helyközi 
járat sofõrje.

A Beri és a Virág család nem igazán ápol rokoni kapcsolatokat. 
Beriék számára tudott, hogyan vélekednek a falubeliek Virágék-
ról, s hogyan róluk. Virágékat cigányként tartják számon, sokan 
vannak testvérek, s többen is közülük a Kincstárban vagy annak 
közvetlen szomszédságában laknak. A Kincstár nem egyéb, mint 
egy klasszikus bányászkolónia épülete. Kétszintes, komfort nél-
küli, több család számára emelt ház, közös ólakkal és fészerek-
kel, valamint udvari vécével. A Beri család ismerete értékelte fel 
a Kincstár szerepét. Ekkor kértük meg Virág Anit: mutassa be a 
Kincstárat.

* * *

Ani: Ez az épület, ahol vagyunk, kb. egy százötven évvel ezelõtt 
épült, ez bányászlakás volt. Kimondottan olyan emberek éltek 
benne, hogy bányamérnökök, bányaigazgatók, bányászok, az arra 
megérdemelt emberek lakták ezt az épületet. Itt végig le, azótától 
sok minden történt, mer azt a zsidó bányamérnököt halálozása 
után… már a fia elkerült innen, nem tudom, hogy hová, és azután 
városi gazdálkodáshoz került át ez az épület. Többféle ember, je-
lenleg nagyon sokféle ember lakja. Ebben az épületben nagyon so-
kan lakunk, tizenkét családos ez az épület. Eddig valamikor régen 
az aljába, valamikor lent az aljába kincstár volt, hát nem tudom, 
hogy kiknek a javára, a falu-e, vagy pedig a Tímár gazdálkodónak, 
a bárónak vagy mi volt õ, neki a vagyonát õrizték. Utána temp-
lom is volt ez az épület lent a pincerészébe, temetõ is volt alatta, 
majd ezek után iskolának alakították át az épület alját. Majd ezek 
megszûntek a háborús évek után, és akkor megint csak olyan em-
berek kerültek ide, akik valamikor a bányába laktak, meg arra 
érdemesek voltak, hogy ezt a lakást megkapják. Majd azok elhal-
tak belõle, elkerültek a faluba lakni, építkeztek, az állam segítette 
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õket, szociális kedvezményeket, juttatásokat adott a családoknak, 
és az egész falu innen ment ki, innen építkezett. Akik szegények 
voltak, úgymond szegények, nagycsaládosok, azok itt is marad-
tak. Ettõl az épülettõl itt van a téesztelepünk nem messze, ez is 
megszûnt még a ’84-es, ’85-ös idõkbe, tönkrement, mondjuk így, 
hogy tönkrement. Azótától a Polgármesteri Hivatal kezébe került 
ez az egész telep. Eleinte használták állatok tartására, embereket 
foglalkoztattak, több embert is a fûrésztelepen, a darálóban, a ter-
ménydarálóban, majd fölépítettek egy épületet, amit varrodának 
használnak, annak építették.

Valamikor a ’85-ös, ’90-es években is nagyon sokan dolgoztunk 
benne, két mûszakba jártunk dolgozni, majd a miskolci Háziipari 
Szövetkezet – mivel nekik voltunk a dolgozói – felszámolta ezt 
az épületet, ezt a varrodát, mert Rudabányán vett másik varro-
dát. Majd oda is lejártuk dolgozni és végül is csak felszámolták a 
Háziipari Szövetkezetet. Telt egy pár év – két-három év –, amit 
itthon töltöttünk, az asszonyok, a varrónõk, a Polgármesteri Hi-
vatal alkalmazott minket. Több alkalommal is a gázvezetéket ami-
kor vezették, vagy a szennyvízcsatornát, az utcán dolgoztunk, és 
a jelenlegi polgármesterünk most újra megnyitotta ezt a varrodát, 
és most jelenleg tizenöten dolgozunk benne. Nem messze van tõ-
lünk, egy mûszakba járunk, elég sokat dolgozunk kevés fizetésér, 
éhbérér – lehet mondani azt, hogy éhbérér –, de muszáj menni 
mindenkinek. Van olyan varrónõ, aki 11 000 forint fizetést kap 
ki, ez nincs kipótolva, nem kapjuk meg a létminimumot, de vi-
szont elvárják, hogy ezért a 11 000 forintért reggel 6-tól este 6-ig 
vagy este 8-ig dolgozzunk. Nagyon kevés leszorított bérrel hozta 
ki nekünk a darabbéres papírt a vezetõnõnk, õ azt mondja, hogy 
odabent az õ dolgozói Miskolcon többet keresnek, mer 60–70 000 
forintot keresnek ugyanevvel a darabbérrel, de hát ezt nem hisz-
szük el, mert elég sokat túlórázunk, nagyon sokat fél 5-tõl este 
6 óra meg 7 óráig itt vagyunk, és ennek ellenére mégis csak annyi 
fizetést kapunk.

Többségébe cigányok vannak, magyar nem sok van, olyan 
arányt mondjak, hogy a tizenötbõl van a szalagvezetõnkkel együtt 
öt fõ magyar, és a többi cigány varrónõk dolgoznak. Mert akik len-
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nének asszonyok, magyar asszonyok a faluba, azok nem jönnek el 
a varrodába dolgozni. Nem a varrodába, sehova sem, mert aztat 
tartják, hogy megkapják a jövedelempótlót, plusz még amellett 
egész nyáron alkalmi munkákkal kiegészítik, és jobban megéri ne-
kik, mint hogyha egy állandó, kötött munkahelyen dolgoznának.

Énnekem a varroda éri meg a legjobban, hiába ilyen keveset 
keresünk, mert éppenhogy csak elég a megélhetéshez, igaz, hogy 
a mostani legutolsó fizetésem is 30 000 forint volt, de én ettõl 
többet szeretnék kapni, mivel nem ennyit dolgozok a 30 000 forin-
tér, hogy egy sima mûszak, hanem igenis túlórázgatok, hogy ennyi 
pénzt kikapjak, és elsõbb helyre teszem a varrodát, egy az, hogy a 
nyugdíjas éveket hogyha netán-talán el fogom érni, nem mind-
egy, hogy egy alkalmi csavargó életmódból fogok nyugdíjba men-
ni, vagy pedig lesz nem tudom hány évem bedolgozva, és majd 
a munkám után kapok nyugdíjat. Most jelenleg huszonhat évem 
van bedolgozva.

Ebbõl is látszik, hogy… szóval kik szeretnek elmenni varrodá-
ba dolgozni, mert nagyon sokszor azt mondják, hogy mer lusták a 
cigányok, de hát evvel is tudjuk bizonyítani, hogy ez nem így van. 
Leszámoltak nagyon sokan, mert nem volt elég a fizetés, sokat 
kellett érte dolgozni, reggel – ahogy elmondtam már az elõbb is, 
hogy reggel fél 5-kor elmentünk nagyon sokat, és este 7 óra, fél 8, 
8 órakor értünk haza. Mindenkinek kisgyereke van, családja, ker-
tek vannak, állatok, ha még nem is látszik a környezetembe, de 
állatokkal is foglalkozunk, kapálunk is, és azér a nyár nem csak 
arra van, hogy most én este 8 óráig vagy 10 óráig dolgozzak. Az 
itthoni dolgaimat is el kell látni nekem is és a többieknek. De 
voltak olyanok is, akik azért számoltak le, mert vagy az édesanyja 
betegedett meg, vagy olyan valamilyen problémája adódott, ami 
végett le kellett számolni, és jelenleg munkanélkülin vannak. De 
van olyan is, aki azért számolt le, mert egyszerûen nem bírta azt, 
hogy cigányok között kell neki dolgozni, és egyszerûen egyik nap-
ról a másik napra fogta magát, leszámolt és elment máshova dol-
gozni. Ennek ellenére, akik vagyunk a varrodába, vannak dolgok, 
amin összezörrenünk, összeveszünk, de megértjük egymást ennek 
ellenére, kijövünk egymással. Ha veszekedünk is, sokszor abból 
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adódik, hogy a darabbér, meg abból, hogy az egyiknek nagyon is 
van munkája, a másiknak nem nagyon. Mer ilyen dolgok is tör-
ténnek, hogy valahogy nem úgy kerül elosztásra a munka, ahogy 
annak kellene lenni. A kedvenc a varrodába még a magyar szalag-
vezetõnek vagy a magyar meósnak is kedvébe akar járni annak a 
pár embernek, és akkor annak rendszeresen nyomják a munkát, 
azoknak nem kell fölállni cérnáér, nem kell fölállni egy tûér, ha 
eltörik a gépbõl, de viszont a legtöbbségének föl kell állni, keresni 
kell magának munkát, el kell menni az asztalhoz tûér, meg kell ke-
resni a csavarhúzót, úgyhogy ez azt jelenti.

Mesélõ: Van összefüggés abban, hogy ez roma vagy nem roma?
Ani: Nincs, evvel nincsen összefüggés, egyszerûen ez egy olyan 

dolog, hogy már nagyon régi keletû, mert valamikor régebben is 
együtt dolgoztunk evvel a csapattal, akikkel most jelenleg is dol-
gozunk, a meósunk is ugyanaz, aki valamikor tizen… nem tudom 
hány évvel ezelõtt volt, és annak volt egy baráti köre és most 
megint ugyanúgy megvan.

Visszatérve erre az épületre, itt többségébe cigányok lakunk, itt 
ebbe az épületbe nincs magyar. Cigányoknak is van itt másik válto-
zata is. Mi úgy érezzük, hogy nem vagyunk sorolhatók annyira ki-
mondottan a cigányok sorába, mer itt nincs cigány nyelv. Itt soha 
nem volt cigány nyelv, itt nem volt vályogvetés, itt nem volt fa-
szénégetés, itt semmi olyan dolog, ami cigány kultúrára utalna. Itt 
mindenki kicsikét úgy érzi magát, hogy tényleg le vagyunk nagyon 
nézve, mer vannak emberek, akik végett egy kalap alatt sorolnak 
mindenkit, de akik itt lakunk, azok mindig is úgy éltek, hogy bá-
nyászcsaládok voltak, földmûvelõk, ültettek, kapáltak, jószágot tar-
tottak mindig is. Nem cigányéletet éltek, hogy vándoroltak volna, 
vagy bármilyen ilyen dolgot ûztek volna, amit másfelé, az országba 
többfelé cigányok. Úgyhogy arányába nem… itt nincs arány, itt 
nincs magyar, itt nincs, hogy most ennyi százaléka cigány, ennyi 
százaléka a magyar, itt mindenki cigány. A felsõbb részen ugyan-
ebbe az épületbe, ugyanez az épület, oda föntebb, ott is úgy lak-
nak, hogy ott is cigányok, de viszont ott már vannak magyarok is.

Amikor én gyerek voltam, ez az épület, ez az udvar nagyon 
szép volt. Itt végig a járda szélén virágok virítottak, az udvart egy 
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évbe kétszer-háromszor kaszálták. Ez a gang itt – mi gangnak hív-
juk – valamikor az én gyerekkoromba deszkából volt építve, ez 
télen is, nyáron is, õsszel is, esõbe, hóba, mindig nagyon szép volt. 
Hófehérre volt súrolva, most valahogy tönkremegyen minden, 
senki nem törõdik semmivel, nem foglalkozik semmivel, egymásra 
várnak a fiatalok, hogy majd megcsinálja ez, mert ketten-hárman 
lemegyünk az udvarra dolgozni, errõl az oldalról két ember, a má-
sik oldalról hárman járunk, és akkor elõbb-utóbb az ember ezekbe 
a dolgokba belefásul, mer hiába takarítja össze az ember az udvart, 
hiába rak rendet, nem kímélik, nem becsülik, de még segíteni se 
jönnek, hogy legalább egy vödör szemetet elvigyenek. Idejártunk 
a kincstári épületbe az asszonyok az emberekhez, jóba voltak a 
magyarok a cigányokkal, jól érezték magukat itten, mer úgy él-
tek az emberek, ahogy kellett, meg ahogy megfelelt. Most jelenleg 
megváltozott ez a dolog, mert hát mindenki olyan, amilyen.

Szeretnék innen elkerülni, de sajnos nincs rá lehetõségem, 
nincs rá pénzem, hogy én lakást vásároljak vagy lakást építsek. 
Nagyon kevés pénzbõl kell megélnünk, és kénytelenek vagyunk 
itt élni, ahol élünk.

Mesélõ: Ha beköltöznél a faluba, és lenne egy családi házad, a 
faluban akkor is cigánynak mondanának téged, vagy akkor nem 
lennél cigány?

Ani: Én erre, Péter, elmondanám, hogy minket a faluba nem 
nevez senki sem cigánynak, az én családomat. Soha, mikor mi gye-
rekek voltunk, akkor sem, és a mostani idõbe sem az én családom-
ra senki nem mondja, hogy cigány. A szüleim, vagy mi gyerekek, 
már csak azért sem, mert valóban mi úgy éltünk, mint ahogy bárki 
más. Az én apám ledolgozta az életét a bányába, kilenc gyereket 
fölnevelt, a kilenc gyereknek az általános iskola mellett még fel-
sõbb iskolát is adott, mindnyájan elvégeztük az iskolát. Van olyan 
testvérem, amelyik bányászipari technikumba járt, van olyan test-
vérem, amelyik a katonaság fõiskolájára járt. Én például sütõipari 
szakmunkás vagyok, pék, de van olyan testvérem is, akinek ta-
lán nyolc papír is van, szakmunkáspapír, öcsém is van ilyen, meg 
még van egy bátyám, aki a rudolf-telepi bányánál volt aknász. És 
már csak ezért sem hívnak minket úgy, mert úgy nevelt minket 
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föl édesapánk, édesanyánk, hogy miránk ilyet ne mondhassanak. 
Minket nem tanítottak arra, hogy lopjunk, meg hazudjunk, meg 
csavarogjunk, szigorúan neveltek, méghozzá nagyon szigorúan, és 
mi ugyanezt próbáljuk átadni a mi gyerekeinknek, testvérjeim is 
és én is, éppúgy, mint ahogy mi a szüleinktõl kaptuk ezt a dolgot.

Mesélõ: És akkor kire mondják a faluban, hogy cigány?
Ani: Vannak olyan emberek, akik úgy viselkednek, úgy élnek, 

vagy olyanokra, akik ide bejöttek Felsõtelekesre lakni, nem tõs-
gyökeres felsõtelekesiek, mert akik tõsgyökeres felsõtelekesiek, 
azokra az emberekre nem mondják. De azokra, akik ide lettek te-
lepítve, azokra igen.

Mesélõ: És azok milyenek, szóval, akikre azt mondják, hogy ci-
gány, azok milyenek?

Ani: Hát munkakerülõk, nem szeretnek dolgozni, vagy ha fize-
tés van, akkor minden van, utána semmi nincs. Ilyen dolgok, mint 
bárhol az országba történik, ugyanolyan életet élnek, nem tudom 
bõvebben elmondani róluk. Szóval teljesen megmutatja az életük, 
hogy nem úgy élnek, ahogy egy embernek kellene élni, és már 
csak ezért is mondják rájuk, mer koszosak, mocskosak, el vannak 
hanyagolva, nem ápolják magukat. És akkor ezekre az emberek-
re megmondják, hogy cigány. Lopnak, hazudnak, ilyen dolgok is 
megtörténnek, hogy betörnek valahova, verekednek.

Mesélõ: És ebben a házban mind régi bányászcsalád leszárma-
zottai laknak, vagy itt vannak beköltözõk is?

Ani: Ebbe az épületbe többségébe régi bányász, idõs szülõknek 
a gyermekei vagyunk, akik itt lakunk, de van olyan család is, akit 
beköltöztetett még a valamikori rudabányai tanácsháza. De az 
csak két család, de a többi a régi bányász szülõk gyerekei, akik itt 
laknak ebbe az épületbe.

Evvel az épülettel szembe van ez az ól végig az udvaron, ezt 
valamikor is fásólnak használták, tyúkoknak, disznóknak, a háta 
mögött lévõ részbe pedig fát, szenet tartottak a régi bányászcsalá-
dok, akik itt éltek, itt laktak. És e mögött az ól mögött pedig kert 
volna, valamikor ide ültetett mindenki, itt kapáltak, mûvelték a 
telkeket, de már most nem nagyon kell ez sem senkinek. Egypár 
család még az, aki használja, mûveli. Hát akármilyen drága is le-
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gyen az élet, de azt az egy-két szál zöldséget a boltba, az üzletbe 
meg tudják venni, lehetõvé teszi azt, hogy eljárnak alkalmi mun-
kába a munkanélküli mellett vagy pedig a szociális jövedelempót-
ló mellett eljárnak alkalmi munkába, ahol nap mint nap kifizetik 
õket, van olyan hely, ahol 1800 forint – 2000 forintokat keresnek, 
és akkor ez lehetõvé teszi nekik azt, hogy az üzletbe megvásárol-
ják az étkezési krumplit, a zöldséget, sárgarépát és mindent, ami a 
háztartáshoz szükséges ahhoz, hogy mindennap meg tudjanak fõz-
ni az emberek. És akkor így már nem mûvelik ezt a kertet, ezeket 
a kerteket. Nem kell senkinek.

Mesélõ: Minden lakás egyforma a házban?
Ani: Igen, igen, ezek a lakások belülrõl is egyformák, szoba-

konyhásak, van ez az elõszoba, elõtér vagy pitar, mink pitarnak 
hívjuk. Meg van egy spájz benne, nem nagy ez az épület, mert 
4×5-ös a szoba, és 3×4-es benne a konyha. De egy olyan csa-
ládnak, hogy egy gyerek meg a két felnõtt, úgy elég, de ha már 
több gyerek van, mint van itt olyan család, hogy többgyerekes is, 
azoknak bizony nagyon kevés ez a szoba-konyhás épület. Nagyon 
jó lenne, hogyha ki lehetne alakítani benne egy fürdõszobát, ha 
volna olyan rész, amit le lehetne rekeszteni, de sajnos a polgár-
mesterünk, a polgármesteri hivatal nem nagyon foglalkozik avval, 
hogy hogyan élnek itt az emberek ebben az épületben. Úgy jó, 
ahogy van, õk mindig azt mondják, hogyha az ember segítséget 
kér, hogy oldjuk meg a problémánkat, menjünk el innen másho-
va lakni, de hát az anyagi lehetõségeink nem teszik lehetõvé azt, 
hogy el tudjunk menni innen lakni. Én, ha el tudnék menni, biz-
tos, hogy elmennék, minden alkalmat megragadnék, hogyha le-
hetne rá lehetõségem, mert én nagyon szeretek a kertbe lenni, na-
gyon szeretek kapálni, ültetni, jószágokkal foglalkozni, mindig is 
ezt láttam a szüleimtõl, erre neveltek, ebbe nõttem fel, és nagyon 
vágyok rá, hogy nekem is legyen egy kertes családi házam.

Mesélõ: Itt ebben a faluban, vagy máshol?
Ani: Ebben a faluba szeretnék lakni, itt születtem és itt is szeret-

nék meghalni. Ez a falu, annak ellenére, hogy így néz ki, ez nagyon 
szép ez a falu. Erdõ vesz körül minket, itt télen nagyon jó levegõ 
van, nagyon sok embernek tudnám ajánlani, asztmás betegeknek 
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fõleg, hogy ha erre a környékre eljönnek, biztos, hogy kellemes él-
ménnyel távoznának, meg félig-meddig gyógyultan, mert nagyon 
tiszta, éles jó levegõ van erre mifelénk. Amit az erdõ is biztosít, 
meg a körülöttünk lévõ hegység is, mert a rudabányai kanyarból 
ha jövünk, lehet látni a hegyek csúcsát. És ez is gondolom, befo-
lyásolja, hogy ilyen jó tiszta levegõ legyen ezen a kis vidéken. Ezért 
nem is szeretnék elmenni máshová lakni, csak itt az én falumba. 
Itt éltek a szüleim, itt élek én is már negyvenkét évesen és itt is 
szeretnék meghalni.

* * *

Felsõtelekest még a 19. század közepi források tót faluként emle-
getik. 55 lakóházában ekkor 268 római katolikus és 39 görög ka-
tolikus vallású paraszt lakott. 1917 holdas határából 456 szántó, 
395 hold rét és 1019 hold erdõ volt. A község fejlõdése sok tekin-
tetben Rudabánya fejlõdésének függvénye volt, illetve idõszakosan 
azzal párhuzamosan alakult. Tekintettel arra, hogy a rudabányai 
vasércbánya területének egy része a felsõtelekesi határba esett, és 
innen voltak lejáratok a bányába, a bányászkodás megkezdésével, 
illetve 1880-as újranyitásával Felsõtelekesre is hatottak a válto-
zások. Az 1920-as évek elején már a Rimamurány-Salgótarjáni 
Vasmû Részvénytársaság a község területén kolóniaépítkezésbe 
kezdett. Földszintes, többlakásos házakat emeltek, részben meg-
változtatva ezzel a település addigi kifejezetten falusias jellegét. 
A népesség ennek ellenére nem nõtt olyan ütemben, mint Ruda-
bánya népessége. Lassú és fokozatos népességnövekedés mellett a 
népesség maximumát 1970-re érte el 950 fõvel. A legutolsó ada-
tok 820 fõt jeleznek. A falu 275 lakóházának 85%-ában vezetékes 
ivóvíz van, s a környékhez képest magas, 40%-os a telefonnal való 
ellátottság is.

A település képe rendkívül változatos. A Rudabánya felõl be-
jövõ út mindkét oldala már-már kertvárosi jellegû. Ezzel párhuza-
mosan jobb kézre a domboldalon a hatvanas években a vasérckõ-
bánya épített egy családi házas sort, amelyek kezdetben szolgálati 
lakások voltak, majd a bányászok azt megvásárolták. E bejövõ út-
tól balra a Kossuth utcában található az említett bányászkolónia, 
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amit a nép csak Kincstárnak nevez. Az elnevezéshez természete-
sen eredetmagyarázó történetek társulnak, az itt élõ szegényebb 
családok szerint talán kincset rejtettek itt el. Az elnevezés valójá-
ban azt a történelmi tényt õrzi, hogy valamikor a bánya a Kincstár 
tulajdonában volt, és az építette a kolóniát is. A jobbra kanyarodó 
út a régi felsõtelekesi falurész klasszikus falusi hangulatú, hosszú 
utcája. Majdnem a település középvonalán, de már a falu szélén 
helyezkedik el a modern iskolaépület, tõle balra pedig az egykori 
téesz központja, melyben az újraindított varroda kapott helyet. 
A 2000 januárjában beinduló üzemegység 25 helybeli asszonynak 
biztosított munkalehetõséget, két és fél évvel késõbb azonban be 
is zárt. A férfiak nagy része a Vaskõ bezárása elõtt helyben dolgo-
zott, de sokan jártak át Ormosbányára is dolgozni. 1986 után e két 
bánya bezárásával az idõsebb munkavállalókat korkedvezményes 
nyugdíjba küldték, mások pedig a feketevölgyi bányába mentek 
dolgozni. Többen elhelyezkedtek ezután a vasútnál is, s Kazinc-
barcika közelsége is több ember számára jelentett kapaszkodót. 
Átképzéssel többen el tudtak helyezkedni.

A községben élõ romák számát az 1985-ös CIKOBI-adat 191-
re teszi. 1990-ben csak töredékük, mintegy 41 fõ tekinti magát 
cigánynak. Az 1992-es adatok alapján készült becslés 262 fõt, 
az akkori népesség 33%-át tekinti cigánynak. Ezzel szemben a 
2001-ben végrehajtott népszámlálás alkalmával mindössze 15-en 
mondták magukat cigánynak. Az iskola, amikor kategorizál, egy-
aránt cigánynak tekinti, aki szerinte cigány életmódot él, így töb-
beket minõsített annak a kincstári részen lakók közül, akik pedig 
magukat nem tekintették annak, és akiket mi sem tekinthettünk 
annak. Akik magukat félvérnek mondják, azok már-már bányász 
vagy vasutas parasztok. Erdõbirtokra tettek szert, nagy kiterjedésû 
szõlõjük és gyümölcsösük van, évente több hektó bort, közel fél 
hektó pálinkát készítenek, disznót, kecskét, nem ritkán tehenet 
tartanak. A cigánynak nevezett és a magukat legalább félvérnek 
mondó családok a környezõ településekhez képest valamivel job-
ban élnek, alacsonyabb a munkanélküliek aránya, könnyebben 
álltak át más foglalkozásokra, és virágzó mezõgazdasági termelést 
folytatnak.
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Harmadik ének

A három nõvér:
Mariska, Ani, Emese

Amíg Ani bemutatta nekünk a Kincstárat, nõvére és húga, Eme-
se, Mariska lakásában várt reánk. Emesével még nem találkoz-
tunk. A Kincstártól néhány száz méterre lakik, a Rudabányára 
vezetõ út jobb oldalán, falusias részen, parasztok között. A januári 
kérdõívezésnél fia, illetve õ mint szülõje bekerült a mintába, de 
nem tudtuk a kérdõívet vele felvenni. Az õ portájáról, ahogy több, 
az iskola által cigánynak mondott szülõ portájáról sem gondolta 
a kérdezõbiztos, hogy cigányoknál jár. Hiába, a kutatóban is erõ-
sen tematizált kép élhet. Emese felháborodása – hogy tudniillik 
gyermekét tudta nélkül az iskola cigánynak tekinti – hónapokkal 
késõbb, ha picit csitult is, de el nem múlt. Valójában az hozta nõ-
véreihez, hogy velünk találkozzon, nekünk, s rajtunk keresztül a 
kamerának, illetve a vélt nyilvánosságnak beszéljen. Pillanatok 
alatt bizalmas viszonyba kerültünk, s ettõl kezdve a lányokkal 
mindannyian tegezõdtünk.

* * *

Ani: Ebben az évben történt, hogy az iskolából a gyerekek haza-
jöttek és annyit mondtak, hogy anya, látogatóink lesznek Pestrõl. 
Nem tudom, hogy mindenkihez elmennek-e, de hozzánk bizto-
san el fognak jönni. Kérdeztem a gyereket, hogy mégis kik jönnek 
családlátogatóba, de õ nem tudta. A végén kiderült, hogy cigány 
gyerekeket keresnek. Az iskolában voltak Budapestrõl, és a peda-
gógusok kijelölték a cigány gyerekeket. Hogy ki válogatta ki õket, 
azt nem tudjuk, mert a pedagógus azzal védekezett, hogy nem õ 
válogatta ki a gyerekeket, holott biztosra tudjuk, hogy õk. Eze-
ket a gyerekeket – nevén nevezve a dolgot – cigány gyerekeknek 
nevezte. Rájuk ruházta, rájuk nyomta a bélyeget, ahelyett hogy 
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azt mondta volna, hogy gyerekek, kérdezzétek meg otthon a szü-
lõket, mit szólnak ehhez a dologhoz, mivel a kisebbségi részt egy 
bizonyos csoport szívesen fölkeresné, szeretné megnézni, hogy ho-
gyan élnek. Ehelyett csak arra vannak irányítva ezek a látogatók, 
hogy ezek a gyerekek cigányok, oda el lehet menni. Nincs is ebben 
semmi probléma, nem is haragszik érte az ember – én legalább-
is részemrõl nem haragudtam –, kicsit annyiból érintett rosszul 
a dolog, hogy annyit elvár az ember, hogy ha már bevándorol ide 
Felsõtelekesre az a pedagógus, nem ismeri a szülõket, nem tudja, 
hogy kik laktak itt vagy kik ezek az emberek, akkor ne nevezze 
a gyereket cigánynak. Mondja azt, hogy vállalja-e a szülõ, hogy 
valóban cigány család, ilyen a származása és családlátogatóba el 
lehet-e menni. Szóvá is tettem, kérdõre vontam az egyik pedagó-
gust, hogy ennyit elvártam volna tõlük, hogy szóljanak, nem ha-
ragszom, nem akarok följelenteni senkit. Nekem nincs miért szé-
gyellni azt, hogy cigány vagyok, mindenkor érzem magam olyan 
embernek, mint bárki más, mert érek én is annyit. A gyerekekre 
visszatérve, mi nem éltünk cigány módra, minket nem úgy ne-
veltek, itt nem volt cigány kultúra soha, itt mindig bányászélet 
volt. Itt a gyerekeket – minket – mindig csak a szépre, a jóra taní-
tottak, és mi ugyanezt próbáljuk átadni a gyerekeinknek. Azért, 
mert a gyerekek most úgy viselkednek, hogy bohóckodnak, hülye 
frizurákat nyírnak, ettõl függetlenül a pedagógusnak nem áll jogá-
ban megbélyegezni a gyereket, hogy cigány. Nem áll jogában az, 
hogy a gyerekeket durván, csúnya szóval illesse, próbáljon meg 
úgy viselkedni ezekkel a gyerekekkel szemben is, ugyanúgy mint 
a falusiakkal, mint pedagógus. Mert, ha õ ezt a pályát választotta, 
akkor neki nem lehet különbséget tenni a gyerekek között, nem 
különböztetheti meg õket származásuk szerint.

Emese: Azt szeretném mondani, hogy itt van az én kisfiam, 
Dávid. Az õ édesapja magyar származású, tehát semmiképp nem 
mondhatják rá, hogy teljesen cigány, mert azt nem lehet rá mon-
dani. Nagyon rosszulesett a gyereknek, hogy nemcsak a pedagó-
gusok, hanem a gyerekek is csúfolják, hogy cigány. A gyerek ott-
hon mondja nekem, hogy õ miért cigány, amikor nem is ismeri 
a cigány nyelvet sem, a cigány kultúrát, nem ismer cigányokat. 
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Miért cigányozzák õt? Nem tudok neki mit mondani, mert én sem 
vagyok teljesen cigány. Valószínû, hogy van a családunkban ci-
gány beütés, de soha nem éltünk cigányságban, sem a cigány kul-
túrát nem ismertük.

Ani: Erre még én megint csak visszatérek, ahogy mondtam az 
elõbb is, a tõsgyökeres pedagógusok, a tõsgyökeres felsõtelekesi 
lakosok a mi gyerekeinket, minket, szüleinket nem neveznek ci-
gánynak, soha nem is neveztek. Csak azok a pedagógusok, akik 
más vidékrõl bekerültek ide, vagy vannak olyan családok, akik ide-
kerültek, ebbe a faluba lakni. Visszhangzik utánuk is, hogy azért 
jöttek el abból a bizonyos faluból, mert azok is cigányok, de vi-
szont szõkék, kék szemûek, rajtuk tényleg nem lehet látni, hogy 
cigányok. Az ilyen szülõk tanítják a gyerekeiket arra, hogy ezekre 
a gyerekekre, akik itt laknak a Kincstárba, ezekre mondják, hogy 
cigányok. Holott, ha elmegyünk a faluba, ezektõl a gyerekektõl 
egyáltalán nem lehet megkülönböztetni a kincstári gyerekeket, 
mert annak ellenére, hogy fürdõszoba nincs ebben az épületben, 
ugyanúgy tisztálkodnak. Sõt, elmondhatom, hogy még jobban, 
mert nagyon sokszor, amikor elmegyek egy falusi gyerek mellett, 
látom, hogy milyen a füle, a nyaka, és fürdõszobája van. Ezek a 
gyerekek viszont naponta mosakodnak, mindennap mosunk, me-
leg vízzel és mosóporral, úgy, mint bárki más. Nem különböznek 
a gyerekek egymástól, ezért sem tudjuk megérteni, hogy miért 
tanítja némelyik szülõ a gyerekét ilyen dologra. Vagy azok a pe-
dagógusok, akik bekerültek ide Felsõtelekesre, miért mondanak 
ilyet, mert a gyerekek hiába kérdeznek minket, erre nem tudunk 
felelni. Nem tudjuk nekik ezt megmagyarázni, mert én nem érzem 
magam cigánynak, sem a testvéreim, sem a szüleim, mert nem úgy 
éltünk. Nagyon sokszor elmondtuk már, itt nem volt cigány kul-
túra, nincs hagyomány, mi nem ismerjük a cigány nyelvet, tévé-
ben hallottam, de még a körülöttem lévõ élõ emberektõl, senkitõl 
nem hallottam, hogy cigányul beszéltek volna. Nekünk felnõttek-
nek már nem számít, mert rólam lepereg, de a gyerekeket eléggé 
érzékenyen érinti az a dolog, mivel ha felsõbb iskolába kerülnek, 
már egy ilyen papírral mennek el, hogy a nevük mögött ott van, 
hogy hátrányos helyzetû, cigány származású gyerek. És akkor a pe-
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dagógus azt meri mondani, hogy õ ezzel a gyereknek segít. Ez nem 
igaz, mert a gyereket lelkileg összetöri, lelkileg terrorizálja ezzel. 
Felsõbb iskolában is elõfordul olyan, hogy a pedagógus elsõ nap, 
bemutatkozáskor azt mondja, hogy nyújtsák föl a kezüket azok a 
gyerekek, akik cigányok. Az a gyerek már a földig meg van alázva, 
mert õ ezt a szót, ilyen értelemben, hogy cigány, nem ismeri, nem 
tudja, mit jelent. Ezzel nem segített rajta ez a felsõtelekesi peda-
gógus, hanem a lelkét teljesen megtöri ezzel a szóval, amit erre a 
papírra fölvezetnek.

Mesélõ: És Dávidnak milyen baja volt az iskolában, mi történt 
vele?

Emese: Dávid azzal védekezik, hogy õ nem cigány, õt hagyják 
békén, mert neki van egy bátyja, huszonegy éves (a nagyobbik 
fiam), és õ is végig úgy járt az iskolába, hogy cigány gyerek. Én 
ezt nem tudtam, csak hetedik-nyolcadik osztályra, megnéztük az 
osztálynaplót, és oda volt írva a neve mellett, hogy a származása 
cigány. Úgy is kezelték, hiába volt jó tanuló, példás gyerek, akkor 
is mindig volt valami, amiért a gyereket kiközösítették. Most Dá-
viddal ugyanezt csinálják.

Mesélõ: Miben érzékelhetõ a kiközösítés?
Emese: Abban, hogy azok a gyerekek, akik egy kicsit jobban 

állnak anyagilag, mint õ, csúfolódnak vele, hogy nem olyan az 
öltözéke, nem olyan a viselkedése, nem jó tanuló. Pedig õ is jó 
tanuló lenne, ha hagynák a gyerekek érvényesülni. De minden 
rosszban benne van, ha nincs is benne, akkor is csak õ a hibás, a 
felelõs mindenért. És ez most már egyre gyakoribb. Ez ellen hiába 
is teszek, mert most legutóbb tavasszal volt a ballagás, õ ballag-
tatni akart egy nyolcadikos kislányt, de az egyik szülõ elment az 
osztályfõnökéhez, hogy Dávidka nem ballagtathat magyar gyere-
ket, mert õ cigány és ballagtasson egy cigány gyereket. Ez nekem 
nagyon rosszulesett, mert a tanár egyik napról a másikra az én 
fiamat odaállította a cigány gyerek mellé, akirõl tudjuk, hogy biz-
tosan cigány. A gyereknek egy kicsit rosszulesett, de azt mondtam 
neki, hogy az a kisfiú ugyanolyan gyerek, mint te vagy, ballagtasd 
ki szépen, és ebbõl ne legyen vita. Kérdõre vontam a tanárt, erre 
azt mondta, hogy õ nem ellenkezhet egy szülõvel. Márpedig ilyen 
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egy iskolában nem lehet. Mert ha egy pedagógus vállalta, hogy õ 
pedagógus, akkor álljon a sarkára, és az legyen az iskolában, amit 
õ mond, nem pedig az, amit a szülõk eldöntenek. Pontosan egy 
olyan szülõ mondta a gyerekemre, hogy cigány, aki bevándorolt 
ide Felsõtelekesre, és nagyon jól tudom, hogy cigány származású. 
Ha a két gyerek egymás mellé állt, teljesen különböztek egymás-
tól, mert az én gyerekem fehér bõrû, szõke, az õ gyereke pedig 
teljesen fekete, cigány gyerek, látszik rajta.

Mesélõ: De akkor ez miért van, hogy ez a szülõ, akinek a gye-
reke láthatóan cigány, ez nem akarja, hogy egy láthatóan nem 
cigány gyerek ballagtassa õt?

Emese: Azért, mert egy beképzelt, arrogáns nõszemély, aki azt 
hiszi, hogy övé az egész világ. Nagyon erõs anyagi háttere van 
– nagy lakás, autó – és lenézi ezeket a szegényebb gyerekeket. Én 
ezzel a nõvel dolgoztam a varrodában, mert mi a nõvéreimmel var-
rónõk vagyunk és dolgoztunk egy munkahelyen ezzel a hölggyel. 
Ott is állandóan csak cigányozott minket. Szemtõl szembe nem 
merte megmondani, de ha elmentünk öt méterre, biztos, hogy 
semmi más téma nem volt, csak a cigányok. Ezt mind azért tette, 
mert irigykedett ránk, mert mi – bátran elmondhatom – szívvel-
lélekkel dolgoztunk, olyan teljesítménnyel, hogy szinte nem ért 
utol minket senki és ezért.

Mesélõ: És ez az asszony magát cigánynak tartja, vagy nem?
Emese: Nem, õ nem tartja magát cigánynak egyáltalán, hiába is 

mondja bárki, hogy az.
Mesélõ: De õket az iskola cigányozza?
Emese: Nem, õket nem, de azt is el kell mondanom, hogy miért 

nem. El is mondom bátran. Mert itt Felsõtelekesen szokás, hogy a 
szülõk, akiknek jó anyagi hátterük van, elmennek a tanár lakásá-
ra, ajándékozzák, italt, virágot, csokoládét vesznek. Falusi szokás, 
hogy tyúkot, disznót vágnak, tojást visznek, tésztát csinálnak, vi-
szik a tanárnak, szinte megveszik a tanárokat. Akkor azok, akik 
szegényebbek, vagy innen a Kincstárból kerültek ki – mert az biz-
tos, hogy mi innen kerültünk ki, bányászok laktak itt valamikor, 
ezt mindenki tudja, és nem cigányok –, nekünk ez nagyon rossz, 
mert mi nem adunk, sõt, ha megtehetnénk, sem adnánk. Mert 
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egyszerûen érzem magam olyan embernek, mint õ, sõt van, ame-
lyiktõl egy kicsit különbnek is. Nem iszom le magam a sárga föl-
dig, nem hempergek a sárban, mint egyes tanárok, igazgatók. Volt 
olyan az iskolában, hogy a gyerekeknek diszkót szerveztek. Este 
elmentem a gyerekek elé, mert már késõ volt, és láttam olyan ta-
nárnõt, aki olyan részeg volt, hogy ledobta a cipõjét, úgy táncolt a 
gyerekekkel. És ez egy értelmiségi, aki azt mondja a gyerekre, hogy 
bunkó, meg hülye cigány. Sajnos, ilyenek történnek itt és ehhez az 
ember nem tud mit hozzáfûzni, tehetetlen.

Ani: Tehetetlen, mert ezek általában mind bevándoroltak, ide 
mentek férjhez, ide nõsültek és ezek az emberek azok, akik becs-
mérelik a másikat. Egyszerûen nincsenek tisztában azzal, hogy ki 
kicsoda, nem is ismerik, viszont érdeklõdnek a régi szülõk felõl, 
meg is beszélik a dolgokat. Általában az a pedagógus, aki ugyan-
olyan lakásból jött ide Felsõtelekesre lakni, mint amilyenben 
jelenleg én lakom (nõvérem is), egy szoba-konyhás ugyanolyan 
bányászlakásból került ide, nagyon szegény családból, most õ is 
nagyon jó módban él, nagy lakása van, elfelejtette, hogy honnan 
került ide. Ezek azok a pedagógusok, akik a gyerekeket így ne-
vezik, és ilyen kivételezést tesznek, nemcsak azért, mert cigány 
gyerek, hanem az eszük után is különbséget tesznek. Nekem egy 
lányom már kikerült ebbõl az iskolából, egyik bátyámnak is két 
fia kikerült, a gyerekek majdnem bukdácsolva fejezték be az is-
kolát, úgy osztályozták õket, mint cigány gyerek, nem az eszük, 
nem a tudásuk után. Amikor felsõbb iskolába kerültek, akkor a 
bátyám két fia is négyes-ötössel végezte a szakmunkásiskoláját, 
a nagyobbik lányom szintén. Felsõbb iskolában megmondták, 
hogy jó esze van, nem értik, hogy itt mi alapján osztályozzák a 
gyerekeket.

Emese: Ezzel kapcsolatban még én is szeretném elmondani, 
hogy nekem is van egy huszonegy éves fiam, õ is itt járt iskolába, 
és nála is fennállt a cigánykérdés. Olyanokat mondtak a gyerek-
nek, hogy: „ne szaladgálj a folyosón, nem a Kincstárban laksz”. 
Meg: „cigány gyerekeknek kussolás van”. Barcikára ment a fiam 
iskolába, szakmunkásiskolát végzett. Mikor az elsõ szülõi értekez-
letre elmentem, az osztályfõnöke megkérdezte, hogy ki a Juhász 
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Jácint anyukája vagy a hozzátartozója. Amikor felálltam, a tanár 
szinte megdöbbent, megkérdezte, hogy miért cigány ez a gyerek? 
Azt mondtam, hogy nem tudom. Nem tudok rá választ adni, mert 
hogy bennem van cigányság, biztos van, de hogy a gyerekem ci-
gány, az már nem lehet igaz, mert az apjuk magyar. Nem szégyelli az 
ember, mert ha cigány vagyok, legyek cigány, ez nem egy kivetni-
való dolog, csak azért ne szorítsák a gyerekeket ennyire hátrányos 
helyzetbe. Ott, az iskolában Barcikán annyira megbecsülték az én 
gyerekemet, hogy példásan végzett. Tizenhét évesen elvégezte az 
iskolát, utána önként elment katonának, letudta a katonaidejét, 
becsületesen él, ugyanúgy, mint a többi ember. Sajnos munkahe-
lye még nincs, mert ilyen vándoréletet él, hol itt dolgozik, hol 
ott. Sajnos ilyen most az élet, hogy munkanélküliség van. Nagyon 
sajnálom a gyereket, mert nagyon jól végzett, példásan. Ennek az 
a lényege, ezt szerettem volna elmondani, hogy ott a szakmunkás-
iskolában is úgy könyvelték el a gyerekemet, illetve úgy küldték 
a jelentést, hogy cigány származású gyerek. Ott nem tudták hova 
sorolni. Hiába mondjuk azt, hogy mi nem élünk ebben, de igenis, 
akkor is cigányok vagyunk. Ha a pedagógusok azt akarták, hogy 
itt a cigány származású gyerekeket felkeressék és a hátrányos hely-
zetûeket segítsék, ha esetleg tehetségesek, akkor miért nem segí-
tik, miért nyomják el? Nem elnyomni kellene, segíteni õket. De ez 
itt ebben az iskolában soha nem fog elõfordulni.

Mesélõ: Dávid, te hogy érzed, hogy az iskolában milyen hátrá-
nyaid vannak, meg vagy-e különböztetve? Járhatsz-e oda, ahova a 
többiek, vagy külön foglalkozásokat tartanak nektek?

Dávid: Nem tartanak külön foglalkozásokat, csak a tanárok 
éreztetik velünk. Kitiltanak minket a szakkörökbõl.

Emese: Igen, szakkörökön nem vehetnek részt. Mert ha ezek a 
gyerekek csúnyán beszélnek, akkor biztos, hogy más nem éri õket, 
csak az, hogy cigányok. Ezek a gyerekek nem ismerik a cigány be-
szédet.

Mesélõ: Milyen szakkörbõl vagytok kitiltva?
Dávid: Például jártunk sportkörre, és egyszer azt mondta a ta-

nár, hogy két hétig nem szeretne minket meglátni a környéken. 
Rákérdeztünk, hogy miért, õ csak annyit válaszolt, hogy „azért”. 
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Utána mondtuk neki, hogy ha nem járhatunk, akkor egyszerûen 
húzzon ki minket a listáról, õ erre azt mondta, hogy: „helyes”, így 
a helyes, ha mi nem járunk.

Emese: Pedig el kell mondanom, hogy Dávid nagyon jó sporto-
ló, negyedik osztályig sportversenyekre hordták a gyereket. Volt 
aranyérme, ezüstérme is, talajtornázott, de elmegy a kedve min-
dentõl. A lelkivilágát összetörik, és többé már nincs kedve. Végül 
is bízunk abba, hogy ha a gyerekeink kikerülnek ebbõl az iskolából, 
elkerülnek egy másik iskolába, ahol egy kicsit jobban megbecsülik 
õket és a tudásuk szerint fogják osztályozni és a viselkedésük alap-
ján fogják eldönteni, hogy mit érdemelnek, akkor talán egyszer 
megtalálja a helyét ebben a világban.

Mesélõ: Ezt a falusi és kincstári megkülönböztetést az iskola al-
kalmazza csak?

Ani: Nem, ezt úgy általában a faluban is, de ehhez el kell mond-
jam, hogy falunak a 70-80 százaléka innen a Kincstárból került ki. 
Mert Felsõtelekes egy bányászfalu, és itt csak ezek a kincstári la-
kások voltak, van még egy tanya, volt ott egy uraság, annak voltak 
cselédei, és bányászok voltak. A megkülönböztetésre visszatérve 
úgy mondják a gyerekre is meg ránk is, hogy a kincstáriak, de nem 
mindenkire, mert annak ellenére ennyi mindent elmondunk, azt 
el lehet mondani, hogy a mi családunkat nem nevezik így sem a 
polgármesteri hivatalban, sem azok az idõs emberek, akik tõsgyö-
keres felsõtelekesiek.

Emese: Végül is tesznek különbséget a faluban, mert mi tizenöt 
évvel ezelõtt vettünk egy lakást a faluban. Egyébként a Kincs-
tárban kezdtük az életünket a férjemmel. Amikor megszületett a 
kisebbik fiunk, Dávid, akkor sikerült OTP-kölcsönt felvennünk és 
vettünk egy lakást. Nagyon nehéz sorsunk volt, de a faluba kerül-
tünk egy háromszobás, konyhás kis parasztházba, amit azóta már 
felújítottunk. Szemtõl szemben nem, de késõbb visszahallottam, 
hogy a szomszédok mondogatták, hogy cigányok jönnek ide lakni, 
ugyan milyenek lesznek? Rosszulesett egy kicsit, de megkérdeztem 
a közvetlen szomszédokat, hogy miért vagyok én rosszabb, mint 
más, miért rosszabb egy cigány, mint egy magyar. Egy cigány em-
ber is tud viselkedni úgy, hogy jó legyen, csak akarnia kell. Viszont 
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egy magyar ember is tud úgy viselkedni, hogy – nem akarok rossz 
kifejezést használni – sehogy.

Mesélõ: Gyerekkorodban minek tartottad magadat és most mi-
nek tartod magad?

Emese: Nekem nagyon jó gyerekkorom volt, soha nem éreztet-
ték velünk, hogy cigányok vagyunk, az iskolában sem, a faluban 
sem, sehol. Nekünk nagyon boldog gyerekkorunk volt, amit nem 
mondhatok el a gyerekeimrõl.

Mesélõ: Te magadat cigánynak gondolod, vagy magyarnak?
Emese: Én úgy gondolom magamról, hogy hajlok afelé, hogy 

szeretem a cigányzenét, szeretem a cigány kultúrát, nem konk-
rétan látom magam elõtt, hanem szeretem megnézni a tévében, 
szeretem hallgatni, sõt nagyon szeretném megtanulni a cigány 
nyelvet. Most úgy érzem, hogy nagyon szeretnék a cigányok közé 
tartozni, ezt õszintén elmondom, hogy legyen cigány kultúrám, 
legyen anyanyelvem és legyen egy nyelv, a cigány nyelv, amit sze-
retnék megtanulni. Most szeretném, harmincnyolc évesen.

Ani: Te hajlasz erre, de én nem, mert én úgy érzem, hogy engem 
az Isten ugyanolyannak teremtett, mint bárki mást, nekem ez az 
anyanyelvem, amit én beszélek, és én nem vágyom más nyelvre 
egyáltalán. Engem ezen a nyelven tanított meg az apám, anyám 
kicsi koromban, úgy érzem, hogy nem a cigányok, nem a magya-
rok táborába tartozom, hanem az emberek táborába. Nem óhajtok 
sem cigány kultúrát, sem nyelvet, ami ezeket az embereket veszi 
körül. Ennek is van egy bizonyos rétege, aki szeretne kiszakadni 
a sárból, mocsokból, de nem akar ember lenni. Annak ellenére 
engem ugyanoda sorolnak, ahol az az ember él. Éppen ezért nem 
akarom azt a kultúrát, nem akarom azt a nyelvet beszélni. Az elsõ 
szó, amire megtanítottak, magyar nyelven hangzott el, ez az örök-
ségem, nem óhajtok mást.

Mesélõ (Emeséhez): Ha jól értem, akkor te most vállalod a ci-
gányságot, közben az sért vagy bánt, hogyha a gyerekedet lecigá-
nyozzák?

Emese: Nem sért, mert én elmondom a gyerekeknek is, hogy ne 
vegyék sértésnek, próbálják meg elviselni, de õk nem tudják el-
fogadni. Csak a gyerek miatt esik rosszul az embernek. Én is több 
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helyen megfordultam, és volt ahol megjegyezték, hogy cigány va-
gyok. Voltak olyan barátaim, akik nem hitték el, voltak, akik igen, 
és azt mondták, hogy márpedig látszik rajtad, hogy cigány vagy. 
Én azt mondtam, hogy nem baj, ha látszik, nem szégyellem. Nem 
tudom, hogy pontosan honnan származom, mert nagy család va-
gyunk, anyám Szlovákiából került ide, apám magyar volt, szóval 
keveredtünk. De én úgy érzem, hogy – bár nem gyakorlom – sze-
retem a cigány kultúrát, tetszik nekem, csak egyetlenegy nem tet-
szik, hogy a cigány emberek is kiemelkedhetnének tudásukkal, jó-
ságukkal, vagy szeretnének dolgozni, nem pedig csak élni munka 
nélkül, csavarogni, lopni, betörni. Általában ez jellemzõ a cigá-
nyokra. Szeretném, ha a többi cigány is tenne valamit azért, hogy 
ebbõl kikerüljön.

Mesélõ: Nem hiszel abban, hogy többen vagytok olyanok, akik 
mégiscsak egy normális, sikeres életet éltek azzal szemben, akik ezt 
nem teszik meg, és õket viszont cigánynak mondják?

Emese: De igen, és ez egy kicsit rossz, mert õk is ugyanúgy él-
hetnének, mint mi, csak kicsit oda kellene figyelni nekik.

Mesélõ: Miért nem élnek úgy?
Mariska: Elmondom, miért nem élnek úgy. Azért, mert nem 

akarnak. Ott születtek, tehát beleszülettek egy családba, egy ha-
gyományba, egy kultúrába és onnan nem akarnak kijönni.

Ani: Nem csak ez az igazi oka, mert akik körülöttünk élnek 
cigány családok, ezeknek nem a kultúra az oka, hanem ennek az 
az oka, hogy – én csak a körülöttünk lévõ emberekrõl beszélek, 
nem általában, országosan – fizeti az állam az embereket. Fizetik 
a családi pótlékkal, mert születnek a gyerekek, némelyik cigány 
családban tíz gyerek is, megvan a szociális kedvezmény, kapják a 
munkanélküli-segélyt, kell ennél több? Nem kell dolgozni, egész 
nyáron a parasztok ültetnek, kapálnak, õk elmennek lopni, meg-
élnek. Akkor minek menjenek el dolgozni, minek akarjanak ki-
kapaszkodni a sárból, amikor így is biztosan megélnek. Én örülök, 
hogy kiemelkedtem ebbõl a sárból, igaz, hogy soha nem is voltunk 
benne, mert a szüleink sem voltak a sárba. Én a két kezemmel 
megdolgozom a kenyeremért, az ennivalómért. Apám a két kezé-
vel megdolgozott a bányában, azért, hogy fel tudja nevelni a gye-



139

rekeit, iskoláztatni tudja. Apámnak a szülei szintén két kezükkel 
dolgoztak, engem nem érdekel más, aki nem akar dolgozni. Ha 
neki úgy jó, éljen úgy, mert van egy nagyon jó állam bácsi, és fogja 
segíteni szociális segéllyel, éppen ezért nem akar kikapaszkodni. 
Engem nem segít, mert nem vagyok rászorulva. De ha netalán 
olyan helyre születtem volna, abban növök fel, éppúgy nem mász-
tam volna ki a sárból, mert akkor engem is segítene, támogatna 
az állam. És ezeknek az embereknek nem számít, hogy azt mond-
ják rájuk, hogy cigány. Izsófalván a buszon hallottam, ott valóban 
beszélnek cigányul, trágár, ocsmány kifejezéseket használnak. Mi 
nem hallottunk ilyet soha. Akkor minek másszon ki, ha az állam 
támogatja õket.

Emese: De végül is ez nem a kultúrájuk része, hogy ocsmányul 
vagy trágárul beszélnek, ez a cigányok közt lévõ olyan kapcso-
lat – én már megfigyeltem õket – olyanok, mint egy nagy család. 
Amikor az egyiknek baja van, ott van a többi is, védik egymást a 
cigányok. Viszont van olyan is, ha az egyik cigány családnak vala-
mivel több van, mint a másiknak, és õ már egy kicsit úgy érzi, hogy 
különb, mint a másik család, akkor ellene fordulnak. A cigányok 
ilyenek. Egymás feleségét szeretik, egymás férjét szeretik, egy csa-
ládban házasodnak, az igazi cigányok ilyenek.

Ani: De itt nincs ilyen. És ahogy Péter kérdezte az elõbb az 
egzisztenciát, én igenis örülök neki, hogy itt tartok. Nekem bizto-
sabb a megélhetésem annak ellenére, hogy õket jobban segíti az 
állam, már csak azért is jobb, mert nekem állandó, kötött munka-
helyem van, engem a munkahelyem után értékelnek. Az állam 
adta adományokból élõ embert pedig az élete után. Nekik az az 
egzisztenciájuk, nekünk pedig az, hogy dolgozunk.

Emese: A cigányok között is nagyon sok a különbség. Sõt, talán 
több csoportra is lehet osztani a cigányokat. Vannak nagyon ren-
desek, akik szeretnek dolgozni, tanulni, emberek akarnak lenni, 
van egy közép, aki igenis meg nem is, és van még egy réteg, aki 
egyáltalán nem foglalkozik azzal, hogy hogyan, mibõl él, csak hogy 
mindennap legyen neki mit inni, menjen csavarogni. Nem kell 
neki dolgozni, mert kapják azt a kis segélyt. Igaz, hogy megélni 
nem tudnak belõle, mert van, ahol rengeteg gyerek van. Rossz ezt 
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elmondanom, de találkoztam olyan hölggyel, akinek harmincéves 
korára volt nyolc gyereke. Borzasztó szegénységben élnek, most a 
szocpol-kedvezményt megkapták, hogy építkezzenek. Felépítették 
a szép nagy lakást, de nincs benne bútor, nincs meleg víz, nincs 
semmi, csak a falak.

Ani: Éppen ezért én igenis kiemelkedettnek érzem magam, 
azért mert neki harmincéves korára nem kellett volna nyolc gye-
reket szülni, nem kötelezõ. Elmehetett volna dolgozni, ha akart 
volna, el tudott volna helyezkedni varrodába. Én is hiába vagyok 
szakmunkás, varrodába kötöttem ki, ott dolgozom, huszonhat 
évem van ledolgozva. Elõször teremtette volna meg azt, ahova 
születni fognak azok a gyerekek. Nem gyerekekkel kell nekiindul-
ni az életnek. Éppen ezért ezzel kapcsolatban sok mindenben nem 
értek egyet veled. Nem tudok helyet adni ennek a dolognak.

Mariska: Hadd mondjak én is valamit. Mi ugyan testvérek va-
gyunk, de különbözõ a véleményünk. A cigánykérdésben soha 
nem tudtunk megegyezni. Én például elmondom: az én édesanyám 
félvér. A nagyszüleimben több a magyar vér, mint a cigány. Édes-
apám származását nem tudom biztosan, de én nem érzem magam 
cigánynak, mindazok ellenére, hogy azt mondják rám, és ilyen 
a bõröm. Szerintem egy embert nem a bõre színe határoz meg, 
hanem a viselkedése, a munkássága és az életvitele. Viszont azt 
is el kell mondanom, hogy sokat jártam már az országban, szinte 
az egész Magyarországot bejártam, láttam igazi cigányokat. Nagy 
szoknyásokat, bekötött fejû asszonyokat, és nagyon csúnyán beszél-
tek. Pici, apró gyerekeket, akik loptak a másik kosarából, vonaton 
találkoztam velük Békéscsaba környékén. Én ezeket az embereket 
nagyon elítélem, azt is mondhatom, hogy gyûlölöm. Nem tudom 
elképzelni, hogy hogyan lehet így élni. Lehet, hogy azért, mert én 
soha életemben nem éltem így. Ezen a környéken ilyen életvitelû 
emberekkel, cigányokkal nem találkoztam. A mi falunkban egy-
általán nem élnek ilyenek. Ehhez én nem vagyok hozzászokva, 
nem tudom elviselni, nem szeretem õket. Azt mondom, hogy nem 
biztos, hogy ott kellett volna nekik maradni, ahol most élnek, 
mert arról nem tehettek, hogy milyen családba születtek, de arról 
igen, hogy mivé váltak. Nem azért ítélem el õket, mert ilyenek, 
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hanem azért, mert lett volna rá lehetõségük, hogy egy másik élet-
formát válasszanak. De nekik ez volt jó, mert ez kényelmes volt, 
és nagyon megfelelt nekik. Nem szívesen találkozom egy ilyennel.

Emese: Nem szívesen – hogy én is beleszóljak –, mert én érzem, 
hogy van bennem cigányság, nem szégyellem, nem is ítélkezem 
senki felett. De sajnos így kell ennek lenni, hogy a cigányság – mint 
amilyen én is vagyok – hiába dolgozunk, szépen neveljük a gyere-
keinket, hiába vagyunk tisztességesek, a valódi cigányok miatt nem 
lehetünk mi azok, akik szeretnénk lenni. Azért, mert õk egysze-
rûen nem akarnak kiszabadulni abból a környezetbõl. Hiába élünk 
tisztességesen, hiába dolgozunk, akkor is cigányok maradunk.

Mariska: Azért nem lehet, mert akárhogyan is fog dolgozni, 
akármilyen tisztességesen, jómódban fog élni, rásütöttek egy ré-
tegre – akik valóban cigány származásúak – és mindegy, hogy ab-
ból a cigány családból valaki kiemelkedett és az már nem úgy él, 
akkor is meg van bélyegezve.

Ani: Én ezt nem így látom, mert ezt mind a hátam mögött kell 
hagyni, engem ez nem érdekel, mert ha az én apám is ezt vette 
volna figyelembe, akkor nem iskoláztatott volna kilenc gyereket. 
Pontosan ezért ez mind a hátam mögött van, és van olyan fiútest-
vérem is, amelyiknek ez a dolog a háta mögött van, mert igenis 
ember vagyok, Isten engem olyannak teremtett, mint más embert, 
és engem nem érdekel, hogy más mit mond rólam.

Mariska: Ez nem úgy van, mert országos szinten azt mondják 
a cigányokra, hogy ilyenek-olyanok, tény, rendben van. De min-
denféle van a magyar emberben is. Akkor hiába él rendesen egy 
cigány család, hiába dolgozik tisztességesen, becsületesen, akkor 
is megbélyegzik.

Emese: Ha megfigyeltétek, bárhol dolgoztunk, de ha cigányok-
ról volt szó, akkor mi is cigányok voltunk. Akárhogy dolgoztál, 
akármennyit teljesítettél, akkor is cigány voltál.

Mariska: Ez nem igaz, mert csak vegyünk példát, hogy országos 
szinten azt mondják, hogy a cigány bûnözés. És hiába él tisztessé-
gesen egy másik család, akkor is mindig rányomja a bélyeget, hogy 
cigányok.

Emese: Így van és ez az igazság.
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Ani: Ez az igazság, de engem ez nem tud zavarni, mint bennete-
ket, megmondom, hogy miért. A mi falunkban, általában Felsõte-
lekesen nem a cigányok törnek be a népboltba, a templomba meg 
a kocsmába, hanem magyarok, akkor most mi van?

Mariska: Most ez egy kis vitatkozás. Az a helyzet, hogy te hiába 
élsz tisztességesen, hiába élsz úgy, ahogy élsz, hiába neveled a gye-
rekedet a szépre, a jóra, különbül jár iskolába, mint akármelyik fa-
lusi gyerek, tiszta, rendes, okos, mûvelt. De neked, amikor elmész, 
nem mondják, de amikor már két méterrel elmentek tõled, akkor 
azt mondják, hogy cigány.

Ani: De ahogy elmondtátok, hogy több helyen is voltál, vagy 
Emese is elmondta, hogy vannak barátai, akik elhiszik, vannak, 
akik nem hiszik el. Például egy iskolázott, mûvelt ember, én el-
mentem Miskolcra, az idegsebészetre, engem ott az orvosok, az 
ápolónõk, az igazi mûvelt emberek nem neveztek így, de aki ci-
gány volt ott, koszos, retkes volt, arra azt mondta, de rám nem.

Emese: Figyelj testvérem, ennek is van egy olyan oldala, hogy 
ha belenézel a tükörbe, akkor látod, hogy fehér bõrû vagy és kék 
szemû. Eleve nem mindenki mondja rólad, hogy cigány vagy, de 
viszont, ha valaki megnézi a nõvéremet vagy engem, azt fogja 
mondani, hogy nézd már, milyen szép, milyen tiszta, milyen ele-
gáns, cigány. És azt mondják, hogy cigány.

Ani: És ez zavar téged?
Emese: Nem zavar testvérem, egyáltalán nem zavar, nem is za-

vart, csak az zavar, hogy a tanárok egyszerûen a gyerekeket hát-
rányba helyezik emiatt, hogy cigányok.

Ani: Ezt már megbeszéltük, ezt a dolgot, most egy teljesen más 
téma. Ez engem egyáltalán nem zavar. Én elfogadom úgy, ahogy 
van, mert én azt tartom, mint ahogy el is mondtam, Isten egyféle 
embert teremtett. Itt nem volt cigány, nem volt magyar, itt nincs 
zsidó, nincs német, itt csak egy bizonyos emberi faj van. Én ehhez 
tartom magam.

Emese: Ezt nem mindenki tudja ám, lehet, hogy te tudod vagy 
egypár ezer ember tudja, de nem mindenki hiszi az Istent.

Ani: Minket így neveltek fel, mert apu erre nevelt minket a 
Biblia szerint.
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Mariska: Hagyd már ezt a hülyeséget!
Ani: Ez nem hülyeség, mert az ember tehet arról, hogy odáig 

jutott, ameddig jutott. Akkor is csak azt mondom, hogy Isten egy-
féle embert teremtett, az emberek a hibásak, Mariska, az emberek, 
hiába is mondjátok. Valamikor a régi idõben is úgy volt, hogy aki 
ki tudta zsákmányolni a másikat, valamikor az õsidõkben, törte-
tett, letaposott és gázolta a másikat, az elõre tudott haladni. Most 
ugyanazt az idõt éljük.

Mariska: Nem, az a helyzet, hogy a faluban nagyon sokan azt 
mondják, hogy a cigányok lopnak. Nálunk a faluban vannak olyan 
emberek, akik elmennek a másik kertjébe, szõlõjébe és lopnak. 
A falusi magyar gyerekek feltörik a templomot, a boltot, a kocsmát.

* * *

Az önkormányzatnak és az iskolának közös érdeke fûzõdik ahhoz, 
hogy minél több cigány gyereket tartsanak nyilván és jelentse-
nek le. Az állami normatíván felül több más kiegészítõ támogatás 
mellett igényelhetõ etnikai vagy felzárkóztató kiegészítõ fejkvóta-
támogatás. Az etnikai fejkvóta igényléséhez szülõi nyilatkozatot 
kell beszerezni, hogy valóban romák, s kérik gyermekük számára a 
roma kultúra oktatását, másfelõl pedig valóban biztosítani kell az 
etnikus kultúra képzésének feltételeit. A felzárkóztató fejkvótát 
az iskola az önkormányzattól saját hatáskörében eljárva kérhe-
ti. Felzárkóztató fejkvóta-támogatást automatikusan minden ci-
gánynak gondolt gyerekre kérnek, s jobbára csak cigány gyerekre 
kérnek, így a felzárkóztató és a cigány kategóriák jelentése egy 
idõ után azonos lesz. Valójában tehát már nem a tanulmányi el-
maradást, nem a képességek részleges hiányát jelzi, hanem a hall-
gatólagos etnikai hovatartozást klasszifikálja. Nem az etnikai vá-
lasztás demokratikus elvét alkalmazza, hanem az etnikai kijelölés, 
egymás közti minõsítés gyakorlatát szentesíti. Az önkormányzat 
azért nyerhetõ meg könnyen partnerül ehhez, mert a kiegészítõ 
fejkvóta-támogatást hozzátéve a normatív és egyéb kiegészítõ tá-
mogatásokhoz, gyakorlatilag az iskola önfenntartóvá válik, vagyis 
a forráshiánnyal küzdõ önkormányzat nem járul hozzá saját isko-
lája költségvetéséhez egy fillérrel sem. Szomorú érdek fûzi tehát 
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ahhoz, hogy minél több cigányt tartson számon, nyilván titkosan. 
Ez a gazdasági érdek azonban tulajdonképpen felrúg egy több év-
tizede létrejött konszenzust, s lehet, hogy a néhány panaszt tevõ, a 
mintába bekerült család éppen ezt sérelmezte. Az extenzív szocia-
lista iparosításban aktívan részt vevõ, a társadalmi integrációban 
élenjáró, a nem cigányokkal házassági kapcsolatra lépõ, azokkal 
egy rokonsági rendszerbe kerülõ emberek számára érthetõen sé-
relmes lehet, hogy pillanatnyi „gazdasági” érdekbõl egyszer csak 
lecigányozzák õket. Úgy érezhetik, hogy keményen megdolgoztak, 
és ezzel kivívták a beilleszkedõk státusát, vagyis olyan rendes em-
berek, hogy már nem cigányok.

A Harmadik ének foglalkozik a legintenzívebben azzal, hogy 
kik és milyenek is a cigányok. Az errõl a kérdésrõl vitatkozó három 
nõvér máshol is szól azonban a cigányságról. Meg kell különböztet-
ni azt az attitûdöt, amikor magukról mint mások által cigánynak 
tartott emberekrõl beszélnek, vagyis saját identitásukról szólnak, 
attól a szövegtõl, amikor õk maguk fogalmaznak szövegeket az ál-
taluk cigánynak tartott emberekrõl. Van tehát ebbõl következõen 
a szövegeknek egy olyan része, amely az õ cigány képüket teszi 
megkonstruálhatóvá, és egy olyan része, ahol a cigánysághoz fûzõ-
dõ saját érzésüket és viszonyukat konstruálják meg. Mindhármuk 
szövegeiben felfejthetõ az igazi cigány kategória megfogalmazásá-
ra tett kísérlet. Mariska a Harmadik énekben azt mondja, hogy 
szinte az egész Magyarországot bejárva látott igazi cigányokat: 
„Nagy szoknyásokat, bekötött fejû asszonyokat és nagyon csúnyán 
beszéltek. Pici, apró gyerekeket, akik loptak a mások kosarából.” 
Ani szerint – és errõl a Második énekben beszél – õk nem sorol-
hatók kimondottan a cigányok sorába, mert itt „soha nem volt ci-
gány nyelv, itt nem volt vályogvetés, itt nem volt faszénégetés, itt 
semmi olyan dolog, ami cigány kultúrára utalna”. Ezzel szemben 
akik itt élnek – akiket mások cigánynak mondanak –, azok min-
dig bányászok voltak és földmûvelõk, ültettek, kapáltak, jószágot 
tartottak. Egy másik helyen, amikor Ani a cigány megnevezés el-
len érvelt, akkor úgy fogalmazott, hogy „minket nem tanítottak 
arra, hogy lopjunk, meg hazudjunk, meg csavarogjunk, szigorúan 
neveltek, méghozzá nagyon szigorúan”. Arra a kérdésemre, hogy 
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milyenek azok, akikre azt mondják, hogy cigányok, gondolko-
dás nélkül rávágta: „hát munkakerülõk, nem szeretnek dolgozni, 
vagy ha fizetés van, akkor minden van, utána semmi sincs … nem 
úgy élnek, ahogy egy embernek kellene élni, és már csak azért is 
mondják rájuk, mer koszosak, mocskosak, el vannak hanyagolva, 
nem ápolják magukat … lopnak, hazudnak…”

Emese ennél differenciáltabban fogalmaz, amikor három cso-
portba sorolja a cigányokat, eszerint vannak nagyon rendesek, 
akik dolgoznak, tanulnak, emberek akarnak lenni, van egy kö-
zép, aki ilyen is meg olyan is, és van egy réteg, aki „nem foglalkozik 
azzal, hogy mibõl él, csak hogy mindennap legyen neki mit inni, 
menjen csavarogni”. Ugyanakkor Emese is képes az általa igazi-
nak gondolt cigányokat egzotikusnak láttatni. Egyfelõl megjegyzi, 
hogy olyanok, mint egy nagy család, mert amikor valakinek baja 
van, ott vannak a többiek és védik egymást, viszont ha valaki-
nek valamivel több van, ellene fordulnak. Az igazi cigányok olya-
nok, hogy „egymás feleségét szeretik, egymás férjét szeretik, egy 
családban házasodnak”. Ani egy késõbbi helyen Pisti testvérének 
nem kívánt kapcsolatát elemezve az igazi cigány típusról beszél. 
„Rettenetesen mocskosak, koszosak, el se tudjuk képzelni, hogy 
milyenek lehetnek … cicanadrág meg rózsás ing rá, meg nagy fej-
kendõ”. Ez a kép nagyon emlékeztet Mariska Békés megyei „igazi” 
cigányaira. S miután tudjuk, hogy a család Pisti élettársát oláhci-
gánynak tartja, nem nehéz ráismerni a fejkendõben és cicanadrág-
ban az általuk képzelt oláhcigányokra. (Amikor késõbb találkoz-
tunk Pistivel és élettársával, a nõ egyáltalán nem emlékeztetett az 
Ani által megrajzolt képre.) Emese a Hatodik énekben egyenesen 
oláhcigány definíciót ad: „adnak-vesznek, cserélgetnek, csalnak, 
lopnak a legtöbben és ebbõl élnek”. Amikor viszont már konkré-
tan Pisti élettársának rokonairól beszél, úgy jellemzi õket, hogy a 
lány rokonai nagyon rendes család, tehát valószínûleg már nem 
is oláhcigányok. Ani ezzel szemben az Ötödik énekben egyene-
sen úgy beszél a lányról, mint aki életében nem dolgozott, nincs 
rendes háza, és testvérét kihasználva rendre elszedi fizetését. Lát-
hatóan mind a három asszonyban kimondva, kimondatlanul él 
egy rendkívül negatív oláhcigánykép, ami tehát egyfelõl fizikai 
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megjelenésükre, a színes öltözetre és a cicomaságra utal, melyhez 
társul a mocskosság, piszkosság képzete, a megélhetést tekintve 
pedig erõteljesen hangsúlyozódik a munkakerülés, a dologtalan-
ság, a csalás és a lopás. Bizonyos foglalkozások, mint a szénégetés 
és a vályogvetés úgy tekintõdnek cigány foglalkozásnak, hogy vele 
szembe a bányászság és a földmûvesség a társadalmi integráció és 
ilyenformán az etnikai státuszváltás kifejezõdése.

A cigány kategória hol etnikus, hol életforma értelemben emlí-
tõdik. Ennek legszebb példája Emese egyik elbeszélése, amelyben 
Józsi bátyjának leányáról mesél. A leány egy cigány fiúba lett sze-
relmes, „de igazából a fiú nem olyan cigány, mert az apja magyar, 
csak olyan nagy szegénységben élnek, és az a magyar férfi is lezül-
lött teljesen a cigánysághoz”. Vagyis a magyar etnikai kategória át-
változik egy társadalmistátusz-kategóriává, ahol a cigány egyenlõ 
a nagyon szegénnyel, a munkanélkülivel, az iszákossal. Ha a leá-
nyok náluk rosszabb helyzetben élõ, mások vagy maguk által ci-
gánynak mondott emberekrõl beszélnek, akkor jobbára lekezelõek 
és lenézõek, és eredendõen azokat az embereket hibáztatják, akik 
ilyen helyzetbe kerültek. A saját magukról fogalmazott képben ki-
emelkedõ szerepet kap a „kiemelkedés” és a „beilleszkedés”. A ci-
gánysorból való kiemelkedés kategóriáját Emese, Ani és Mariska 
is egyaránt használja, sõt egy késõbbi helyen maga Regina néni is 
úgy beszél, hogy õ kiemelkedett a sárból és nem fog oda lesüly-
lyedni. A sár és a kiemelkedés biblikus formuláját Ani is használ-
ja, mint ahogy gyakori, hogy édesanyjával sokszor egyezõ vallásos 
(Jehova tanúinak tanítására emlékeztetõ) szöveget használ. Ani a 
többi cigánnyal szemben elhatárolódó, Emese olykor sajnálkozóan 
szolidáris, Mariska pedig rezignáltan beletörõdõ, míg Regina néni a 
legelutasítóbb és legharciasabb. A kiemelkedés tehát alapvetõen 
a cigánysorból való kiemelkedést jelenti, tehát mintegy felemelke-
dést és a sárból a tisztaságba való eljutást. A beilleszkedés vagy a 
valamihez való illeszkedés már nem szükségszerûen a saját cselek-
vésüket jelenti, hanem azt a folyamatot, amelyben mások, jobbára 
valamelyik testvér házastársa és annak családja beilleszkedik a ki-
emelkedett Virág családba. Vagyis azáltal jön létre egy új társadal-
mi minõség, hogy a magyarok elfogadnak egy cigányból magyarrá 
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lett családot (vagyis áttételesen õk is kiemelkednek a velük, az 
egykori cigányokkal szemben elõítéletes magyar közegbõl).

Az, hogy ki minek tartja magát, a szövegek egészén belül gya-
korta változhat. Emesében lehet érezni, hogy talán a legtöbbet õ 
küzdött ezzel a problémával. Gyermekkorában egyenesen gyûlöl-
te a cigányokat (talán, mert rajta látták leginkább, hogy cigány), 
miközben szõke, kék szemû férje már általános iskolában udvarolt 
neki. Emese mesélte, hogy amikor azt mondták rájuk, hogy ci-
gányok, mert a Kincstárban laknak, akkor éppen azzal érvelt a 
vita során, hogy „igaz, hogy a Kincstárban lakunk, mert szegények 
vagyunk, de nem vagyunk cigányok”. (Vagyis ha mások az elbe-
szélõket cigánynak mondják, mert azok szegények, akkor azt nem 
vállalják fel, miközben másokat õk éppen így minõsítenek.) Eme-
se egy másik helyen azt mondja, hiába nevelik szépen a gyerme-
keiket, hiába tisztességesek, a valódi cigányok miatt nem lehet-
nek azok, akik lenni szeretnének. Miközben Mariska egyik helyen 
nem érzi magát cigánynak, egy másik helyen arról beszél, hogy 
bármilyen tisztességes is az ember, ha cigány származású, meg van 
bélyegezve, sõt bármilyen szívélyesek vele szemben, a háta mögött 
azt mondják, hogy cigány. Ani identitásának megfogalmazásakor 
gyakran próbálkozik azzal, hogy nem érdekes az ember származá-
sa, mert úgymond emberek vagyunk, éppen olyan emberek va-
gyunk, sõt egyféle ember van, a tisztességes ember. Ani tapaszta-
latai – éppen szõkesége és kékszemûsége okán – egészen mások, 
mint testvéreié, ezért nem tudja elképzelni, hogy valaki bármilyen 
szép, elegáns és tiszta, azt a többiek mégiscsak lecigányozzák. Te-
hát azt állítja, hogy csak azokra mondják, hogy cigányok, akik ko-
szosak és retkesek. Miután általában nem nézik cigánynak, nem 
is érdekli, hogy õt lecigányozzák. Egy eset van azonban – testvére, 
Pisti jelenlegi élettársi viszonya –, ahol úgy érzi, hogy Pisti barát-
nõje a család egészére vet rossz fényt, és mint a sárban lévõ cigány, 
õt is lealacsonyíthatja. De errõl késõbb.

* * *
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(Az elõzõ beszélgetés folytatásaként a három nõvér fényképeket né-
zeget.)

Mariska: Õ a nagymamám és õ a nagyapám.
Ani: Most nem haragudtok meg érte, de nem látszik rajta, hogy 

falubírónak a lánya.
Emese: Az anyu vonását megtalálod benne, aztán az enyémet 

is, meg talán a Mariskáét is egy kicsikét. Nem sokat, de azt hiszem, 
hogy több az enyém. Még Rózsa nénémnek vannak lányai, akik-
nek vannak vonásai nagymamába. De ha megnézed a nagyapát, 
meg a bátyánkat, meg téged, akkor te már itt vagy szépen, mint 
nagypapa. Te hozzá hasonlítasz meg a bátyánk, Józsi, mert ti ket-
ten egyformák vagytok és az én nagyobbik fiam, a Jácint.

Mariska: Végül is az az igazság, hogy mi ezt a képet nem lát-
tuk. Én ismertem õket, de ezt a képet nem láttam. Tudtam róla, 
mert elmondták, hogy van ilyen kép, még fiatalabb korából is 
van valahol, csak éppen nem tudom, hogy hol, kinél… Igen, a 
nagymamám… õ mindig olyan kis szolid asszony volt. Én csak 
elbeszélések után tudom, az anyukám csak arra emlékszik, hogy 
a nagyapám egy makacs természetû, nagyon egyenes járású volt. 
Voltak bizonyos szokásai, az elmondások alapján volt is kitõl ta-
nulnia. Nagyapám szeretett mulatni, kocsmázni, kártyázni, mert 
õ abban élt, abban nõtt fel. Mindig elmondta, hogy õ nem cigány, 
mert az õ édesanyja az ardai bíró lánya volt. Nagyapám édes-
anyja – mivel õ a bíró lánya volt és magyar volt, nem engedték 
õket, hogy összeházasodjanak, hanem úgy házasodtak össze, hogy 
– most ez nagyon rossz dolog, amit mondani fogok – a nagyma-
mám erkölcstelen volt, illetve a dédnagymamám. Õ férjhez ment 
a nagyapámnak az édesapjához – az én dédapámhoz – és õt ki-
tagadta a családja. A gazdag bíró család kitagadta a lányát, de 
nem volt különb a bíró család sem, mert ivott, dorbézolt, része-
geskedett a bíró is. Volt kitõl örökölnie a lánynak is ezt a szokást, 
és ezek után mondom azt, hogy a nagyapámnak is volt kitõl örö-
kölnie. De szerencse, hogy nálunk a családban ezt a hagyományt 
nem örökölte senki.

Még azt el kell mondanom, hogy nem mindenkit ismertem a 
családból. Az édesanyámtól hallottam, hogy ilyen néném is volt, 
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olyan bátyám is volt, szóval a neveket, de mi nem ismertük õket. 
Van olyan, akit csak fényképen láttam. Sem a gyerekeit nem isme-
rem, sem az unokatestvéreinket – ott kint Szlovákiában… Igaz, 
hogy már nem is élnek az anyukám testvérei ott, Hosszúszón, de 
az unokatestvéreket egyáltalán nem ismerjük, mert voltak prob-
lémák, amikor az édesanyánk férjhez jött Magyarországra, ugyan-
is az édesapám nagyon szegény családból származik. Amikor az 
édesanyámmal megismerkedett, akkor Kánóban élt a szomszéd 
faluban, ott lakott az édesanyja a mostohaapjával. Az édesapámat 
kilencéves kora óta Almássy báróék nevelték, és amikor már oda 
cseperedett, hogy tudott dolgozni is, akkor mint cseléd dolgozott 
náluk. Amikor az édesanyámmal megismerkedett, az édesanyá-
mat nem akarták hozzáadni feleségnek, mert egy cseléd fiú nem 
veheti el a lányukat. Akkor anyukám is itt maradt. Abban az idõ-
ben még jártak csempészni, árut cseréltek, és itt maradt Magyar-
országon anyukám. De mielõtt itt maradt, akkor Imre bátyám – õ 
Hosszúszón született, ott is élt, ott halt meg – azt mondta anyu-
kámnak, hogy ha ahhoz a fiúhoz hozzámegy, akkor többet neki 
nem testvére. Végül is az anyukámat kitagadták, és õ nem tartotta 
a testvéreivel a kapcsolatot. Nem is tehette, Hosszúszón is akkor 
volt elõször, 1946-ban idejött Magyarországra, 1964-ben halt meg 
a nagymamám, és az édesanyám akkor volt odahaza elõször. De 
akkor is azért, mert meghalt az édesanyja. Nem is járhatott haza, 
nem is fogadták el, igaz, hogy gyerekkorától egy nemkívánatos faj-
nak a bõrszínét örökölte, õt nem nagyon fogadták el a testvérei. 
Mi kilencen voltunk testvérek, az édesanyám családja volt a leg-
szegényebb, mert minden testvére a saját lakásában élt, az anyu-
kám itt lakott a Kincstárba, õ nem örökölt semmit, a többiek igen. 
Édesapám egyedül dolgozott és amikor összekerültek, akkor el-
ment Rudolf-telepre dolgozni a bányába, aztán kezdte kimûvelni 
magát a cselédsorból és a végén robbantómester volt a rudabá-
nyai vasércbányánál. Természetesen az anyukám nem dolgozott, 
mert kilenc gyereket nevelni kellett, iskolába járatni, fõzni, mosni 
kellett. A testvéreim kijárták az általános iskolát, elmentek fel-
sõbb iskolába, szakmunkásiskolát végeztek mindannyian. Van egy 
öcsém, aki bányaipari technikumba járt, de a végén paraszt lett 
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belõle, mert ott lakik a Viharsarokban és ott a bányaipari techni-
kumot nem tudja hasznosítani.

Édesanyám másodszor akkor volt odahaza – nem tudom meg-
mondani pontosan, hogy melyik évben –, amikor a nagyapám, te-
hát az édesapja meghalt. Ennyit volt odahaza, soha többet nem. 
Akkor, amikor szüksége lett volna a testvéreire, a családjára, ak-
kor mindenki eldobta. Akkor senkinek nem kellett, õt mindenki 
megtagadta, mindenki megvetette, sõt, amikor az édesapámmal 
összekerült és már több gyerek megszületett, a testvérei akkor is 
lenézték, elítélték. Mi szegények voltunk, mert csak az édesapám 
dolgozott és a Kincstárban éltünk, nekünk nem volt saját házunk, 
az édesanyám kilenc gyereket nevelt, nem kettõt, hármat, neki 
kilencet kellett nevelni, iskoláztatni. Õt senki nem szerette a csa-
ládban, mert szeretett õszintén beszélni, mindent kimondott úgy, 
ahogy van, nem érdekelte, hogy tetszett-e valakinek vagy nem, õ a 
véleményét mindig kifejtette, és mi is azért vagyunk ilyen nagyszá-
júak mindannyian. Nekünk megmondták, hogy nem szabad ha-
zudni, nem szabad lopni, nem szabad a máséhoz hozzányúlni, mert 
ha ezt megtesszük, akkor úgy kikapunk, hogy belegebedünk. (Bele 
is gebedtünk egy párszor.) Anyukámat a testvérei nem nagyon fo-
gadták el, õ mindig bizonyított. Szerintem azért nevelt bennünket 
így, mert nem fogadták el a testvérei, nem fogadta el a családja, 
szerintem mindig bizonyított. Hiába volt nagy családja, úgy ér-
zem, hogy – azok a testvérek, unokatestvérek, akik nem fogadták 
el – mi mindenkor vagyunk olyanok, mint õk. Sõt mondhatnám 
azt is, hogy különbek, mert az édesanyám minden gyerekét isko-
láztatta. A szüleink a maguk erejébõl lettek valakik, õk pedig a 
nagyszülõk ellopott vagyonából, mégsem lettek különbek, elõke-
lõbbek, nem nevelték különbül a gyerekeiket, nem lett belõlük 
értelmiségi ugyanúgy, mint a mi nagy családunkból és a szegény 
családból. Talán azért is nevelt bennünket így az anyukám és az 
édesapám, mert valahol mindig bizonyítottak, márpedig azért is 
megmutatom, hogy engem nem fogadtatok el, én nem kellettem 
nektek, de mindenkor érzem azt, hogy vagyok olyan, mint Ti.

Én most is azt mondom, hogy ha akkor az anyukám nem kellett, 
akkor most én sem fogadom el õket, és ne jöjjenek el hozzám. Ha 
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az anyukám nem kellett, akkor ne kelljek én sem. Lehet, hogy ez 
rossz dolog, de én így vagyok vele. Még hadd mondjam el, hogy 
mindegy, hogy mit mondanak az emberek a származásomról – ha 
olyan nagyon jól meg akarom gondolni, és ha oda akarok mindig 
visszatérni –, de én azt mondom, hogy ha találok még egy olyat, 
mint az édesanyám, ha százéves leszek, annak az embernek ak-
kor is kezet csókolok. Mert én az anyukámtól különbet még nem 
találtam, aki ennyi gyereket felnevelt úgy, ahogy õ felnevelt min-
ket. Sok minden ellenére megvagyunk, jól vagyunk, örülünk egy-
másnak, szeretjük egymást – néha egy kicsit összeveszünk, vitat-
kozunk, más a véleményünk, de ez minden családban megvan –, 
ennél több nem kell. Ennyit tudunk elmondani a családról.

* * *

A tíz ének közlésekor nagyjából meghagytam minden szöveget, 
ami akár monológ, akár beszélgetés formájában hangzott el. Nem 
zavart, hogy bizonyos gondolatok ugyanúgy különbözõ személyek-
tõl elhangzottak, s ezek egymásnak sokszor ellentmondók, máskor 
egymást erõsítõk lehettek. A lényeget abban láttam, hogy ezek 
hogyan erõsödnek vagy éppen gyengülnek a visszaemlékezés fo-
lyamatában. Az sem késztetett rövidítésre vagy kihúzásra, hogy 
egyes szereplõk történeteiket többször is elmondták, mind például 
Mariska a családtörténetet, beszélgetés formájában az Elsõ, mono-
lóg formájában a Harmadik és a Hetedik énekben. Ugyanígy csak 
örvend az ember Regina Negyedik és Hetedik énekbeli monológ-
ján, melyekben éppen az érezhetõ, hogy az interjú szituációjától 
függetlenül egy jól formulázott, talán már sokadszor elmondott 
szöveg ismétlõdik.
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Negyedik ének

A leányok édesanyja: Regina

Már több napja voltunk Felsõtelekesen, de Regina nénivel nem 
találkoztunk. Egyszer, még amikor az elsõ beszélgetést rögzítettük 
Mariskával és Anival, már összefutottunk vele. Már készülõd-
tünk, amikor beállított a frissen beszerzett hímzõfonalakkal, hogy 
Mariskával haladjanak valamit a nagy abrosz díszítésében. Akkor 
maradtunk még, s vele is hosszan elbeszélgettünk, ám a helyze-
tet nem rögzítettük. Most Aggtelken volt unokaöccsénél, Vára-
di Gyulánál, vagyis Maris nõvére fiánál és menyénél. Betegápolni 
ment, s úgy tervezte, addig marad, amíg szükség lesz segítségére. 
Összes rokonai közül talán velük ápol meghittebb kapcsolatot, õk 
azok, akiket fenntartás nélkül szeret, és akiket leginkább magával 
egyenlõnek tart. Nõvére még a második világháborúban veszítette 
el férjét, aki cigány volt, pásztor és suszter, aki után egy gyerme-
ke maradt. Az asszony az aggteleki tanácson dolgozott mindenes-
ként: kézbesítõ, gépíró, hivatalsegéd volt egy személyben.

Regina nem jött haza már napok óta, ezért mi látogattuk meg 
õt rokonainál. Unokaöccse az erdészetnél dolgozik. A hetvenes 
évek végén nagy házat építettek a falu középsõ részén, egy akkor 
nyitott új utcában. Regina az emeletes családi ház szuterénjében 
tartózkodott unokaöccse feleségével, aki érkezésünkkor éppen a 
tejet szûrte le. A család jószágokat tart, marhát, disznót, baromfi-
kat. Az asszonyok õszinte örömmel fogadtak minket. Regina úgy 
beszélt legszemélyesebb dolgairól, mintha mi is a gyermekei len-
nénk.

* * *
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Regina: Azt, hogy hogyan kerültek a szüleim egybe azt nem tu-
dom, csak mindig úgy mondta anyám, hogy õ Sályból került ide 
és mostohaapja volt. Amikor betöltötte a tizenhat évet, már meg-
lett a legnagyobb testvérem, Józsi bátyja Kecsõben. De már azok 
is meghaltak. Akkor örült az anyja, hogy túladott a lányán, azon 
az egy gyereken, van ilyen ma is, hogy nem bánja az anyja, csak 
eltolja a gyerekét. Mindig azt mondta anyuka, hogy lehet, hogy 
örült az anyja, hogy megszabadult tõle, mert mostohaapja volt. De 
egyebet nem tudok. Apámék is ott születtek, ki akarták zavarni 
a tótok, a csendõrök, amikor az oroszok után Szlovákiát vissza-
fogták. Verték édesapát, hogy takarodjon ki Magyarországra, mert 
õ nem odavaló. Azt mondta nekik, hogy nem megy, mert ott szü-
letett, neki ott halt meg az anyja, apja, ott van a temetõben – azt 
tudom, mert jártunk csinálni a sírt – és nem bánja, akármit csi-
nálnak vele – meg is verték a csendõrök –, de nem ment. Kapott 
volna vitéz telket valahol Bácskában és nem fogadta el. Amikor a 
háború volt, így nézett ki, most ott van a fénykép. De meg is van 
a fényképen minden kitüntetése, úgyhogy vagy a földbe tették a 
testvéreim, vagy nem tudom hova rejtették. Ezt nem volt szabad, 
mert akkor elvitték volna édesapát a csendõrök. Nem lehetett 
használni, csak az oroszok után, amikor visszafogták Magyarorszá-
got. Elõször visszafogták Aggtelektõl nem tudom meddig, amikor 
bejöttek az oroszok, akkor megint visszavették.

Én ezt tudom, egyebet nem tudok. Azt nem tudom, hogy hogy 
volt az édesanyám apja, azt sem tudom, édesapának hogy volt az 
apja, csak azt tudom, hogy mindig azt mondta édesapám, hogy 
neki magyar asszony volt az anyja, mert azt mondták rá, hogy büsz-
ke. Nem bánta, hadd mondják, mert neki nem szegény szárma-
zású volt az anyja, Ardóból való gazdálkodó paraszt lány volt. Az 
apját nem mondta, csak képen láttuk, nem tudunk semmit sem. 
Én voltam a legkisebb kilenc gyerek közül, nem magyarázták el, 
öregek is voltak, csak anyuka mondta, hogy az anyja odaadta férj-
hez édesapához, még gyerekek voltak, és biztos örült, hogy meg-
szabadult tõle, mert mostohaapja volt. Az apját agyonlõtték a 
kocsmába, megölték ott Sályban. Úgy hívták, hogy Gazdik István, 
anyám Gazdik Ágnes volt. Én csak ennyit tudok, Mariska meg 
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csak tõlem hallja. Mert én nem jártam haza, 1946-ban lekerültem 
az oroszok után.

A férjem nagyon rendes volt, a bányában dolgozott, és anyu-
káék nem akarták, mert azt mondták, hogy nem hozzám való az a 
cigány gyerek. De nagyon rendes volt, jó. Jött is Tibi oda hozzánk, 
de egyáltalán nem akarták. Lekerültem hozzá ide Magyarországra, 
és kitagadott a testvérem, Imre bátyja. Nem is voltam a teme-
tésén, sem édesapámnak, csak anyukának. Mert egyszerûen azt 
mondta, hogy nem vagyok a testvére, így volt. Édesapám kékre-
zöldre vert azért, mert beszélgettem a férjemmel, de hát jó, rendes 
volt, akkor miért ne? Õk meg haragudtak. Nekem nem volt sen-
kim, csak a testvérek, de a testvérek csak nem az anya volt. Ha 
eljöttem is hozzájuk, mert máshol laktak, de még egy éjszaka sem 
alhattam ott, hazamentem a gyerekekkel.

A többi testvérem nem haragudott, csak Imre bátyám, anyu-
ka sem, csak édesapám, õ haragudott. Kékre-zöldre megvert, és 
nem akarták, hogy ott aludjak a házban. Padlás volt, mert tehe-
nük volt, marhájuk az istállóban, és édesanyám a padlásra adott 
nekem feketekávét. Nagyon sokat szenvedtem, de Tibi nagyon jó 
volt, bányába járt, jó volt, nem volt rossz.

A háború után sokan jártak le Magyarországra dohánnyal, mé-
teráruval, és édesapa is járt le, meg sokan innen Telekesrõl. És így 
ismerkedtem meg vele, hogy lejártunk Kánóból, õ a bányába járt, 
és amikor délután a bányából hazajött, akkor találkoztunk, beszél-
gettünk, aztán eljött anyámékhoz. Nem akarták édesapámék, meg 
akarta verni. Volt nekem egy ángyom, Imre felesége – parasztasz-
szony volt, tót –, és õ pártját fogta Tibinek, a férjemnek. Nem 
hagyta, és ott volt náluk. Másnap reggel elküldték, hogy menjen 
haza, nehogy édesapa bántsa, mert azt mondta, hogy nem hozzám 
való, én meg nem bántam. De utána már késõ bánat, haza már 
nem mehettem, nem fogadtak vissza. Ha elmentem, akkor marad-
jak, így nekem nem volt senkim. Mindig sírok és azt mondom Ma-
riskának, hogy de boldog az, akinek van anyja. Minden panaszát 
elmondhatja, csak én nem mondhattam soha. 1946 óta itt vagyok 
és nekem anyám nem volt. Csak a terítõn láttam, akkor hívtak 
haza. Hazamentünk, de mikor édesapám meghalt, meg Imre báty-
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ja, akkor már nem. Nem hívtak édesapa temetésére, Imre bátyjá-
nak temetésére sem hívtak, csak mikor anyuka meghalt.

Nem tudom, hány hold földjük volt, de egészen addig, ahol la-
kik az unokatestvér, utána végig az a hely, de ott mind laknak 
unokatestvérek, Imre fia és lánya, édesapa testvérének, Jani báty-
jának a fia, õ is azon a portán lakik. Nem tudom, csak azt tudom, 
hogy elfoglalták azokat a helyeket, mindegyik építkezett, és ott 
maradt nekik minden. Eltemették anyámat, apámat és kész. Édes-
apa temetésére nem hívtak, anyukának hívtak a temetésére, Imre 
bátyja temetésére nem hívtak, aki haragudott. Azt mondta, nem 
vagyok a testvére, kitagadott

Mesélõ: Édesapját hogy hívták?
Regina: Varga József, de az apját Ruszó Józsefnek. Édesapa tör-

vénytelen gyerek volt, és az anyja után kapta a nevét. Az anyja 
Varga Teréz volt. A testvérek édesanya nevét használták, mert 
nem voltak összeházasodva édesapával, csak háború után, ami-
kor Lajos született. Édesapa a háborúban volt. Amikor elmúlt a 
háború, akkor született Maris, Rózsi és én. A nagyobb testvérek 
már megvoltak. Józsi bátyja, Margit, Teri nénje, Erzsi és Imre. Én 
így tudom.

Mesélõ: Kinek mi a családneve a testvérek közül? Mert úgy 
emlékszem, hogy a Mariska azt mondta, hogy Regina néni test-
véreinek egy része Ruszó, másik része Varga. Ez hogy lehet? Ha az 
édesapja Varga volt, az édesanyja Gazdik, akkor vagy Gazdiknak, 
vagy Vargának kellene lenni a gyerekeknek.

Regina: Mert édesapa azt mondta, hogy õ nem lesz törvénytelen 
gyerek és õ csak Ruszót szerette. Majd ha tetszenek menni Hosszú-
szóra, ott bõvebben meg tetszenek tudni érdeklõdni. Úgyhogy õ 
nem akarta, hogy törvénytelen gyerek legyen, õ rendesen Varga 
József, de csak az apja nevét akarta használni.

Mesélõ: Tehát papíron Varga volt az édesapja, de mindenki Ru-
szónak mondta?

Regina: Igen, csak Ruszónak, mert az öregeket úgy hívták, és 
õ is az maradt, de az igazi – rendes, törvényes – neve Varga volt. 
Nem voltak összeházasodva, és akkor úgy volt, hogyha nem vál-
lalja valaki az apaságit, ha van elõre kisgyereke, akkor csak az 
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anyjára írják. Most is így van, nem tudom, csak ahogy hallom, 
mert van nekünk egy unokánk, Anikának a lánya, aki ott lakik a 
Kincstárban, neki is elõre lett a kisbaba, de ha nem vállalta volna 
Gyárfás János – mert ez magyar volt –, akkor nem írhatták vol-
na rá, de vállalta, és össze is házasodtak. Utána aztán elváltak, 
mert ez a fiatalember csak ivott, dolgozni nem szeretett és verte 
Anit. Édesapa akkor azt mondta, hogy fiam, jobb lesz, ha elválsz 
Jánostól, és leszel békében, míg én élek, majd én felnevelem ne-
ked azt a kisgyermeket. És úgy is volt. Elváltak, de csak a Gyárfás 
név maradt neki, nem Virág Anna, hanem Gyárfásné. Mariska 
szintén elvált a férjétõl, mert ivott, bántotta õt is, pedig az nem 
olyan volt, mégsem volt jó, mindig ivott részegségig. Mariska meg 
dolgozott éjjel-nappal, a varrodába járt, és miért dolgozzon õ a 
férjére, amikor az nem dolgozik, csak megissza még azt is, akkor 
váljanak el.

A férjem nagyon rendes volt. Kánón laktak, azt mondták, hogy 
az õ anyja nem cigány. Nagyon derék volt, szép, csinos volt anyó-
som. Az öreg már az volt, akivel élt, de apa, a mi apánk – ami-
kor az elsõ férjével összeházasodtak Ragályban, akkor a Tibi lett 
neki, az anyósnak. De az anyós elhagyta ezt az urat, a férjemnek 
az apját, és elment egy másikhoz. Ezzel le is élte az életét, úgyhogy 
együtt haltak meg, ott fekszenek Telekesen a temetõben, mert ott 
laktak. Szerette Tibi az anyját, hogyne szerette volna, de voltak 
testvérek – anyáról testvérek többen, de az apjától csak õ volt. Ez 
neki mostoha volt.

Már tizennyolc éves korában összekerültünk. Nem volt érde-
kes, mert jól éltünk. Gyerekek voltak, felnevelte, dolgozott sokat, 
iskolába jártak a gyerekek, Barcikára, Miskolcra, Anika Mezõ-
kövesdre, Erzsike Abaújszántóra, de beleesett a búskomorságba, 
haza kellett hozni. Mariska nem tanult, csak a varrodában, meg 
Józsim sem, mert neki muszáj volt dolgozni, sok kis testvére volt. 
Már tizenhat éves korában motoros inas volt a bányában, az apja 
is a bányában dolgozott. Kellett valakinek segíteni, mert sokan 
voltak. Akkor nem volt ez a drágaság, de akkor is. Öcsi, a közép-
sõ fiam albérletben volt, Jánoska Miskolcon kollégiumban volt, 
Pisti is ott volt Miskolc-Perecesen, Béla volt Barcikán, õ bejáró 



157

volt, Anika Mezõkövesden volt albérletben. Fizetni kellett az al-
bérletet, nem volt csak ebédje, vacsoráról, früstökrõl gondoskodni 
kellett, volt annyi pénzünk, odaadtuk. Erzsike Abaújszántón, de õ 
csak egy fél évig volt, mert hívták az apját szülõi értekezletre, azt 
mondta a tanár, hogy valami baj van a kislánnyal. Mindig alszik az 
órán, haza kell vinni. Hazahozta apa, elvitte Miskolcra az idegosz-
tályra. De még mindig otthon van, búskomorságban van. Negy-
venhárom éves, de még nem szórakozott senkivel sem, csak járt 
dolgozni. Most leszázalékolták, gerincsérvvel mûtötték, de van a 
nyakán három nyaksérv és még hátgerincsérv, de azt mondta az 
orvos – miskolci, Bála doktor –, hogy addig nem lehet hozzányúl-
ni, míg nem muszáj. Így õ itthon maradt egy fél év óta. Mariska, 
Józsi nem tanult, de a többi mindegyik tanult.

Sokat kellett dolgozni Tibinek. Hazajött és ment követ fúr-
ni, mert lõmester volt. Mondtuk neki, hogy ne menjen, de azt 
mondta, hogy az is jó. Persze, hogy jó, mert sok minden kellett. 
Ruha kellett, enni kellett annyi gyereknek, de mind él. Jánoska, 
õ a harmadik fiú, messze lakik. Már karácsony elõtt hat éve lesz, 
hogy nem volt itthon, nem is írt. Csak ha Mariskával beszél, ak-
kor kérdezi, hogy: „jaj, nõvérem, édesanyám hogy van? Mondd 
neki, hogy ne sírdogáljon mindig”. Szeretem a gyerekeket, akkor 
mit csináljak. Mariskához is csak azért jöttem el, mert látom, hogy 
mindig sír, és nekem is rossz. Azt mondja, hogy a csontvelõvel van 
valami baj. Akkor már nem lesz jobban, csak lehet, hogy romlik, 
ki tudja. De én is csak azt mondom, haljak meg én, mert már ott 
az idõ, mint valamelyik gyerek, mert én már akkor nem élek to-
vább. Oda szeretne jönni, mert fertõzés van a Kincstárban, és õ 
már ott szeretne lakni, abban az udvarban. Jó lenne, de akkor vi-
zet kellene vinni neki, enni kell neki vinni, fát kell vinni télire. De 
csak én vagyok meg Erzsike, de neki is mûtött dereka van, mert ha 
nem volna baja, akkor nem százalékolták volna le. Dolgozni nem 
veszik fel, de ide felvették négyórásra, 12 000 forintért és kap rok-
kantnyugdíjat 12 000 forintot. De én mindig nem élek, mert már 
eljárt az idõ felettem. 1925-ben születtem, már a korban vagyok. 
Már kétszer volt agygörcsöm, kétszer mûtötték a vesémet. Mégis 
azt mondta egy orvos Miskolcon, hogy nincs szervi megbetegedés, 
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csak magas a vérnyomás. Itt van ez a sok gyógyszer, ezt nekem 
mindig szedni kell.

Józsim is beteges. A bányába járt dolgozni, de beteg lett és 
nyugdíjazták. Hátgerincsérve van, nyaksérve, cukros, magas vér-
nyomásos, sok baja van. Apának is sok baja volt, el is ment hamar. 
Sokat dolgozott, ötvenhat éves volt, amikor elment. Szívbillen-
tyût kellett volna cserélni, de nem hagyta. Pesten volt a kórház-
ban, hazajött a saját felelõsségére, itthon megint szívinfarktusa 
volt, bevitték a kórházba, de már nem tudtak rajta segíteni. Nem 
neki kellett volna meghalni, hanem nekem. Nem nyomorognék 
itt, nem tudnék semmit. Annyi gyerekem volt, de Mariska volt az 
egyetlen, aki mindig mellettem volt, de már nincs senkim. Nem 
hallgatnak rám, akármit beszélek, Mariskának is mondtam, hogy 
nem muszáj neki menni, miért foglalkozik õ a kincstáriakkal, 
hogy ki hogy él, vagy mit csinál, úgy élnek, ahogy akarnak. Káló 
Jancsi, a polgármester azt mondta, hogy Mariska jobban tudja a 
kincstáriakat, hogy élnek, szegény sorba, vagy mint élnek, és be-
választották valamilyen bizottságba.

Mesélõ: Regina néni, legyen szíves már elsorolni az összes test-
vérét, és elmondani azt, hogy a házastársuk milyen származású 
volt?

Regina: Teri nénje, Gazdik Teréz volt, õ Csehbe ment, neki pa-
raszt volt a férje, Lankó József. A gyereket viszont Gazdiknak hív-
ták. Erzsi nénje Gazdik Erzsébet volt, a férjét Nyírinek hívták, de 
hogy Laci-e vagy Pista, azt nem tudom. Félvér volt.

Mesélõ: Regina néni, mit jelent az a szó, hogy félvér?
Regina: Fele cigány, fele magyar. Én Varga Regina vagyok, Vi-

rág Tivadarné. Mama, az anyós is félvér volt. Pásztorkodtak õk is, 
úgyhogy disznóval járt az öreg. Ott is, Telekesen csak disznóval 
járt az öregember, mama csak otthon volt, az anyós.

A férjem úgy nõtt fel – azt mondta mindig Tibi, szegény, nyu-
godjon –, hogy a nagymamája Ragályba jött, õ nevelte fel, mert a 
mostohájának nem kellett. A nagymamája felnevelte, és amikor 
már itt laktak Kánóba, mikor lejártunk, akkor megismerkedtünk, 
tizennyolc éves volt, a bányába járt, én huszadikban voltam. De 
hiába tiltottak édesanyáék, anyuka még nem is annyira, mint 



159

édesapa, és a testvérem, Imre, csak összekerültünk. Eljött, de azt 
mondta édesapa, hogy nem hozzám való, még egyszer ne próbál-
jon odajönni. De aztán mi lejártunk csempészni, én itt maradtam, 
de nagyon megbántam. Sírtam mindig és mondtam neki, hogy 
nem leszek anyádékkal, nem leszek nálatok, megyek a testvérem-
hez, ha akarsz, itt maradsz anyádékkal, ha akarsz, nem. A testvé-
rem, a Szajkóné Meszesen lakott, elmentünk Meszesre lakni, úgy 
kerültem erre. 1953-ban idejöttünk lakni Telekesre, õ a Vaskõbe 
járt, és itt is lakott 1953-tól. Azóta itt lakunk. Ez ilyen zûrzavaros 
volt. Teri néném is kiment Csehbe, õ egyszerûen nem volt az, a 
gyerekek sem. Imre bátyjának a felesége sem az volt. És az a lány, 
az az iskolás, ott van a Tanácsnál nálunk, a hivatalban könyvelõ, 
és oláhcigány az ura. És mégis – ahogy mondtam a Lajos bácsinál, 
az Öregnél – hogy jöhetett ez ki, Marika tanult, jómódú, hogy tu-
dott hozzámenni ehhez a fiúhoz, hát oláhcigányok Kelecsényben. 
Mondtam, hogy milyen jó helyre tette magát ez az Imi? Elment 
hozzá az az egy lány. Azért ez csoda. Van ez így. Választhatott vol-
na magának mást, különbet is. Bányász volt az ura, ott dolgozott a 
Fekete-völgybe. És elment hozzá ez a Marika. De a gyerekek cigá-
nyok, az biztos. Van két fiú, de olyan feketék azok a gyerekek.

Mesélõ: Tiltotta-e valamelyik gyereket is a férje, hogy ki kit vá-
lasszon vagy kit ne válasszon?

Regina: Õ nem, csak én, én rossz vagyok. Nem szeretem a ci-
gányokat, az „olyanokat”. Csak olyanokat szeretek, mint mi ma-
gunk. Azt mondtam most is a fiamnak, aki elment a cigánysorra, 
hogy az én síromhoz ne álljon. De majd lehet, hogy meg tetszenek 
hallani még akármikor is, hogy az én síromhoz nem áll, mert ne-
kem a gyerekeket nem csúfítja el, mert nekem vannak rendes gye-
rekeim, õ maradjon csak ott, ahova ment. De azt a karincsot ne 
próbálja megfogni, ne próbálkozzon, mert ha elment, akkor legyen 
neki ott jó – meg az anyja, meg az apja –, de engem hagyjon ki.

Mesélõ: Miért, milyen az õ felesége?
Regina: Oláhcigány. Akkor legyen ott. Én nem vagyok roko-

na, nem is vagyok az anyja. Megmondtam Mariskának, Józsimnak 
– aki Barcikán lakik –, Pisti az én síromhoz nem áll, mert nem 
fogok nyugodni a földben. De én a végsõkig ezt fogom mondani. 
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Megmondom miért: meghalt a nászasszony, Ella. Mindenki cso-
dálta a gyerekeimet, Öcsimet, nem csúnya a felesége, egyformák, 
szépek. Ott volt Mariskám, ott volt Erzsikém, ott volt Anika. Azt 
mondta Lajos bácsi, hogy ezt mindenki megmondja, Ellának szé-
pen fel voltak öltözve a gyerekei, nem mondják, hogy nem, de a 
Virág gyerekek kiváltak. Akkor, ha õ már ezt mondja, egy jómódú 
parasztember, akkor az én síromhoz nem áll ez az egy fiam.

Mesélõ: És ha otthagyná az asszonyt, akkor visszafogadná?
Regina: Nem hiszem, mert már egyszer megengedtem neki, de 

már többet nem, csak a drága jó Istenemnek az égben, neki meg 
fogom engedni, ha elszólít, de neki nem. Mondtam neki, hogy úgy 
menj el, és gondolkozz el rajta. Azt mondják, hogy sírt, amikor 
elment. Sírjon, mindig sírjon. Nem fogom bánni. Miért csúfítsam 
én a gyerekeimet, ha nem muszáj. Neki meg jó, akkor legyen jó, 
nekem nem jó. Mondtam a fiamnak, hogy hiába én olyan asz-
szony vagyok, hogy Hosszúszóról jöttem a tótságról, de én nem a 
cigányok közt születtem, mert ott nem laknak azok. Ha el tetsze-
nek menni, majd meg fogják tudni. Az unokatestvérek ott vannak 
még, és ennek a tót asszonynak, ángyomnak van fia, és annak is 
van két fia, azok is ott laknak. Én nem ott születtem, az biztos.

Mesélõ: És az István hol lakik?
Regina: (az Istvánt Istennek érti) Õ meg az égben van felettünk 

és most is tudja, hogy mit mondok. Mi is oda megyünk, de majd 
Isten tudja, hogy kit hova fog helyezni, mert õ mindent tud és 
mindent lát.

Mesélõ: De õ különbséget tesz ember és ember között? Mit szól 
ahhoz, hogy István Évát választotta?

Regina: Nem tesz különbséget, de persze, amikor valaki Jehova-
tanú és õk is tesznek különbséget, akkor õk nagyon nagy vétket 
csinálnak, mert Isten ezért nagyon haragszik. A legnagyobb fiam, 
a Józsi, biztos jó helyre nõsült.

Mesélõ: Tivadar fia hogy nõsült?
Regina: Õ a Szajkó lányt vette el, de nem akartuk, hogy el-

vegye. Tibim sem, én sem. Nem hozzá való. És nem tudtunk vele 
mit csinálni, kénytelen voltam kidobni, hogy most már eredj, ta-
karodj. Ha ott jó, akkor légy ott, miért nem választottál külön-
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bet, magunkformát? Mariska is, Anika is, Emõke is jól… Erzsike 
negyvenhárom évet betöltötte májusban, õ nem szórakozott. Bús-
komorságba esett, elment dolgozni a Habselyembe Kurittyánba, 
de még nem szórakozott senkivel. Õ jó, nincs semmi baj vele, meg 
a többivel sem, csak ezzel az egy fiammal. De ha neki jó, engem 
nem zavar, nem lakik a faluban, nem szégyellem utána magamat, 
én nem bocsátok meg neki. Lehet, hogy Isten ezért haragszik rám 
és meg fog verni még jobban, de nem bánom. Mert Isten egyfor-
mának teremtette a népet, de azért mégsem.

Mesélõ: És a Tivadar fiának megbocsátott?
Regina: Neki meg. Miért? Mert szeretem Öcsimet, nagyon rit-

kán nyitogatjuk az ajtót egymásnak, õ hazajön, de a menyem nem 
olyan, mint mi, nem is az a fajta. Szólok, felmegyek a fiamhoz, ha 
baj van, de nem járunk egymáshoz.

Mesélõ: Milyen fajta a menye?
Regina: Õ se olyan jó, nem rendes család õk sem. Az volt a ba-

jom.
Mesélõ: És a Tivadar két gyereke?
Regina: Az egyik magyar lányt vett el, a nagyobbik fiú, a másik 

már nem. Az már asszony volt és magához vette. De nem bánja az 
apja. Azt mondta, hogy õ nem bánja, nem is szólt bele.

Mesélõ: Csak magára haragudtak, vagy más testvérére is hara-
gudott az édesapja?

Regina: Mindig volt apának valami kifogása. Margit nénjét nem 
bánta, mert ismerte az anyóst meg az apóst, Teri nénjét sem bán-
ta, mert õ Csehbe ment, akkor Lajos bátyját sem bánhatta, mert 
õ otthagyta õket, Imre bátyját nem bánta, mert azt mondta, hogy 
láttad, hogy kit vettél el, akkor tudjad. Akkor éljetek szépen, úgy 
ahogy kell, illõ, nevelték a gyerekeket, õt sem bánta. Józsi bátyját 
sem bánta, mert az az asszony rendes volt, és összekerültek õk is 
Kecsõbe. Így volt. Nekem nem volt senkim, se anyám, se apám, 
se testvérem, senkim. Ez a Rózsi volt, és befogadtak hozzájuk Me-
szesen. Más senki, mert Tibi sem járt az anyjáékhoz, mert az anyja 
nem olyan volt, amilyennek kellett volna lenni, õt nem nevelte az 
anyja, mert mostohája volt szegénynek, a nagymamája nevelte fel 
Ragályban. Nem volt jó neki sem. Utána, amikor összekerültünk, 
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csak a gyerekek voltak, csak azok jöttek az iskolából. Neveltem 
õket, küszködtem velük, apa hazajött a bányából, azt mondta, 
csak én aludjak, õ fent volt a gyerekekkel, rendbe tette, tisztába 
tette õket, nagyon rendes volt. Pedig sokat dolgozott, mert vala-
mikor a Vaskõbe nem úgy volt, mint most, hogy a gép dolgozott. 
Vaskosár volt, és rakták a csillébe, betolták és akkor az ment. Volt 
egy motoros inas, lecsapta, és akkor megállt. Józsim motoros inas 
volt tizenhat éves korában a bányában. Muszáj volt, hogy dolgoz-
zon, mert nem volt senki, aki segítsen. Apának sem, meg nekem 
sem, annyi volt, ami rajtam volt, majd, ha került, akkor volt. Nem 
adtak anyuék semmit, haragudtak, én nem jártam haza. Édesanya 
se, édesapa se látta a gyerekeket. Én sem láttam õt, csak amikor 
meghalt. Mert akkor a Rózsinak üzentek, hogy meghalt édesanya, 
menjünk a temetésre. Aztán mentünk a temetésre Hosszúszóra.

* * *

A félvér „mai szóval élve azt jelenti, hogy az egyik fél cigány szár-
mazású, a másik pedig magyar származású”, mondja Mariska kér-
désemre, még elsõ találkozásunkkor, az Elsõ énekben. Azután 
kérdeztem meg, hogy mit jelent a félvér szó, miután egyszer csak, 
mondhatni váratlanul, a családi mitológia mesélése közben meg-
szabadult terhétõl, ha úgy tetszik titkától: „az én nagyapám fél-
vér, illetve hát a családunk”, sietett közölni, majd magyarázatként 
hozzáfûzte: „mert nagyapám édesanyja a szõllõsardói bíró lánya 
volt, gazdálkodó paraszt leány”. Ani rögtön Mariska segítségére 
sietett, ha nem értenénk pontosan, hát legyünk tisztában a tör-
téntekkel: „vagyis a jómódban nevelkedõ gyereket kitagadták, és 
ahol befogadták, oda ment, családot ott alapított és akkor így ke-
veredett a család”.

Vajon miért olyan fontos a származás – már a beszélgetés elején 
való – tisztázása? A két idézetbõl rögtön kitetszik, hogy ennek is 
van egy etnikai aspektusa és egy vagyoni értelmezése, melyek ter-
mészetesen egymásra is vonatkoztatódnak. A nagyapa félvér volt, 
vagyis félig cigány, félig magyar származású. Azt megtudjuk, hogy 
édesanyja jómódban nevelkedõ, magyar, gazdálkodó paraszt, sõt 
bíróleány. A cigány vonalról, vagyis a dédnagypapáról itt többet 
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annál nem tudunk, mint hogy cigány volt. És itt ebben a cigány 
jelent etnikai, rendi és vagyoni helyzetet egyaránt. A cigány a tár-
sadalmon kívüli. Ebbõl a társadalmi tapasztalatból értelmezhetõ 
csak a két asszony elbeszélése. Abból indulnak ki, hogy a társada-
lomnak van egy súlyosan negatív képe a cigányokról, s aki cigány-
nak néz ki, azt kirekesztik a társadalmi életbõl, lenézik, nem veszik 
emberszámba. Innen nézve a félvér kategória kidolgozása valójá-
ban a cigánytalanítást szolgálja. Ha már csak felerészben vagyunk 
cigányok, akkor felerészben magyarok is vagyunk, mindazokkal a 
társadalmi elõnyökkel, amelyek a magyaroknak kijárnak. A köz-
vetlen társadalmi kontroll miatt teljesen nem titkolható el az, 
hogy a környezet a felmenõket cigánynak tartotta, illetve ez olyan 
távoli közegben tehetõ meg, ahol a családot nem ismerhették. Bo-
nyolítja persze a helyzetet az is, hogy kirõl véli látni és kirõl nem a 
környezete, hogy cigány.

A Virág család családtörténeti elbeszéléseinek két történeti 
rétege választható szét. Kezdetben csak a szõllõsardói kitagadott 
– jómódú, gazdálkodó paraszt, bíró gyermeke – leány volt hiva-
tott biztosítani a társadalmi felemelkedést. A nagybácsi, Ruszó 
Lajos képe és feltehetõen azóta letagadott, fantáziát megmozgató 
alaptörténete nagyobb és tekintélyesebb távlatot nyitott, hiszen 
Mariska ennek nyomán az üknagyapát már egyenesen a bécsi csá-
szári udvarba helyezte, mint félvér tábornokot, az üknagymamát 
pedig magyar színésznõnek képzelte. A keveredést, a félvér és a 
magyar származás motívumát azonban – éppen a maga számára 
való hitelesség érdekében is – megtartotta. Elvonatkoztatva e má-
sodik, kitérõnek tûnõ rétegtõl, érdemes visszatérni a család na-
gyobbik része által is hitt és mondott képhez.

Ebben a rendszerben kitüntetett szerepet kap a félvér és a vele 
szinonim keverék kategória. Az az érzésem azonban, hogy e ki-
fejezésekhez nem társíthatunk egyértelmû fizikai képletet, vagyis 
amíg a kisfröccs fele bor – fele szóda, addig az embereknél ez va-
lahogy egészen máshogy van. Önkényes, szituáció- és érdekfüggõ, 
valamint akaratlagos. Varga nagyapa „mindig elmondta, hogy õ 
nem cigány, mert az õ édesanyja az ardói bíró lánya volt”, meséli 
Mariska. Azt, hogy nagyapja félvér volt, azt csak õ említi, de nem 



164

adja a mondatot nagyapja szájába. Regina egyszer sem mondja ap-
ját se cigánynak, se félvérnek, hanem azt említi, hogy apja mindig 
azt mondta, hogy az õ anyja magyar asszony. Mariska édesanyját 
félvérnek mondja egyik helyen, annak szüleiben „több a magyar 
vér, mint a cigány”, édesapja származását nem tudja biztosan, de 
õ nem érzi magát cigánynak, derül ki a Harmadik énekben. Ezzel 
szemben az Elsõ énekben édesapját még félvérnek mondja, apai 
nagyanyja szintén félvér volt, míg nagyapja udvari cigány zenész. 
Regina anyósát egyik helyen félvérnek nevezi, a Negyedik ének-
ben azonban azt mondja: „Férjem is nagyon rendes volt, Kánón 
laktak, azt mondták, hogy az õ anyja nem cigány.” Ha ehhez hoz-
závesszük azokat a beszámolókat, amelyek Virág Tivadar édesany-
járól szólnak: „csodálatosan szép asszony volt, fehér bõrrel, kék 
szemmel, szõke hajjal” (Mariska, Elsõ ének), akkor arra gondol-
hatunk, hogy a félvér és keverék kategóriák használata összefüg-
gésben áll a bõr-, haj- és szemszínnel. Reginát éppen fehér bõrû 
anyósa cigányozta le rendszeresen, „mert édesanyámnak barna a 
bõre”. Ezzel szemben a leányok édesapja „nagyon fehér bõrû, kék 
szemû ember volt, és nem igazán mondták, hogy õ az”, mármint 
cigány (Emese, Nyolcadik ének). Emese a Harmadik énekben ap-
ját magyarnak említi, anyjáról azt mondja, hogy Szlovákiából ke-
rült ide, „szóval keveredtünk”. Ani a sógornõjét, Tivadar feleségét 
is úgy jellemzi, hogy nem lehet rá mondani, „hogy cigány, mert 
fehér bõrû õ is, nem is úgy néz ki”. Reginát ugyanakkor apja azért 
nem szerette, mert barna volt a bõre, s leánya után õt is cigánynak 
nevezték.

A társadalmi kategorizációt többen is felidézik, melynek lénye-
ge, hogy a barna bõr, a fekete haj és a fekete szem a cigányságot 
jelöli, és ehhez társul a cigányság negatív megítélése. Vagyis a fizi-
kai észlelésre ráépül egy kulturális minõsítés, a cigányságban élni 
elítélõ formulája. Ez ellen jobban küzdenek a „cigánynak” kiné-
zõk, s nekik kell inkább a félvér, keverék etnikai érvényû kategó-
riáját kidolgozni és elfogadtatni. Abból a megfontolásból indulnak 
ki, hogy úgyis látszik testükön cigány származásuk, ezért azt nem 
tagadni kell, hanem szépíteni és finomítani. Félvér vagy keverék 
valaki, mert fizikai megjelenése alapján cigánynak néz ki ugyan, 
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kulturális magatartása azonban nem cigány, hanem a rendes em-
beré. „Az a lényeg, hogy rendes ember legyek, becsületes, nor-
mális és mindegy, hogy barna a bõröm vagy fekete a hajam, vagy 
esetleg fekete a szemem – ami a cigányokra vall –, de akkor is jó 
ember vagyok” – mondja Emese a Nyolcadik énekben. Amikor a 
Harmadik énekben arról beszél, hogy benne biztos van cigányság, 
akkor azt elfogadja, „de hogy a gyerekem cigány, az már nem lehet 
igaz, mert az apjuk magyar”. Dávid fia, akirõl itt beszélt, szõke és 
kék szemû, tehát Emese szerint nem néz ki cigánynak, ezért fel 
sem merülhet, hogy õ cigány lenne. A tiltakozás egyfelõl egy reális 
aggodalomból származik, hiszen akit cigánynak neveznek, azt hát-
rányos helyzetbe sorolja az iskola. Mariska már addig fokozza a fél-
vér konstrukcióját, hogy a mitikus õskép üknagypapának nevezett 
figuráját is félvérnek nevezi, ezzel kiterjeszti a valóságos nagypapa 
félvérségét a császári udvar tábornokára. Úgy érzi, hogy éppen az-
zal hitelesíti – fizikai kinézete ellenére – nem cigányságát, hogy 
már a sokadik felmenõjét is félvérnek nevezi, és ezzel hozzájárul a 
félvér, illetve a keverék etnikus értelmezéséhez, amivel természe-
tesen önmagát is hitelesíti.

Azt, hogy a félvér több, mint egy pillanatnyi, származást jelö-
lõ interpretáció, igazolni látszik Emese párválasztásának történe-
te. Emese szülei azt szerették volna, hogy férje és annak családja 
olyan legyen, mint õ, illetve õk, tehát cigány–magyar keverék. 
Noha Emese egy magyar fiút szeretett, de szülei le akarták be-
szélni e kapcsolatról, mondván, hogy sok gyereknél nem sikerül 
a cigány–magyar házasság. Itt gondolhattak arra, hogy Emese két 
nõvérének már volt egy-egy sikertelen vegyes házassága, s tart-
hattak attól is, hogy e házasságokban a magyarok visszaélhetnek 
dominanciájukkal, a helyi társadalomban elfoglalt pozíciójukkal, 
és azért utalják alárendelt helyzetbe házastársukat, mert az cigány. 
Ez az értelme tehát a cigány–magyar keverék etnikus értelmezé-
sû kategóriának. Emese ennek mintegy ideológiai alátámasztását 
adja: a „legtöbb cigány azt mondja, hogy nem lehet magyarok-
kal házasságot kötni nekiek, mert abból nem származik semmi jó. 
Nem tudnak megegyezni, úgymond, nem egyforma a vérük, mert 
a cigányok temperamentumosabbak, hevesebbek egy kicsit, míg a 



magyarok állítólag nyugodtabbak, csendesebbek.” Egyik alkalom-
mal, amikor Kazincbarcikára utaztunk, kávézás közben elmesélte, 
hogy amikor bent feküdt a kórházban, a szomszéd ágyon fekvõ 
cigány asszony nem engedte, hogy vért adjanak neki, mert komo-
lyan attól tartott, hogy a magyarok vérét kapja, és ettõl az õ cigány 
vére megváltozik.

Amíg a magyarokkal való keveredés kívánt, már-már elõírás-
szerû és mintha egy stratégia része volna, addig az oláhcigányokkal 
való keveredés gondolata elrettentést és félelmet kelt. A leggya-
koribb megfogalmazás ennek jellemzésére a „nem olyanok, mint 
mi” szófordulat. Azt lehet látni, hogy mind Regina, mind lányai 
pontosan számon tartják saját rokonságukban és a faluban, hogy 
az egyes házasságokban milyen etnikus kapcsolatok jelennek meg, 
vagyis kinek mi a származása. Feltételezhetõ – és ez már több mint 
hipotézis –, hogy a félvér, illetve a keverék kategória egy új etnikai 
minõséget jelöl.
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Ötödik ének

Regina és leányai:
Mariska, Ani és Erzsike

Halottak napjának délutánján, amikor mi is kilátogattunk a te-
metõbe, találkoztunk Regina nénivel és leányaival. A falu lakói-
nak és az elszármazottaknak is a többsége ezen a délutánon ment 
ki, annál az egyszerû oknál fogva is, hogy a falu katolikus papja 
és kántora egyházi megemlékezést tartott ekkor a temetõben, kö-
zelebbrõl a temetõ közepén levõ nagy keresztnél. A pap a köz-
pontinak mondható ünnepség után külön kérésre több sírhoz is 
elment, imádkozott, majd megszentelte a sírokat. Regina, Ani és 
Emese inkább férje, illetve apjuk sírjánál tartózkodtak, míg Maris-
ka kislánya sírjánál rendezte a virágokat, hallgatta a szertartást, s 
sírt egy keveset. Estére hívtak minket, menjünk le Aniékhoz. Ani 
szoba-konyhás lakásban lakik a Kincstárban, abban a házban, sõt 
abban a lakásban, ahol valamikor szülei is laktak gyermekeikkel.

Ani, Regina néni, Mariska és Erzsike vártak minket a lakásban. 
Erzsikével most találkoztunk elõször. Emese nem jött el testvéré-
hez, a családjához ment haza. A hosszú beszélgetést követõen még 
hazakísértük Regina nénit és Erzsikét. Jóllehet nem laknak mesz-
sze Aniéktól, a hepehupás út a sötétben nehezen volt járható az 
idõs asszonynak. Háza egy nem túl régi, de régies hatású takaros 
parasztház, nagy udvarral, sok jószággal. Invitált, hogy nézzük meg 
lakását, de udvariasan abban állapodtunk meg, hogy valamelyik 
reggel, világosban tesszük meg ezt.

* * *

Ani: Ilyenkor mi nem szoktunk összejönni, ezt csak úgy fogjuk fel, 
mint egy bármilyen másik napot. Ez valamikor is úgy volt, hogy 
míg élt apu, azt mondta, hogy amíg él és nem szeretik a gyerekek 
a szülõt, az már holta után a sírhelyéhez ne menjen. Most ez nem 
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azért volt, mert mi nem szerettük õt, nagyon is szerettük – amikor 
apu meghalt, nagyon sokáig beszélték a faluban, hogy ilyen teme-
tést még nem láttak, hogy gyerekek ennyire szeretik a szülõt, mint 
ahogy mi szerettük aput. Úgy vagyunk ezzel a temetõvel, mindig 
úgy tanított, úgy nevelt minket, hogy ez nem olyan dolog, hogy 
összejön a család, mert sok helyen van úgy, hogy esznek-isznak, 
beszélgetnek, nálunk ez egy természetes dolog, elmúlik ez is ugyan-
úgy, mint bármelyik nap. Nem szoktunk róla külön beszélgetni, 
nem szoktuk emlegetni ezt a mai napot. A temetõben sem szok-
tunk a rokonok sírjához menni, ez nem azért van, mert nem aka-
runk a rokonokhoz menni, vagy nem szeretjük õket, hanem ez 
nálunk kicsi korunktól így van, minket így neveltek fel, ebben 
nõttünk fel, hogy nem megyünk senki sírjához.

Mariska: Úgy vagyunk ezzel, hogy amíg a szüleink élnek, addig 
szeressük õket, mert amikor már meghaltak, akkor már nem sze-
rethetjük. Akkor már hiába megyünk a temetõbe, akárhogy or-
dítozunk meg sírunk, nem jelent semmit. Nem mindenki van így 
ezzel, de mi így vagyunk.

Ani: A sírhelyet is olyan értelmetlen annyira feldíszíteni, felci-
comázni, mint a karácsonyfát, ez nem karácsonyfa, ez egy sírhely, 
egy elhunytnak, hozzátartozónknak a helye, akit tényleg amíg él, 
addig kell szeretnünk, tisztelnünk. Nem a földet szeretem, hanem 
azt, aki benne van. Mindegyik testvérem így áll ezzel a nappal, 
anyukám is így áll, gondolom õk is ebbe nõttek fel. Nagyon távol 
vagyunk egymástól, mi gyerekek, eljárunk dolgozni és nem szok-
tunk egyszerre kimenni.

Mariska: Végül is az nem jelenti azt, hogy egész évben ezzel 
nem törõdünk, hanem idõnként kimegyünk, rendbe rakjuk, vi-
rágokat ültetünk. Én a balesetem miatt 1997 decemberétõl most 
voltam kint elõször.

Mesélõ: És milyen volt az a temetés, hogy azt mondod, hogy 
olyan emlékezetes volt?

Ani: A miénk azért volt emlékezetes, mert – ahogy mondják 
sokan a faluban – még gyerekeket nem láttak így sírni, nem õr-
jöngtünk, nem téptük magunkat, mindenki sírt, zokogott, szív-
szorítóan.
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Mariska: Apukámat nagyon szerették a munkahelyén, nagyon 
megbecsülték, szerették, a mai napig is nagyon nagy tisztelettel 
emlékeznek rá a volt munkatársai, a falubeliek, ismerõsök, min-
denki. Õ a rudabányai vasércben volt robbantómester, és a te-
metésén mindenki ott volt, az egész irodaház, a munkavezetõtõl 
kezdve mindenki.

Ani: Én azért mondom úgy, hogy emlékezetes volt, mert so-
kan nagyon sírnak, szinte feltûnési mániásszerûen, de nálunk ez 
nem így történt, és tizenhat év után is ugyanolyan, mint amikor 
eltemették…

Mariska: Egy nagyon egyszerû munkásember volt, nagyon sok 
gyereket nevelt, de mindig tisztelettel közeledett a munkatársai 
felé, a szomszédai felé, a gyerekeit nagyon szerette, mindegyiket 
kivétel nélkül, nem bántotta õket, szeretettel tanította, nevelte, 
iskoláztatta. Nagyon sokat dolgozott.

Regina: Sose veszekedtünk, csak a gyerekek, amikor már nõt-
tek, Józsi meg Tibi, aki itt lakik, már csavarogtak, és azért, mert ha 
éjszakáznak, én nem alszok, de õ nem szólt, csak én.

Erzsike: Csak el kellett hogy menjenek bálba, vagy valahová, 
mint a fiatalok, akkor bál volt, nem diszkó, õk is vágytak olyan 
helyre.

Ani: Elmentek, de anyu azért nem akarta, hogy nehogy valami 
bajuk történjen, mert vidékre is elmentek. De nem volt semmi 
baj se, hagyta apu, hogy elmenjenek, de ha valami bajt csináltak, 
akkor megszidta a nagyobbakat is, minket is, a kisebbeket is, de 
megverni nem vert meg minket sosem. Mindig úgy nevelt minket, 
hogy tiszteletben tartsunk mindenkit, elég volt egy szó és mi tud-
tuk, hogy az mit jelent. Annyit mondott csak, hogy: „gyerekek”, 
de akkor már tudtuk, hogy hol a helyünk, hol van a baj. Visz-
szatérve az apu temetésére, mai napig sokan emlegetik még min-
dig, beszélnek róla. Ha kimegyünk a temetõbe, akkor egy kicsit 
kellemetlenül érezzük magunkat, ha végignézünk a sírokon, mert 
némelyek annyira feldíszítik, kicicomázzák. A miénk nagyon egy-
szerû, nem költünk rá sok pénzt, de viszont egész nyáron rendben 
tartjuk, mert virágokat veszünk mi is, ültetünk rá, kijárunk ápolni, 
kapáljuk mi is éppúgy, mint bárki más. De ezen a napon valahogy 
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nem úgy mutatjuk ki a szeretetünket iránta, hogy hatalmas nagy 
öl virág, meg koszorúk tömege, hanem csendesen, szeretetteljesen 
emlékezünk vissza rá.

Mariska: Végül is nekünk az év bármelyik napja ugyanolyan, 
mint ez a nap, mert bármelyik napjában kimegyünk virággal, mind-
egy, hogy mindenszentek vagy nem, mindig egyforma. Ha szeret-
jük, akkor szerettük életében, most tiszteljük az emlékét, ben-
nünk él a szeretet, amit éreztünk, és ha elmegyünk a temetõbe, 
akkor virággal, nem imával, egy sóhajjal szívünkben emlékszünk 
rá.

Mesélõ: Édesapátok egyformán szeretett benneteket, vagy vol-
tak kedvencei?

Mariska: Az apukánknak nem voltak kedvencei, minden gye-
rekét egyformán szerette.

Ani: Itt talán Mariska engedd meg, talán a legkisebb gyerek 
Béla, amikor megszületett, már mindnyájan nagyok voltunk, õ 
volt a legkisebb, a legbetegebb. Hat hónapig volt vele anyukánk 
Miskolcon a kórházba, koraszülött gyerek volt, lehet, hogy ezért 
egy kicsit becsesebb volt, mint a többi gyerek. Több mindent meg-
engedett neki, így ebbõl gondoltuk, de éreztetni nem éreztette, 
hogy jobban szereti, mert egyformán szeretett mindnyájunkat. 
Nem volt kedvenc neki, mindegyik gyerekét egyformán szerette. 
Ha olyan dolog adódott, hogy betegek voltunk vagy bármi baj tör-
tént, mindig õ szaladt, ment. Ugyanúgy ápolt minket, mint anyu, 
a három mûszakos bánya mellett. Mindegy, hogy a kisebbik gye-
rek volt beteg vagy a nagyobbik, mindegyikkel ugyanúgy törõdött, 
egyformán szeretett minket.

Mesélõ: Mit szólt, amikor a gyerekek megházasodtak vagy párt 
választottak maguknak?

Ani: Volt olyan, amelyiknek örült, volt amelyikbe igenis bele-
szólt, de jogos volt a részérõl, mert amelyik testvéremnek beleszólt, 
végül is apunak lett igaza, mert elvált az a két testvérem, szintén 
az enyémbe is beleszólt, én is elváltam. Igaza volt, amikor ezek a 
dolgok történtek, hogy a gyerekek párt választottak maguknak. 
Elsõ látásra meg tudta ítélni, hogy az az ember – mindegy, hogy 
sógornõ vagy sógor – bele tud-e illeszkedni a családba, vagy pedig 
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egyáltalán apának való-e vagy anyának való-e az, akit választott 
bármelyikünk.

Mesélõ: És mi volt a kifogása a te párod ellen?
Ani: Az én részemrõl az volt a kifogása, hogy én akkor jártam 

iskolába, felsõbb iskolába. Az én elsõ férjemrõl itt az én falumban 
sokkal hamarabb tudták azt, hogy annak ellenére, hogy magyar 
származású, jómódú, értelmiségi családból származó fiatalember, 
itt mindenki tudta róla, hogy börtönviselt, csavargó, munkakerü-
lõ, míg én nem tudtam róla semmit. Ez az édesapámnak is a fülébe 
jutott, és õ is mondta mindig, hogy ez így nem lesz jó, ha én õhozzá 
fogok férjhez menni. Végül is csak férjhez mentem, mert közben 
jött a gyerek, majd nemsokára el is váltunk, de úgy, hogy az alatt 
az idõ alatt, amíg együtt éltünk – törvényesen megesküdtünk – 
nagyon sokszor mondta az édesapám, hogy szedjem össze magam 
és jöjjek haza a gyerekkel, mert amíg õ él, nekem mindig van he-
lyem a gyerekkel. Közben olyan életet éltem, hogy minden fillére-
met elszedett, még ha gyógyszerre kellett volna a gyereknek, még 
azt is elvitte, megvert. Én, mint tizenkilenc éves, nem hallgattam 
rá addig, amíg magam rá nem jöttem, hogy mégiscsak igaza van az 
édesapámnak, hogy össze kell szedni magam, és haza kell jönni a 
gyerekkel. Amikor így történt, hogy hazajöttem, õ ült a kisszéken 
és azt kérdezte tõlem, hogy: „mi van fiam?”, én meg annyit vála-
szoltam, hogy „semmi, hazajöttem, kész, vége”. És igaza volt, mert 
nem így kellett volna, de így hozta az élet, így történt, ezen már 
változtatni nem tudok. Volt a másik testvérem is, õ technikumba 
járt, õ is olyan lányt vett el, akit egyáltalán nem jó szemmel né-
zett az édesapám, sem az édesanyám. Végül is beigazolódott, mert 
– nem azért, mert nem szerették egymást vagy nem értették meg 
egymást – itt az volt a legnagyobb probléma, hogy tisztában voltak 
azzal, hogy a testvérem nagyon sok pénzt keres a bányánál – Bá-
nyaipari Technikumba járt –, és nem a testvérem kellett nekik, 
hanem a pénz, amit hordott haza. Végül kilenc hónapi házasság 
után õk is elváltak. Most Nagyéren lakik Békés megyében.

Mesélõ: És neki milyen volt az elsõ felesége? Milyen származású?
Ani: Cigány származású volt, de itt nem ez volt a probléma, 

ahogy mondtam. Nagyon szép lakásuk volt, gyönyörû, hatalmas 



172

nagy ház, nem cigánysoron laktak õk sem, hanem magyarok kö-
zött. Nem a származása végett történt, hogy beleszóltak a szülõk, 
hanem azért, mert az édesapám elsõ látásra meg tudta mondani, 
hogy jó lesz vagy nem. Õ tudta, hogy ennek ez lesz a vége, mert 
hallomásból tudta, hogy ez milyen család, mindig mondta ennek a 
fiútestvéremnek, hogy nem szabad megnõsülnie, gondoljon arra, 
hogy még mehet továbbtanulni, inkább tanuljon, mint lekösse 
magát. Mondta, hogy nem lesz neki jó, nem fog sikerülni a házas-
sága, nem lesz boldog, inkább válassza a tanulást, de õ sem hallga-
tott rá, és beigazolódott, mert elváltak.

Mariska: Végül is azért kötöttek házasságot olyan egykettõre 
– ez úgy történt –, mert a volt sógornõm és a szülei azt mond-
ták, hogy a kislány terhes. A testvérem feleségül vette, és kiderült, 
hogy nem volt terhes. Csak azért mondták, hogy vegye feleségül.

Ani: Kilenc hónap után meg elváltak. A legnagyobbik test-
vérem, aki Barcikán lakik, az õ párválasztásába nem szóltak bele. 
Elõször egy kicsit tartottak a szülõktõl, de beleegyeztek, belenyu-
godtak. Segítettek neki gyûrût venni, mindent elõkészíteni, az 
eljegyzést, a lakodalmat. Volt lakodalmuk, és a mai napig együtt 
élnek, szép lakásuk van Barcikán, egy gyerekük van, nincs sem-
mi baj.

Mariska: Végül is ott semmi más probléma nem volt, csak any-
nyi, hogy a testvérem egy sportos testalkatú, nagyon elegáns és 
nagyon jóképû fiatalember volt, a sógornõm viszont egy 150 cen-
tis, picike kis törékeny nõ. Amikor elhozta haza az öcsém, akkor 
azt mondták a faluban az anyukámnak, hogy nem a testvéremhez 
való. A szüleim azt mondták, hogy ha a testvérem õt szereti, akkor 
õ lesz a felesége.

Ani: Nem számít az, hogy alacsony növésû, ha egyszer tényleg 
jó, a mai napig együtt élnek, semmi baj nincs náluk. Aranyos, õ 
nem cigány származású, magyar, beilleszkedett közénk, szeret min-
ket, nem sértett meg még sose, pedig már huszonöt-huszonhat éve 
házasok, még ez alatt az idõ alatt soha nem sértett meg minket.

Mesélõ: És a Tivadarnak, az Emesének a választásához mit 
szóltak?

Ani: Abba nem nagyon voltak belenyugodva egyikébe sem.
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Mariska: Emesének azért szóltak bele, mert az õ férje egy olyan 
családban nõtt, ahol nem nagyon törõdtek a gyerekkel. Magyar 
származású volt, de ott nem foglalkoztak a gyerekkel. Õ úgy nõtt 
fel, mint az utcagyerek. Mikor kijárta a nyolc osztályt, akkor el-
ment felsõbb iskolába tanulni, de belekeveredett egy rossz bandá-
ba, és voltak kisebb-nagyobb stiklijei, amiért rendõrség által meg 
lett fenyítve. Ezért a szüleim úgy gondolták, hogy ennek nem lesz 
jó vége, mert ha õ így nõtt fel, ilyen életmódot élt, akkor több 
mint valószínû, hogy a késõbbiek folyamán is így lesz. De hál’ Is-
tennek, azért nem lett úgy. Van két szép fiuk, van saját lakásuk, 
kedvesek, aranyosak.

Ani: Tizenhét éves korától õ is elment a bányába dolgozni, igaz, 
hogy most le van százalékolva, õ is olyan, hogy nem sért meg, sze-
ret minket.

Regina: Aki itt lakik, a második fiú, annak sem volt jó, nem 
akarta apa sem meg én sem, hogy elvegye a feleségét, ki tudja, mi 
volt, de csak elment, elvette.

Ani: Azt sem akarták, nem is nyugodtak bele, de már most be-
lenyugodott anyu is, mert nekik is saját lakásuk van, két gyerek, 
jól vannak, megértik egymást.

Regina: Fiatal volt még, és nem akartuk, hogy elvegye azt a 
lányt, mert nem olyan, mint mi vagyunk. Aztán nem hallgatta 
meg a fiam, csak elment. Nem bántuk, nem is mentünk hozzájuk, 
én nem is mentem a házhoz soha, nem is akartam menni.

Ani: Nemcsak azért nem hagyták anyuék, mert nem olyanok, 
mint mi vagyunk, hanem arról van szó, hogy nála is ugyanazt lát-
ták a szülõk, mint aki messze lakik tõlünk, hogy ezt is kihasznál-
ják, ez sem fog kelleni, csak a pénze. De már most, hogy õk sem 
fiatalok, már a két fiú is nõs, huszonhat éves a nagyobbik fiú is, 
ennyi idõ után már összerázódtak. Eleinte õk sem éltek jól, na-
gyon sokat civakodtak, vitatkoztak, de megtanultak egymáshoz 
alkalmazkodni. Mind a ketten alkalmazkodtak egymáshoz, most 
már nagyon szépen élnek.

Mesélõ: Nekik volt lagzijuk?
Ani: Volt, csak mi nem voltunk hivatalosak.
Mesélõ: De akkor azt nem a szülõk rendezték.
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Ani: Nem, azt a sógornõm szülei rendezték.
Mesélõ: Kinek volt a családban lagzija, amit az édesapjuk, édes-

anyjuk rendezett?
Ani: Csak a legnagyobbik fiúnak, Józsinak. Mindenki csak pol-

gári házasságot kötött.
Mesélõ: (Mariskához) Neked sem volt lagzid?
Mariska: Én voltam az elsõ gyerek, én voltam a legidõsebb, és na-

gyon korán férjhez mentem, tizenhat éves voltam. Valahogy min-
dig úgy gondoltam, hogy kevesebb gond lesz majd itthon. Az anyu-
kámék nem nagyon egyeztek bele, mert túl fiatal voltam. A férjem 
hét évvel volt idõsebb, mint én, már tapasztaltabb volt, bányában 
dolgozott, és a családja is nagyon rendes volt, õ nem volt cigány 
származású. Gondoltam, hogy mivel idõsebb volt, csak átad ne-
kem valami tapasztalatot az életbõl, de sajnos nem így történt. 
Mi összeházasodtunk, de csak polgári esküvõnk volt. Tizenhárom 
hónap múlva megszületett a kislányom, közben kezdtem megis-
merni a volt férjemet. Nem volt õ igazából olyan, amilyennek én 
ismertem. Ivott, a barátaival csavargott, borzasztó féltékeny volt, 
úgyhogy én a volt osztálytársaimmal például nem állhattam meg 
beszélgetni. Ha õ nem volt jelen, akkor nem beszélgethettem sen-
kivel. Két ízben is külön éltünk, õ hazaköltözött, én itthon marad-
tam. Volt egy eset, amikor nagyon összevesztünk. Én dolgoztam, 
nagyon sokat dolgoztam, mert a varrodában dolgoztam Kurittyán-
ban, õ a bányában dolgozott, és õ beteg lett. De nem az volt a 
baj, hanem az, hogy még ráadásul ivott is. Nem mondom, hogy 
alkoholista volt, de sokat ivott. Egy alkalommal féltékenységi je-
lenetet rendezett és pofon ütött. Délutános voltam, fél kettõre 
mentem dolgozni és fél tizenkettõre értem haza. Mielõtt elmen-
tem, azt mondtam neki, hogy én ezt nem láttam a szüleimtõl, így 
nem éltem és nem is akarok így élni, és ha õ ezt tovább folytatja, 
akkor befejeztünk mindent. És ha úgy gondolja, hogy továbbra is 
úgy akar élni, ahogy elkezdte, akkor éjfélkor, amikor hazajövök, 
nem akarom itt látni. Mire hazajöttem, elment, aztán elváltunk.

Mesélõ: Amikor megpofozott, mondott-e valamit neked?
Mariska: Káromkodott, a kurva anyámat szidta, ennyi volt az 

egész. Mondtam, hogy ezt nem engedem meg soha senkitõl. Ak-
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kor az apukám is azt mondta, hogy ha ezt mondta és ezt csinálta, 
akkor váljunk el. És akkor mi elváltunk, én egyedül maradtam a 
négy és fél éves kislányommal. És akkor, ugye, természetes dolog, 
hogy nekem dolgozni kellett menni és az én kislányom a szüleim-
mel volt, õk vigyáztak rá, nagyon sokszor itt is aludt, tökéletesen 
õk gondozták. Én jártam dolgozni, és amikor ez megtörtént ez a 
válás, akkor az apukám azt mondta, nem baj, hogy így történt, 
nem baj, hogy egyedül maradtam egy gyerekkel, mert addig, amíg 
õ él – még akkor is, hogyha én nem dolgozok –, mindig jut nekünk 
egy tányér étel. De hát ez egy olyan dolog, hogy én tudtam, meg 
mindegyik testvérem tudta, aki úgy itt maradt, egyedül maradt és 
gyereke volt – a húgom –, hogy neki dolgozni kell, mert vannak 
gyerekei is, és akkor dolgoztunk. Én neveltem a lányomat tizenhá-
rom éves koráig egyedül, amíg õ beteg nem lett. Tizenhárom éve-
sen beteg lett a kislányom, 27 hónapig volt beteg, ’80-ban meghalt, 
és akkor gyakorlatilag ’80-tól én teljesen egyedül vagyok, egyedül 
élek. Énnekem még itt vannak a testvéreim, mi nagyon szeretjük 
egymást annak ellenére, hogy néha-néha azért vitatkozunk, de se-
gítünk egymásnak, gondokba, bajokba, biztos, hogy mindenki ott 
van mindenki mellett, mert ezt elmondhatom, ha valakinek prob-
lémája, gondja vagy baja van, akkor mi mindannyian ott vagyunk.

Mesélõ: Az, hogy egyedül Józsinak volt lagzija, az azt jelenti, 
hogy édesapátok csak az õ házasságát fogadta el?

Ani: Igen, igen, egyedül a Józsi párválasztását, mondjuk így, 
egyedül a Józsi párválasztását fogadta el. Õ azt elsõ perctõl jó 
szemmel nézte, mert elsõ alkalommal is, amikor bemutatta a só-
gornõnknek valót, a feleségének a szüleit, nagyon aranyosak, na-
gyon kedvesek voltak, rögtön elsõ alkalomra úgy fogadtak min-
ket, mint hogyha ki tudja, milyen régrõl ismernének. Nagyon sze-
rettek minket, szóval elfogadtak elsõ perctõl, és akkor apu úgy 
gondolta, hogy itt nem lesz semmi probléma.

Mesélõ: Még a Pistirõl nem beszéltetek.
Ani: Igen, az Istvánról még nem beszélgettünk, mert õ egyedül 

él, õ nem nõsült meg. Vannak kapcsolatai, vannak barátnõi, van 
olyan, hogy egy-két hétig hol itt él, hol ott él, vagy itthon lakik, de 
komolyabb kapcsolata nincs. Most jelenleg megint van egy kap-
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csolata, egy nemkívánatos kapcsolata, amit egyáltalán nem aka-
runk, hogy így maradjon. Jobban szeretnénk, hogyha hazajönne 
attól a hölgytõl, akivel most jelenleg kapcsolata van, nem õhozzá 
való, már csak abból a szempontból sem, mert nem szereti ezt a 
nõt. Ezek egyszerûen annyira magukhoz láncolták, annyira ma-
gukhoz fogták, hogy nem tud tõlük szabadulni. Szinte hûségesen, 
mint a kiskutya, nyüszítve szalad, rohan a buszhoz, a déli buszhoz, 
hogy vissza tudjon menni, holott egész délelõtt meg azon sirán-
kozik a nõvéremnek, vagy a volt barátnõje, vagy mondjuk úgy, 
hogy a jelenlegi, mert ha hazajön onnan attól a másik nõtõl, mai 
napig elsõ útja ahhoz a nõhöz vezet, nagyon szereti, és siránkozik, 
hogy õneki nem kell az a nõ, nem szereti, de nem tud tõle meg-
szabadulni. Egyszerûen el sem tudjuk képzelni, hogy mit tudnak 
neki ott nyújtani, hogy õ ennyire siet oda vissza. Arra kérjük a jó 
Istent, hogy jöjjön meg az esze, hogy jöjjön haza onnan, mert azt 
mondják ránk, hogy cigányok vagyunk, mondják azt, hogy cigá-
nyok vagyunk, nekem ezt nem kell szégyellni, de van olyan ma-
gyar, akinek szégyellni kell, hogy magyarnak született, és mégis al-
jasabb, mint én vagyok. Ez a család egy olyan család, hogy nem is 
tudom elmondani. Nem is ismerjük õket, csak láttuk õket az úton. 
Rettenetesen mocskosak, koszosak, el sem tudjuk képzelni, hogy 
milyenek lehetnek, mert olyan igazi cigány típusúak, cicanadrág, 
meg rózsás ing rá, meg nagy fejkendõ, amit itt a mi környékünkön 
még csak véletlenül sem lát az ember. Egy ilyen kapcsolatot nem 
akarunk, mert mi ebbõl nem kérünk. Szeretjük õt is nagyon, és fáj 
az embernek, nem is akarunk neki mondani semmit, anyut is na-
gyon sokszor csitítjuk, mert minden alkalmat megragad arra, hogy 
õ veszekedjen, civakodjon az Istvánnal, hogy térjen észhez. De mi 
próbáljuk csitítani, hogy hátha rájön magától.

Végül is anyunak igaza van, mert nagyon sokszor elmondja a 
nõvéremnek meg a jelenlegi barátnõjének is, hogy nem tudja, 
hogy mi lesz vele, mert neki egyáltalán nem jó, és ha nem fog ki-
utat találni, akkor õ fölakasztja magát. Õ egyáltalán nem szereti 
ezt a nõt, egyáltalán nem kell neki, de akkor hogy tud vele élni? 
Nagyon el vagyunk rajta csodálkozva, már csak azért is, mert a 
mi testvérünk mindig olyan magatartással rendelkezõ fiatalember 
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volt, olyan igazi büszke, nem is tudom, milyen nagy büszkeséggel 
megáldott ember volt. Annyira egyenes tartású, makacs, annyira 
le tudott nézni mindenkit, aki nem úgy élt, mint ahogy egy em-
berhez illik, és akkor most meg jó neki. Le vagyunk döbbenve, az 
egész család, meg szoktuk beszélni, el vagyunk keseredve, hogy 
ekkora büszkeség hova lett, hogy hova jutott. Most már nem ke-
zel le senkit sem, most már mindenkivel kezet fog, mindenkinek 
köszön, holott eddig még a rokonai mellett is úgy elment, mintha 
soha nem ismerte volna. Annyira megváltozott.

Sokkal jobb volt akkor, amikor ez a büszkeség megvolt benne, 
mert akkor tudtuk és éreztük azt, hogy szerette az anyját, szerette 
a testvéreit, most meg szinte érezni a jelenlétében, amikor itthon 
van, hogy örül, hogy megszabadul tõlünk, mintha nem szeretne 
minket. Nemcsak hogy érezhetõ, meg is mondja, amit eddig nem 
tett. Mert eddig, ha valamelyiknek baja volt, sírt, annyira sírt, 
hogy borzasztó, bele volt betegedve, ha valakinek valami baja volt. 
Most egy nemtörõdöm ember lett belõle, akit csak az a valaki ér-
dekel, holott nem nagyon érdekli, mert akkor nem beszélne arról, 
hogy neki nem kell, meg nem szereti. Ebbõl is érezzük, hogy nem 
vagyunk fontosak neki. Inkább maradt volna meg annak a büszke 
embernek, amilyen volt. Egyszerûen nem fogadjuk el azt a nõt, 
mert a bátyja itt lakik, ismerjük, hogy milyenek, nem járunk oda 
sem, nem vagyunk olyan beszélõ viszonyba, anyu egyáltalán nem, 
én köszönök az úton a fiatalasszonynak, mert valamikor dolgoz-
tunk együtt, és már csak tiszteletbõl is, de ennek ellenére, gondol-
juk, hogy milyenek lehetnek, hallomásból is tudjuk, hogy milyen 
család. És mi ezt nem fogadjuk el.

Mesélõ: Az édesapátok elmesélte, hogy az õ házassága édes-
anyátokkal milyen volt, illetve amikor õ megismerte édesanyáto-
kat, akkor az õ apja mit szólt?

Ani: Nem beszélt róla. Soha nem beszélt róla, csak anyu beszélt 
róla nekünk mindig, azért, mert az édesapámnak az õ édesapja 
semmit nem tudott szólni, azért, mert õt nem az édesapja nevelte. 
Anyukám nagyon sokat beszélt róla, hogy a szülei ellenezték, nem 
akarták, testvérei megtagadták, sokszor volt úgy, hogy volt valami 
gond, vagy baj, mert beteg volt a gyerek, vagy amikor a nagyobbik 
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testvérem elment tanulni és albérletet kellett fizetni kilenc gyerek 
mellett, egy dolgozó volt, az édesapánk. A bányába járt, nagyon 
kevés fizetést kapott, akkor voltak anyagi gondjaik is, sírt az anyu-
kám és együtt beszélgették, hogy miért nem hallgatott az édes-
anyjára, minek kellett neki férjhez menni, mert minden testvére 
kitagadta, mindegyiknek nagy háza van, jól él, meg jó módja van, 
csak neki ez a sok gyerek jutott. Végül is apu mindig azt mond-
ta neki, hogy nem baj, majd lesz valahogy, és akkor anyu mindig 
beszélt nekünk arról, hogy az õ anyukája meg apukája nem örül-
tek neki, hogy õ házasságot kötött apuval, de apu nem szólt soha 
semmit. Õ hallgatott, végighallgatta azt, ahogy anyu ezt elmondta 
nekünk, ezeket a dolgokat meg nem cáfolta, nem mondott ellent, 
csak néha megmosolyogta egy kicsit, amit mondott anyu és kész, 
ennyi. Tõle, anyutól tudunk mindent.

Mesélõ: Na de azért az egy szívfájdalom volt, nem, hogy a szülei 
kitagadták?

Ani: Anyunak nagyon fájt, még a mai napig is mindig sír, fõleg a 
téli estéken, mivel hosszúak ezek a téli esték és itt lakunk egymás 
szomszédságában édesanyámmal. Azt lehet mondani, hogy min-
den este itt van velem, nálam. Ilyenkor nagyon sokat elmondja, 
hogy neki nagyon fáj a mai napig, hogy õt a szülei kitagadták, hogy 
a testvérei megtagadták, mert õ férjhez ment apuhoz. De végül is 
nem bánta meg anyu azt, hogy férjhez jött apuhoz, és nem bánta 
meg azt, hogy kitagadták, csak egyszerûen fáj neki.

Mesélõ: Tudom, hogy hülye kérdés, de ha egy szülõ tiltja a pár-
választást, mint ahogy az történt édesanyátokkal, és mégis elmegy 
a leendõ férjével, akkor tulajdonképpen kinek van igaza, a szülõ-
nek, vagy a gyereknek?

Ani: Erre csak annyit mondok, hogy az élet ismétli önmagát. 
Ami megtörtént édesanyámmal, édesapámmal, ugyanaz a dolog 
megtörtént velünk. És lehetséges, hogy majd megtörténik az én 
gyerekemmel is. Szerintem ez egy olyan dolog, hogy ez egy bûvös 
kör. Lehet, hogy a nagyszülõk, a dédszülõk is így voltak, ahogy 
beszélgetett anyu róla. Édesanyámmal is megismétlõdött, õt még 
ráadásul ki is tagadták. Mondhatom azt, hogy velem is megis-
métlõdött, mert nem akarták, ugyanúgy ahogy anyukámnak nem 
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akarták, hogy apuhoz férjhez menjen, én azért egy kicsit jobb hely-
zetben voltam, mert nem tagadott ki anyu meg apu.

Erzsike: Végül is ez egy olyan dolog, hogy van, amikor a gyerek-
nek van igaza, van, amikor a szülõnek. Van, amikor a szülõ úgy 
látja, hogy nem jó élete lesz annak a gyereknek, de mégis, ha õ azt 
válassza, akit választ magának, rácáfolhat az élet, mert leélhetik 
együtt az életüket minden gond és baj nélkül, még ha a szülõ nem 
is akarta volna, hogy úgy legyen.

Mesélõ: De a nagypapa jól döntött, nem? Jól látta, hogy milyen 
a gyereke és milyen a menye vagy veje?

Ani: Apunál nem jól ítélték meg, sokszor mondják, hogy a lát-
szat csal, de ez így igaz, mert nem olyan volt apu, ahogy õk azt 
gondolták, hogy nem tud gondoskodni, meg nem lesz jó. Igenis 
annak ellenére, hogy szegény volt apu, jól tudott gondolkozni, 
meg tudott gondoskodni a családjáról, legelõször is anyuról, mert 
ahhoz, hogy a család meglegyen, anyu kellett. Jól tudott gondos-
kodni róla, utána meg rólunk, a gyerekekrõl is. Úgyhogy ebben a 
nagyapa tévedett, amikor azt mondta, hogy a mi anyukánk nem 
mehet férjhez a mi apukánkhoz.

Mesélõ: Az édesapátok soha nem tévedett?
Ani: Lehet, hogy voltak tévedései, de mi ebbõl semmit nem 

vettünk észre soha. Soha nem volt olyan zavaró körülmény kö-
rülötte, hogy bármi végett õt keresték volna. A legtöbb gyerek-
nek a párválasztásánál igaza volt apunak, nem tévedett. Igenis 
mindegyik gyereknek úgy történt az élete, ahogy õ megmondta. 
Nem jól. Elsõ pillanatban megmondta a gyereknek, nekem is, a 
másiknak is, a harmadiknak is, hogy fiam ez nem lesz jó, és be-
bizonyította az élet, hogy tényleg nem lett jó.

Mariska: Mert az édesapámnak a saját házasságából – hogy az 
édesanyámmal hogy kerültek össze – már volt tapasztalata vagy 
érzése, nem tudom, hogy mi, de tudom, hogy amikor a gyerekének 
azt mondta, hogy nagyon jól gondold meg, mert ez a házasság nem 
lesz jó, az mind úgy történt.

Mesélõ: De az nem lehet, hogy egy olyan titkos erõként mû-
ködik az emberben, hogy azt mondja az édesapátok, hogy ez a 
házasság nem lesz jó, és az ember magába veszi, hogy nem lesz jó, 



180

és tulajdonképpen azért nem lesz jó, mert azt mondta édesapátok, 
hogy nem lesz jó.

Mariska: Nem, nem, ezzel soha nem foglalkoztunk. Elmondom 
neked, hogy a házasságunk miért nem lett jó, úgy, ahogy az apu 
elmondta. Az apu nagyon jól ismert bennünket, hiszen az õ gye-
rekei voltunk mindannyian. Nekünk, mindegyik testvéremnek 
– nekem is – van egy átkunk, ugyanis nem tudjuk elviselni, hogy 
nekünk valaki parancsol. Nem tudjuk elviselni, hogy ha nekünk 
valaki megmondja, hogy mit csináljunk. Nem, én azt csinálok, 
amit én akarok. Én oda megyek, ahova én akarok, még akkor is, 
ha férjem van, mert ha a férjem nem bízik meg bennem, hát akkor 
menjen a francba.

Ani: Igen, nem azért váltunk el, mert az apu szegény azt mond-
ta, hogy nem lesz jó. Ez nem azért van, mert ezt én az agyamba 
besulykoltam, hanem, mint ahogy mondja a nõvérem is, énnekem 
ne szabja meg senki sem, hogy mit csináljak, ne szabja meg, hogy 
hogyan beszéljek, mit mondjak. Mert én, amit ki akarok mondani, 
sokszor mondom, hogy nagyon szeretem a jó Istent, meg nagyon 
féltem, de ha õ állna ide elébem, akkor is kimondom azt, amit ki 
akarok mondani, és elmegyek oda, ahova el akarok menni. Ne-
kem azt nem szabhatja meg senki. Így hozta az élet, az nem azért 
történt a gyerekekkel, mert apu elõre megmondta, nem.

Mesélõ: Akkor nálatok mindenki olyan erõs akaratú, és azt csi-
nál, amit akar?

Ani: Igen, igen.
Mesélõ: Édesanyátok is nagyon erõs akaratú?
Ani: Igen, édesanyánk nagyon erõs akaratú, tõle örököltük…
Mariska: Az az igazság, hogy ha nagyon vissza akarok menni az 

idõben, akkor az anyai nagyapám egy nagyon erõs akaratú ember 
volt. Mindent megszabott a gyerekeinek. Az édesanyám ugyan-
olyan. Õ egy nagyon erõs akaratú asszony. Ha õ azt mondta, ami-
kor kicsik voltunk, hogy márpedig ezt te nem csinálhatod, ide te 
nem mehetsz, akkor, ha akármi történt, ha akármi volt, akkor sem 
mehetett. És nem is mentünk.

Ani: Azért idõsebb, felnõtt korunkban már ebbõl kitörtünk. 
Hiába mondták, hogy nem, akkor már csak azért is kitörtünk, az 
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egyikünk és a másikunk is azt csináltuk, amit mi akartunk, végül 
is nem hallgattunk rá.

Mariska: Végül is rá kellett jönnünk, hogy bennünk van az, 
hogy nekünk nem mondhatja meg ezután senki, hogy mit hogyan 
csináljunk, hová menjünk, és a mai napig sem.

Mesélõ: És a szülõ-gyerek viszonyban hogy van ez?
Mariska: A szülõ-gyerek viszonyban ugyanígy. Végül is a szülõ-

gyerek viszonyban például velem kapcsolatosan – még régebben, 
amikor még fiatal voltam – amikor az anyukám nekem azt mond-
ta, hogy nem kellene ezt vagy azt csinálnom, vagy nem kellene ide 
vagy oda menni, volt, amikor azt mondtam, hogy nem érdekel, el-
mentem. De amikor nem éreztem jól magam, akkor azt mondtam, 
hogy mi a fenének kellett nekem ide eljönnöm, inkább maradtam 
volna otthon, hallgattam volna anyura.

Mesélõ: Ez a bûvös kör hogy van, mit látsz a jövõben?
Ani: Én mit látok a jövõben? Ez a bûvös kör hogy van? Én ebbõl 

a bûvös körbõl úgy próbálok kiszabadulni, hogy én most nagyon 
nagy ellentétben vagyok a testvéreimmel. Már csak azért is, mert 
sokszor azt mondják, hogy fejezd be, mert mindig csak hülyesé-
geket beszélsz, csak világolsz, nem érdekel, hogy mit mondasz. 
Körülbelül három éve, hogy Jehova-tanúk eljöttek ide. Most én 
eszerint próbálok kitörni a körbõl, hogy engem sem érdekel, hogy 
õk mit mondanak. Én azt mondom, hogy nap mint nap bebizo-
nyítja a mindennap Istennek az akaratát. Majd valamikor, amikor 
eljön, és tényleg eljön Isten ítéletnapja, akkor fogok kiszabadulni 
ebbõl a bûvös körbõl. Én semmilyen jövõt nem látok magam elõtt, 
ezt várom, hogy ez megtörténjen. Akkor majd vége lesz a bûvös 
körnek, vége lesz mindenféle hülyeségnek, minden békétlenség-
nek, veszekedésnek és haragnak. Sokszor emiatt haragudnak rám 
a testvérek, mert õk azt mondják, hogy már megint milyen hülye 
vagy, hát addig is nem kell élni?

Most miért várjak valamit a jövõmtõl, amikor az egész Ma-
gyarország el van borulva? Egy Istenverte megátalkodott, nem 
tudom, milyen hatalom van most Magyarországon. És akkor én 
ettõl várjak jövõt? Ez a gyerekemre is vonatkozik, van három 
unokám, ennek ellenére lehet, hogy õ is ugyanúgy lesz, mint én, 
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hogy majd el fog válni. Én is ellenkeztem a házasságával, mert õ 
is fiatal volt, és nem hallgatott rám. Nem is tudtam róla, amikor 
itthagyott engem. Annyit éppenséggel mégiscsak várok, hogy ne 
történjen meg ugyanez a gyerekkel, ami velem, hogy mindjárt 
elváltam az apjától. Egyedül neveltem tízéves koráig. Õ három 
gyerekkel ne maradjon magára, ennyit elvárok a jövõtõl. De úgy 
egyébként nem foglalkozok vele. Nem bír érdekelni. Nem vagyok 
olyan véleménnyel, mint õk. Õk másképp fogják fel ezt a dolgot, 
de én azt mondom, hála Istennek meg a Jehova tanúinak, egy ki-
csikét felnyitották a szememet, másképp látom a dolgokat, ebbõl 
a bûvös körbõl való kiszabadulást is. Mondhatom azt, hogy min-
den gyerek saját magának kovácsolja az életét, azt, hogy nekem 
mit sikerül, az az én bajom, én tehetek róla, mert nem hallgattam 
a szülõre, holott õ tapasztalatból mondta nekem, hogy fiam, ez 
nem lesz jó. Õ tudta. Nem hallgattam rá, de én szintén elmond-
tam a gyereknek, õ sem hallgatott rám, hogy hogyan kovácsolja 
az életét, õ tudja.

Mesélõ: Az édesanyátok az élõ példa, hogy a gyereknek is lehet 
igaza a szülõvel szemben.

Ani: Igen, az édesanyánk az példa.
Mariska: Hogy én is elmondjam nektek, én úgy látom ezt a bû-

vös kört, hogy én részemrõl soha nem fog megszakadni.
Ani: Egyszer meg fog.
Mariska: Részemrõl soha nem fog megszakadni, csak akkor, 

hogyha én nem leszek. Velem együtt fog meghalni, mert az anyu-
kám egy erõs akaratú, nekem szintén olyan a természetem, én is 
olyan típusú vagyok, nem tudom elviselni, hogy nekem valaki pa-
rancsolgasson. Amit az anyukám nem tud elfogadni – nem azt 
mondom, hogy mindent, de legalább 90 százalékig –, én sem tu-
dom elfogadni. És ha én azt mondom, hogy nem – például, mint 
most a testvérem dolgában is –, akkor én mindennap elmondom 
neki, hogy nem. Én egy olyan típusú vagyok. Elmondom, hogy 
miért. Én nem bántok senkit, nem nézek le senkit, bármilyen az 
illetõ, én köszönök, megállok vele beszélgetni, de hogy nagyon 
õszinte legyek, egy olyan asszonnyal vagy emberrel – bárki legyen 
az, nem érdekel, hogy milyen származású, tõlem lehet akárki is –, 
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aki koszos, retkes, büdös, én azzal nem állok szóba. Nagy ívben 
elkerülöm.

Ani: Olyan, mint anyu. Én ebben egy kicsikét másképp vagyok. 
Mert én szólok mindenkihez.

Mesélõ: Regina néni, hadd kérdezzek valamit: ugye, édesapja 
magát kitagadta. Amikor az Istvánt maga kitagadta, akkor gon-
dolt-e arra, hogy milyen volt az, amikor magát az apja kitagadta?

Regina néni: Nem baj. De már én nem engedek, meg nem is 
akarok.

Mariska: Az az igazság, hogy nem a testvéremet tagadta ki, õ 
csak azt mondta, hogy ha õ akar, hazajön. Ha nem akar, nem jön. 
De az a nõ ide nem jöhet. Még a kapun sem taposhat be.

Regina néni: Nem bizony, míg élek, utána még úgy se.
Mariska: Végül is nem tagadta meg a testvéremet, csak ezt 

mondta neki.
Ani: Szóval anyunak nincs az eszébe az, hogy õt az édesapja 

megtagadta.
Regina néni: Hát nem jártam haza, nem tudtam. Csak amikor 

meghalt anyuka. Amikor édesapa meghalt, akkor nem szóltak. Pe-
dig volt útlevelem, a mai napig van, már ez második, lejárt, nem 
megyek haza. Aztán, amikor meghalt Imre bátyám, aki azt mond-
ta, hogy már a húgom nem a testvérem. Meghalt, nem hívtak a 
temetésre.

Ani: Igen, mert végül is csak az anyukája nem tagadta ki anyut, 
a testvérei meg az édesapja igen, de viszont megint csak vissza-
térve az Istvánra, ez anyunak nem jut eszébe.

Regina néni: De, de majd meglássátok, úgy halok meg. De jel-
zem nektek, ha én beteg leszek, oda ne álljon, mert akkor én még 
jobban beteg leszek.

Ani: Nem fog odaállni, abba nyugodjon bele anyu.
Regina néni: Mert elmocskolta a családomat, nagyon elmocs-

kolta. Hát én ezt érdemeltem, hogy elmocskolja a gyerekeimet?
Mesélõ: Regina néni, mit jelent, hogy elmocskolta a családot?
Regina néni: Hát egy olyan helyre ment, aki nem hozzá való. 

Így vállaljam? Nekem nem rokonom, akkor semmi közöm sincs 
hozzájuk.
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Mesélõ: De ebbõl Regina néninek vagy bármelyiküknek baja 
származnék vagy kára származnék, hogy az egyik gyereke olyanhoz 
ment hozzá, akit nem szeret? Más megszólja ezért?

Regina néni: Na igen, tetszik tudni, hogy van ez, Péter. Minden-
ki hazajön és csak nézne, hogy na Regina milyen menye van, hogy 
néz az ki, a Pisti az nem így néz ki, hát nem hozzá való, beszélik 
majd utána a szomszédok meg mindenki.

Ani: Mindig beszédtéma lenne ez. Ez ugyanolyan dolog, hogy 
amikor Józsi is megnõsült, és kis növésû a sógornõnk, akkor min-
dig azt nézték, hogy a Józsi fia milyen szép derék gyerek, és ak-
kor nem hozzá való. De viszont ezzel az Istvánnal kapcsolatban 
nem ilyen dolgot beszélnének, mert az anyu is biztos örült annak, 
hogy mondták, milyen szép a fia. De ez a nõ! Kiröhögik az embert, 
ahogy mondják, hogy ez hogy néz ki, mert mi nem ismerjük, nem 
is akarom megismerni én se. Viszont beleszólni sem akarok az Ist-
vánnak az életébe, mert õ sem szólt sose nekem, nem bántott meg 
engem, de valahogy ezt a nõt – annak ellenére, hogy nem itt él 
vele a falunkban – olyan szavakkal illetik, hogy inkább nem is 
mondom ki, nem is beszélek róla. Egyszerûen nem közénk való, 
mert mocskosak, retkesek, putrisak, mondjam ki így? Egy égbe 
nyíló lyukba laknak. Egy olyan család, hogy a nõ már lassan negy-
ven felé megy, de nincsen stafírungja, nincs egy ruhája. Még a 
legszegényebb lány is, aki már tizennégy éves, elmegy dolgozni, és 
a szülõ már gyûjti a pénzt, megveszi a szekrénysort, a fehérnemût, 
ágynemût, kikészíti azt a lány, és akkor ennek még annyija sincs, 
amit felhúzzon, csak azóta, amióta az öcsémet ennyire ott tartja 
náluk, dolgozik rájuk. Edényt vesz nekik, mert egyszerûen nincs 
semmijük.

Regina néni: Majd menjen albérletbe, aztán küszködjön, tudja 
meg, hogy mi az élet, már nem gyerek. Nem tudta felhasználni az 
eszét, akkor most már vegye úgy hasznát. Én nem fogom bánni, 
úgy elhidegül már mindenem, a szívem tõle…

Ani: Ezért is nem fogadjuk el, mert milyen nõ az, aki már las-
san negyvenéves, még ha putris is, de még annyija sincs, amit 
felhúzzon. Egyszerûen el sem tudjuk képzelni, hogy most, ebbe a 
mai világba – a Fókuszba is mutatják ezeket a mindenféle embe-
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reket – az embernek legalább két szekrénye megvan, meg ruhája, 
hogy fel tud öltözni, és ennek meg semmije.

Regina néni: Kikészítettem az Istvánt, vettem neki három gar-
nitúra ágynemût, hat kispárnát, Bélának szintén, olyan pokrócok 
vannak, hogy még a nap sem látta. Hogy olyan jól nõsül, és azt 
akkor odaadom nekik, minden ott van, ahogy meg van véve, a 
szekrénybe, de én semmit nem adok, semmit.

Mariska: Végül is az az igazság, hogy nem elfogadható valaki az 
a nõ. Valamikor annak idején mi is bérházban éltünk, de minket 
az anyukám és az édesapám mindig rendesen, tisztességesen ne-
velt, nekünk nem volt fürdõszobánk…

Ani: Nem csak az Mariska, hogy rendesen nevelt, hanem mi 
mindig azt láttuk, hogy túrták a földet, mindig mentek kapálni, 
jószágokat tartottak, nevelték, disznót vágtak minden évben két-
szer apuék, rengeteg liba, az udvaron, kacsa, nyúl minden, amit 
csak el lehet képzelni. Mi ebben nõttünk fel, nem tudjuk elfo-
gadni azt, hogy még ha putriban született vagy nõtt is fel valaki, 
negyvenéves és még munkahellyel nem rendelkezett. Nem tudja, 
mi az, hogy munkahely, kölcsönkér egyik szomszédtól a másikig, 
ezt nem tudjuk elfogadni. Például ez a bátyánk is, akirõl beszélget-
tünk, hogy nagyon messzi lakott, õt is kistafírungozta anyu, mint 
a lányokat, plédtõl kezdve hatalmas nagy párnák, paplanok, ágy-
huzat, törölközõ, ami csak egy lánynak kell, az a fiútestvérünk 
ugyanúgy megkapott mindent, mint bármelyik lány itthon.

Regina néni: Mariska vett neki gyönyörû firhangokat az ab-
lakra…

Ani: És amikor úgy volt, hogy pénzre lett volna szüksége, akkor 
pénzzel segítették ki, ez az István is ugyanúgy lett volna, ugyanúgy 
megkapott volna mindent, de nem gyõzöm hangsúlyozni, hogy 
ezt nem tudjuk elfogadni, hogy valaki negyvenéves és még éle-
tében nem dolgozott sehol. Milyen család ez akkor? Milyen nõ 
ez, hogy fog megélni egyszer, ha valamikor majd a szülei meghal-
nak vagy egyáltalán nem lesz, aki támogatja, mibõl fog megélni az 
ilyen nõ? Vagy úgy akar megélni, hogy most ráakaszkodott erre, 
mert állítólag már volt élettársa, de az ivott, azt beszélik, attól 
megszabadult valamilyen módon, és akkor ez nem iszik, ez dolgo-
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zik, mint a hülye, mint az elmebeteg, sok pénzt keres, mondjam 
úgy, hogy a férfiból akar megélni? Ne a férfiból éljen meg, menjen 
el dolgozni, úgy, ahogy mi elmentünk tizenévesen, kikerültünk a 
felsõbb iskolából, szakmunkásiskolából és akkor mindenki ment 
dolgozni. De így nem szoktunk, most elsõ alkalommal, hogy meg-
beszéljük az Istvánt, de nem szoktunk róla beszélni…

Mariska: Én meg az öcsém, Józsi, mi nem mentünk nyolc ál-
talános után tanulni, hanem mi felnõtt korunkban ültünk isko-
lába…

Ani: Ha anyu elõhozza, sírdogál, akkor csitítgatjuk, mondogat-
juk, hogy ne veszekedjen, hagyja, hátha megjön az esze, de úgy 
egyébként nem nagyon szoktunk róla beszélni.

Mesélõ: István mivel foglalkozik, mit dolgozik?
Mariska: István Kazincbarcikán dolgozik a BVK-nál már hu-

szonhárom éve. Szakképzettsége szerint vájár, de targoncavezetõ. 
Elõször, amikor a BVK-nál elhelyezkedett huszonhárom évvel ez-
elõtt, raktáros volt, közben tanfolyamokat végzett, és amikor a 
helyzet úgy kívánja a BVK-nál, hogy raktáros legyen, akkor oda-
rakják, ha targoncát kell vezetni, akkor targoncát vezet. Mikor 
hová van rá igény.

Ani: Amióta ott dolgozik, õ még szabadságon nem volt, õt az 
orvos nem ismeri, mert akármilyen beteg volt, táppénzen soha 
nem volt. Az orvosnál még kartonja sem volt, szabadságra is csak 
úgy megy, hogy ha év végén kiírják, két hetet itthon kell tölteni, 
mert még megvan az egész évi szabadsága. Jó fizetése van, mert 
általában a BVK-s dolgozókkal szoktunk beszélgetni, nem keveset 
keresnek. A másik dolog, hogy amilyen spórolós volt, már két-há-
rom éve kártyára kapta a fizetést, és ebbõl amíg itthon volt anyu-
val, csak 10-12 ezer forintot tett le, a többi mind a kártyán maradt. 
Olyan ember volt, hogy 10 forintot még százfelé is el tudott tenni, 
nagyon spórolós, nagyon meggondolja, hogy miért ad ki pénzt. 
Nekünk nem mutatta meg, de volt olyan alkalom, hogy kicsikét 
ittas vagy spicces volt, akkor úgy elejtette, hogy neki van nagyon-
nagyon sok pénze, amirõl mi nem is tudunk. Biztos, hogy van, 
mert nagyon spórolós. Minden fillért a fogához ver. Ha mi megve-
szünk valamit, ami kell, mert azt mondjuk, hogy kell, õ mindig azt 
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válaszolja nekünk, hogy: „még ezért is tudsz adni pénzt?”. Õ még 
az ennivaló szempontjából is meggondolja, hogy miért ad ki pénzt, 
annyira spórolós.

Regina néni: Na majd most nem fog, mert kell az albérletre…
Mesélõ: Béla is ott lakik veletek?
Ani: Igen, õ nõtlen, õróla nem is beszéltünk…
Regina néni: Jaj, a Józsi, most volt itthon, és azt mondta, hogy 

majd nem fog feljönni, hogy megharagudott, de csak feljött. Mond-
tam neki, hogy Józsim, nem hittem volna, hogy feljöttök, fiam, 
nem is vártalak, mert azt mondtad, hogy nem fogtok feljönni, ha 
jöttök mindszentre, de csak eljöttek délig, már a fél egyessel men-
tek is haza. Õ jó helyre nõsült, utána Jánoska is jó helyre nõsült 
– a válása után –, az anyósáék gyönyörû házat építtettek nekik, 
minden van – János építette, de segítette az anyós, még János rak-
ta rendbe az anyósáék házát is.

Mariska: Neveltek két gyereket, a második házassága nagyon 
jól sikerült, sajnos a sógornõm meghalt tavaly…

Ani: Itt tulajdonképpen nem is az a lényeg, hogy magyar vagy 
nem magyar, elfogadott minket, szeretett az is minket. Õ olyan 
volt, hogy amikor még apu élt és itt voltak, még a lábát is meg-
mosta apunak, simogatta, szóval nagyon szeretett minket az az 
asszony. Aranyos volt õ is, de már meghalt. János is szerette az õ 
két gyerekét, nem éreztette velük, hogy a mostohájuk.

Regina néni: Szegeden laknak, mind a kettõ kislány. A kisebbik 
lánnyal jóban van Jánoska, ott Szegeden, vasúttisztnek tanult a 
kislány és vasúttiszt lett a férje is. Ott laknak Szegeden…

Mariska: De most már nem a vasútnál dolgoznak, hanem ke-
reskedõk, saját üzletük van. A testvérünk el szokott oda menni a 
gyerekekre vigyázni, nagyon sokat segít nekik, mert a testvérem 
ezermester, mert már van kisunoka is. Vasszerkezeti lakatos, amel-
lett hogy bányaipari technikumba járt. De amikor oda lekerültek 
a nagy sivatagba, a viharsarokba, ott nem volt bánya, nem tudta 
hasznosítani. Akkor a Cukorgyárban dolgozott. (Mezõhegyesrõl 
kell menni busszal oda.)

Ani: Akkor nem nagyon tudott megélni, mert papírmunkát 
végzett az irodában ott a Cukorgyárban, azzal még nem lehetett 
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abban az idõben olyan jól keresni, hogy õk építkezzenek és két 
gyereket neveljenek, mert a feleségének volt két gyereke. Akkor 
elment tanulni, elment iskolába, és vasszerkezeti lakatos mester 
lett.

Mesélõ: Egyet szeretnék még kérdezni: hogy az édesapátok, 
amikor a bányában dolgozott, akkor mit mesélt a bányáról, ho-
gyan voltak ott a cigányok, nem cigányok egymással, szerették, 
megbecsülték egymást?

Ani: Ilyen téma nem volt a bányába, ott úgy volt, legalábbis 
annyit beszélt róla, hogy ott nem nézték, hogy cigány vagy nem 
cigány, ott csak az kellett, hogy dolgozzon. És ha szeretett dol-
gozni és tudott is dolgozni, akkor nem volt olyan, hogy cigány 
vagy nem cigány. Mondta apu, hogy volt olyan, hogy magyar szár-
mazású volt, és elküldték a bányától, mert olyan volt a munkája, 
hogy el kellett küldeni. Õk is kinézték maguk közül az olyat, aki 
nem szeretett dolgozni, mert akkor nem úgy volt, mint most, hogy 
gépesítve vannak a bányák, hanem kosárba hordták a vaskövet, 
meg csillével húzták, õk, a bányászok. Mindegy volt, hogy cigány 
vagy nem cigány, ha nem szeretett dolgozni, akkor nem kellett 
abba a csapatba. Mert úgy dolgoztak, csapatba. Ha valaki olyan 
volt, vagy olyan került oda, akkor azt megmondták a fõnöknek, 
hogy ezt az embert ide többet ne adja.

Mariska: De a fõnöknek sem kellett mondani, mert az is tudta, 
látta, ott volt velük.

Mesélõ: Milyen barátai voltak? Voltak-e olyan barátai, akik el-
jöttek névnapot köszönteni, eljöttek búcsúba vagy szilveszterre?

Mariska: Búcsúkor jöttek el a munkatársai, de talán már nem 
is élnek.

Ani: Úgy különösebben névnapok, születésnapok nálunk nem 
voltak szokások, viszont búcsúkor a munkatársai eljöttek.

Mariska: Vagy volt úgy, hogy erre jártak, mert általában mun-
katársai voltak, nem helybeliek, de ha erre volt az útjuk, Felsõte-
lekesen mentek keresztül, akkor azt az alkalmat soha nem hagyták 
ki, hogy ne jöttek volna fel apuhoz megnézni, vagy amikor beteg 
volt, akkor is jöttek hozzá. A kórházba is elmentek meglátogatni, 
és ide is eljöttek a lakásra.
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Mesélõ: Egyszer egy bányász mesélte nekem, hogy a bányában, 
lent a mélyben a cigányok és magyarok között testvériség volt. 
Tehát valóban nem nézték, hogy ki kicsoda.

Ani: Igen, nem úgy volt, hogy megnézték, hogy te cigány vagy, 
vagy magyar vagy, hanem csak az kellett, hogy rendes legyél, sze-
ressél és tudjál is dolgozni.

Mariska: Az ’56-os éveket követõen a faluba hangosbemondót 
szereltek. Akkor a bányának a teljesítményét és egyes dolgozók-
nak a teljesítményét és a nevét mindennap bemondta ez a hangos-
bemondó. Az apukámnak a neve állandóan ott szerepelt az elsõk 
között. Az én apukám 160–180 százalékot teljesített.

Ani: Amikor itt dolgozott a Vaskõbe, úgy, ahogy mondod is, 
hogy testvériség alakult ki közöttük. Úgy voltak, hogy ha az egyik-
nek volt két falat szalonnája, akkor az biztos, hogy a másiké volt. 
Attól függetlenül, hogy cigány, vagy nem cigány; vagy magyar, 
vagy nem magyar. De volt magyar is olyan – azt mondogatta apu 
mindig –, hogy üres táskával ment el a bányába dolgozni. És 
apu nem tudta megenni az ennivalóját úgy, hogy ne felezte volna 
meg vele. Ott nem volt válogatott személy, nem nézte meg senki 
sem a másikat, hogy félrehúzódok, mert te cigány vagy, vagy nem 
veszem el tõled, mert cigány vagy, hanem ott tényleg úgy dolgoz-
tak, úgy voltak együtt, szerették egymást az emberek, talán még 
jobban, mint sok helyen a testvérek. Különösebben sok mindent 
nem nagyon beszélt apu a bányáról, nem szeretett sokat beszélni. 
Akkor, amikor egy kicsikét ittas volt. Õ különben nem ivott, soha 
nem ivott. Már amikor elkezdett betegeskedni, nem mondta, hogy 
beteg, hanem így adta tudtunkra, hogy egy kicsikét mindig ivott. 
Nem tudtuk, hogy miért. Amikor egy kicsit illuminált állapotban 
volt, akkor beszélt. Akkor nagyon sokat tudott beszélni, de egyéb-
ként nagyon csendes, halk természetû volt.

Mariska: De végül is legtöbbször, amikor már megbetegedett, 
ha beszélgetett, akkor mindig a gyerekek voltak a téma, és min-
dig azt mondta, ha én meghalok, vigyázzatok anyátokra. De úgy 
különösebben nem beszélt semmit nekünk. Õ egy nagyon-nagyon 
szûkszavú ember volt, dolgozott, nem beszélt.
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Ani: Igen, három mûszakba járt a bányába, de még amellett, 
hogyha letudta a nappalos mûszakot – ezt õk így mondták –, ak-
kor hazajött és vitték a kõbányába dolgozni, és ha onnan késõn 
este hazajött, akkor kiment ide a téesztelepre – valamikor itt me-
szet égettek nálunk –, még éjszakára felvállalta a munkát, másnap 
reggel korán megint ment a munkába. Minden istenáldott nap 
a két kilométert oda-vissza gyalog tették meg a bányába. De fel-
vállalt minden munkát, minden lehetõséget megragadott, hogy 
a kilenc gyerek ne érezze hiányát semminek. Nagyon sokat dol-
gozott, és annak ellenére, hogy csendes volt, talán még ideje sem 
volt arra, hogy beszélgessen.

Mariska: Amikor én tizennégy éves voltam, kikerültem az is-
kolából, a nyolcadikból, az apukám, amikor éjszakás volt – reggel 
10-tõl este 6-ig dolgoztak –, akkor reggel hazajött hat órakor, jött 
értünk a gazdaságból a kocsi, húszan-huszonöten, mikor meny-
nyien jártak Kelecsénybe a gazdaságba, akkor mentünk aratni, 
kaszálni, kukoricát törni, hazajöttünk, este 6-7 óra felé, egy ki-
csit pihent, és megint ment dolgozni. Hét végén lejárt Bicskére 
robbantani a bányába. Nem volt itthon soha, mindig dolgozott. 
Nagyon ritkán, csak amikor már beteg lett.

Ani: Pihenni? Én, amikor gyerekek voltunk, arra emlékszem, 
hogy volt egy nagy asztal, sparhelt, elõtte egy kisszék, mindig ott ült 
rajta. Egy félórát elbóbiskolt, neki ennyi volt a pihenése. A többit 
mind munkával töltötte. Nagyon-nagyon sokat dolgozott. Ötven-
hat éves korában meg is halt. Muszáj volt dolgoznia kilenc gyerek 
mellett. De nekünk mindenünk megvolt, Péter. Nem volt, hogy az 
iskolában nekünk hiányzott egy ceruza, vagy nem tudtunk elmen-
ni az iskolába, mert nem volt egy füzetünk, mi kilencen voltunk 
testvérek, de nekünk mindenünk megvolt. De jó visszaemlékezni 
arra is, amikor gyerekek voltunk, sütöttük a krumplit a sütõbe, de 
nemcsak ezt akarom mondani, hanem azt, hogy sok gyerek irigy-
kedett ránk, mert mi kilencen voltunk, máshol kevesebb gyerek 
volt. Eljött a húsvét, új ruhát kapott minden gyerek, gyönyörû 
szép kis lakkcipõt kaptunk, a fiúk szintén. Aztán eljött a búcsú, 
megint új ruhát, új cipõt kaptunk, karácsonyra megint. Annak el-
lenére, hogy õ egyedül dolgozott, és sokan voltunk, de mi tényleg 
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semmiben nem éreztünk hiányt. Minden alkalomra kaptunk vala-
mit tõle, soha nem éreztük azt, hogy éhesen kell elaludni. Volt sok 
olyan gyerek, aki nemcsak húst, de kenyeret sem nagyon kapott, 
nekünk még hétköznap is az asztalon volt a hús, mert levágott 
anyu két tyúkot, vagy egy hatalmas libát, és akkor volt mit elké-
szíteni ennyi gyereknek. Rengeteg jószágot tartottak.

Mariska: Emlékszem rá, akkor még úttörõcsapat volt az isko-
lában, és én az úttörõcsapat énekkarába jártam. Huszonnyolcan 
jártunk iskolába, három lány volt, de én voltam a legalacsonyabb 
növésû, és az életem elsõ magas sarkú cipõjét tizenhárom éves ko-
romban kaptam meg, mert volt egy hatalmas elõadás egy nemzeti 
ünnepre, menetelõs dalokat énekeltünk, én voltam legkisebb a 
csoportban. Hogy ne legyek annyira pici, kaptam egy magas sarkú 
cipõt.

Ani: (közbevág) Az volt az érdekes ebbe, azt mondja a nõvérem, 
hogy akkor kapta meg az elsõ magas sarkú cipõjét, de ha vala-
mit vásárolni kellett a gyerekekre, akkor soha nem anyu vásárolt 
ránk, hanem apu. Õ ment el Rudabányára, Kazincbarcikára vá-
sárolni a kívánságunk szerint. Megkérdezte, hogy mit szeretnénk, 
felült a buszra és õ ment vásárolni.

Regina: (közbevág) Azért vagyok buta, Péter, aranyos, mert nem 
jártam sehova, mindig csak itthon voltam a gyerekekkel. Mindig 
elsírtam magamat, azt mondtam neki, hogy nekem csak ez jutott, 
a sok gyerek. De nem haragudott. Hát mit csináljak, ha voltak, 
akkor már nem dobtam el õket. Utóvégre mégiscsak lett házam is, 
a gyerekek is elmentek, aztán jó lett, … szívbillentyût kellett vol-
na cserélni, azt nem hagyta, és akkor így meghalt. Elvitték Pestre, 
Mariskám, mert õ volt mellette, de hazajött a maga felelõsségére, 
nem is tudtuk.

Mariska: Igen, mert ez ’85-ben volt, én akkor bent voltam az 
Orfiba, mert ’84-ben volt a gerincmûtétem, ’85 januárjában, vagy 
így valahogy bent voltam az Orfiba, és onnan mindennap kijártam 
a Mester utcába. És egy alkalommal, amikor mentem ki, mentem 
az adjunktusnõhöz, és õ közölte velem, hogy azért nem találom az 
édesapámat, mert saját felelõsségére hazajött. Nem engedte meg-
operálni magát.
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Regina: (sír) Hát így, elment hamar. (sír)
Mariska: Jól van, ne sírdogáljon anyu, mert akkor megint beteg 

lesz.
Regina: (sír) Mit bánom én.
Mariska: De nem úgy van, hogy mit bánom én, ez nem olyan 

dolog, anyu.
Ani: Neked, Mariska, nem olyan…
Regina: Jó, olyankor, ha meghalok…
Ani: (viccesen) Persze, anyu, így igaz, mert ha nem volna beteg, 

akkor nem halna meg, kénytelenek lennénk anyut nagybakóval 
agyonütni. (nevetés)

Regina: Hát, de tudod, fiam, milyen jó apádnak, nem gondolko-
dik semmin sem, pihen…

Ani: Majd megpihenünk mi is, de azt ki kell érdemelni, ez egy 
olyan dolog ez a halál is, hogy ezt ki kell érdemelni, a Jó Isten is azt 
mondja, hogy õ is azt veszi el, akit nagyon szeret. Most még anyut 
nem szereti annyira (Regina közbeszól: …gonosz vagyok…), hát 
ez az, ez az, ki kell érdemelni, anyu, a meghalást, ez nem úgy van, 
hogy kívánságmûsor. Majd eljön egyszer.

* * *

A leányok elbeszélésében szinte minden alkalommal jelentõs sze-
repet kap az édesapára való visszaemlékezés, és így van ez fele-
ségének, Reginának is visszaemlékezéseiben. Mariska és Ani az 
Elsõ énekben még csak érintik a családtörténetben az apai ágat, és 
így történik ez a Második és Harmadik énekben is, ám az Ötödik 
ének valójában csak két témát tárgyal, a testvérek párválasztását, 
melynek valójában az apa lesz a fõszereplõje és az apa munkái. 
Anyjuk jelenlétében ebben a szituációban lényegében úgy emelik 
a leányok egekbe apjukat, mintha édesanyjuk gyermekkorukban 
nem is létezett volna. Az apa kitartó, munkabíró, szorgos, csak a 
munkának, azon keresztül a családjának élõ emberként jelenítõ-
dik meg. Érdekes, ahogy Mariska, a legidõsebbik testvér csak a 
robbantómester, lõmester megjelölést használja. Az Elsõ énekben 
két különbözõ helyen említi meg, hogy apja robbantómester volt 
a Rudabányai Vasércnél, a Harmadik énekben pedig már ereden-



193

dõen nagy ívû életpályát rajzol fel, ahol azt mondja, hogy apja 
kezdte kimûvelni magát a cselédsorból, és végül is robbantómes-
ter lett. Az Ötödik énekben, ha lehet, még fokozza e képet, mert 
már azt is megtudjuk, hogy a hétvégeken Bicskére járt robbantani 
– igazolandó, hogy a környékben õ volt a legkiválóbb, és ezt erõ-
síti az a kép, amikor temetésén, mint a robbantómester édesapa 
temetésén ott volt minden kollégája, mert mindannyian szeret-
ték õt. Amikor a Hetedik énekben apja okleveleit és kitüntetéseit 
mutogatja, már egyenesen úgy tûnik, hogy csak Virág Tivadarnak 
volt megfelelõ szakképesítése, és ezért vitték Bicskére robbantani. 
Bicske másodszori említése itt már olyan, mintha valami nagyon 
távoli és fontos ponton dolgozna édesapja, és rajta múlna, hogy 
elõrehaladjon a történelem kereke. Az apa tehát dolgozott a Ru-
dabányai Vasércben, hétvégeken az ország más, távoli bányáiban, 
hét közben pedig ki tudja hányadik mûszakként a szomszéd község 
állami gazdaságában és saját otthoni gazdaságában.

Aludni szinte soha sem látták, legfeljebb a sparhelt mellett bó-
biskolt egy keveset, így is volt gondja azonban arra, hogy gyerekei 
mind tanuljanak, elõ is teremtette rá a pénzt. De õ járt – még na-
gyobb leányainak is – ruhát, cipõt vásárolni. Amikor munkaver-
seny volt, mindig az élenjáró dolgozók közé tartozott, a hangosbe-
mondó az õ nevét harsogta, és a hirdetõtáblán is sokszor szerepelt 
elsõ helyen. Mindezeken túl életismerete és bölcsessége is kiemel-
te õt környezetébõl. Gyermekei párválasztásába nem parancsoló 
módon szólt bele, hanem türelemmel és megértéssel.

A visszaemlékezésekbõl arra lehet következtetni, hogy mind-
két szülõ számára rendkívül fontos volt, hogy gyermekeik kit vá-
lasztanak vagy választanának, kivel kötnék össze életüket. Most 
rekonstruálva ezt a helyzetet úgy tûnik, hogy Virág Tivadar vé-
leményét elmondta, ám az nem volt gyermekeire nézve kötelezõ 
érvényû, míg anyjuk, Regina ellentmondást nem tûrõ lehetett. 
Más mérlegelési szempontjaik voltak, és a házassággal elérendõ 
célok tekintetében is jelentõs eltérések mutatkozhattak. Az apa 
számára valószínûleg mégiscsak a gyermek vélt vagy valós bol-
dogsága, illetve boldogtalansága volt a kiindulópont – és ehhez 
képest adhatott fel korábban kidolgozott elveket és értéket –, az 
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anya választásai ezzel szemben következetesebbek és racionálisab-
bak lehettek. Amennyire ezt ma a visszaemlékezésekbõl rekonst-
ruálni lehet, Virág Tivadar számára a legfontosabb mégiscsak az 
lehetett, hogy gyermekének társa, illetve annak családja ne néz-
ze le az õ családját, adja meg a kellõ tiszteletet, a fiatalok igazán 
szeressék egymást, és kevésbé volt fontos a házastárs származá-
sa. Ezzel szemben az anya számára elsõdleges szempont volt a 
leendõ meny vagy võ makulátlan származása, de legfõképpen az, 
hogy olyan, vagy legalábbis hasonló legyen, „mint amilyenek mi 
vagyunk”. Az egyes párválasztásoknál – amelyek végül is válással 
végzõdtek – éppen az anya volt az engedékenyebb vagy megértõbb 
és az apa az elégedetlenkedõ, míg más esetekben az anya fenyege-
tõzött kitagadással, miközben az apa tartott fent titkos kapcsola-
tot ezen gyermekével. Úgy tûnik, hogy az anya egyszerre tartotta 
fontosnak a leendõ meny vagy võ származását (vagyis annak et-
nikus hovatartozását), családjának társadalmi státuszát, vagyoni 
helyzetét, a leendõ társ foglalkozását. Bizonyos választásoknál úgy 
tûnik, hogy a szülõk éppen ellenkezõleg ítélték meg gyermekük 
házasságának kimenetelét. Biztosra vehetõ, hogy az összes háza-
sult gyermek megítélésében nem létezik egy konzekvens fellépés, 
hiszen minden elõzõ döntés és annak eredménye befolyásolja a 
következõ választás megítélését.

Amikor Mariska férjhez ment a nála hét évvel idõsebb, magyar 
származású, nagyon rendes családból való, bányában dolgozó férfi-
hoz, úgy tûnt, hogy e házasság társadalmi felemelkedésnek számít. 
Egy évvel késõbb azonban kiderült, hogy a férfi iszik, barátaival 
csavarog és borzasztóan féltékeny Mariskára, akit egyszer meg is 
ütött, mire a fiatalasszony büszkeségében választás elé állította 
férjét, aki végül is elment. Mariskát ekkor kislányával apja vissza-
fogadta. Úgy tûnik, e házasságnak kezdetben jobban örült Regina, 
mint férje. Ani házasságát is inkább az apja, mint az anyja nézte 
kételkedéssel. Ani férje is magyar származású, jómódú, értelmisé-
gi családból származó fiatalember volt. A családon kívül azonban 
mindenki tudta róla, hogy börtönviselt, csavargó, munkakerülõ, 
és ráadásul még a pénzt is elszedi felesége és a gyerekei elõl. Ani 
végül is apja megelõlegezett megbocsátására somfordált haza. 
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Érdekes, hogy mindkét asszony szövegében a pozitív és negatív 
jelzõk tökéletes oppozíciójával dolgozik. A magyar származás, a 
jómód, a magas foglalkozási presztízs pozitív kategóriáknak tûn-
nek, majd amikor ezzel szembekerülnek a munkakerülõ, csavargó, 
iszákos, börtönviselt jelzõk, menten le is értékelik a korábbi pozi-
tív kategorizálást, és ezzel saját cigányságukon vesznek elégtételt, 
vagyis mintha a cigány vagy legalábbis félvér származású, szegény, 
nagycsaládos munkásember gyõzedelmeskedne a negatív konno-
tációban megjelenõ magyarok fölött.

Józsi házassága sikeres lett, õ egy nálánál jóval alacsonyabb ter-
metû magyar leányt vett feleségül, annak ellenére, hogy környe-
zete ezért csúfolta is õt. A lány szülei hasonlóan bányászok vol-
tak, mint Józsi és apja. Ani errõl úgy beszélt, hogy „nagyon szeret-
tek minket, szóval elfogadtak elsõ perctõl, és akkor apu úgy 
gondolta, hogy itt nem lesz semmi probléma”. A szerettek és el-
fogadtak mozzanatokat tartom a megoldás kulcsának, ez ugyanis a 
két család közti egyenlõséget fejezi ki. Így van ez Jancsi második 
házasságával is. Testvérük második feleségét azért szerették, mert: 
„nem is az a lényeg, hogy magyar vagy nem magyar, elfogadott 
minket, szeretett az is minket. Õ olyan volt, hogy amikor még apu 
élt és itt voltak, még a lábát is megmosta apunak, simogatta, szó-
val nagyon szeretett minket az az asszony.” Itt is azt tartom fontos-
nak, hogy a másik család a fizikai gesztusok szintjén elfogadta Vi-
rág Tivadart és családját, vagyis leomlott a magyarok és cigány 
közötti fal, létrejött az egyenlõség és a testvériség. Jánosnak e há-
zasságban még azt is megbocsátotta családja, hogy egy kétgyerme-
kes elvált asszonyt vett feleségül.

Elsõ házasságáért õt is, és Tivadar testvérét is elmarasztalták 
idõsebb lánytestvérei és édesanyjuk. Mindkettõjük cigány szárma-
zású leányt választott, és mindkettõjükrõl úgy beszélnek, hogy azok 
„nem olyanok, mint mi vagyunk”, illetve „hogy az milyen család”. 
Mindkét sógornõrõl, illetve menyrõl azt tartják, hogy csak kihasz-
nálták férjüket. Nyilvánvaló, hogy mind a két fiú esetében arról 
volt szó, hogy státuszsüllyedésnek tartották, hogy a fiúk cigány 
lányt vettek el. Jánosnak valójában második házasságával bocsá-
tottak meg, de amióta második felesége meghalt, azóta elvesztette 
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kapcsolatát testvéreivel, és már évek óta nem utazott haza Békés 
megyébõl. Tivadarral is alig találkoznak, pedig õ Felsõtelekesen 
él. Emese párválasztását inkább édesanyja kifogásolta, ahogy errõl 
Mariska beszámolt, azért, mert noha a fiú szülei magyar származá-
súak, de nem foglalkoztak gyerekükkel – és ím a negatív megfon-
tolások –, aki ezért nõtt fel úgy, mint az utcagyerekek, az iskola 
után rossz bandába keveredett és még „a rendõrség által is meg 
lett fenyítve”. Az apa titokban találkozott lányával, vejével, majd 
unokájával, de feleségének hosszú idõ kellett a megbocsátáshoz.

Virág Tivadar karrierje, bányászi státusza, kollégáinak meg-
becsülése, az, hogy tulajdonképpen mind a kilenc gyermekét ta-
níttatta és a szoba-konyhás kincstári bányászlakásból felküzdötte 
magát egy parasztportára, és ott paraszti gazdálkodó lett, egy sike-
res társadalmi felemelkedést példáz. Ez kompenzál minden olyan 
megjegyzést, amely a családtagokat cigánynak minõsíti, s ez terem-
ti meg az emberi önbecsülés alapját. Az apa története valójában 
arról szól, hogy valaki a szegény cigánysorból felküzdötte magát 
egy megbecsült bányásszá. A cigány szó jelentése ebben az érte-
lemben valójában egy társadalmi minõséget jelent, amely egyenlõ 
a szegénnyel, az elmaradottal és legkiváltképp a megbélyegzettel, 
míg a bányász azt jelenti, hogy az ember része a társadalomnak, 
annak egyenlõ és megbecsült tagja. Durván fogalmazva: azzal, 
hogy valaki cigányból bányásszá lesz, valójában emberré lesz. En-
nek szimbóluma Virág Tivadar.
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Hatodik ének

Emese és férje, János

Emesével többször összefutottunk a Kincstárban, ám egyszer sem 
kínálkozott alkalom négyszemközti beszélgetésre. Tudta testvérei-
tõl, hogy a temetõbõl Aniékhoz menet mirõl beszélgetett a család. 
Nem is annyira az édesapjáról elhangzottakat akarta kiegészíte-
ni, hanem arról akart beszélni, hogy vannak a családban különös 
konfliktusok. Meghívott minket házukhoz, mely bent a faluban 
található, önálló parasztportán. Saját házasságáról és testvére, Pis-
ti és édesanyja kapcsolatáról akart mesélni. Otthon volt férje, Já-
nos is. Mielõtt leültünk a zárt verandán, megnéztük az udvart, a 
jószágokat és a kertet. Disznót, nyulat, baromfit tartanak, köztük 
gyönyörû és különleges japán tyúkokat. Külön meg is mutatták 
Ördögöt, az egyik japán kakast, amit taraján lévõ két szarva után 
neveztek el így.

* * *

Emese: Mi a férjemmel 1980-ban házasodtunk össze, elég zûrös 
körülmények között kerültünk össze, mivel az én családom cigány 
család, õk pedig magyar családok, a szüleink ellenezték a házas-
ságunkat. A férjem elkerült hamar a szülõi háztól, albérletekben 
lakott, szállókon, én úgyszintén elköltöztem a szülõi háztól albér-
letbe, és akkor összeköltöztünk, összeházasodtunk. Még abban az 
évben megszületett az elsõ fiunk, akkor lett a férjem tizenkilenc 
éves én meg tizennyolc. Sajnos albérlettel kezdtük az biztos akkor 
is, aztán az egyik testvéremnél laktunk, itt Felsõtelekesen lakik 
egy bátyám, õhozzá költöztünk, ott laktunk egy ideig. Utána édes-
apám – még akkor élt – a Kincstárba egy lakást megint kibérelt ne-
künk, egy darabig ott is laktunk. 1986-ban született a másik fiunk, 
a férjem a bányánál dolgozott ez év április 12-éig, sajnos a bánya 



198

bezárt, mind a ketten munkanélküliek lettünk. Nehezen neveljük 
a gyerekeinket, iskoláztatjuk, lakást vettünk. Nagyon szegények 
voltunk, az õ szülei sem tudtak támogatni, az enyémek sem, sajnos 
minden egyes darabért nagyon meg kellett dolgoznunk, hogy ez, 
amink van, meglegyen.

Mesélõ: Te hol éltél, hol laktál, hol ismerkedtetek meg? A te 
szüleid miért ellenezték a házasságot? Mert úgy értettem az Emese 
elbeszélésébõl, hogy a te szüleid is ellenezték.

Emese: Kölcsönös volt.
János: Mi elõször is Alsótelekesen laktunk, úgy költöztünk ide 

Felsõtelekesre 1974-ben, ha jól emlékszem. Itt jártam iskolába Fel-
sõtelekesen. Már iskolás koromtól kezdve kedveltük egymást. Úgy 
jártunk iskolába, mint két szerelmes pár. Ez meg is maradt ben-
nünk és összeköltöztünk. Szüleink ellenezték, legjobban anyám 
mondta, hogy nem jó ez így nekünk együtt élni. Nem tudom meg-
mondani, hogy miért mondta ezt, mert õ is tévedett, mi jól válasz-
tottunk egymásnak, nekünk így jó, remélem lesz is még sokáig.

Emese: Még annyi, hogy én is úgy hiszem, hogy jól döntöttünk, 
mert a szüleink annak idején azt mondták, hogy ha egy cigány és 
egy magyar összekerül, az nem jó kapcsolat. Egy ilyen házasság 
nem sikerülhet. Márpedig ez cáfolandó, mert húsz éve vagyunk 
házasok, és jóban-rosszban kitartunk egymás mellett.

Mesélõ: Szüleid szerint miért nem sikerülhet egy ilyen házas-
ság?

Emese: Az én szüleim azt mondták, hogy azért nem sikerülhet a 
házasságunk, mert anyám részérõl is, apám részérõl is voltak keve-
redések, tehát cigány–magyar keveredések, és általában elég sok 
gyereknél nem sikerült ez a cigány–magyar házasság. Én sem tud-
tam egyébként mit gondolni, ugyan kihez is mehetnék férjhez, kit 
is szerethetnék, amikor se nem vagyok cigány, se nem vagyok ma-
gyar, akkor hogy is lesz ez? A férjem, ahogy elmondta nektek, az 
általános iskolában kibontakozott köztünk elõször barátság, utána 
szerelem, aztán így is maradt.

Mesélõ: Volt-e esküvõtök, volt-e nagy lakodalmatok?
Emese: Nekünk nem volt, de a férjem hadd beszéljen róla, az 

esküvõnkrõl.
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János: Esküvõnk az volt egy tanácsi, nagy lakodalom nem volt 
belõle, egy kis ebéd volt, egy kis vacsora, nagyon kevesen voltunk. 
Ez is úgy telt el, hogy amikor albérletben laktunk, annál a háznál 
tartottuk meg az esküvõnket. A vendégségrõl csak annyit szeret-
nék mondani, hogy anyám nem volt ott, keresztanyám volt ott 
– aki nemrégen meghalt –, a nagyobb fiamnak a keresztapja és a 
feleségem rokonai. Egy szerény kis esküvõt tartottunk. Ez Rudabá-
nyán történt, akkor még úgy mondtuk, hogy tanács épületében.

Mesélõ: (Emeséhez) A ti részetekrõl ki volt ott?
Emese: Nekem Rudabányán vannak rokonaim. Anyám testvé-

rének a gyerekei, és az egyik nagynénémnél laktam albérletben, 
tehát õk fogadtak úgy be, hogy ott lakhatok náluk addig, ameddig 
csak akarok, és ha összeházasodunk a férjemmel, õ is ott lakhat 
velünk, ha megszületik a gyerekünk, akkor ott nyugodtan béké-
ben élhetünk. Elég nagy lakásuk van, és nagyon szívesen láttak 
minket. Sajnos az esküvõnk nem volt valami szép, mert egy héttel 
elõtte halt meg a férjemnek az édesapja, megvolt a temetés, tehát 
gondolhatjátok, hogy nem volt valami jó kedvünk. De azért las-
san, kicsit csendesen eltelt az a nap.

Mesélõ: Szóval azért volt kis esküvõtök, mert meghalt az édes-
apa, vagy pedig azért, mert mind a két szülõi oldal ellenezte a há-
zasságot?

Emese: Egyébként is kis esküvõnk lett volna, mert csak a saját 
keresetünkre számítottunk. Akkor a férjem még a vasútnál dol-
gozott, és nagyon kevés pénzt keresett. Én is keveset kerestem, 
a Habselyemgyárban dolgoztam, és a saját költségünkbõl kellett 
elõteremteni az esküvõt. Nem tudtunk sok vendéget hívni, a szü-
leink meg azért nem vettek részt, mert haragudtak ránk, ezért 
csak szûk baráti kör, pár rokon volt ott.

Mesélõ: Mert ha jól tudom, errefelé mégiscsak az volt a divat 
akkoriban, hogy a szülõk házasították ki a gyerekeket, tehát õk 
állták a lakodalom költségeit, õk rendezték a lakodalmat, nem?

Emese: Igen, ez így volt, a mai napig is így van, de nekünk ezt 
nem lehetett megtenni, mert még ha tudtak volna segíteni a szü-
leink, akkor se segítettek volna. A férjemet is elküldték a szülõi 
háztól még tizenhat-tizenhét évesen, és nem segítettek minket ak-
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kor semmiben. Egyszerûen nem akartak tudomást venni rólunk 
és késõbb is nagyon nehezen bocsátottak meg. Úgy gondolom, 
hogy a férjem anyukája hamarabb megbocsátott, mert hozzá el-
mentünk többször, és õ megszeretett. Viszont az édesanyám nem 
tudott megnyugodni sokáig, még az elsõ gyerekem születése után 
sem. Az elsõ gyerekemet nyolc hónapos korában látta elõször, ad-
dig nem volt kíváncsi ránk. Viszont megértem a haragját, mert õ 
úgy akarta, hogy szûzen menjek férjhez, szép esküvõvel, olyan fiút 
akart nekem, akit õk választottak. Én azt mondtam a szüleimnek, 
hogy õk nem választhatnak nekem, mert én mást szeretek.

Mesélõ: Milyen fiút választottak neked?
Emese: Egy olyan fiút választottak nekem, akinek a család-

ja hasonló a mi családunkhoz, tehát cigány–magyar keverék, de 
én nem tudtam szeretni. Sõt egyáltalán a cigányokat akkor nem 
szerettem, mert akkor annyira tele voltam gyûlölettel a cigányok 
iránt, hogy nem akartam elfogadni, hogy én is az vagyok, nagyon 
ki akartam törni ebbõl. De most már harmincnyolc éves koromra 
elfogadom, de hát akkor még dúlt az emberben egy dac, inkább 
úgy mondanám, hogy dacoltam, hogy nem a hagyományokhoz 
kell ragaszkodni, hanem ahhoz, hogy akit az ember szeret, ahhoz 
menjen férjhez. Én azt hiszem, jól választottam, nem csak hiszen, 
hanem biztos vagyok benne. Ha megértjük egymást a férjemmel 
– nem azt mondom, hogy nem veszekedünk, sok családnál elõ-
fordul, hogy veszekedés van, így nálunk is. A férjem nagyon nehéz 
munkát dolgozott, húsz évig dolgozott a bányánál, és nem volt 
könnyû feladat. Mellette két gyerek, meg azok a gondok, hogy 
teljesen magunkra voltunk utalva. Ennyit tudok elmondani nek-
tek a családunkról.

Mesélõ: A többi testvéreddel hogy volt ez a párválasztás, házas-
ság? Tehát a szüleid csak veled szemben voltak ilyenek, vagy ez 
megvolt másokkal is?

Emese: Nem, végül is nem csak velem szemben voltak ilyenek 
a szüleim, mert ugyanúgy a többi testvéremnek is meg akarták 
választani, hogy kit vehetnek el a fiúk, vagy a lányok kihez me-
hetnek férjhez esetleg. Talán, én úgy gondolom, hogy ezért is nem 
nagyon sikerült a többi gyereknek a házassága. Egyedül a két bá-
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tyámnak sikerült, a legidõsebb bátyám Kazincbarcikán lakik, neki 
jól sikerült a házassága. Ellenezték az övét is, de mégis megnõsült 
ugyanúgy, mint ahogy én férjhez mentem. Aztán a másik bátyám 
ugyanúgy, mint én, úgy nõsült meg. A legidõsebb nõvérem úgy 
ment férjhez, hogy anyukám nem egyezett bele, aztán van még 
egy nõvérem, az Anna, õ is úgy ment férjhez, hogy a szüleim elle-
nezték a házasságát, tehát elmondhatnám, hogy majdnem mind-
nyájunkat. Rosszulesett nekünk egy kicsit, de azt hiszem, hogy 
meg kellett érteni a szüleinket, mert édesanyámnak nagyon nehéz 
sorsa volt, amikor Szlovákiából idekerült Magyarországra, és azt 
hiszem, hogy ettõl akart minket valahogy visszatartani, hogy ne 
éljünk úgy, mint õk, talán azért.

Mesélõ: Hogy éltek?
Emese: Úgy, hogy nagyon szegények voltak. Mindig bántották, 

azt mondták rá, hogy cigány. Az édesapám szülei, testvérei nem 
akarták elfogadni anyámat. Anyám mindig azt akarta, hogy azok-
hoz menjünk férjhez, akik olyanok, mint mi, hogy ne legyen köz-
tünk vita, ne legyen belõle gond.

Mesélõ: De akkor végül is szûk a választék, mert nem lehetnek 
cigányok házastársak, nem lehetnek magyarok házastársak, ha jól 
értem.

Emese: Igen. Nem tudom, hogy találkoztatok-e már ilyen kér-
déssel – de valószínû, hogy találkoztatok –, amikor legtöbb cigány 
azt mondja, hogy nem lehet magyarokkal házasságot kötni nekik, 
mert abból nem származik semmi jó. Nem tudnak megegyezni, 
úgymond, nem egyforma a vérük, mert a cigányok temperamen-
tumosabbak, hevesebbek egy kicsit, míg a magyarok állítólag nyu-
godtabbak, csendesebbek. Én ezt nem tudom, mert olyan igazi 
cigányokkal nem találkoztam, akik ilyenek, mert mi nem voltunk 
ilyenek.

Mesélõ: Ugye a nagyobbik fiad most együtt él valakivel két 
éve?

Emese: Nem együtt él, hanem udvarol egy kislánynak már két 
éve Izsófalvára. Egy nagyon szép kislánynak udvarol. Nem is tu-
dom, hogy mondjam el nektek, de nagyon féltem a találkozástól. 
Mikor elõször találkoztam a kislánnyal és a szüleivel, attól féltem, 
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hogy a szülei talán eltávolítják a fiamtól, ha látják azt, hogy én ci-
gány vagyok, de nem így történt, és ennek nagyon örülök. Elfogad-
tak minket olyanoknak, amilyenek vagyunk, és nincs semmi gond.

Mesélõ: De akkor te nem félsz már ettõl a kapcsolattól, hogy a 
fiadnak egy magyar kislány a barátnõje?

Emese: Nem, most már nem, eleinte féltem, de már nem félek 
tõle.

Mesélõ: Akkor csak féltél, vagy ellenezted is?
Emese: Nem, egyáltalán nem elleneztem, csak kicsit féltem, 

hogy ha meglátnak – a fiam elmondta ugyan a családnak, hogy 
õ hogyan él, kik a szülei, a férjemet ismerte is a kislány édesapja, 
mert egy munkahelyen dolgoztak, de a férjemnek soha nem akar-
ták elhinni, hogy én cigány vagyok. Mindig azt mondták neki, 
hogy az nem igaz.

Mesélõ: Miért nem akarták elhinni?
János: Ezt nem tudom megmagyarázni, úgy voltunk a munka-

helyen is, hogy ha valaki bekerült egy munkahelyre, és azt mond-
ták rá, hogy cigány, én mindig elleneztem ezt, ne mondja soha 
egy ember a másikra, hogy cigány. Mert egy munkahelyen, egy 
csapatmunkában nem lehet különbséget tenni emberek között. 
Rám ezért mindig orroltak, hogy miért mondok ilyeneket, mikor 
én nem érzem magam cigánynak, akkor miért pártolom õket. Ek-
kor én õszintén megmondtam, hogy én olyan helyre nõsültem, 
hogy az én feleségem cigány. Ezt soha nem szégyelltem, nem is fo-
gom szégyellni, ebbõl az okból mondták rám, hogy én valamilyen 
párti vagyok, pedig nem vagyok semmilyen párti, mert azzal kell 
dolgozni, akivel lehet. Lehet, hogy egy cigány emberrel jobban 
meg tudjuk érteni egymást, mint bárkivel. Ezt el lehet mondani 
egy családban is, mert lehet, hogy egy családon belül is többet 
érek bárkivel, mint egy rendes testvéremmel.

Mesélõ: A bányában volt különbség cigány munkások és ma-
gyar munkások között?

János: Erre azt tudom mondani, hogy van, aki azt mondja, hogy 
van különbség, van, aki azt mondta, hogy nincs. Mint ahogy az 
elõbb is elmondtam, én nem tettem különbséget, mert én hara-
gudtam, hogy valakire azt mondták, hogy cigány, fõleg ha együtt 



203

dolgoztunk. Sokan lenézték õket, ez a mai napig is így van, ezután 
is így lesz, de én nem nézem le õket egyáltalán.

Mesélõ: Szóval, ha ugyanolyan munkások a cigány bányászok is, 
mint a nem cigány bányászok, és mégis lenézik õket, akkor hogy 
mûködött a bányában cigányok–magyarok munkája, együttmû-
ködése?

János: Szerintem ez úgy mûködött, hogy aki egy munkahelyen 
dolgozott – például mi voltunk hatan egy munkahelyen, ha volt 
köztünk egy olyan ember, akire azt mondták, hogy cigány, az 
ugyanúgy dolgozott, mint a másik, akire azt mondták, hogy pa-
raszt vagy magyar ember, egy megszokott brigádnál nem nézte le 
egymást az ember. De ha egy másik munkahelyen dolgozott egy 
cigánnyal, akkor mondták, hogy cigány, és az nem úgy dolgozik, 
nem azt akarja csinálni, amit mondanak neki, de egy közös brigád, 
aki már megszokta egymást, soha nem nézte le a másikat. Ez olyan 
dolog volt, hogy ha valakinek volt egy darab kenyere meg egy falat 
szalonnája, akkor odaadta a másiknak, vagy kiterítettünk közö-
sen, együtt ettük meg egyszerre. Nem válogatott senki sem, hogy 
ezt cigány gyerek hozta vagy ez csak zsíros kenyeret tud hozni, 
van, aki rántott húst hozott, a másik hozott hagymát, a harmadik 
meg töltött paprikát, mert olyan is volt, ki volt terítve, és közö-
sen ettünk. A mi brigádunkban legalábbis nem volt olyan, hogy 
egymást lenéztük volna. Ha valakinek baja volt, segítettünk, ha 
tudtunk.

Mesélõ: Hányan voltatok a brigádban, és egyáltalán a brigádon 
kívül, illetve a munkán kívül volt-e valami összejárásotok vagy 
valami találkozó, amikor egymást a brigádtagok meglátogatták 
vagy kirándultak?

János: Igen, volt ilyen dolog is, voltak összejövetelek, a brigád 
összerakott egy kis pénzt, vettünk egy pár üveg sört vagy esetleg 
sütöttünk egy kis szalonnát. Volt olyan, hogy valaki beteg volt, 
akkor elmentünk meglátogatni. Például és is beteg voltam, itthon 
voltam táppénzen egy évig, akkor eljöttek meglátogatni a cimbo-
ráim, hoztak ajándékot, külön hoztak pénzt, különbözõ falvakból, 
akikkel együtt dolgoztam (Jósvafõ, Rudabánya) eljöttek egy kocsi-
val, meglátogattak, beszélgettünk. Nem hagytuk egymást cserben, 
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ha valaki beteg volt, mindig elmentünk egymást meglátogatni. 
Összetartott egy brigád.

Mesélõ: És amióta nem dolgoztok, bezárták a bányát, azóta van 
a brigádtársakkal valamilyen kapcsolatotok?

János: Itt a faluban vannak régi dolgozók, akik nem messze lak-
nak tõlünk, szomszédok, velük szoktunk találkozni, itt a környé-
ken össze szoktunk futni, hogy beszélgessünk egy keveset. Nem 
szoktunk összejárni már, mert mindenki más munkahelyet talált, 
dolgozik, aki tud.

Mesélõ: És azt hadd kérdezzem meg, hogy a brigádban, akiket 
cigánynak mondtak, azok az emberek magukat cigánynak mond-
ták, vagy valami másnak akarták magukat nevezni?

János: Nem, õk sem szégyellték azt, hogy nekik ilyen a szárma-
zásuk, nem is tagadták, sõt némelyik ember még többet dolgozott, 
mint amit kellett volna neki. Nem szégyellték azt, hogy ilyennek 
születtek, némelyik fiatal inas többet értett a munkához, mint 
bármelyik másik, akivel egy brigádban dolgoztunk.

Mesélõ: Az ilyen házasság, mint a tiétek, gyakori Telekesen meg 
a környéken, vagy kivételnek számítotok?

Emese: Nem, mi nem számítunk kivételnek, mert itt nagyon 
gyakori az ilyen házasság, sõt talán elmondhatnám nektek, hogy 
mindenki, akirõl úgy tudjuk, hogy cigány származású vagy ke-
verék, ezek ugyanúgy magyarokkal is keverednek. Szóval ilyen 
nincs, nem csak mi vagyunk az egyetlenek itt a faluban, akik így 
vagyunk, így élünk. De viszont van olyan is, akik valóban nem 
sokat éltek egymással, többen elváltak, külön költöztek, megrom-
lott a kapcsolat köztük, de a miénk, az maradt. Ennyi, amit tudok 
errõl mondani.

Mesélõ: A Pistáról beszélj, az István testvéredrõl, hogy édes-
anyád miért haragszik rá?

Emese: Az anyám azért haragszik a testvéremre, mert egy olyan 
lányt választott magának párnak, akit anyám nem szeret. Igazából 
nem is látta még, de ismeri a rokonait, itt Felsõtelekesen laknak 
rokonai a lánynak, de anyukám még nem is beszélt velük és már 
elkönyvelte, hogy olyan rossz cigány családok, hogy a Pistinek 
nem lesz jó ott, és õ nem akarja ezt a házasságot. A fiú már két éve 
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kéri anyukámat, hogy engedje meg ezt a házasságot, rimánkodott 
neki többször, de anyukám hajthatatlan, nem engedi. Negyven-
évesen most albérletben van valahol, még én sem tudom, hogy 
hol van. Összeköltözött a lánnyal, de hogy mi lesz a jövõjük, er-
rõl nem tudok mondani semmit, mert szerintem még õ maga sem 
tudja, hogy hogyan is lesz ez. Az anyukám azért haragszik, mert a 
lány oláhcigány, és ahogy õk elmondják, a magyar cigányok nem 
keveredhetnek az oláhcigányokkal, mert azok nem olyanok, mint 
a magyar cigányok.

Mesélõ: Milyenek az oláhcigányok?
Emese: Az oláhcigányok azok adnak-vesznek, cserélgetnek, 

csalnak, lopósok a legtöbben, és ebbõl élnek. Végül is nem tudom, 
hogy az a család olyan-e, de nem hiszem, mert akik itt laknak 
Felsõtelekesen a lány rokonai, nagyon rendes család. A férj sokat 
dolgozik, az asszony is, van három gyerek, szép lakásban laknak, 
úgyhogy nem hiszem, hogy a lány ilyen lenne vagy talán a szülei? 
Valószínû, hogy rendesen nevelték, csak ezt anyukám nem tudja, 
vagy nem is akar tudomást venni róla.

Mesélõ: És a testvéreid beleszólhatnak vagy tehetnek valamit, 
hogy Pistit megmentsék vagy kimentsék, vagy elfogadtassák anyu-
káddal?

Emese: Nem, nem tehetünk semmit, mert anyukánkkal nem le-
het ellenkezni. Olyan szigorú nevelést kaptunk, hogy nem mond-
hattunk ellene semmit annak, amit õ eldöntött. A mai napig is 
– én is hiába élek huszonegy éve a férjemmel – vannak olyan dol-
gok, amirõl ha anyukám azt mondja, hogy ez így legyen, akkor 
annak úgy kell lenni. Még mindig nem ellenkezhetünk vele. Tehát 
a Pistit nem tudtuk megmenteni, mert nem hagyott volna békén 
minket anyu, akkor ugyanúgy megtagadta volna a többi gyereket 
is, vagy azt, amelyik éppen segíteni akar neki. Aztán odaveszett 
volna az anyai szeretet egy idõre, és mi mindnyájan ragaszkodunk 
hozzá.

Mesélõ: Édesapád vagy édesanyád határozta meg inkább a gye-
rekek sorsát?

Emese: Inkább anyám volt mindig, aki meghatározta, mert 
apám egy halk szavú, csendes kis ember volt, õ csak dolgozott, én 
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úgy emlékszem rá, hogy õ mindig csak dolgozott és soha nem szólt 
bele semmibe. Csak azt akarta, hogy a gyerekei tanuljanak, rendes 
emberek legyenek, de a házasságukba nem szólt bele egyszer sem, 
egyikébe sem. Csak édesanyám volt ilyen, õ ellenkezett mindig, 
mindegyik gyerekkel. Nem tudom, hogy miért van ez így, de ahogy 
belegondoltunk, beszélgettünk a testvérekkel, talán azért, mert 
õ is nagyon szigorú nevelést kapott, és õt sem engedték, hogy az 
apámhoz menjen feleségül. Neki is választottak Szlovákiában egy 
párt a szülei, de édesanyám is ellenkezett velük és nem ment hoz-
zá, hanem inkább megszökött és eljött ide Magyarországra édes-
apámhoz. Tehát ha megfigyeltétek, akkor az anyám sorsát követik 
a gyerekek, tehát a gyerekek sorsa is hasonló az anyukáméhoz. És 
azt hiszem, hogy talán igaz is ez, hogy amilyenek voltak a szülõk, 
talán a gyerekek is olyanok lesznek.

Mesélõ: És ez hogy lesz a ti gyereketekkel, követitek ezt a szi-
gorú példát, mint édesanyátok volt és az õ édesapja volt, vagy 
szabadság lesz végre?

Emese: Nem, nálunk nincs így. A mi családunkban a férjem-
mel mi nem így csináljuk. Nagyon nyíltan tudunk a gyerekeinkkel 
beszélgetni, és a mi gyerekeink már nem olyanok, tehát szabadon 
választhatnak, nem ellenkezünk velük. Volt, amikor a nagy fiunk-
kal kellett ellenkezni, mert õ nagyon helyes fiú, nagyok sok barát-
nõje volt, de volt olyan is köztük, amikor azt kellett mondanom, 
hogy nem igazán örülök neki, hogy barátkozik vele. Az apja sem 
örült neki, többször szólt, hogy ennek a kislánynak rossz híre van, 
és akkor a fiunk szót fogadott, mindig mindenkor szót fogadott 
nekünk.

Mesélõ: A többi testvéreteknél hogy van ez?
Emese: A többi testvéremnél már ez nincs meg. A legidõsebb 

bátyámnak egyetlen lánya volt, és a lány szerelmes lett egy cigány 
fiúba, de igazából a fiú nem olyan cigány, mert az apja magyar, 
csak olyan nagy szegénységben élnek, és az a magyar férfi is lezül-
lött teljesen a cigánysághoz, hogy nagyon rossz körülmények közé 
került a lánya. A bátyám ezt nem tudta elfogadni, mert õt min-
denhol tisztelték a munkahelyén is, ahol lakik, ott is. Szerették, 
tisztelték a bátyámat, nem tudták róla, hogy neki is van cigány 
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származása, õ mindig is tagadta. Annyira megneheztelt a lányá-
ra, hogy azóta sem tartja vele a kapcsolatot. Tudja, hogy van két 
unokája, de nem tudja elfogadni és nem is fogja, még ha belehal, 
akkor sem.

Mesélõ: Ez melyik bátyád?
Emese: Ez a legidõsebb bátyám. Barcikán lakik ez a testvérem és 

nem tud megbocsátani. Nagyon rossz ez neki, mert tudom, hogy 
fáj a szíve a gyerekéért, mert hiszen egy szem gyereke van, de nem 
tud megbocsátani. Hasonló anyukámhoz, anyukám meg hasonló 
volt az apjához, mert õ sem tudott megbocsátani a gyerekeinek. 
Ott van még a nõvérem, Anikó, az õ kislánya is egy cigány fiúhoz 
ment férjhez, megszöktette a fiú, elvitte, mert a nõvérem nagyon 
ellenezte, hogy ne menjen hozzá, de elment a lány. Már van há-
rom gyereke, de a nõvérem csak megbocsátott neki. Szerette és 
megbocsátott neki. Megszerette a fiút is.

Mesélõ: És a fiú mivel foglalkozott, milyen a családja, milyenek 
a körülményei, hol laknak?

Emese: Én ezt nem tudom elmondani, mert a fiúval és a szü-
leivel nem igazán tartom a kapcsolatot, errõl a nõvérem tudna 
többet beszélni. Egyébként fuvarozó a fiú, elég sokat van távol 
otthonról, a nõvérem lánya sokat van egyedül a gyerekekkel. Leg-
többször hazajön az édesanyjához, ha a férje 3-4 napra is elmegy, 
és így élnek. Szép, nagy lakásban laknak, azt tudom, mert láttam 
a lakásukat, de nem a sajátjuk, hanem a fiú szüleié. A gyerekek 
vettek egy portahelyet Berentén, mert ott laknak, és ha sikerül 
nekik, akkor építkezni szeretnének. Tehát úgy gondolom, hogy 
igyekvõk lennének. A fiatalemberrõl annyit tudok elmondani, 
hogy egy kicsit lusta, mert egy rendes munkahelye még nem volt, 
csak alkalmi munkák, de ebbõl is fenn tudja tartani a családját.

Mesélõ: Még azt szeretném kérdezni, hogy ezt a házat hogy épí-
tettétek, mi volt az a küzdelem?

Emese: Mivel a férjem bányászember volt – én mindig mond-
tam neki, hogy én nem szeretek szorongani egy szoba-konyhában, 
és kérdezze meg a bányában, hogy nem tudnak-e nekünk lakást 
adni, mert vannak ezek a bányászkedvezmények. Kaptunk is la-
kást Kazincbarcikán 1981-ben. Elmentünk megnézni a lakást, és 
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én annyira megijedtem, meglepõdtem, hogy ott csak cigányokat 
láttam, hogy nem mertem odaköltözni, úgyhogy maradtunk Te-
lekesen. Elkezdtünk gyûjtögetni, hogy a faluban veszünk egy kis 
házat, úgy terveztük, hogy itt maradunk Felsõtelekesen. Én itt is 
születtem, ragaszkodtam ahhoz, hogy itt szeretnék élni. 1987-ben 
megvettük ezt a lakást egy idõs házaspártól, õk elköltöztek a gye-
rekeikhez, azóta itt élünk. De nagyon sokat kellett dolgoznunk, 
hogy visszafizessük azt a kölcsönt, amit még felvettünk, mert any-
nyi pénzünk nem volt, hogy kifizessük az egész lakást, még OTP-
kölcsönt is vettünk fel. Ezt fizettük tizenegy évig. A férjem na-
gyon sokat dolgozott, rengeteget túlórázott ahhoz, hogy ki tudjuk 
fizetni a részleteket és hogy fenn tudjuk tartani magunkat meg a 
gyerekeket.

Kellett cserélni a tetõt, de a tetõcserét nem mesteremberek csi-
nálták, itt az én testvéreim, a férjem testvérei és a nagyobbik fiam 
barátnõjének az édesapja – õ egy kicsit értett az ácsmesterséghez, 
mert az édesapja valamikor ács volt –, õk vállalták a munkát kö-
zös erõvel, hogy ne kelljen az ácsmesternek fizetni, vállalták, hogy 
felteszik nekem a tetõt. Itt dolgoztak a fiútestvéreim hárman, a 
férjemnek két öccse és a fiam barátnõjének az apukája, és így 
együtt megcsinálták az egészet. A színezést pedig a fiam csinálta 
meg, pedig õ csak lakatos, a festéshez egyáltalán nem értett, csak 
amennyit ellesett, mert az önkormányzatnál dolgozott és festõkkel 
járt dolgozni, amennyit megfigyelt, annyit tudott. Eltervezte, hogy 
a külsõ színezést megcsinálja, hogy ne kelljen még azért is külön 
pénzt kifizetni.

Mesélõ: Szüleid családját összetartó, kevésbé összetartó, szóval 
milyen családnak tartod vagy gondolod?

Emese: Errõl annyit tudnék elmondani, hogy nem nagyon erõs 
az összetartás, mert valami oknál fogva mindig összeveszünk vala-
min, vagy az egyik testvér, vagy a másik, és akkor megvan köztünk 
a vita. Egyébként, ha valami problémája van valamelyiknek, vala-
mit dolgozni kell, esetleg beteg vagy segítségre szorul, akkor biztos, 
hogy mindenki összetart, együtt van az egész család. De szerintem 
ez más családnál is elõfordul, hogy a gyerekek összevesznek, nem 
nagyon akarnak egymáshoz járni. Igazából nem is járunk mi egy-
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máshoz nagyon, pedig itt lakunk a faluban majdnem mindnyájan, 
de nagyon ritkán járunk össze, ez igaz. Esetleg ünnepkor össze-
futunk, együtt a család, de van, amikor akkor sem egyszerre, ha-
nem egymás után vagy esetleg most volt a mindenszentek, akkor, 
de csak a temetõben szoktunk találkozni, egymáshoz nem igazán 
sokat járunk. Azt hiszem, hogy ezt az is okozza, hogy mindenki-
nek megvan a saját problémája, mert nagyon sokat kell dolgozni 
ahhoz, hogy meg tudjunk élni, egyre kevesebb idõ jut másra. Nem 
igazán járunk egymáshoz, az nagyon ritka.

Mesélõ: Emese, amikor Rudabányán laktatok, akkor kinél lak-
tatok? Elmeséled azt, hogy ahhoz hogy viszonyult a család, és ki 
volt az, aki befogadott benneteket ?

Emese: Rudabányán lakik édesanyának egyik nõvére, és annak 
egyik lányánál laktunk. Nekik van egy szép nagy lakásuk Ruda-
bányán, építkeztek és volt két lányuk. A lányok barátnõim vol-
tak, együtt is dolgoztunk. A nagyobbik lány elmondta a szüleinek, 
hogy milyen helyzetben vagyunk a Jánossal, akkor a nagynéném 
azt mondta, hogy bármikor hozzájuk költözhetek, mert õ megérti 
a helyzetemet. Ha a szüleim ellenkeznek velem, akkor sem számít, 
mert õk megvédenek, és költözzek oda hozzájuk. Tehát nagyon 
nagy szeretettel fogadtak. Talán jobban megértettek õk, és sok-
kal többet törõdtek velem, mint a saját szüleim. Azt tudom, hogy 
édesapámnak nagyon fájt, hogy így látott, de õ sem tehetett sem-
mit értem, mert anyám nagyon akaratos asszony volt, és nem en-
gedte, hogy segítséget nyújtson nekünk, már csak a késõbbiek fo-
lyamán. Ez a család nagyon rendes volt hozzánk, szerettek minket, 
a férjemet is ugyanúgy szerették. Nem sokat laktunk náluk, mert 
mi is vágytunk arra, hogy külön lakjunk, hogy elkezdjük a mi kis 
életünket valahol. Aztán sikerült is, nehezen, de eljutottunk idáig, 
hogy azt mondhatjuk, hogy minden jó, hogy nekünk sikerült.

Mesélõ: Még egyet szeretnék tõled kérdezni, hogy az, ami a csa-
ládnak a régi története, ahhoz hogy viszonyulsz, amit a Marika 
kiderített a családfáról?

Emese: Örültem neki nagyon, hogy beszéltek róla, engem is 
ugyanúgy érdekelt a téma, mint a testvéremet, nagyon sokat hal-
lottam én ezekrõl a dolgokról, mert anyám nagyon sokat beszélt 
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róla. Mivel õ nem járhatott haza Szlovákiába, otthon mindig el-
mondta nekünk, hogy hogyan élt, kik voltak a szülei, kik voltak 
annak a szülei, és mindig azt mondta nekünk, hogy higgyétek el 
gyerekek, hogy bármit is mondanak ránk, nem vagyunk mi rossz 
család vagy esetleg cigányok, mert anyámnak nagyon rosszulesett, 
ha valaki azt mondta rá, hogy cigány. Eleve azért is került el Szlo-
vákiából, mert – úgy hallottam a történetet – az apja nem nagyon 
szerette, hogy barna volt a bõre, azt is mondták, hogy apám is ci-
gány, de valójában mi ezt nem tudjuk, én nem tudom, de örülök 
neki, hogy megismerhettem ezt a történetet én is. Valójában egy 
keveset tudtam is róla, amit anyukám elmesélt, de még régebben 
úgy fogtam fel, hogy ez egy mese, de aztán kiderült, hogy mégis a 
valóság.

Mesélõ: Mármint melyik történetet tartottad mesének?
Emese: A nagyszülõkrõl azt, hogy milyen gazdagságban éltek, 

az anyai ágról a nagyszülõk, hogy milyen nagy volt a gazdagsá-
guk. Hogy milyen családból származtak, és én ezt úgy fogtam fel 
akkor, hogy ez csak egy mese, ez csak egy kitalált történet, nem 
is lehet igaz, mert akkor miért vagyunk mi ilyen szegények? De 
csak rá kellett jönnöm, hogy mégiscsak ez az igazság. Ezt nem csak 
anyám mondta el, hanem már késõbb a testvére is, aztán az egyik 
nagybátyám is elmondta Jósvafõn, hogy régen ez így volt, és el kell 
hinnem, hogy ez az igazság. Így elhittem.

Mesélõ: És melyik szinten volt a gazdag család vagy a gazdag 
emberek?

Emese: A nagymamám részérõl volt inkább a gazdagság, nagy-
apámnak is volt, de inkább a nagymama részérõl volt több, mert 
a nagymamámnak úgy tudom, hogy az apjának malma volt, dol-
goztak sok helyre, õrölték a lisztet és gazdag családok voltak. De 
nem tudom, mi történt a gazdagsággal, arról nem hallottam sem-
mit. A nagyapám részérõl annyit hallottam, hogy akik ottmarad-
tak Szlovákiában testvérek, õk foglalták el a földeket, a lakásokat, 
ami a nagyapáé volt, és akik Magyarországra kerültek gyerekek, 
azok nem kaptak semmit. Amikor elkezdõdött Magyarországon 
az, hogy vissza lehet vásárolni és meg lehet keresni a régi földbir-
tokokat, és hogy mennyi aranykoronába kerülnek, az egyik roko-
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nunk elkezdett keresni Szlovákiába, hogy márpedig õ megkeresi és 
visszaköveteli a részét. Szóltak a nõvéremnek is, hogy menjen õ is, 
követelje vissza a részét, ami neki jár, de azt mondta a nõvérem 
is és anyám is, hogy nem, mert ha eddig nem követeltük, akkor 
ezután sem fogjuk, nekünk jó így, ahogy van. Itt, Magyarországon 
születtünk majdnem mindnyájan, itt is maradunk, nem megyünk 
vissza Szlovákiában és nem követelünk semmit.

Mesélõ: És azon a képen, amit Mariska õriz, kik vannak rajta?
Emese: Úgy tudom, hogy a nagyapám van rajta, meg az õ apja 

és a testvérei. Pontosat nem tudok mondani, mert anyám sem na-
gyon ismerte õket. Inkább Lajos bátyám, aki Jósvafõn lakik, in-
kább õ, mert neki az édesapja, tehát a nagyapánk elmondta a csa-
lád történetét, és ez a Lajos bátyánk õrizgette ezt a dolgot, hogy 
kik is vagyunk valójában, honnan származunk, kik voltak a szü-
leink, nagyszüleink.

Mesélõ: És Rózsi néni Rudabányán, tudott errõl a történetrõl?
Emese: Tudott róla õ is, mert õk, amikor elkerültek Magyar-

országra Szlovákiából, nekik otthon a szülõk elmondták mindezt, 
hogy honnan származnak, kik voltak az õseik. Õk mindannyian 
tudják, minden gyerek, csak már a gyerekeiknek nem mondták 
el. Itt csak anyám mondta el, és egy testvére élt még itt Felsõ-
telekesen, de már régen meghalt, az õ gyerekei is tudják, ismerik 
ezt a történetet. Érdekes dolog, hogy a nagyapa annyira ellenezte, 
hogy nem mehetnek a gyerekei cigányokhoz, tehát a lányai nem 
mehetnek cigány fiúkhoz, a fiúk nem vehetnek el cigány lányokat. 
Akik Szlovákiában maradtak bátyjai anyámnak, azok szlovákokat 
vagy volt aki szlovákot, volt aki magyar hölgyet vett feleségül, de 
akik elkerültek Magyarországra, azoknak mindegyiknek olyan a 
párja, hogy vagy teljesen cigány, vagy pedig cigány–magyar keve-
rék. Annak ellenére, hogy a nagyapa ezt nem akarta.

Mesélõ: Mondd el akkor a Magyarországra került nagybácsikat, 
nagynéniket.

Emese: Azt tudom csak elmondani, akiket ismerek. Itt Felsõ-
telekesen édesanyámnak volt egy nõvére, aki már sajnos több 
éve meghalt, õ volt Mariska nénje, úgy hívták, hogy Beri János-
né. Beri János cigány származású, ezt tudtuk, mert anyu mondta. 
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Neki több gyereke született, akik legtöbben itt laknak a faluban. 
Már unokák, dédunokák vannak. Egy másik nõvére Vadnán la-
kott anyukámnak, õ nemrégen halt meg, az õ férje is cigány volt, a 
gyerekei is úgy nõsültek, úgy mentek férjhez, hogy cigány család-
ból választottak maguknak. Aki Aggteleken lakott, az a kereszt-
anyám volt, anyukám testvére, õ is cigány férfihoz ment férjhez, 
egyetlenegy gyereke született, de a férje meghalt Oroszországban 
a Donnál, elveszett. Egyedül nevelte fel a fiát. Õ már meghalt. 
Aztán Rózsi néném van még Rudabányán, anyukám testvére, õ 
is cigány férfihoz ment férjhez, és a gyerekei is ugyanúgy válasz-
tottak. Tehát ott nincsen egyik gyereknél sem, hogy magyar, ci-
gány, nem. A többi családnál, tehát anyám testvéreinél, akik itt 
Magyarországon élnek, ezek mind úgy házasodtak, hogy cigányok 
cigányokkal, tehát itt magyar keveredés nincs. Lajos bátyám is 
úgy vett el egy hölgyet, hogy cigány–magyar keverék volt. Neki 
is született két fia.

* * *

Az 1960–70-es években a felsõtelekesi férfiak többsége bányász 
volt. Vagy a rudabányai Vaskõbe, ahol külszíni termelés folyt, vagy 
az ormosbányai szénbányákba jártak dolgozni. Amikor már a me-
zõgazdaságból elvándorolt paraszti eredetû munkaerõ nem jelen-
tett munkástartalékot, a munkatoborzók elõszeretettel kutattak 
fel cigány munkásokat is. Egyes bányák már a 20. század elsõ felé-
ben is intenzív termelést folytattak, a közeli Múcsonyhoz tartozó 
alberttelepi bányából például Miskolcra szállították lovas kocsival 
a szenet a háztartások számára. E bányák munkásai ekkor még a 
helyi szegényparaszti népességbõl verbuválódtak, és csak az ötve-
nes években – a mezõgazdaság szocialistának mondott átalakítása 
után – jelennek meg a középparaszti családok képviselõi. A bánya 
a különbözõ társadalmi eredetû emberek „nagy olvasztótégelyé-
nek” bizonyul. A föld mélyében végzett munka, e munka veszé-
lyessége, az emberek egymásrautaltsága és a kooperáció nagyfokú 
szükségessége rövid idõ alatt szolidaritást és együttmûködést te-
remt a különbözõ származású emberek között. Az azonos mun-
kavégzés, a munka életformává válása hamar kialakít egy egysé-
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gesnek tûnõ bányásznépességet, ahol az elsõ generációs bányász 
szülõk gyermekei nagy valószínûséggel választják apjuk foglalko-
zását. A szakma családon belüli öröklõdése, valamint az ideológia 
szintjén preferált szerepe öntudatos foglalkozási csoportot hozott 
létre, melyben elhalványultak vagy teljesen háttérbe szorultak a 
cigányok és magyarok közötti ellentétek.

Úgy tûnt, hogy a foglalkozáshoz kapcsolódó kultúra és életmód 
jelentéktelenné teszi az egykori etnikus kulturális kötõdéseket és 
létrehoz egy közös munkás- – közelebbrõl bányász- – kultúrát. 
Arra az idõre visszaemlékezve, amikor a bányászkodás még virág-
korát érte, az elbeszélések paradicsomi állapotokról tanúskodnak. 
Még ha egyfajta forráskritikával megszelídítjük is az elbeszélések 
már-már mesebeli jellegét, nem vonhatjuk kétségbe, hogy valami-
lyen testvériség mûködött – ha nem is direkt módon cigányok és 
magyarok között –, hanem a brigád tagjai között. Miután a munka 
együttmûködést követelt, és azt, hogy mindenki egyformán vegye 
ki a részét, nem az számított, hogy kinek mi a származása, hanem 
az, hogy ki milyen munkás. Valószínû, hogy a cigány munkások a 
velük szemben gondolt kezdeti bizalmatlanság miatt jobban meg 
akartak felelni és jobban is törekedtek arra, hogy munkájukban 
ne találjanak kifogást. Fontosabb volt számukra a brigádon belüli 
testvériség demonstrálása, mint a magyar származású bányászok 
számára, akik tudatában voltak helyzeti elõnyüknek. Az esetleges 
testvériség itt számukra nem kitüntetés volt és nem a társadal-
mi egyenlõség demonstrálása, hanem az élet természetes rendje. 
Semmi meglepõt nem találtak abban, hogy együtt szalonnáztak 
történetesen cigány brigádtársukkal, hanem egyszerûen úgy élték 
meg, hogy egy brigádtársukkal szalonnáznak. Ugyanez a szalon-
názás a cigány munkás felõl nézve a befogadás értelmezését kapta 
és a társadalmi egyenlõséget jelentette. Noha az interjúban nem 
említõdött, de a hetvenes–nyolcvanas években a bányásznapnak 
még nagy jelentõsége volt a falu és a bányászok életében. A bá-
nyásznap számontartása és megünneplése felért a helyi búcsú je-
lentõségével. Ezek az évenként ismétlõdõ ünnepségek többek kö-
zött épp azt a célt szolgálták, hogy az eltérõ származású bányászok 
között erõsítsék az összetartozás tudatát.
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A második generáció cigány bányászai már valójában egysze-
rûen csak bányászok voltak, és õk maguk is könnyebben tudták 
elhallgatni, hogy apjuk még cigány volt. Számukra is egyre ke-
vésbé volt jelentõsége cigány származásuknak és egyre fontosabb 
volt, hogy magyarok és cigányok fölött létrejön egy foglalkozási 
csoport eredetû, ám funkciójában az etnikushoz közelítõ csoport. 
A bányászok és családjaik a hetvenes évektõl már egy zárt háza-
sodási – endogám – kört alkottak, ahol egyre gyakoribb volt, hogy 
felmenõikben még cigány õsökkel rendelkezõ fiatalok felmenõik-
ben magyar õsökkel rendelkezõ fiatalokkal kötnek házasságot. Bá-
nyászgyerek és bányászgyerek közötti házasság volt Mariska, Józsi, 
János elsõ, Tivadar és Emese házassága is, hogy csak a legszûkebb 
családot említsem. Ezen öt házasságból három esetben volt a Vi-
rág gyerekek házastársa magyar származású fiatal.

A nyolcvanas évek végétõl, a kilencvenes évek elejétõl a mun-
kahelyükön kívül azt az illúziót is elveszíthetik a korábban cigány-
nak mondott családok leszármazottai, hogy mindenek fölött álló 
testvériség mûködik cigány és magyar származású emberek között. 
A paraszti háttérrel rendelkezõ bányászoknak a bányák bezárása 
után még volt hová menekülniük, ám a jobbára szolgálati vagy 
bérlakásban lakó cigány származásúnak mondott bányászok pro-
letárszintre süllyedtek.
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Hetedik ének

Mariska és Regina kettõse

Amikor pár nap múlva, ha nem is reggel, hanem inkább már dél-
elõtt ellátogattunk Regina nénihez, ott volt nála Mariska. Regina 
néni egy háztartásban él hajadon Erzsi lányával és nõtlen Béla 
fiával. Szinte a legutóbbi idõkig velük élt a szintén nõtlen Pis-
ti fia, aki jelenleg Sajószentpéteren él a cigánytelepen, egy otta-
ni negyven körüli nõvel és annak családjával. Megtekintettük a 
Mariska számára épülõ házat, vagy inkább átalakítandó épületet, 
az egykori szikvízgyárat. Tekintve, hogy Mariska és Regina a nap 
nagy részét együtt töltik, hogy ne kelljen állandóan egymáshoz 
szaladgálniuk, elhatározták, hogy a beteg, nehezen járó Mariska 
számára önálló lakrészt alakítanak ki.

Mariska lényegében a pár nappal korábbi esti beszélgetést foly-
tatva tárgyi bizonyítékokat keresett és hozott, lám lássuk, hogy 
nem ok nélküli dicsekvés volt, amit mondtak. Regina néni fontos-
nak tartotta megmutatni lakását – mire is vitték Tibivel –, külö-
nösen pedig azokat a darabokat, amelyek gyermekei stafírungját, 
illetve indításuk nélkülözhetetlen darabjait jelentik. Mariska ki-
egészítését valójában Regina néni kezdetben peripatetikus, indu-
lásában Mariska egyik mondatának asszociációjára épülõ mono-
lógja követi, jóllehet a kiindulópont mégiscsak az volt, hogy lás-
suk a lakást, mely alátámasztása kívánt lenni mindannak, amirõl 
korábban oly hosszan és számunkra hitelesen volt szó.

A beszélgetés végére megérkezett Béla és Erzsike. Béla szesz-
fõzdébõl jött, ahol 40 liter szilvapálinkát fõzetett ki. Pálinkával 
kínált és megmutatta a katonasági relikviáit, fotókat, leszerelési 
rajzos emléklepedõt, valamint trófeagyûjteményét. Erzsike õszi 
kertjében kalauzolt minket, és körtével, almával kínált. Ezalatt 



216

Regina ételt készített, olyat, amellyel húsz-harminc évvel ezelõtt 
még a parasztok sem szégyellték megkínálni a falujárókat – szalon-
nát, kiadós rántottát.

* * *

Mariska: Ezt az oklevelet és a Kiváló Dolgozó kitüntetést a hú-
gom kapta. A kurittyáni Habselyem Kötöttárugyárban dolgozott 
huszonhat évig és kilencven napig, de sajnos meg kellett operálni 
a gerincét, akkor leszázalékolták. A többi okleveleket, kitünteté-
seket az édesapám kapta a bányában, õ a rudabányai Vasérc bá-
nyában dolgozott és ezt mind a munkájáért kapta. Az édesanyám 
szintén kapott egy oklevelet, nem tudom pontosan megmondani, 
de valószínûleg benne van, hogy melyik évben – 1992. augusztus 
20-án Miskolcon voltunk egy nagy ünnepségen, amin jelen volt 
a honvédelmi miniszter, és ezt édesanyám azért kapta, mivel öt 
fiúgyermeke szolgált a hadseregben, az akkori hadseregben. Édes-
apám a Vasérc bányában dolgozott nagyon hosszú ideig, vájárok-
levelet szerzett, itt is úgy fejezte be a munkáját, mint a bányában 
lévõ lõmester. Tehát nagyon sokat dolgozott, külön munkákat is 
vállalt, nagyon sokszor elvitték Bicskére robbantani, mert õ volt 
itt az egyetlen, aki ennek a robbantási mûveletnek megfelelõ szak-
képesítést szerzett, nagyon sok alkalommal elvitték az ország több 
bányáiba is, amikor szükség volt rá. Mi nagyon szerettük az apu-
kánkat, de nemcsak mi, hanem a munkatársai is, nagyon meg-
becsült dolgozó volt, életében is nagyon szerették. Nagyon sokat 
foglalkoztak vele, abban az idõben még munkaversenyek voltak, 
ötéves tervek, és az akkor még meglévõ hangosbemondó állan-
dóan az elsõk között sorolta a nevét.

Regina: Miskolcon mentünk egy nagy helyiségbe, ott voltak 
olyan tisztesek, katonák, és akkor bevezették az embert, leültet-
ték, nagy hosszú asztal volt, meg volt terítve, volt rajta minden. 
Megkínálták a népet és elbeszélgettek. Állt egy nagyobb rangú 
tiszt, mondta a neveket, a gyerekeknek elsorolta, és kívántak ne-
kem sok mindent, hogy a gyerekeket felneveltem a magyar had-
seregnek. Én meg csak sírtam. Mindegyik volt katona. Józsi volt 
Miskolcon a karhatalomnál, Öcsi Verpelétnél volt harckocsizó, 
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Jánoska volt fõiskolán Nyíregyházán, Pisti volt Verpeléten, három 
kis csillaggal szerelt le, Jánoska kettõvel, Béla semmivel, õ itt volt 
Pesten. Józsi 24 hónapot volt, Öcsi is, Jánoska is, Pista volt csak 
18 hónapot meg Béla. (A beszélgetés közben Regina átsétál egy lefüg-
gönyözött, szomszédos helyiségbe, s mutatja a gyerekek stafírungját.)

Az edények azért vannak ott, mert az egyiknek is adok, meg a 
másiknak is, és párban vettük nekik, hogy egyforma legyen. De 
Béla nem tudom, hová fog kerülni, vagy mit fog cselekedni, ha 
majd rosszul végzi magát, akkor majd úgy vegye hasznát. Ezért van 
ez, aranyos. Ezt azért vásároltuk már régen, még apa élt, akkor is 
megvolt. Törülközõk vannak, ágyhuzat, lepedõ, minden, de ha nem 
jól csinálják, akkor az õ bajuk, mert én is olyan vagyok, hogy 
nem nagyon engedelmeskedek. Nekem nem kell akárki, mi-
nek, nem becsülne meg engem, mindig a gyerekemet lovallná, 
álljak az udvaron, sírjak? Eleget sírok így is, mert megvagyok ma-
gamnak. Ha elmennek, menjenek, Béla meg, ki tudja, vele is mi 
lesz. Majd ahogy csinálja, úgy veszi hasznát, mert már nem gyerek 
õ sem, harminchat éves lesz, de nem mennek sehova, nem ismer-
kednek, csak addig voltak oda, amíg katonák voltak. Akkor mi-
nek az ilyennek, valaki majd jól megfogja, bolonddá teszi, aztán 
megy akárhová, nem nézi, hogy az nem volna jó hozzá, vagy bele-
nyugszik az anyám, vagy nem. Nem nyugszok bele én sem, nekem 
se nyugodtak bele, pedig az én Tibim az olyan rendes volt, sokat 
dolgozott a bányában, harminchárom év és nem tudom mennyi 
nap volt neki, amikor meghalt. Amikor hozzákerültem, tizennyolc 
évet még nem töltötte be, de már akkor is a bányába járt, ide a 
Vaskõbe. Muszáj volt neki, mert õ volt a nagyobb és mostohaapja 
volt, menni kellett, nem nagyon bánta az öreg. Amikor összeke-
rültünk, elmentünk Kánóról, és megvoltunk. Nem volt semmi 
baj, dolgozott, én meg a gyerekekkel küszködtem, a testvérek 
csak azt világolták mindig, hogy: „neked csak a sok gyerek van, 
aztán nincs semmitek se”. Aztán lett nekem is egy házam, min-
dent rendbe tettünk, kívülrõl-belülrõl színezték, sokba van már 
nekünk.

De már most jól vagyok öregségemre, csak a gyerekek… Mikor 
az ember leöregszik, már a gyerekeknek egyáltalán nem kell, mert 
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még tõle meg is halhatok, akkor se néz rám. Azért sírok én sokat, 
nagyon sok könnyet hullajtottam Jancsimért is, mert annyit nem 
érdemlek meg, hogy iskoláztatta az apja, ment utánuk, amikor ka-
tonák voltak, és egy levelet sem ír már hat éve. Nem kellenek már 
az öregek. Ha jót mondasz, az a baj, ha rosszat, az a baj, csak hall-
gatni kell, mindig csak hallgatni, de nagyon nehéz nekem. Addig 
volt jó, míg élt apa, nem volt semmi baj, nem mertek bántani a 
gyerekek. Hiába mondta szegény, amikor halálán volt, hogy vi-
seljétek gondját anyátoknak. De ki? Mariskám? Õ szegény, nyo-
morék lett, akkor mit csináljak. Majd csak egyszer megnyugszok, 
majd eljön az az idõ egyszer. Ez az Öcsim, aki itt lakik a faluban, 
szegények voltak, mikor összekerültek, de mikor jött a fizetés, két 
szatyorral vittük nekik az ennivalót a boltból. Lisztet, cukrot, 
zsírt, mindent. Segítettük. Kapott a fiam paplant, lepedõt, ágy-
huzatot, mindent. Jánoska is mindent kapott, még firhangokat is 
gyönyörût vett neki Mariska, sötétítõt, csodálatos szépek voltak.

Józsim is kapott, mindegyik kapott stafírungot. A gyereket ki-
elégítettem, a kislányt, de hát nem adott neki semmit az apja, mert 
úgy csinálta, ahogy nem jó. Van két unoka, õ még nem látta, nem 
is akarja. Úgy, mint én. Ha ilyen rosszul csinálják az életüket, ak-
kor küszködjenek, ahogy akarnak. De még lehet, hogy azt is meg 
fogom tiltani, hogy ne jöjjön ide. Akkor jó, ha nem látom. Minek 
jön, azért, hogy engem szomorít? Ha elment, akkor jól tette, ha 
nem tudott gondolkodni, hogy valaki már negyvenéves, akkor saj-
nálom. Sajnálom nagyon, hogy így lett. Most Mariska hozott Mis-
kolcról varrnivalókat a kórházból, majd segítek neki varrni, már 
varrok is. A nagyfiúnak is, de ha úgy csinálta a dolgát, akkor most 
már menjen oda, ahova akar, meg adjon neki, aki akar, de én nem. 
Én nem adok neki, itt van még a lány is, Erzsó, hasznát veszi, mert 
ha én nem leszek, akkor már neki nem lesz. Én varrtam nekik, de 
nem jól csinálják az életüket, akkor tudják bele. Nem bánom, már 
én nagyon rossz vagyok. Anikám is mindent kapott, volt is neki, 
dolgozott, szekrénysort vett magának, konyhabútort vett.

Nekem volt egy testvérem, Józsi, Kecsõbe lakik. Elvitték a bá-
tyámat Vácra, és olyan helyen volt a börtönben, hogy víz volt fe-
lette, alatta. Nyolc évet kapott, mert hazaárulónak mondták és 
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elvitték. Aztán jött egy amnesztia, úgy került haza, lehet, hogy 
ott halt volna meg. Elvitték, mert hazaárulónak nyilvánították a 
csendõrök. Nagyon rossz világ volt akkor az oroszok után. Megint 
elfoglalták Hosszúszót. Egyszer már felszabadították, amikor be-
jöttek az oroszok, akkor megint elfoglalták. Nem volt szabad haza-
menni, csak útlevelekkel. Nem is tudtam hazamenni, meg nem is 
mertem, mert édesapa haragudott, Imre bátyja haragudott, mi nem 
jártunk haza. De még otthon voltam gyerek, mikor Józsi bátyját 
elvitték a csendõrök és bebörtönözték. Olyan helyre tették, hogy 
biztos haljon meg. Éjszaka jöttek a csendõrök, zörgették az ajtót, 
kérdezték apámat, hogy hová tette a fiát. Õ azt mondta, hogy nem 
tudja, akkor jól megverték, de szlovákul beszéltek. (Én is úgy ta-
nultam nyolc évet iskolában, csak szlovákul tudtam.) Mondta, 
hogy nem bánja, ha halálra verik, de õ nem tudja, hol van Lajos. 
Józsi bátyja Kecsõbe lakott, neki felesége volt, aztán csak elvitték, 
és hazaárulónak nyilvánították. Nem hiszem, hogy az volt, nem 
járt sehova. De Lajos nem volt otthon valóban. Én voltam még 
akkor otthon, meg Maris nénje, Rózsi, a többiek már elmentek 
otthonról, de Józsi bátyját elvitték, még jó, hogy nem akasztották 
föl, és ki tudja, miért? Akkor csendõrök voltak, nagyon rosszak 
voltak, szuronnyal jártak, nem puskával. Sokat kilakoltattak on-
nan, Kecsõbõl is. Ruhát sem hagytak vinni nekik, csak ami raj-
tuk volt, ide kerültek valahová Magyarországra. Édesapa mesélte, 
hogy jöttek oda a cigányok szállásért, de õ azt mondta, hogy itt 
nem alhatnak, menjenek, ahová akarnak. A csótói cigányok min-
dig mondták rá, hogy büszke (mert ismerték, ott született). Nem 
bánta, hogy azt mondták, büszke, mert õ nem cigány. Mi is fél-
tünk, mert egy öregasszony odajött, hogy adjon neki szállást, de 
édesapa kizavarta, hát úgy átkozott minket, hogy… csúnyán.

Édesanya csak mindig az apjáról beszélt. Mindig azt mesélte, 
hogy az apját megölték a kocsmába, õ hároméves volt. Akkor is 
volt ilyen, a mai napig is van. Másnap reggel találták meg a szom-
szédban, egy másik udvarban. Õk voltak a malomtulajdonosok, 
de volt nekik földjük, gazdálkodtak, parasztok voltak és a ma-
lomtulajdonosnak volt a lánya az én anyukám. Édesapámék meg 
ki tudja, hogy pontosan honnan származtak, nekem nem mond-



220

ták. Édesapa sem mondta, csak mindig azt mondta – Meszesen 
lakott egy testvére –, hogy bemegyünk bátyjához Ardóba, János 
bátyádhoz és majd megpihenünk. Úgy is volt, bementünk, megpi-
hentünk, beszélgetett édesapa a hozzátartozóival, utána mentünk 
Perkupára, felültünk a vonatra, Szendrõben leszálltunk és gyalog 
mentünk Meszesre. Még iskolás gyerek voltam, de tudom, mert 
vitt magával oda Rózsiékhoz, testvéremékhez.

Otthon voltunk, iskolába jártunk. Jártunk markot szedni, ara-
tásba, kapálni. Amikor már édesanyámék is kapáltak, akkor ott-
hon is kapáltunk, még Maris néném is, õ is járt aratni, markot 
szedni, mi, gyerekek együtt voltunk otthon. Amikor elkerültek, 
akkor már csak én maradtam. Akkor csempészni jártak a magya-
rok ide Hosszúszóra, Jósvafõre, mindenfelé. Akkor mi ide lejöt-
tünk és innen vittünk dohányt, vittük fel Jósvafõre eladni, és én 
megismerkedtem a férjemmel. Õ Kánón lakott, az erdõn keresztül 
jöttünk Kánónak, õ már akkor is a bányába járt, szegény. Mikor 
mentünk hazafelé, akkor beszélgettünk, mindig találkoztunk vele, 
ahogy a bányából jött haza. Mert mi mindig estére, éjszakára men-
tünk, nehogy megfogjanak a fináncok vagy a magyar katonák. 
Õ el is jött oda Szögre egy barátjával, de édesapáméknak nem 
tetszett. Eljött másodszor is, de már akkor édesapám meg akarta 
verni. Majd az ángyom, Imre bátyja felesége, õ megpártolta, akkor 
ott volt náluk egy délután, és korán reggel elmentek, hazajöttek 
Magyarországra. Én nem bántam, ha kékre-zöldre vert édesapa, 
mondtam neki, hogy elmegyek hozzá. Kire várjak, már húszéves 
vagyok. Én nem megyek oda Csótóra meg Pelsücre a cigányokhoz. 
Azt mondta, hogy akkor sem hozzám való. Hiába mondta nekik, 
hogy szépen akar elvinni engem.

Eljöttünk egy alkalommal Magyarországra, a testvére (már az 
is meghalt) Jósvafõn lakott, de õ már régen itt lakott, odaköltöz-
tünk és így kerültünk össze Tibimmel. Utána nem maradtunk ott, 
elmentünk Meszesre a másik testvéréhez. Ott már jó volt, utána 
visszakerültünk a faluba, oda Teresztenyére. Mariska már egy éve 
megszületett, utána jött Józsi 1951-ben, 1953-ban Öcsi, 1955-ben 
János, Erzsike 1957-ben, Ani 1958-ban, utána Emõ, Pisti, Béla. 
Ezért haragudtak a testvérek, de mit tettem volna? Itthon szül-
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tem, mert nem mentek akkor a kórházba. Bélával már odake-
rültem. Miskolcon feküdtem egy fél évig, nyolc hónapra császárral 
szültem Bélát. Itthon nagyon beteg lett, bekerültem vele Barci-
kára a kórházba, már lemondtak róla az orvosok. Lassan azért 
jobban lett, az orvosok már reménykedtek, hogy megmarad. És 
valóban megmaradt. Sokat tettek érte, hogy megmaradjon. Bél-
csavarodása volt.

* * *

Ani még az Ötödik énekben, amikor János testvérének elsõ há-
zasságáról beszélt, azt mesélte el, hogy édesanyja úgy kistafírozta 
a fiút, „mint a lányokat, plédtõl kezdve hatalmas nagy párnák, 
paplanok, ágyhuzat, törölközõ, ami csak egy lánynak kell, az a fiú-
testvérünk ugyanúgy megkapott mindent, mint bármelyik lány 
itthon”. Az a figyelemre méltó ebben a közlésben, hogy Regina 
már-már túlbuzgó túlteljesítésére világít rá. Elsõ hallásra nem is 
fogtam fel a történés valódi jelentõségét, sõt csak többedik olva-
sásra értettem meg igazán jelentését.

Amikor Regina 1946-ban – szülei akarata ellenére – hozzáment 
Virág Tivadarhoz, s elköltözött egy életre otthonról, valójában új 
életet kezdett. De új életet kezdett férje is. Regina helyzete Hosszú-
szón jóval kedvezõbb volt, mint Tivadaré Ragályban, illetve Ká-
nón, hiszen paraszti státuszban élhettek. A hosszúszói rokonok 
éppen arról számoltak be, hogy a háború elõtti években még a 
téli idõszakban fonóház mûködött a nagypapa házában, ekkor két 
hajadon leány is volt még a háznál, s Regina részére is elkészítette 
édesanyja a stafírungot. Ehhez képest ment Regina üres kézzel a 
házasságba. Új életük konszolidált szakasza a Kincstárba költözés-
sel kezdõdik. Kezdetben alig van bútoruk, nem is igen férne ágyon 
kívül más a szoba-konyhás lakásba a tizenegy tagú családnak. De 
mégis fedél van a fejük fölött, lakásban laknak. A felsõtelekesi, 
családi házban lakó parasztok és bányászok körében uralkodó nor-
ma jóval e szint fölött van már. Nagyobbak a lakások, új bútorral 
berendezettek, fontos érték a felhalmozás és a reprezentáció. Regi-
náék számára ez a követendõ minta. Ahhoz, hogy a helyi társada-
lom befogadja és elfogadja õket, úgy gondolják, nekik is teljesíte-
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niük kell ezt az elvárást. Ezen túlmenõen lakodalmat kell rendezni 
a házasságra lépõ gyermeknek s stafírungot kell készíteni a férjhez 
menõ leánynak. Kettõs a cél tehát: kikeveredni a Kincstárból, s 
méltóképpen kiházasítani a gyermekeket, akik persze e feladathoz 
képest sokan vannak. A párválasztás kapcsán már sorra vettem, 
hogy kivel mi történt, de nem említettem, hogy egyedül Józsinak 
rendeztek szülei komoly, a helyi normáknak megfelelõ lakodal-
mat. A többiek azért nem részesültek ebben, mert nem egyértel-
mûen szüleik akarata szerint választottak párt, vagy idõnap elõtt, 
elhamarkodottan hagyták el a szülõi házat.

Ez persze nem azt jelenti, hogy ne lehetett volna valamilyen 
mulatság, amit rendezhettek például a szülõktõl függetlenül a fia-
talok, vagy akár a másik fél szülei, akik nem sérelmezték gyerme-
kük választását. Úgy tûnik, a lakodalomtól függetlenül azonban a 
stafírung mindenkit megillet. Stafírung alatt elsõsorban ágynemût 
– paplant, párnát, lepedõt, ágyhuzatot –, lakástextilt – függönyt, 
takarót – és törölközõket, konyharuhákat kell értenünk, és nem 
bútorokat. A fiúk számára nem kéne stafírungot készíteni, erre 
nézve nincs társadalmi elõírás vagy kényszer, mindössze a szülõk, 
s kiváltképp Regina pszichológiai kényszere mûködik, neki többet 
kell teljesítenie, mert neki nem volt, s mert nehogy megszólják 
õket. A stafírunggal szinte egyenértékû a szekrény, különösen a 
szekrénysor megléte. Talán Emese beszél a legmegrázóbban ar-
ról, hogy mit jelentett életükben az elsõ szekrény, amibe már be 
tudták pakolni ruháikat. A szekrény itt már a társadalmi felemel-
kedést szimbolizálja. Ani számára a szekrény hiánya a társadal-
mi leszakadást jelenti. Az Ötödik énekben Pisti barátnõjérõl így 
beszél: „Egy olyan család, hogy a nõ már negyven felé megy, de 
nincsen stafírungja, nincs egy ruhája. Még a legszegényebb lány 
is, aki már tizennégy éves, elmegy dolgozni, és a szülõ már gyûjti 
a pénzt, megveszi a szekrénysort, a fehérnemût, ágynemût, kiké-
szíti azt a lányt, és akkor ennek még annyija sincs, amit felhúzzon, 
csak azóta, amióta az öcsémet ott tartja náluk, dolgozik rájuk.” 
Természetes, hogy e család erõsen negatív megítélését az is be-
folyásolja, hogy oláhcigánynak tartják õket, és Pistit magukhoz 



kötötték, s innentõl õ nem hozza haza keresményét. Regina Pisti 
stafírungját is elkészítette, de nem adja ki, mert nem akarja, hogy 
az a nõ még jobban kihasználja fiát. De ezektõl eltekintve is van 
a szekrénynek egy társadalmi helyzetet jelzõ funkciója, s miután 
Regina családja már kiemelkedett, vagyis van szekrénysora, meg-
különbözteti magát azoktól, akiknek nincs, másképpen azoktól, 
akik lesüllyedtek a sárba, vagy onnan még nem emelkedtek ki, 
vagyis a cigányoktól.
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Nyolcadik ének

Regina és Emese
elsõ kettõse

A leánytestvérek közül Mariskának és Emesének fonódott legszo-
rosabbra velünk a kapcsolata. Mariska általában otthon tartózko-
dott, édesanyjához járt le sûrûn, távolabbi utazásaiban azonban 
megakadályozta csípõbetegsége. Kéthetente egy-egy napra Mis-
kolcra vitte a mentõ kezelésre, egyébként otthon kézimunkázott, 
varrt. Ani húgához ment át, amikor õ már hazajött a varrodából, 
vagy magához várta édesanyját és leánytestvéreit. Emese sem dol-
gozott állásban, általában otthon volt, vezette a háztartást, mû-
ködtette a kisebb gazdaságot, s várta haza férjét, gyermekeit. Õ is 
ellátogatott szinte mindennap leánytestvéreihez és édesanyjához. 
Ani naponta ment a közeli varrodába, így õt napközben nehezebb 
volt elérni, de neki is kevesebb ideje volt arra, hogy minket keres-
sen, hiszen délután családját kellett ellátnia.

A leánytestvérek közül Mariskát izgatta leginkább a család régi 
története, mintegy a múltba meredve kutatta a családfát, próbálta 
összeállítani a rokonsági rendszer térképét. Látható érdeklõdésünk 
további vizsgálódásra inspirálta. Minket sem kellett sokat kapaci-
tálnia, hogy elmenjünk vele (s ilyenformán elvigyük) Ragályba, 
édesapja és nagyapja szülõfalujába, ahol végül két alkalommal 
is jártunk, Jósvafõre Lajos bátyjához, akitõl a nagyméretûre na-
gyított, családi képként számon tartott õsképet kapta kölcsön. 
Fontosak voltunk tehát Mariskának, mert nemcsak segítettük a 
„nyomozásban”, hanem ezt meg is örökítve egyértelmûvé tettük 
számára, hogy nagy jelentõséget tulajdonítunk minden mozzanat-
nak, s ezáltal természetesen legitimáljuk a történet még bizonyta-
lan pontjait is.

Emesét egészen más szempontok és más érdekek, ebbõl kö-
vetkezõen más értékek motiválták. Emesét csak mellesleg érde-
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kelte, hogy ténylegesen kik is vannak a sokat megcsodált, sokáig 
titok övezte képen. Számára testvérei jelenkori története volt a 
legfontosabb, az, hogy kinek-kinek a szülõ szerinti jó-rossz pár-
választása ne befolyásolhassa a testvérek közötti kapcsolattartást, 
a családi szolidaritást. Noha látszólag õ sem mert ellentmondani 
édesanyjának, bennünk olyan szövetségest látott, akiknek segít-
ségével érdemes megpróbálni a kapcsolatfelvételt a kitagadó szülõ 
és a kitagadott gyermek között. Egy ilyen, hosszú délutánba nyúló 
stratégiai beszélgetés után kísért el minket édesanyjához, hogy bá-
torságot erõltetve magára mindezt szóba hozza. Ezen az estén még 
ez nem sikerült neki.

* * *

Mesélõ: A gyerekek nem játszhattak a cigányokkal a cigányso-
ron?

Regina: Nem játszhattak, mert iskolába járt négy-öt gyerek egy-
szerre. Én nagyon tisztán, rendben tartottam õket, megmondhatja 
a lányom is. De ha már ott kint voltak, elkapták a férget és úgy 
nem mehettek iskolába. Amikor kint voltak a gyerekek, akkor el-
mentek valamelyikhez, mert ott sokan laktak azelõtt, nem úgy, 
mint most. Becsuktam az ajtót, mostam, takarítottam vagy fõz-
tem, nekik ott kellett lenni, nem mehettek ki. Megmondja Ani-
kám is, õ is kapott, mind, Erzsi is, mindegyik, Pisti nem, Béla nem, 
Józsi kapott még nagyon, Öcsi, János nem, õ húsz évig nem volt 
velünk, iskolán volt, Mariska is kikapott, mikor iskolás gyerek 
volt, de amikor a tizenhat évet betöltötte, akkor már elkerült a 
háztól. Õ volt a legnagyobb, Józsi nem volt még tizenkét éves, 
iskolába járt, de már ment dolgozni a Csemetébe napról napra. 
Muszáj volt, mert csak apa dolgozott egyedül. Amikor betöltötte 
a tizenhat évet, kikerült az iskolából, ment a Vaskõbe, motoros 
inas volt, föld alatt járt a bányán, már õ is dolgozott. Kellett a 
dolog, mert, ha kevés pénzt kapott, az is jó volt. Hiába, sokan vol-
tunk, és muszáj volt dolgozni neki. Aztán elkerült huszonhárom 
éves korára, amikor leszerelt, akkor is a bányába ment, Miskolcra. 
Megbetegedett és leszázalékolták. Magas vérnyomása van, cuk-
ros, hátgerincsérve van, nyaksérve van, sok baja van. Pedig még 
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nem olyan öreg, 1951-ben született, de hiába, ha egyszer valaki 
beteg, akkor beteg. Azt mondta a miskolci orvos, hogy nem le-
het mûteni. Privát van egy orvos Mariska mellett, rendes nagyon, 
kijár Barcikára. Az egész család õhozzá jár, Öcsim is nála volt, 
Erzsike is, Anika is, Béla is mind. Hozzá járnak a gyerekek, mert 
nagyon rendes. Amelyik jó, akkor lehet szeretni, mert ha egy jó 
szót szól az emberhez, akkor az jólesik.

Mesélõ: Emese, te hogy emlékszel a gyerekkorodra?
Emese: Nekem nagyon boldog, jó gyerekkorom volt. A szü-

leim nagyon jól neveltek minket, igaz, hogy nagyon szegények 
voltunk, de jó nevelést kaptunk. Sokat játszottunk, igaz, hogy a 
cigány gyerekkel – mint ahogy elmondta anyám – nem játszhat-
tunk. Hozzánk a faluból jártak ide a gyerekek, akikkel iskolába 
jártunk, barátkoztunk, õk voltak a barátaink, szerettek minket. 
Mi is eljártunk hozzájuk, szinte volt olyan nap, hogy csapatostól 
jöttek a gyerekek a faluból, mentünk játszani az erdõbe, téeszte-
lepre, jó volt. Rengeteg libánk volt, én voltam a libapásztor, min-
dig arra kellett ügyelnem, hogy nehogy bemenjen a téesz földjére, 
mert akkor megbüntettek minket. Jó volt a gyerekkorom, ennyit 
tudok mondani.

Mesélõ: És te kaptál, amikor játszottál a cigány gyerekekkel?
Emese: Igen, sajnos elég sokszor kikaptam anyutól. Elmentem 

játszani a cigány gyerekekkel, és a téesznek volt olyan földje, ahol 
kaszálók vannak és voltak nagy szénaboglyák. Abban nagyon sze-
rettünk játszani, szinte órákat eltöltöttünk nyáron a szénabog-
lyákon a cigány gyerekkel is, és tetvesek lettünk. Köztük én is, 
gyönyörû, hosszú hajam volt mindig. Soha nem fogom elfelejte-
ni, hogy anyu nagyon megvert. Akkoriban még nem voltak ilyen 
modern samponok, tetûirtók, de Hypo az volt meg mosószappan. 
Azzal mosta anyukám a hajamat, de nagyon kikaptam a cigány 
gyerekekért és utána nem játszottam velük, mert tudtam, hogy 
ennek csak rossz vége lehet, biztos ki fogok kapni. Ha csak tehet-
tem, elkerültem õket.

Mesélõ: Különben játszottál volna velük?
Emese: Igen, különben játszottam volna velük, mert szerettem 

õket, de nem lehetett. Se édesapám, se édesanyám nem enged-
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te. A nagymamám nagyon szép asszony volt, már nagyon beteg 
volt, de még akkor is szép volt. Ha behívott magához, akkor az 
édesanyám mindig elvert minket, mert a nagymamához sem me-
hettünk be, mert mindig bántotta az édesanyánkat, és nem volt 
köztük jó kapcsolat. Nagymama mondta egyszer nekem, hogy be-
jöhetsz hozzám, hiszen az unokám vagy, és én nem tudtam mit 
mondani. Annyira emlékszem még, hogy amikor õ meghalt, akkor 
rengeteg cigány volt a temetésen, mert a második férje cigány ze-
nész volt, és cigány zenészek kísérték ki a temetõbe a nagymamát. 
De mi azon sem vehettünk részt, mert az édesapánk nem engedte. 
Az édesanyánk akkor szülte az öcsémet, a Bélát, császármetszéssel 
nagyon nehezen született, sokáig a kórházban kellett lennie, úgy-
hogy apu törõdött velünk, és nem mehettünk a temetésre, csak az 
apu egyedül. Mi gyerekek nem, még a cigányzenét sem hallgathat-
tuk meg, pedig szerettük volna, csak nem engedték.

Mesélõ: És gyerekkorodban mit mondtak, hogy te mi vagy?
Emese: Én nem tudtam hová tenni magam, õszintén mondom, 

mert sokan voltak olyan gyerekek, falusi gyerekek, jómódú gye-
rekek, akik azt mondták, hogy de ti is cigányok vagytok, mert a 
Kincstárban laktok. Én meg azt mondtam, hogy nem igaz, hogy 
cigányok vagyunk, mert igaz, hogy a Kincstárban lakunk, mert 
szegények vagyunk, de nem vagyunk cigányok. De egyre többen 
mondták, hogy de igenis cigány vagy, mert barna bõröd van, meg 
fekete a hajad, a szemed, te is csak cigány lehetsz. De én nem érez-
tem magam cigánynak akkor, meg semmikor sem. Mai napig is úgy 
vagyok vele, hogy nem is tudom, hogy hova tartozom, mert nem 
érzem, hogy hova tartozhatok. Se ide, se oda. Valahogy nagyon 
furcsa érzés ez. Nem tudom a többi testvérem hogy van vele, de 
nem tudom szavakkal elmondani, hogy milyen ez. Hiába vagyok 
rendes, vagy próbálok jó lenni, de még most is azt mondják az 
emberek, hogy cigány vagyok. Nehezen tudom elfogadni, de most 
már beletörõdtem, ha azt mondják, hogy cigány vagyok, akkor 
az vagyok és kész. Az a lényeg, hogy rendes ember legyek, be-
csületes, normális és mindegy, hogy barna a bõröm vagy fekete a 
hajam, vagy esetleg fekete a szemem – ami a cigányokra vall –, de 
akkor is jó ember vagyok. És ezt bátran elmondom mindenkinek, 
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hogy igen is jó emberek vagyunk. Nemcsak én, a testvéreim is, az 
anyám, az apám, mert normálisan neveltek fel minket és olyan jól, 
hogy azt hiszem a társadalomba bele tudunk illeszkedni.

Mesélõ: Olyanra emlékszel-e, hogy édesanyádat, édesapádat le-
cigányozták volna, vagy õk megbántódtak volna azért, mert azt 
mondták rájuk, hogy cigányok?

Emese: Igen, emlékszem a gyerekkoromról arra a dologra, hogy 
a nagymama, az apai nagymamám sokszor mondta az édesanyám-
ra, hogy cigány, tót cigány, meg szlovák cigány. De azért mondta, 
mert az édesanyámnak barna a bõre. Nekünk ez rosszulesett, az 
anyámnak is nagyon rosszulesett, mert õ nem élt cigányságban, 
mi sem úgy éltünk. Ez rosszulesett nekünk, hogy cigányozták az 
édesanyánkat, apánkat nem igazán, arra nem emlékszem, hogy azt 
mondták volna rá, hogy cigány. Apám nagyon fehér bõrû, kék sze-
mû ember volt, és nem igazán mondták, hogy õ az. Inkább anyám-
ra, ez biztos, és most már magamon tapasztalom, hogy milyen le-
hetett az édesanyámnak, amikor cigányozták, vagy azt mondták 
neki, hogy fekete vagy tót cigány, vagy szlovák cigány. Ugyanezt 
megkaptam én is, hogy anyám egy tót cigány, akkor én miért mon-
dom, hogy nem vagyok cigány, mert a gyereke vagyok. Ezt bizony 
a faluban elég sokszor mondják – mostanában, nem régebben, ha-
nem a mostani idõkben ez az, ami nagyon elszabadult itt a faluban. 
Ha mondják is, nem érdekel, mert olyan emberek mondják, akik 
nem is hasonlíthatók az én családomhoz. Büszke vagyok rá, hogy 
az anyám meg az apám a szüleim. Az emberek ilyeneket beszélnek 
rólunk, hogy cigányok vagyunk meg feketék, vagy már mondtak 
olyat is, hogy indiánok vagyunk. Egyszer összevesztem a faluban 
egy magyar asszonnyal, mert cigányozta a kisebbik gyerekemet. 
Kérdõre vontam az asszonykát, hogy miért cigányozza a gyereket, 
és azt mondta, hogy azért, mert cigány vagy, indián és vissza fog-
tok menni Indiába, ahonnan származtok. Ez nagyon megdöbben-
tõ, ez valami õrület, és nem tudok mit mondani. Ezt nem is lehet 
elmondani, hogy milyen érzés és az ember hiába is háborodik fel, 
mert akkor is azt fogják mondani, hogy cigányok vagyunk.

Regina: Az asszisztensnõ, Magdika úgy dicsérte Mariskát, 
mondta, hogy ment hozzá egyszer, és már az ablakban állt, taka-
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rított. Hiába nyomorék, de csak csinálja a dolgát. Ha már maguk 
nem lesznek itt Telekesbe, ilyen család több nem lesz, ezt mondta. 
A polgármester is azt mondja, hogy ilyen család nincsen, mert 
nagyon rendes volt Tibi, nagyon ki volt emelve a bányában is, 
nem nézték, hogy cigány. Elvitték messze egy gyûlésre és ott is 
azt mondták, hogy nem cigány, õ meg boldog volt, mert rá nem 
mondták.

Mesélõ: Soha nem mondták rá?
Emese: De igen, egyszer, és ez nagyon rosszulesett az édesapám-

nak. Annak idején, amikor én még kisgyerek voltam, a többi 
testvéreim mint katolikusok áldoztak, templomba járó gyerekek 
voltak, bérmáltak, de már én és az öcsém, mi ketten már nem. 
Az édesapám megismerkedett Jehova tanúival és nagyon tetszett 
neki ez a vallás. Akkor elkezdtük tanulmányozni a Jehova tanúk-
kal a Bibliát. Már egy éve tartott, hogy tanulmányoztak, de apa 
nagy dohányos volt, nem tudott leszokni a dohányzásról. Arra 
kérték a Jehova-tanúk, hogy ha le tud szokni a dohányzásról, ak-
kor megmerítkezhet és keresztény lesz. Akkor elmentünk egy gyü-
lekezetbe, hogy ott megbeszéljük, mikor lesz ez a merítkezés, és 
akkor apa azt mondta, hogy úgy érzi, még nem méltó rá, mert õ 
a dohányzást nem tudta abbahagyni. Viszont azt meg kell jegyez-
nem, hogy elõtte a Jehova-tanúk vezetõje, a „vén” – õk úgy hívják 
õket, hogy a „vének” – megjegyezte a többieknek –, mert innen 
Felsõtelekesrõl több család is járt tanulmányozni – úgy mutatta be 
az én apámat meg a másik családot, hogy õk a cigány testvérek. Ez 
édesapámnak nagyon rosszulesett, mert addig õt nem nevezte ci-
gánynak senki, csak pont a Jehova-tanúk. Akkor apa azt mondta, 
hogy ennek vége, nemcsak azért, mert dohányzik, hanem azért, 
mert ha egyszer õk testvérek, akkor ne tegyenek különbséget a 
cigány testvérek vagy magyar testvérek, esetleg más nemzetiségû 
testvérek között. Utána megszakítottuk a kapcsolatot a Jehova 
tanúival, így apámból nem lett keresztény, se édesanyám nem lett 
Jehova tanúja. Anyám még most is szereti, én is idõnként olvas-
gatom a kiadványukat, az Õrtornyot, vagy az Ébredjeteket, de iga-
zából úgy érzem, hogy nem leszünk Jehova tanúi. Nemcsak azért, 
mert nem akarunk, hanem apánk miatt. Nem tudom, a többi test-
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vérem hogy van vele, de én miatta nem akarom ezt. Ebben az év-
ben történt, hogy a pászkaünnepélyre meghívtak engem is, mint 
résztvevõt. Elmentem az ünnepségre, és ott is láttam, hogy úgy 
mutatták be a vendégeket, hogy õk a cigány testvérek, és akkor 
a cigány testvérek mind külön ültek. Nekem ez kicsit furcsának 
tûnt, és utána már nem mentem én sem többet a gyülekezetbe, se 
nem hallgatom meg õket, mert ez így nem jó. Mert ha õk hívõk, 
istenhívõ emberek, és ha õk azt mondják, hogy minden ember 
egyforma, akkor legyen minden ember egyforma, ne legyen fekete, 
ne legyen fehér, hanem legyünk akkor testvérek igazából. Ennyi.

Regina: Mert amikor Isten teremtette ezt a világot, még az elsõ 
pár embert, õ nem tett különbséget a nép közt, mindenkit egyfor-
mának teremtett. Azt mondja a szentírás meg a Biblia, hogy min-
denki egyforma, Isten egyformának teremtette az emberiséget, 
nem Isten akarta, hogy így legyen, hanem az emberek csinálják a 
különbséget. Mert az egyik barna, a másik cigány, én is mondom, 
hogy ha valaki nem olyan, mint én vagyok, meg nem ott született, 
lesüllyedni a sárba nem fogok, hanem inkább még kiemelkedek, 
mert nem ott születtem, én nem a cigánysoron nõttem fel, ak-
kor miért legyek az. Én nem akarok az lenni, nagyon gyûlölöm az 
olyat, mert mint ember legyen becsületes, mint apánk volt, mert 
õt szerette mindenki. A bányában ki volt emelve, mindenütt ki 
van emelve, minisztériumból jöttek a papírok, elismert ember 
volt, dolgozott sokat, éjszaka, nappal. Nem hagyta magát mûteni, 
szívbillentyût kellett volna cserélni. Pesten volt a kórházban és a 
maga felelõsségére hazajött és azt mondta, hogy haljak meg itthon. 
De mégis Barcikán a kórházban halt meg, mert kapott egy szívin-
farktust és elvitte. Nem volt rossz õ, jó volt nagyon, nem bántotta 
a gyerekeket, soha nem veszekedtünk, nem vert engem meg, mint 
mások, hogy a családot kizavarja, õ csak mondta szóval a gyerekek-
nek. Én megvertem nagyon õket, nem hagytam, hogy menjenek a 
rosszakhoz. Apa meg csak szépen mondta nekik, hogy nem szabad.

* * *

Az egyéni elbeszélésekben és a családi beszélgetésekben gyakran 
elõkerültek vallásos formulák. Több helyen találkoztunk a Jehova 
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tanúinak Õrtorony és Ébredjetek címû kiadványaival. Ani vallot-
tan ma is részt vesz a gyülekezeti életben, ahogy valamikor tette 
ezt Regina és Emese is, de a lapok járnak nekik még ma is. Egyedül 
Mariska minõsítette hülyeségnek és butaságnak a dolgok magya-
rázatának isten felõli közelítését.

Már a két háború közötti idõben viszonylagos befolyásra tett 
szert Rudabányán és környékén a világ magyarázatának jehovista 
megközelítése. Ekkor elsõsorban szegényparasztok körében, ké-
sõbb bányászok, majd a cigány származású bányászok körében is 
híveket szerzett a mozgalom. Regina és családjának kötõdése a Je-
hova tanúi gyülekezethez a hatvanas évek végétõl eredeztethetõ. 
Emese beszámol arról, hogy apját végül is miért nem keresztelték 
meg, de azt feltételezhetjük, hogy hatással volt a család életére a 
Jehova tanúinak puritánsága és céltudatossága.

A Negyedik és Nyolcadik énekben Regina, a Harmadik ének-
ben Ani majdnem szó szerint megismétli azt a gondolatot, hogy 
isten egyformának teremtette az emberiséget, és csak az emberek 
tesznek különbséget. Amíg Ani az eredeti – isten egyformának 
teremtette az emberiséget – gondolatot komolyan veszi, szöve-
ge szintjén nem tesz különbséget cigány, magyar, zsidó, német 
között, és csak az egységes emberi fajt ismeri el. (Ennek persze 
részben ellentmond több megjegyzése, tehát az idea és annak for-
mulázott szövege ellentmondásban van a hétköznapi valósággal.) 
Regina számára e formula arra jó, hogy magát cigányból fölemelje 
az emberiség pozitív kategóriájába, ugyanakkor elhatárolja magát 
azoktól, akik lesüllyedtek a sárba. Kiemelkedésének feltétele te-
hát az õ pozitív megkülönböztethetõsége, a többi cigány helyzeté-
nek változatlansága tükrében.
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Kilencedik ének

Regina és Emese
második kettõse

Emese fejébe vette, hogy megkeresi testvérét, Pistit, s megpróbálja 
rávenni arra, hogy jöjjön haza édesanyjához legalább egy tisztázó 
beszélgetésre. Kíváncsi volt persze arra is, hogy vajon milyen kö-
rülmények között él öccse, miért átkozza édesanyjuk folyton Pis-
tit, meg annak barátnõjét. Bizonyos, hogy jelenlétünk, sõt az az 
ötlet, hogy vele megyünk, bátorította elhatározásában.

Egy hosszú kirándulás során elõbb Rudabányán édesanyja nõ-
vérét, Rózsika nénit látogattuk meg, majd onnan Sajószentpéterre 
mentünk Pistihez, s végül Józsi bátyja meglátogatása volt tervbe 
véve. Bízott abban, hogy segítségünkkel egy videóra rögzített fel-
vételt mutathat be édesanyjának, meggyõzve õt arról, hogy fia 
rendes és normális körülmények között él, tehát bocsásson meg 
neki. A sajószentpéteri család még invitált volna minket a lakás-
ba, de Pisti nem akarta ezt, így hát csak nõvére ment be a házba. 
Úgy tûnt, hogy Pisti nem is igazán akarja sem nõvére, sem a mi 
közbenjárásunkat.

E látogatást követõen került sor erre a rövid beszélgetésre.

* * *

Emese: Nem sokáig maradunk, csak elmondom anyunak, hogy 
merre jártunk, jó? Most mi elmentünk családlátogatásra. Voltunk 
lent Rudabányán Rózsa nénjénél. Nagyon szívesen fogadtak min-
ket, beszélgettünk. Akkor elmentünk utána Péterre, Sajószent-
péterre, megkerestük Pistit, a testvéremet, hogy hol lakik. Meg is 
találtuk nagy nehezen, megkerestük azt a sort, amirõl hallottam, 
hogy merre lakik, a cigánysort. És akkor ott érdeklõdtem ott az 
utcán gyerekektõl, hogy ilyen nevezetût – a nõnek a nevét mond-
tam, akivel él –, és akkor így találtuk õket meg. Beszélgetett ve-



233

lünk, igaz, hogy csak kint az utcán, mert bent a lakásba oda nem 
mentünk be. Kint beszélgettünk, anyunak üzent is haza kamerán 
keresztül, majd meg tetszik látni, ha fel lesz véve videóra, hogy 
mit üzent.

Regina néni: Miért nem mondtad neki, hogy nekem ne üzen-
gessen, fiam, nekem nem kell üzengetni. Egyszerûen nem aka-
rom, na.

Emese: Hát… majd meg tetszik látni. Nem sok mindent üzent, 
mert nem olyan sok mindent…

Regina néni: Nem is kell, mert én nem is fogom hallgatni. Egy-
szerûen nem hallgatom, mert engem nem érdekel. Mert nekem 
még annál rosszabb. Csak õ távol tartsa magát, még ha hazajön, 
akkor majd megmondom neki. Távol tartsa magát a családtól, 
nem kell hazajárni. Csak õ legyen ott, aztán éljen, ahogy akar. 
Hát ha egyszer annyira az anyját megveti, meg a testvéreket, meg 
mindent… olyan helyre… akkor nem érdekel engemet, egysze-
rûen nem.

Emese: Édesanyám, engem behívtak, hogy nézzem meg, hogy 
milyen körülmények között él a testvérem ott. Én kíváncsiságból 
bementem, hogy megnézzem, hogy milyen körülmények közt él a 
testvérem.

Regina néni: Jaj, fiam, na hát akkor jól van, csak csináljátok…
Emese: Anyu, a fiú szép lakásba lakik, szép a lakás, ahol voltam 

bent, minden nagyon szép, tiszta, rendes, szívesen fogadtak…
Regina néni: A cigányok, ugye? Hát akkor jó, menjél oda fiam 

akkor, menjél oda! Én nem vagyok rá kíváncsi, meg egyszerûen 
nem, máma is megmondtam, hogy nem, az én síromhoz nem áll. 
Ide haza ne jöjjön, mert ha hazajön, megmondom neki, hogy 
mondjon le mindenrõl, ide ne járjon. Nekem nem kell. Õ, amit 
csinált, nekem az már igen itt van a szívembe, mert õ igen sok 
mindent elkövetett énvelem. Jót, rosszat, csak annyi, hogy nem 
vert meg, akkor nekem nem kell.

Emese: Ezt végül is anyu tudja…
Regina néni: Hát így tudom, fiam… jaj, Istenem, nem is kellett 

volna elõhoznod, mert nem alszok az éjszaka. Hát neki ott jó ak-
kor, azt mondta, ugye?
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Emese: Hát nekem nem mondott semmit, nekem nem mon-
dott semmit egyáltalán, velem nem sokat beszélgetett, szinte talán 
semmit.

Regina néni: Azt az a mocskos ringyó kurva, cigány kurva, az 
meg? Nahát, ide ne tegye a lábát, Isten õrizz! Mert innen úgy me-
gyen ki, hogy soha többet nem fog idejönni. Ide nem jöhet, mi-
ért nem mondtad a testvérednek? Nem vagyunk rá kíváncsi, de 
egy se, Mariskám se, még ha meghalok, a temetésemre ne jöjjön! 
Távol tartsa magát tõle, nekem nem kell!… csak jaj, csak ne is 
jöjjön, mert azért, hogy… nem akarom, hogy jöjjön semmi áron, 
se… hát még ilyet hallani, hogy te még oda is el tudtál menni. Na 
hát, jól van.

Emese: Utána elmentünk a bátyámhoz Barcikára, Józsihoz. Na-
gyon szívesen fogadott a bátyám, a sógornõm is otthon volt, már 
akkor letelt a munkaideje, otthon tartózkodott. A bátyám, õ foga-
dott szívesen minket, a sógornõm is, szépen beszélgetett velünk. 
Beszélgetett a családról, a munkahelyérõl, a házasságáról ugyan-
úgy, mint ahogy mi is elmondtuk ezt a dolgot, hogy hogy volt a 
házasságunk meg az életünk.

Regina néni: Nekem ennyi gyerekem volt, annyi, Mariska, Jó-
zsi, boldogok voltunk apával mindig, mert azért, hogy megmondta 
neki apa, hogy tudod, fiam, majd ha kitöltöd a katonaidõdet, nem 
lesz semmi baj, megkeresed a kenyeredet, és akkor már nõsülhetel. 
És meg is várta és be is teljesedett, és akkor olyat vett magához, 
hogy jó volt, maga formájút rendeset, jót. Én ebbe nem nyugszok 
már soha fiam, nem áll síromhoz Pisti, mert nem nyugszok meg a 
földbe soha. Oda ne próbáljon, még csak ne is tartsa az emléket, 
nem kell. Engem elcsúfítani? Meg a gyerekeket? Öcsi is mit mond? 
Még Bélát is zavarja már, hogy menjen a fenébe. Ha ilyenek, akkor 
világgá megy mind a kettõ, akkor menjenek, ha ilyen rosszak. Hiá-
ba, nem gondoltam volna arra, hogy ezt csinálja öregségére, igaz? 
Azt hova jutott a nagy büszke ember? Meg, mikor katona volt, mi 
volt õ? Olyan volt, mint egy nem tudom mi, úgy tartotta magát, 
azt lesüllyedt oda, oda süllyedt. De hát én nem bánom, akármit 
csinál, csak arra ne gondoljon, hogy jöjjön haza, ne jöjjön! Vigye 
a rongyát, meg ami itt van, mert úgyis majd most tavasszal min-
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dent feltüzelünk, ami nem kell. Nem fogom itt tárolni azokat a 
holmikat, nem kell, nincs szükség rá. Bélának van, hiába beszéli 
õ aztat, hogy majd jó lesz Bélának, tudod, neki van kabátja, amit 
megvettünk neki már mikor, de még nem volt rajta még kétszer se. 
Mert azért, hogy hiába megy akárhova, nem veszi fel, csak mindig 
azt a rohadt farmerkabátot, azt jól van. Azt ott áll a szekrényben 
a gyönyörû kabátja, látod fiam, hát akkor neki nem kell. Annak 
csak, õ annak a dögnek, meg azután ott a rokonainak adja oda, 
nekünk nem kell az õ holmija, semmi áron se. Nem lehetett vol-
na egy olyan jóravalót találni magának? Hát akkor nem bánom, 
akkor mit csináljak.

* * *

A temetéseknek mintha már több mint rituális, egyenesen dra-
maturgiai szerepe lenne a család életében. Reginát édesapja és 
Imre bátyja egyaránt kitagadta, amiért akaratuk ellenére Virág Ti-
vadarhoz ment, ezért egyik férfi temetésérõl sem értesítették õt. 
Egyedül édesanyja temetésére hívták haza, ekkor volt mindössze 
otthon, amióta eljött a faluból, hogy legalább a terítõn lássa még 
édesanyját. Mindkét tényt több ízben elmondta Regina néni, ami 
jelzi, hogy rendkívül fontos pontok ezek életében. Feltehetõ, hogy 
ahogyan Regina már több ízben úgy rendelkezett családjában – s 
ezt több énekben is többször elmondta –, hogy „Pisti nem áll az 
én síromhoz”, úgy valószínû, hogy ezt a mondatot Varga József 
is elmondta, természetesen Reginát említve. Reginának fáj, hogy 
édesapja még a halál felé közeledve sem rendelte vagy eresztette 
magához õt, sõt még azt sem engedte meg, hogy testvérei a sír-
jához engedjék a lányát. Ugyanakkor Reginában is volt akkora 
büszkeség, hogy nem kilincselt apjánál. Apja tehát úgy halt meg, 
hogy nem bocsátott meg a lányának, vagyis az kitagadott maradt.

Lehet fenyegetõzni azzal is, ha valaki jó elõre megmondja, hogy 
ennek és ennek a temetésére nem megy el. Regina bátyja, Lajos, 
az asszony szerint megátkozta szüleit. Noha Reginát apja kitagad-
ta, õ mégis úgy érezte, hogy apja védelmére kell kelnie, hisz még-
iscsak felnevelték kilenc gyermeküket, ezért úgy határozott, hogy 
nem fog elmenni Lajos temetésére. A végtisztesség megadásának 
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megvonása, vagy annak elmulasztása valójában azt jelenti, hogy 
soha az életben nem fogok neked megbocsátani.

Efféle gesztusok a család másik ágán is megfigyelhetõk. Virág 
Tivadar, amikor édesanyja meghalt, és azt több zenész kíséreté-
ben muzsikaszóval temették, nem engedte, hogy gyerekei részt 
vegyenek a temetésen. Regina ekkor már hónapok óta kórházban 
feküdt legkisebb gyermekével, tehát azt sem mondhatjuk, hogy 
naponta panaszkodott volna anyósára, aki õt többször letótcigá-
nyozta. Valószínû tehát, hogy Virág Tivadar belsõ elhatározásból 
döntött úgy, hogy a feleségét sértegetõ anyjának temetésére õ 
ugyan elmegy, de gyermekeit nem viszi el. Döntésének másik oka 
az lehetett, hogy nem akarta gyermekei elõtt anyjának cigány kör-
nyezetét legitimálni, vagyis mint egy új életet élõ családapa nem 
akarta azt a meghaladni vágyott világot megmutatni, amelyben 
gyermekkorát töltötte. Személyes megjelenésével lerótta az anyja 
iránti kötelezõ kegyeletet, de gyermekeit azért sem vitte el, hogy a 
falu számára világossá tegye, hogy nincs jogfolytonosság az anyja, 
valamint az õ gyermekkori élete és mostani világa között. Tette ezt 
annak ellenére, hogy már korábban sem volt jó viszony családja és 
anyja között, hisz Regina nem engedte gyermekeinek, hogy azok 
apai nagyanyjukat látogassák. Az interjúból és beszélgetésekbõl 
nem derül ki, hogy milyen volt az apai nagyapával való viszony, 
de az sejthetõ, hogy intenzívnek nem volt nevezhetõ. Amikor 
egyszer Mariskával Ragályban jártunk, elmesélte, hogy már bak-
fis lány volt, amikor elõször találkozott nagyapjával a kocsmában, 
ahol télidõben apjával a hazafelé tartó buszt várták.

Mint említettem, Regina gyakorta elmondja, hogy „Pisti nem 
áll az én síromhoz”. Amikor Pistivel találkoztunk, a fiatal férfi 
azt mondta a nõvérének, hogy egyelõre nem akar hazamenni, de 
egyáltalán ne essenek kétségbe, mert õ otthon akar meghalni, és 
temetését a családi sírboltba képzeli el. Ez a sírbolt képzeletbeli 
folyománya a Mariska által népszerûsített elõkelõ származásnak, 
ám a szándék valódi jelentése az érdekes, az, hogy Pisti haza akar 
jönni az övéihez, és nem érzi úgy, hogy megilletné bármiféle ki-
tagadás. Jogfolytonosságot érez gyermekkori családja és mostani 
élete között.
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Nehéz nem egymásra vonatkoztatni a temetés, a büszkeség, 
a megbocsátás és a kitagadás kategóriáit. Akit kitagadnak, attól 
megvonják a temetésen való részvétel jogát, ilyenformán tehát 
a kegyelet lerovását, áttételesen pedig a megbocsátást. Ahhoz, 
hogy a kitagadásig valaki eljusson, ahhoz olyan erõs akarattal kell 
rendelkeznie, hogy megpróbálja környezete minden tagjával sa-
ját akaratát és meggyõzõdését elfogadtatni. Akkor támad konflik-
tus, ha valaki a családból hasonlóan erõs akarattal rendelkezik, és 
megpróbálja saját elképzelését érvényesíteni. Ezek az összeütkö-
zések általában az élet értelmének eltérõ felfogásából adódnak, 
ha a felek nem is ezt a megfogalmazást használják. A kitagadó 
fél mindig az idõsebb fél, a szülõ vagy az idõsebb testvér, aki úgy 
véli, és azt tartja természetesnek, hogy rendelkezhet a másik fölött 
és a családra való hivatkozással megszabhatja a fiatalabbik továb-
bi sorsát. A pszichológiainak tûnõ konfliktus tehát közvetlenül 
a kultúra és a társadalmi hierarchia értelmezésének konfliktusa-
ként fogható fel. Amikor Varga József nem engedi, hogy paraszt-
nak nevelt lánya egy nála négy évvel fiatalabb cselédsorsú, cigány 
gyerekhez menjen, akinek ráadásul elváltak a szülei, akkor saját 
családjának társadalmi megítélését védi. Személyes helyzete, vi-
tézi rangja, cipészmestersége, gazdasága mind azt követelik, hogy 
lánya ne adja lejjebb e megszerzett tekintélynél, vagyis házassága 
rangjához illõ legyen.

Varga József szem elõtt tarthatta saját karrierjét is. Az õ és fe-
lesége társadalmi státusza között is voltak különbségek, de ki-
váltképp így volt ez édesapjával, aki még valójában pásztorember 
lehetett, és társadalmi felemelkedését azzal alapozta meg, hogy el-
szöktetett egy falusi parasztlányt, akit ezért szülei kitagadtak. Te-
hát Varga József is meg kellett küzdjön azzal, hogy õt környezete 
cigánynak tarthatta. Identifikációs küzdelmét az utódok elbeszé-
lésébõl rekonstruálhatjuk. Regina szerint büszke ember volt, és 
erre két példát is hoz. A Negyedik énekben akkor nevezi büszké-
nek édesapját, amikor azt mondja róla, hogy „neki magyar asszony 
volt az anyja, mert azt mondták rá, hogy büszke. Nem bánta, hadd 
mondják, mert neki nem szegény származású volt az anyja. Ardó-
ból való, gazdálkodó parasztlány volt”. A Hetedik énekben azért 
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büszke az apja, mert kizavarta a szállást kérõ cigányokat, „nem 
bánta, hogy azt mondták, büszke, mert õ nem cigány”. Vagyis mind 
a két esetben feltehetõen a cigányok mondták rá, hogy büszke, 
éppen azért, mert velük cigányokkal nem volt szolidáris, lenézte 
õket, vagyis társadalmi állásának demonstrálása és az egyenlõtlen-
ség nyilvános kifejezése a büszkeség maga.

Regina és Ani egyaránt sopánkodnak azon, hogy hová lett Pis-
ti büszkesége. „Hová jutott a büszke ember?” – kérdezi Regina. 
Ani pedig így fogalmaz: „Lesüllyedt oda a cigányokhoz az a nagy 
büszke ember.” Vagyis Pisti addig volt büszke, amíg lenézte a ci-
gányokat, a nála alacsonyabb státuszú embereket, demonstrálta a 
fent és lent közötti társadalmi különbséget, másképp fogalmazva, 
a büszkeség egyszerre kifejezte a rendies származást és a státusz-
emelkedést. Vagyis aki „büszke”, az már nem cigány. Így értelmez-
hetõ Ruszó Lajos Mariskának szóló intelme is, amikor kölcsönadta 
neki a legendássá vált, családinak tartott fényképet: „Neked is 
van mire büszke legyél, legyél is mindig az”. Vagyis ebben az eset-
ben a büszkeség alapja a magyar és elõkelõ tábornoki származás. 
Mindezeket egybevetve a büszkeség legfontosabb funkciója, hogy 
támogassa az egyént és szûkebb családját a cigányok zárt világá-
ból való kiválásban, az elhatárolódás fenntartásában, és segítsen 
befogadást nyerni a parasztok, illetve a magyarok világába. Ennek 
pedig egyik demonstratív eleme a látványos elhatárolódás a ci-
gánynak mondott emberektõl. A kiemelkedés legfõbb gátja egy-
felõl éppen a cigányok közössége, másfelõl a többség cigányokról 
konstruált negatív képe.

Visszatérve a kitagadásokhoz, a gondoskodó fél tehát akkor ta-
gad ki, amikor veszélyben látja családon belüli tekintélyét, de leg-
kiváltképp az általa kívánt társadalmi pozíciót. Épp azért vigyáz-
nak oly kényesen az egyensúlyra, mert az még nagyon ingatag. Az 
igazi parasztok és az igazi magyarok bármely pillanatban megvon-
hatják a korábban általuk adományozott státuszt, vagyis bármikor 
„lecigányozhatják” õket. És aki ettõl fél, az sokat veszíthet. Ani is 
és Regina néni is úgy érzi, hogy Pisti azzal, hogy Sajószentpéter-
re, a cigány telepre oláhcigányok közé került, szégyenbe hozta a 
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családot. „Elmocskolta a családomat, nagyon elmocskolta” – sír-
dogálja Regina, majd elképzeli, hogy mit mondanak majd a pa-
rasztok. „Na Regina, milyen menye van? Hogy néz az ki? A Pisti, 
az nem így néz ki.” Egy másik helyen is az foglalkoztatja Reginát, 
hogy a parasztok mit szólnak majd. Elmeséli, hogy az egyik teme-
tésen az egyik parasztember hogy megdicsérte unokái öltözetét, 
és errõl az jut eszébe, „ha õ már ezt mondja, egy jómódú paraszt-
ember, akkor az én síromhoz nem áll ez az egy fiam. Nem fogok 
megnyugodni…”, és arra gondol, hogy temetésén fia megjelenése 
a parasztok számára azt fogja jelenti, hogy lám, a Regina fia hogy 
lesüllyedt, és az idõs asszony attól fél, hogy fia megszólása õt is 
magával ragadja a sárba. Ezért fél attól, hogy Pisti fia képes be-
mocskolni egész családját és megkérdõjelezi mindazt a törekvést 
és eredményt, amit férjével elértek. Ani arra kéri a jó Istent, hogy 
Pistinek „jöjjön meg az esze, hogy jöjjön haza onnan, mert azt 
mondják ránk, hogy cigányok vagyunk…”, vagyis testvére meg-
ítélése átszármazhat mindannyiukra. Majd így folytatja: „mondják 
azt, hogy cigányok vagyunk, nekem ezt nem kell szégyellni, de van 
olyan magyar, akinek szégyellnie kell, hogy magyarnak született és 
mégis aljasabb, mint én vagyok.” Ebben a szövegben mintha Ani 
egyszer csak átlendülne az öntudatos cigány oldalra, amikor már 
az õket megszólók tisztességét kérdõjelezi meg, mert ez adhatja 
vissza csak önbecsülését akkor, amikor újból cigánynak fogják õt 
minõsíteni. És ebben a pillanatban – talán ismeretségünk óta elõ-
ször – lesz szolidáris Pistivel. Elképzeli ugyanis, hogy mi lenne, ha 
valóban õt is cigánynak tartanák az öccse jogán.

Pisti döntése, hogy egyik pillanatról a másikra otthagyja szü-
lei konszolidált, „kiemelkedett” életét, és egy új életbe kezd, test-
véreiben és édesanyjában a család egész törekvésének értelmét 
kérdõjelezi meg. Nem véletlenül a lesüllyedés, az elcigányosodás 
rémképe él bennük, az ugyanis, hogy bármikor vissza lehet keve-
redni a „cigány életbe”. Józsi – az egyedüli testvér, akinek szülei 
lakodalmat rendeztek –, azért tagadja meg egyetlen lányát, mert a 
leány otthagyja a középiskoláját, és a konszolidált kazincbarcikai, 
lakótelepi jólétbõl egy rudabányai bányászkolónia szoba-konyhá-



jába költözik alkoholistának minõsített férjéhez. Józsi magát meg-
keményítve még azt is elviseli, hogy nem látja két unokáját. Vala-
mi hasonló játszódott le Varga Józsefben, amikor kitagadta Regina 
lányát, de ahogy a lányai egyik alkalommal mondták, „rácáfolt 
az élet”. Regina kulturális tartalékai, Virág Tivadar elszántsága és 
nem utolsósorban a negyvenes évek második felének országépítõ 
lelkesedése, majd az extenzív szocialista iparosodás lendülete sike-
res újrakezdés feltételét teremtette meg a fiatalok számára.
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Tizedik ének

Emese is bemutatja
a Kincstárat

Mariska és Regina is többször elmondták, hogy szívesen elmen-
nének velünk Hosszúszóra. Megterveztük hát, hogy (idõt hagyva 
az útlevélkészítésnek, alkalmazkodva Mariska kisebb mûtétéhez) 
mikor indulunk. Az útlevelek nem készültek el, elakadtak még 
családi szinten. A két asszony, különösen Regina jobban félt az 
újratalálkozástól, mint amekkora kíváncsiság élt benne. A gon-
dolatban való készülõdés már-már a valóságos találkozás képzetét 
keltette. Végül is magunkban mentünk el Regina szülõfalujába. 
Azt ígértük: megmutatjuk videofelvételrõl a falut, a szülõk és 
nagyszülõk sírját, valamint az általunk megtalált, ott élõ rokono-
kat. Erre a vetítésre készültünk. A fiúk Mariska lakásában szerel-
ték össze a tévét a videóval. A leányok lent, édesanyjuk házánál 
várakoztak. E várakozás perceiben beszélt, vagy inkább meren-
gett, mintegy belsõ kényszertõl vezéreltetve Emese gyermekkorá-
ról, testvéreirõl.

* * *

Emese: Amikor gyerekek voltunk, ezen a réten nagyon sokat ját-
szottunk. Ez a rét a téeszé volt. Ami ott van, az a sok épület, az 
mind a téesz tulajdona volt, és akkor itt hatalmas szénaboglyák 
álltak nyáron, mikor lekaszálták a füvet. És akkor ugye mi gyere-
kek, mind ott ugráltunk benne, meg volt sok kis libánk, azokat is 
itt õrizgettük. Akkor át a másik dombon is, fel az erdõkbe, oda jár-
tunk szamócát szedni, gombázni, játszani. Csapatostul jártunk mi 
oda, gyerekek, rengetegen, fiúk, lányok egyszerre a suli után, ugye. 
Meg ami itt van, ez a patak, régen nem ilyen volt, hanem egészen 
kicsi. Olyan tiszta víz volt benne, hogy az asszonyok tudtak benne 
mosni. És akkor mi is lejártunk ide ruhákat mosni. És akkor oda 
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ki a rét szélére rakodtuk ki a ruhákat száradni. Ott van kint az is-
kolánk, oda jártunk az iskolába, még akkor nem ilyen volt, ilyen 
nagy ez az iskola, hanem egészen kicsike, ami most a tornaterem. 
És ott egyszerre 120-130 gyerek tanult még akkor, abba az idõbe. 
Nagyon jó, boldog gyerekkorunk volt itt, jól éreztük magunkat.

A Kincstárba laktunk (ez a nagy épület az); és akkor az alsó 
szinten a legszélsõ házba laktunk egy szoba-konyhába kilencen. 
Kilenc gyerek, édesanyánk és édesapánk. A mi lakásunk szinte 
csak ágyból állt, és volt, hogy egy ágyon aludtunk négyen is. Ak-
kor úgy aludtunk, hogy kettõ gyerek fölfelé, tehát az ágy támlája 
felé, a másik kettõ meg így visszafelé, tehát lábbal egymásnak, úgy 
aludtunk. És hát elég szorosan, de azért elfértünk. Megegyeztünk, 
jó gyerekek voltunk azért úgy aránylag, ha nem, akkor jól kikap-
tunk. És akkor hát édesanyánk meg édesapánk a konyhába, a gye-
rekek meg a szobába. De nagyon jól éreztük úgy magunkat attól 
függetlenül, hogy olyan kicsi helyen vagyunk. Aztán a nagyobbak 
elkerültek, már nem sokan maradtunk otthon. Késõbb a szüleink 
tudtak venni már szekrényeket is, mikor a nagyobbak elköltöztek. 
Akkor mi nagyon örültünk az öcsémmel, olyan boldogok voltunk, 
mikor elõször láttunk szép új szekrényt, mert nekünk nem volt 
olyan akkor, és akkor boldogan rakosgattuk bele a ruháinkat, hogy 
milyen csodaszép, most már jobban elférünk. Rengeteget olvas-
tunk, könyvtárba jártunk, kaptunk kölcsön könyveket, szinte egy-
mástól szedtük el a könyveket, annyira szerettünk olvasni mind-
nyájan. Jól éreztük magunkat.

Pontosan nem tudnám megmondani, hogy mikor kerültek ide a 
szüleim ebbe a házba, mert akkor én már nem éltem a szülõi ház-
nál, de a nyolcvanas évek után kerültek ide le. Megvették ezt a 
lakást, itt átújítgatták. Valamikor itt egy idõs házaspár lakott, ahol 
most épült ez a kis ház, ott valamikor szikvízgyártó üzem volt, és 
az ott teljesen megszûnt, amikor az idõsek innen elköltöztek, a 
szüleink megvették ez a lakást. Sajnos, az édesapám nem sokáig 
élhetett, nem sokáig örülhetett ennek a szép új lakásnak, mert 
nemsokára meghalt. Utána már csak a mama, két fiútestvérem 
meg egy lánytestvérem laktak, és azóta is itt laknak. A többi gye-



243

rekek azok itt a faluba, egy bátyám nagyon messze lakik Nagyéren, 
meg egy lakik Barcikán, a többi gyerek mind itt Felsõtelekesen.

Ott a Kincstárban nekünk is volt földünk, mint mindenkinek. 
Mindenki kapott egy darab földet, amit lehetett mûvelni. Egy na-
gyobbat, meg egy kisebbet. És akkor az édesapám meg az édes-
anyám azt a földet mindig mûvelte, és akkor nekünk mindig volt 
zöldség, sárgarépa, krumpli, kukorica, ami télire elég volt a család-
nak, azt õ meg tudta ott termelni. És hát akkor mi is dolgoztunk, 
segítettünk nekik. De nem sokan mûvelték egyébként a földeket, 
csak egypár család, de mi mûveltük, és volt olyan is, hogy aki nem 
akarta mûvelni, azt az édesapánk kölcsönkérte, és akkor azt is mû-
veltük. És akkor együtt dolgozgattunk. Tartottunk állatokat is, a 
papa épített nekik ólakat, volt hátul egy ól, egy hosszú ól, és akkor 
ott lehetett tartani fát meg szenet, meg állatokat is. De egyéb-
ként is a papa épített még többet, hogy tudjon tartani jószágokat. 
Így volt rengeteg aprójószágunk, tyúkok, libák, kacsák, nyulak. 
Volt, amikor disznót is neveltünk, úgyhogy megvolt nekünk min-
denünk. Így éltünk.

Nem mondhatom, hogy olyan nagyon szegények voltunk, de 
hát azért igazán. annyira szegények nem voltunk, mert mindig 
volt mit ennünk, annyi volt csak, hogy ruházkodni nem nagyon 
tudtunk, mert édesapánk egyedül keresett. Hát ugye, amit a na-
gyobbak kinõttek, azt hordták a kisebbek, aztán mikor betöltöt-
tük azt az idõt, hogy tudtunk dolgozni, akkor szépen munkahelyet 
kerestünk és dolgoztunk mindnyájan saját magunkra, meg a szü-
leinknek is dolgoztunk. Mondjuk én nem sokat, mert én tizenhat 
évesen elkerültem innen a szüleimtõl, férjhez mentem, de amíg 
nem mentem férjhez, addig is dolgoztam, mert én nem tanultam, 
sajnos nem tudták a szüleim ezt finanszírozni, hogy tovább tanít-
tassanak, mert akkor három testvérem felsõ iskolába járt. Az egyik 
nõvérem albérletben lakott, Mezõkövesden tanult, két másik test-
vérem is tanult, kollégisták voltak, és a szüleim anyagilag nem 
tudták fedezni a taníttatásomat. Úgyhogy a két nõvérem akkor 
dolgozott a kurittyáni Habselyemgyárba, és tizennégy évesen hoz-
zájuk kerültem dolgozni. Ott dolgoztam két évig, utána férjhez 
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mentem, és amíg meg nem született a nagyobbik fiam, addig dol-
goztam, a gyes után újra visszakerültem dolgozni, és akkor így var-
rodákban dolgoztam, így éltünk.

* * *

A hosszúszói felvételeket Regina néni, négy leánya, Béla fia és 
Emese férje, Jancsi nézték meg. A lejátszott anyagban többek 
között arról beszélget Ruszó István – Regina néni vele egykorú 
unokaöccse, a Virág testvérek unokatestvére – húgával, Varga Ju-
liskával, hogy melyikõjüknek mi a nemzetisége. A férfi magyar-
nak, az asszony szlováknak mondja magát, miközben tiltakozik 
az ellen, hogy õ cigány lenne. A képernyõ mögött ülõ rokonok 
kifejezetten groteszknek élik meg a helyzetet. Amikor pedig az õs-
képet mutatjuk meg a hosszúszóiaknak, s arról faggatnánk õket, 
ki kicsoda ezen a képen, tanácstalanságuk – hogy tudniillik ezek 
egy színdarab szereplõi, esetleg leventék, de lehet, hogy ez itt a 
nagypapa – már-már felháborodást vált ki. Ezzel szemben Maris-
ka villanygyújtás utánra idõzített meglepetése a családtörténet új 
értelmezésének lehetõségét nyújtja. Egy nagyméretû, színezett és 
bekeretezett portrét – amit aznapi ragályi látogatásunkkor kapott 
kölcsön nagyapja nevelt fiától – nyújt át a többieknek. Azok talál-
gatnak, de édesanyjuk oldja meg a helyzetet: „de hiszen ez apátok 
apja”. Elsõ csodálkozásában Erzsike felkiált: de hiszen kék szemû! 
Emese egy pillanat alatt felfogja a helyzetet: „akkor mi nem is va-
gyunk cigányok!”

Eltelt néhány hét, összeállítottunk egy verziót a forgatott 
anyagból. Egy súlyos titkunk nekünk is volt, amit egyelõre nem 
mertünk elmondani a családnak. Úgy gondoltuk, hogy legjobb, 
ha maga a film vezet el mindenkit a végsõ felismeréshez. Elmen-
tünk Jósvafõre Lajos bácsihoz, Regina bátyjához, az „õsforráshoz”, 
a családinak mondott kép egykori õrzõjéhez. Azt tudtuk, hogy a 
kép már a fiánál van, aki egyszer faggatózásunkra már mondta, 
nem beszél a képrõl. Mariska, aki akkor velünk volt, elmesélte 
unokatestvére, Béla elõtt, hogy az azért nem beszél a képrõl, mert 
titok. Béla egy idõben egy történészt is megbízott a család múltjá-
nak nyomozásával, jártak még Franciaországban is, de aztán min-



den hirtelen leállt. Ezek ismeretében faggattuk volna ismét Lajos 
bácsit, aki rögtön tudomásunkra hozta, hogy a képen Vilmos csá-
szár és családja látható, és „hülyeség olyat gondolni”, hogy az õ 
családjuk volna.

A Regina néniéknek bemutatott verziónak ez a mozzanat a 
vége. Félve kapcsoltuk fel a villanyt. A Virág család tagjai pedig 
úgy értelmezték Lajos mondatait, hogy az öreg hazudik, inkább 
azt mondja, hogy a képen Vilmos császár és családja látható, mint-
sem hogy elmondaná az igazat: igen, ez a mi családunk. Továbbra 
is tartogatja a titkot, s még nekünk, a filmkészítõknek sem árulja 
el. Ezzel megfosztja a világot attól, hogy mindenki megismerje az 
igazságot, ami pedig orvosság lehet minden eddigi etnikus színe-
zetû sérelemre.
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Epilógus

Ezen a ponton érkeztem el a konklúzió megfogalmazásához. Azok 
sokaságából, akik nem szeretik, hogy etnikus hovatartozásukat 
mások határozzák meg és jelöljék ki, a Virág család példája alap-
ján – a családi egyediségen túlmutatóan – a következõket gondol-
hatjuk:

A társadalom jelentõs mennyiségi és minõségi csoportjában 
erõsen tematizált és sztereotipizált kép él a cigánynak mondott 
emberekrõl és közösségekrõl. Másképp fogalmazva, a konkrét sze-
mélyek és csoportok valóságos ismeretétõl függetlenül, azokról ál-
talános érvényûnek gondolt és ítélt ismérveket fogalmaznak meg, 
melyek ugyanakkor hiedelemszerûek, erõsen negatívok. Félelme-
tes hatást képesek azonban kiváltani azon csoportok tagjaiban is, 
akik ellen e szövegek eredendõen megfogalmazódtak, sõt rend-
szerré konstruálódtak. A legördögibb talán a folyamatnak az az 
állomása, amikor a cigánynak mondott emberek és csoportok kö-
zötti szolidaritás teljesen elvész, a cselekvés irányát a magát több-
ségnek deklaráló csoport jelöli ki, miközben az ígért jutalmat nem 
adja oda, vagy ha oda is adja, de rögtön vissza is veszi.

A Regina néni és leányai által elmondott szövegekben ilyenfor-
mán olykor a többség, vagyis a „parasztok”, máskor pedig éppen 
ezzel szemben a „cigányok” nyilvánulnak meg. Így az egyes nar-
ratívákon belül eredendõen paraszt és cigány beszéd és értékrend 
(nemritkán világkép) ütközik egymásnak, vagy legalábbis vitatko-
zik egymással. Amikor egyik vagy másik leány arról beszél, hogy 
milyenek is az (igazi) cigányok, a parasztok szólalnak meg álta-
luk. Az õ (mármint a leányok) elõadásában az igazi – nemritkán 
oláh- – cigányok lopnak, nem szeretnek dolgozni, koszosak, nem 
akarnak kiemelkedni, ezáltal szegények. Amikor a leányokban a 
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cigányok szólalnak meg, akkor arról beszélnek, hogy hiába emel-
kedtek ki (nemritkán a sárból), hiába dolgoztak és dolgoznak a 
bányában vagy akár a varrodában, mégiscsak cigánynak tartják 
õket, a hátuk mögött vagy egyenesen a szemükbe is mondják, 
hogy cigány, annak minõsítik gyermekeiket az iskolában, ahogy 
errõl számtalan részlet olvasható volt.

Ennek ellenére a legfõbb törekvésnek az tûnik, hogy többféle 
módon kell kompenzálni, sõt felszámolni és megszüntetni a ked-
vezõtlen származást. Úgy tûnik, hogy két-három generáció óta 
kézenfekvõ megoldásnak számít a vegyes házasság, s elõírásnak 
az, hogy a magyar fél társadalmi státusza legalább olyan legyen, 
mint a cigányé. Ebben a rendszerben hosszú távon nem bizonyult 
elégséges feltételnek a csak etnikailag konvertálhatóbb státusz. 
Státusz alatt nemcsak vagyoni és munkaerõ-piaci helyzetet kell 
értenünk, hanem számos személyes és emberi tényezõt. A leen-
dõ fél családi élete legyen rendezett, legyen munkás és szorgos, 
ne kocsmára költse keresetét, szeresse a gyerekeket. A „félvér”, 
mint etnikai kategória kialakulásával úgy tûnik, hogy a házassági 
kapcsolatoknak óhajtott megoldása lesz az azonos, „félvér” stá-
tuszú fiatalok egymáshoz kényszerítése. A foglalkozási csoporthoz 
tartozás elõírása is kvázi etnikus kategóriaként mûködik. A fogal-
mi hálóban gyakran szerepel az, hogy itt nem cigányok laknak, 
hanem bányászok, illetve mi nem az, hanem ez – mármint bá-
nyászok – vagyunk. Az apró lépésekben és folyamatosan emelke-
dõ státuszt ugyanakkor gondosan védik. Abból a megfontolásból 
indulnak ki, ha valamelyik gyermek nem a saját státusza szerint 
választ párt, az az egész családra rossz fényt vet, minek következ-
tében fõleg a még házasság elõtt álló testvér esélyeit ronthatja. 
Fontos és gyakori eszköznek tûnik két történelmi megoldás rend-
szerbe állítása. A már említett reális szint egy-egy családtag szinte 
munkáshõssé konstruálását jelenti, mint például az anyai nagy-
apáét és az édesapáét. Emellett helyet kap egy mitologikus szint, 
az egykor volt tekintélyes, esetleg nemesi, de mindenesetre dicsõ 
származás tudásának és attribútumainak felépítése. Szerencsés 
esetben az egyes egyének fizikai-antropológiai jegyeibõl a társa-
dalom cigányokat „számon tartó” része nem tud olvasni. Ebben 
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az esetben a cigány etnikai kategória fennhatósága alól könnyebb 
menekülni, mint esetünkben Aninak, vagy elköltözve, szinte új 
életet kezdve Kazincbarcikán Józsinak.

Sokkal nehezebb a sorsuk, más az etnikai kategorizációjuk 
azoknak, akik a társadalom erre figyelõ része által erõteljesen ci-
gánynak minõsülnek. Emese, aki ezernyi szállal kötõdik a minden-
napi társadalmi élethez, hosszú utat járt meg, amíg megbékélt az-
zal, hogy noha nem él „cigány” életet, de õt mégis gyakorta annak 
nézik. Foglalkozik cigányságával, értéket keres benne, de már fiait 
nem tekinti cigánynak, legalábbis azt demonstrálja, hogy magyar 
apától szõke gyerekei magyarok. Mariska, noha tudja magáról, 
hogy barna bõrû, inkább hárítja magától az etnikai önmeghatá-
rozást, tökéletesen elvarázsolja magát a családtörténetbõl eredez-
tethetõ büszkeséggel. Ani helyzete sem könnyû, hiába pedig, hogy 
rá nem mondják, hogy cigány. Felépített egy tökéletesen gazdag 
apaképet, s õ ebbõl eredezteti ember voltát. Vallási formulák se-
gítségével is egy cigányokon és magyarokon felüli emberkategóriát 
alkalmaz. A nehézséget nagyobbik leányának cigány férjtõl szár-
mazó, cigánynak kinézõ unokái jelentik. Szépek, szereti õket, de 
mégiscsak saját önmeghatározását kérdõjelezik meg.

A nagy rejtély Regina néni. A történetek szerint testvérei kö-
zött õ volt a legbarnább, családjában a „legcigányabb”. Szembe-
szállt büszke apjával, mert az nem akarta engedni, hogy egy sze-
gény és fiatalabb cigány gyerekhez menjen. Regina a csoltói cigá-
nyoktól menekülve „cigány életet” kezdett. A bányászság és a 
Kincstár vezette ki a cigányságból. Minden gyermekét óvta és 
védte a cigány és náluk szegényebb családok gyermekeitõl. Büszke 
lett, mint apja. Katonákat veszít, mert nem viseli el gyermekeitõl 
azt, amit õ megtett apjával szemben. Szeretetbõl „cigánytalaníta-
ná” családját. A helyzet, az etnikai kategorizáció naponta válto-
zik, hol szûkül, hol tágul. Regina néni a környezõ társadalom áldo-
zata, az etnikai kategorizáció kényszerének, a többség minõsítésé-
nek áldozata.

Ha a modellen szeretnénk elhelyezni a felsõtelekesi esettanul-
mányt, a következõkbõl kell kiindulni: interjúink és beszélge-
téseink elsõsorban az általunk generált hatodik dimenzióba il-
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leszkednek, ideologikusak, elsõsorban az etnikai kategorizációról 
szólnak. Jóllehet több ponton érintik a modell 1-tõl 5-ig terjedõ 
dimenzióit, mégis elsõdleges jelentésük a cigány és nem cigány 
(már nem cigány, hanem magyarrá lett) társadalmi és kulturális 
jellemzõk, viselkedések ellentétbe állításával a „nagyon nem ci-
gány” státusz igazolása. A foglalkozás és munka világát idézve, a 
szövegek mind arról szólnak, hogy ki hol, mettõl meddig, milyen 
erõfeszítéssel, milyen elismerést ért el, milyen kitüntetésekkel 
jutalmazva dolgozott, s vált, mint bányász, mint targoncavezetõ 
vagy mint varrónõ a társadalom elfogadott tagjává. Gyakori for-
mula a cigánynak gondolt és mondott foglalkozásoktól való el-
határolódás. Ezzel szemben a bányászkodás mint magyar, de leg-
alábbis nem cigány foglalkozás értelmezõdik.

Az állandó foglalkoztatottság biztos jövedelmet, és (ha szerény 
is, de) biztos megélhetést jelentett és jelent. E tekintetben nincs 
panaszkodás. A fogyasztást és felhalmozást említve azt emelik 
ki az elbeszélések, hogy ha szerény körülmények között is éltek 
(mint a bányászok általában), mindig jutott élelemre és ruházatra 
pénz, minden gyermeket iskoláztattak a szülõk, minden gyerek ka-
pott stafírungot, és így mindenkinek lett szekrénye, szekrénysora. 
Majdnem mindenki kikerült a Kincstárból, ki Kazincbarcikára, ki 
a faluba, a magyarok közé. Fontos mozzanat, hogy az ember nem 
cigányok között él, mert aki azok között él, azokra szinte automa-
tikusan azt mondják, hogy hiánya van fogyasztási javakban, társa-
dalmi értékekben. Az ivást, a pénz ésszerûtlen elköltését megszól-
ják, de nem kizárólagos cigány szokásnak tartják, bár félnek attól, 
hogy mások így gondolják, ezért is rettegnek ettõl, s határolódnak 
el mindenkitõl, akirõl ezt gondolhatják a parasztok.

Noha Regináék még kilencen voltak testvérek, és Regina néni 
is kilenc gyermeket nevelt fel, az õ gyermekei között nincs olyan, 
akinek kettõnél több gyermeke volna (Pisti és Béla még nõtlen, 
Erzsike hajadon, Mariskának és Józsinak egy-egy, míg további né-
gyüknek két-két gyermeke van). Regina gyermekei közül János 
Nagyéren, Józsi Kazincbarcikán, Emese és Tivadar a faluban la-
kik, Ani a Kincstárban, abban a lakásban, ahol szülei laktak, s 
mára már Mariska is édesanyjával (és két testvérével) egy portán, 
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a Kincstár szélén él. (Pisti „számûzte” magát Sajószentpéterre.) 
Vagyis a családmodell a nukleáris, önálló család kevés gyermek-
kel, s nincs feltétlen törekvés arra, hogy mindenki együtt, vagy 
legalábbis egymás közelében éljen. Ebben az összefüggésben ér-
tékelõdik erõsen negatívan az egy tömbben, telepen élõ cigányok 
sokasága. A kívánt cél éppen a parasztok, illetve magyarok között 
elszórtan lakni, hiszen ennek már új etnikus jelentése van.

A szokás és ünnepek világában mindenben a parasztokhoz, bá-
nyászokhoz, vagyis a telekesi és a környéken élõ többségiekhez 
való igazodás figyelhetõ meg. A vallást tekintve – még ha néhány 
családtag vonzódást érez is a Jehova tanúi mozgalomhoz – a kato-
likus egyház teljes integráló erejét érvényesíti.

A kiterjedt testvéri kör, a nagy család, ha nem is annyira le-
származási alapon egységet alkotva, egyre jobban kibújna a külsõ 
etnikai meghatározás gettójából, s saját választott útját járná. Az 
antropológus szerint már régóta nem cigányok õk.



CIGÁNYOK ÉS MAGYAROK 
EGYÜTTÉLÉSE

SZENDRÕLÁDON
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Húsz évvel ezelõtt kezdõdött kapcsolatunk Szendrõláddal. A Ké-
pek a magyarországi cigányság 20. századi történetébõl kiállításon 
dolgoztam, s egy 1950-ben Szendrõládon készült felvétel után ku-
tatva tértünk be a faluba. A fotón egy Chaplinre hasonlító férfi 
áll, mindkét oldalán egy-egy vele egyezõ magasságú, egymásba he-
lyezett szilácskosarakból épített oszlopot tart. (A vonatból kifelé 
bámulva mindig lenyûgözõ látvány volt az addig ismeretlen falu. 
Észak felé haladva itt szûkül elõször össze a Bódva völgye, a sínek 
és az általában csekély folyócska szinte kergetõznek. A falu felett 
temetõdomb, azon szinte egymás mellett katolikus és református 
templom emelkedik, belátva a település egészét. Mindig arra gon-
doltam, ki kéne szállni, s gyalogolni kéne a falun keresztül. S nem 
csak azért, mert „gyalogolni jó”.) De a kosarakra visszatérve: arra 
voltunk kíváncsiak, hogy negyven évvel késõbb csinálnak-e még 
ilyen kosarat a faluban, s ha igen, végignézhetnénk-e néhánynak 
az elkészítését, nem mellesleg pedig végre közelrõl is láthatjuk, 
ami távolról oly szépnek tûnt. Így találkoztunk két aktív mesterrel, 
Káló Károllyal és vejével, Rácz Boldizsárral, meg annak feleségé-
vel, Etelkával. A kiállításra aztán Bozzi Vera végigfotózta a nyers-
anyag, a szilács pállításától a kosár kötéséig a munkafolyamatot, 
s a már kész kiállításon a két férfi mutatta be tudományát a kö-
zönségnek. Boldizsár még késõbb a Soros Alapítvány születésnapi 
rendezvényén is tartott bemutatót. Budapesti utazásaiba valahogy 
mindig beavatódott a kezdetben nem túl lelkes polgármesteri hi-
vatal is. Volt tehát egy falu, amelyet kicsit megismertünk, meg is 
szerettünk s melybe vissza-visszatértünk, de különösebb terveket 
nem fogalmaztunk meg. Mindaddig, amíg…
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Amíg nem fogalmaztuk meg egy konfliktuskutató mûhely mun-
kájának tapasztalatait. 2000-ben fiatal szociológus és antropoló-
gus kollégákkal az akkori jelen és közelmúlt lokális társadalmai-
nak etnikus konfliktusait vizsgáltuk, elemeztük és értelmeztük. 
Ekkor dolgoztunk ki Kõszegi Edittel egy kísérleti filmtervet. Olyan 
településeket kerestünk, ahol a pillanatnyi szociológiai ismérvek-
bõl következõen nem volt kizárható a többség és kisebbség kö-
zött – akár csak egy jelentéktelen ügybõl – kipattanó konfliktus. 
A településen belül a romák viszonylag magas – az ötven százalé-
kot meg-, ám a hetvenöt százalékot még meg nem haladó – ará-
nya, a magas munkanélküliség, a szegregált és gettószerû iskola, 
az erõsen elkülönült cigánytelep együttes jelenléte feltételezte a 
konfliktus felszínre kerülésének lehetõségét. Hozzájött ehhez az 
elmúlt évtized sajtóhíradásának felmérése is, történt-e valahol va-
lami, ami kérdésfeltevésünkbõl következõen értékelhetõ. A maj-
dan kiválasztandó településen azt terveztük, hogy párhuzamosan 
készítünk anyagot a romákkal és a parasztokkal, mindkét oldal 
elmondja saját szempontjait, az õ élete értelmét, lehetõségeit, 
törekvéseit, ezek esetleges nehézségeit, s mindketten beszélnek 
a másikról, hogyan látják õket, s mit gondolnak róluk. Egy kö-
zös beszélgetéssorozatban pedig azt képzeltük, hogy ismerje meg 
mindkét oldal a másik „másik” és az „ön” képét, s kerüljön felszín-
re minden negatív kép és gondolat, félelem és hiedelem, s halad-
ják meg az emberek mindkét oldalon elõítéleteiket.

2001 márciusában egy több településbõl álló, általunk kiválasz-
tott lista elsõ helyszínére, Szendrõládra utaztunk, hogy eldöntsük, 
hol is fogunk majd dolgozni. Elõször Rácz Boldizsárékhoz kopog-
tunk be. A férfi ágyban feküdt, mint kiderült, tüdõrákja a végstá-
dium felé közeledik. Tüdeje felét már kioperálták, a rák már gégé-
jére kúszott, a morfium teszi elviselhetõvé szenvedéseit. Mindezek 
ellenére vele is hosszan beszélgettünk, felesége pedig a faluban 
kalauzolt minket. Már ekkor gyanítható volt, ami hamarosan bi-
zonyossággá vált. Nem egészen két hónap múltán virrasztására 
és temetésére érkeztünk, s e pár nap alatt bizonyossá vált, hogy 
Szendrõlád nem a lehetséges konfliktus által fenyegetett falu, ha-
nem éppen ellenkezõleg, valami nagyon fontosat találtak ki az itt 
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élõ emberek normális együttmûködésük érdekében. S világossá 
vált, hogy koncepciót kell változtassunk. Így aztán „Pászítás”, 
avagy az együttélés anatómiája címmel készítettünk Kõszegi Edit-
tel filmdokumentációt a községben. A dokumentáció során abból 
az elõfeltevésbõl indultunk ki, hogy a helyi társadalomban a ci-
gányok/romák élete, társadalmi helyzete, a munkamegosztásban 
elfoglalt helye, egyáltalán esélyei alapvetõen a többség-kisebbség 
viszonyának a függvénye, annak, hogy a parasztok hogyan „bán-
nak” a cigányokkal, s a központi rendelkezéseken túl, milyen helyi 
feltételeket teremtenek, illetve a romák milyen törekvéseket fo-
galmaznak meg. Természetesen a szendrõládi kutatásnak is az az 
alapkérdése, hogy hol helyezhetõ el az itteni cigánynak mondott, 
magukat is cigánynak/romának mondó emberek törekvése és kul-
turális teljesítménye az identitás és önmeghatározás tengelyén.

Az aprófalvas területek etnikai arányának közelmúltbeli vál-
tozását már a Kemény István vezette 1971-es kutatás is világossá 
tette, s ezt megerõsítette az 1993/94-es, majd a 2003-as felvétel. 
A Bódva völgyének és a közeli Cserehátnak a települései ugyan-
ebbe a történeti trendbe illeszkednek, így az utóbbi évtizedekben 
itt is erõs etnikai átrétegzõdés következett be. Ladányi János és 
Szelényi Iván Csenyétén végzett történetszociológiai kutatást, 
ahol azt sikerült bizonyítaniuk, hogy a 19. században a cigány 
népességnek más szegényebb csoportokkal egyenlõ rangban élve 
lehetõsége volt önmagát magyarként definiálni, s ezáltal a ma-
gyarok közé beolvadnia. A 20. század elsõ felében azonban már a 
településen belüli területi és etnikai szegregáció dokumentálható, 
a parasztok elköltözésével pedig lehetõség nyílott a más községek-
bõl érkezõ cigány családok megtelepedésére is, hamarosan pedig 
az etnikailag homogén település „kialakulását” rögzíthetjük. Durst 
Judit Tornanádaskán („Lápos”) és Hidvégardón („Bordó”) végzett 
szociológiai-antropológiai kutatása azt a kistérségi folyamatot mu-
tatja be, ahogy a települések egy része (világosan levezethetõen az 
1971-es közigazgatási reformból, a településeknek szánt közpon-
ti szerepleosztásból) megõrzi az addigra kialakult cigány–magyar 
arányt, vagy esetleg ki is szorítja a cigányok nem tetszõ rétegét. 
Azok pedig, akik maradtak, a helyi, „többségi” értékrend elfoga-
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dásával társadalmi integrációjukat akarják elérni (erre példa „Bor-
dó”), míg a települések másik része magára maradva végignézi az 
etnikai arányok megváltozását és „elszenvedi” annak következ-
ményeit (erre példa „Lápos”, melynek mára többségében cigány 
lakói társadalmi helyzetüket és etnikus identitásukat tekintve is 
differenciálódtak).

A cigány gyerekek iskolai szegregációja címû kutatás kérdezõ-
biztosaként a térség több településén is megfordultam, így több 
helyen is közelrõl tanulmányozhattam az etnikai arányok draszti-
kus változását, illetve az etnikus kategorizáció a „többség” elfoga-
dásának függvényében való változását. Rakaca vagy Bódvalenke 
etnikai viszonyainak gyökeres megváltozása nem azért probléma, 
mert tisztán cigány falvak jöttek létre, hanem azért, mert bennük 
a mélyszegénység uralkodik, s társadalmilag „homogén”, paraszt és 
középosztály nélküli, társadalom alatti osztály jön létre. A cigány 
kategória, mint etnikus definíció használata itt a legprobléma-
mentesebb, itt a cigányt a szegénnyel azonosítják. Hidvégardón, 
melynek iskolájába többek között a bódvalenkeiek is jártak, a köz-
ség vezetõi úgy tekintenek rájuk, mint az igazi cigányokra, s a saját 
falujuk „cigányait” már nem is igazán tekintik cigánynak, ahogy 
a cigányok maguk is bizonytalanok saját önmeghatározásukban.

Ebben a térségben található, s ebbe a problémavilágba ágya-
zódik be a közel kétezres lélekszámú Szendrõlád, ahol a népesség 
több mint hetvenöt százalékát mára a község vezetõi cigánynak 
tartják, ahol a népesség több mint hetvenöt százaléka magát ci-
gánynak mondja. Elsõsorban nem azt a folyamatot fogom elme-
sélni, melyben a mai etnikai arányok kialakultak, hanem azt, hogy 
ebben a kialakult helyzetben mit tesznek a „parasztok”, és mit 
tesznek a romák annak érdekében, hogy megálljon, vagy legalább-
is lassuljon ez a folyamat, illetve hogy élhetõ életet éljen mindkét 
csoport. Az elsõ szendrõládi elbeszélések munkánk kezdeti idõ-
szakának tapasztalásairól szólnak.
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Az etnikai arányok
megváltozása

A visszavonulás területei

Az iskolából az utóbbi négy évben minden magyar gyerek kiko-
pott, s úgy lett az iskolából cigány iskola, hogy a gyerekeket köz-
vetlenül nem is kellett szegregálni. A szabad iskolaválasztással, a 
körzethatárok eltörlésével a magyar, illetve paraszt szülõk gyerme-
keiket a szomszédos Edelény városának borsodi településrészébe 
íratták, a helyi iskolában pedig így is maradt több mint 270 tanu-
ló. Edelény és Szendrõlád kapcsolata az 1971-es közigazgatási re-
formmal vált szorossá. Az addig önálló tanáccsal rendelkezõ köz-
séget Edelényhez csatolták, és Szendrõládon mindössze tanácsi 
kirendeltség maradt. A településfejlesztési koncepciót a központi 
szerepkörrel rendelkezõ Edelény szabta meg a szerepkörrel nem 
rendelkezõ Szendrõlád számára.

A szendrõládi középgenerációs értelmiségiek (tanárok és taní-
tók, önkormányzati képviselõk) úgy emlékeznek erre a korszakra, 
mint a cigány–magyar etnikus arányok megváltozásának korsza-
kára. Az iskola egyik tanítója, a kulturális bizottság elnöke, Béres 
Lászlóné modellálta legszebben ezt a folyamatot. „A faluból nagyon 
sokan elköltöztek. Az én osztálytársaim mind ittmaradtak volna, de 
mindenki vagy Edelényben, vagy Szirmabesenyõn, de van aki már Mis-
kolcon, Budapesten lakik, elköltöztek. A falu végén, Szendrõ felé van 
a fõutca, alatta az Ifjúsági út és a Malom út, a tanácsrendszerben oda 
szerettek volna ezek a fiatalok építkezni, most ott vannak a cigány laká-
sok. Amikor a Rõczei János bácsi volt a kirendeltségvezetõ, Edelényhez 
tartoztunk, tehát nem volt külön tanács. Sándor Dezsõ bácsiék nem 
adták meg az engedélyt, ezért a fiatalok elmentek. Rá egy vagy két évre 
– ezt a férjem jobban tudná, mert õ tanácstag volt nagyon-nagyon sok 



258

ideig –, hogy elmentek a fiatalok, így a cigány embereknek kimérték azt 
a helyet, õk odaépítkeztek, tehát egyre többen ide is telepednek, egyre 
többen idejönnek a cigány emberek, nemcsak hogy férjhez, mert össze-
állnak és valahogy így jól érzik magukat. És akkor a gyerekek ezáltal 
csökkentek, elmentek a magyar fiatalok, egyre több az idõsebb ember, 
a gyereklétszám csökken.”

A ma már városi rangú Edelény valójában boldogan fogadta a 
szendrõládi tanulókat, hiszen a tanulók után járó állami normatív 
támogatás növeli az iskola költségvetését. A szendrõládi pedagó-
gusok, így Béres Lászlóné is – noha áttételesen érezhették hiányát 
az önkormányzaton keresztül érkezõ, csökkenõ költségvetési tá-
mogatásnak –, mégis arra biztatták a magyar szülõket, hogy vi-
gyék el gyerekeiket a szendrõládi iskolából. „Az a 26 gyerek, akit 
két-három évvel ezelõtt elvittek, az pedig, hát elég komplikált volt akkor, 
mert összefogtak azok a szülõk, és én mondtam is nekik, hogy helyes-
lem, egyetértek velük, mert nem haladtak úgy, ahogy szerettük volna. 
Mert az a 26 gyerek nem úgy volt, hogy két osztály, és na most 13 vagy 
12 vagy 10 gyerek, hanem egy-egy osztályból két vagy három magyar 
gyerek, a többi mind cigány. Igaz, annak idején, amikor a fiam járt, õt 
tanítottam elsõbe is, negyedikbe is, 26-an voltak és 13 magyar, 13 ci-
gány már akkor is. Már akkor is megvolt az, hogy sok a cigány, és ke-
vesebb a magyar gyerek. Az a 26 gyerek, hogy miért fogtak így össze a 
szülõk, mert eljöttek hozzám is, hogy mit fog szólni az igazgatónõ, mit 
fog szólni a helyettes, hogy mit csináljanak. Hogy fogják fogadni, vagy 
éppen ha nem fogadják Borsodon, Edelényben a gyerekeket, akkor mi 
lesz a reakció, ha itt maradnak. És én azt mondtam szülõknek, hogy 
nekik kell dönteni, a gyerek jövõjét kell nézni, mert a mai napig én is 
azt vallom, hogy azért nem mindegy, hogy milyen környezetben, mi-
lyen összetételû osztályokban, milyen adottságok és lehetõségek mellett 
tanulnak.” A magyar gyerekek eltávozása látványosan rontotta a 
tanítás minõségét. Megszûnt a napközi, bezárt a tanulószoba, nin-
csenek délutáni foglalkozások, szakkörök, korrepetálások, és gya-
korlatilag fél 2-kor bezár az iskola. A 2000-es évek közepén aztán, 
amikor a tanulói létszám már a 340-et is meghaladta, bevezették 
a váltakozó délelõtti és délutáni mûszakot, amivel persze a köte-
lezõ iskolai tanításon túl továbbra sem kaptak semmi természetes 
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többletet a gyerekek. Mindezt a két roma fiatal által kitalpalt ta-
noda próbálta meg helyettesíteni.

Az iskola igazgatója és igazgatóhelyettese ma már nem azt tart-
ja különösnek, hogy az iskola gyakorlatilag tisztán cigány iskolává 
vált, hanem azt, hogy vannak olyan cigány szülõk, akik a parasz-
tok példáját követve szintén az edelényi iskolába íratják át gyere-
keiket. Az tehát, hogy az utolsó parasztgyerek is elment, nem az 
iskola szakmai munkáját minõsítette, hanem mint egy természetes 
folyamatot – a magyar és cigány gyerekek különválasztását – tel-
jesítette be. Az azonban, hogy már a cigány gyerekek is elmennek, 
az azt jelenti, hogy az iskola nem jól mûködik, vagyis ezzel az isko-
la szakmai legitimitását kérdõjelezik meg. Amikor 2002-ben Szabó 
Piroska iskolaigazgatót arról kérdeztem, hogyan lett a szendrõládi 
iskola etnikailag homogén iskola, a kérdést valójában félreértette. 
„Hogy mért vitték el innen a gyerekeket. Én csak következtetek. Azért, 
hogy roma származású, a roma gyereket azért vitte, hogy ne üljön roma 
származásúval. S megkérdezem akkor, ki a fajgyûlölõ? Tehát nem fo-
gadja el a roma gyereke a roma gyereket. A nyolcadikosainkra biztos 
emlékeztek, õszintén bevallom, pályafutásom alatt ilyen csoportunk, 
nyolcadik osztályunk nem volt. Igaz, hogy jól tettük, hogy bekeményí-
tettünk ott tanév végén, amikor azt mondtuk, hogy márpedig, ha nem 
tanulsz, innen nem mész tovább, és szeptembertõl jönnek vissza a gyer-
mekeink. És ellenõrzõ könyvet ideadják a kezembe, hogy higgyek a 
szememnek, ne csak a fülemnek, és tele vannak ötös, négyes. És abba 
az intézménybe, ahol a szomszédba elviszik a gyereket, onnan magyar 
gyerek is van, aki a nyolcadikat elvégezte, és ezzel a mi gyerekeinkkel 
jár, aki miatt elvitték, hogy nehogy együtt járjon. Kérdem én, nem egy 
ördögi kör?” Rõczei Andrásné igazgatóhelyettes megerõsítette fõ-
nöke álláspontját, és a pedagógusok áldozatvállalását hangsúlyoz-
ta. „Azok a szülõk nyomják rá a bélyeget erre az iskolára, akik el vitték 
Borsodra gyereküket, hát roma származású szülõk. És tényleg fáj. Rossz 
volt hallgatni a fülemnek, mert ugye, én voltam azon a gyûlésen, mikor 
az elhangzott, hogy ez egy kisegítõ iskola. Hát könyörgöm, tehet arról 
a szülõ, hogy neki olyan gyereke van? És mi felvállaltuk, mert van 60 
enyhe értelmi fogyatékos gyerekünk, felvállaltuk, hogy igenis, mi eze-
ket is tanítjuk, hogy ne kelljen Girincsre vinni, meg Tornanádaskára, 
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maradjon itt a családban. De azért a másik 220, azért az normális. És 
azért szinte minden gyerekünk megkezdi mindig a középiskolát, és azért 
nagy százalékuk el is végzi. Hogy most az a pár százalék mért nem vég-
zi el, ugye annak több oka is van. És én azt hiszem, hogy ez bántotta 
ott a szülõknek is a fülét. Hát ilyet nem szabad csinálni. Azért nekünk 
is vannak olyan végzett tanulóink, akikre büszkék vagyunk. Mert azért 
ezekre is szívesen lettünk volna büszkék, és ezeknek a szülei mind tanít-
ványaink voltak. Azért ez fájó.”

Ebben a világban az az élet normális rendje, hogy külön járnak 
cigány és magyar gyerekek. Könnyebb egy etnikailag homogén 
iskolában tanítani, ahol ilyenformán nem lehetnek konfliktusok 
cigány és magyar tanulók között. Az iskola pedagógusai ugyan-
akkor sikerre vágynak, hisz ez adja munkájuk értelmét, tehát min-
den apró mozzanatot ennek fényében értékelnek. A más iskolába 
menõ cigány gyerekeket tehát ezért nem szeretik, és ezért büszkék 
a már végzett tanulóik iskolai sikereire.

A nyolcadik osztályt 1968-ban elvégzõ tanítónõ úgy emlékszik 
vissza, hogy egyetlen cigány gyerek járt velük az osztályba és végez-
te el az iskolát. 1973-ban, amikor képesítés nélküli pedagógusként 
elkezdett tanítani, felmérték, hogy ki mindenki nem járt és nem 
jár iskolába Szendrõládon. Az iskolai anyakönyvek és a ballagási 
tablók egyaránt az jelzik, hogy a hetvenes évek elejétõl mondhat-
juk azt, hogy valóban teljes körûvé válik az iskoláztatás a faluban. 
Ez azért fontos, mert a most iskolába járó cigány gyermekek szülei 
jelentik azt a generációt, amelyik elsõnek – bukdácsolva, gyenge 
eredménnyel – de járta, vagy esetleg ki is járta az iskolát. Az iskola 
pedagógusai – beleszámítva ebbe még az amúgy toleráns Béresnét 
is – nem számolnak e ténnyel, s nem látnak oksági összefüggést a 
gyermekek iskolai teljesítménye és szüleik iskolai végzettsége kö-
zött. „A különbség a tanulásban meglátszott kezdettõl fogva, mert a 
cigány gyereknek nem volt úgy meg a házi feladata, mint most. Nagyon 
érdekes. Tehát most, hogy szinte már csak õk vannak, komolyabban 
veszik, jobban elkészítik a munkájukat. Én az alsó tagozatról tudok 
beszélni, az enyémekrõl jobban. De annak idején nem volt úgy kész, 
nem csinálták meg a házi feladatot. Tehát mindig csodálkozunk raj-
ta, hogy miért volt ez. Vagy most is, hogy anyuka otthon van, ráérne, 
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hogyha egy-két gyerek nem írja a leckét. Ráérne. Õk arra várnak, hogy 
tanulószoba. Igaz, hogy volt. Napközink is volt egy pár évig, de most 
már nincsenek rá anyagiak, tehát az éven már tanulószoba sem lesz, 
úgy néz ki. Napközi már évek óta nincs, és nagyon jó volt, mert tavaly 
az egyik tanulószobát én is csináltam, és akkor kész volt a házi feladat. 
Tehát legalább a házi feladatot elkészítették, bármelyik tantárgyból.” 
Hasonlóképpen vélekedik az igazgatóhelyettes is, amikor a szülõi 
együttmûködés hiányát elemzi, mint a tanulók sikertelenségének 
egyik fontos okát. „Mert bizony nem lehet mindent a pedagógusra 
fogni, hogy nevelje meg a pedagógus, ne csak tanítsa, és hogy igenis ott 
a szülõ, a szülõi felelõsség. Mert ugye, amit a gyerek otthonról hoz, mi 
csak arra tudunk építeni, és ugye, egy év alatt – mondjuk itt az elõkészí-
tõs csoportunk vagy az óvoda – világot megváltani nem lehet.”

Kemény István a magyarországi cigányság helyzetérõl írt kéz-
iratának egyik jegyzetében megjegyzi, hogy „nem olyan régen még 
a magyar paraszt számára is ellenséges hatalom volt az iskola, az 
állam intézménye, amely csak lassan, fokozatosan, kényszerítõ 
eszközökkel tudott behatolni a parasztság életébe”, és idézi Mó-
ricz Zsigmondot: „A népiskola nem a falué, nem a falusi lakosság 
gondolata, találmánya és követelése. Ez állami divat, és az európai 
kultúrfokkal vált kötelezõvé, azt lehetne mondani, kényszerintéz-
ménnyé. Ezt adták a falunak s csendõrrel tartják fent a haszná-
latát. Ha otthon munka volt, szó nélkül otthon tartották a gye-
reket, akinek a falu törvényei szerint minden napra és minden 
percre megvan a maga beosztása. Ezzel az õsi renddel szemben 
állott az uraknak az a parancsa, hogy iskolába kell járni.” Az iskola 
elfogadása a parasztság különbözõ rétegeiben nem egyszerre zaj-
lott, elõbb a parasztság polgárosultabb része barátkozott meg vele, 
majd a késõbb polgárosodó csoportok. Ez a szociológiai felismerés 
azonban nem minden iskolai résztvevõ számára kézenfekvõ, ezért 
aztán az iskola és a cigánynak mondott szülõk lehetséges konflik-
tusa etnikai értelmezést kap.

A megtekintett tanórák és a tanárokkal való beszélgetések azt 
sugallták, hogy a pedagógusok a cigány gyerekeket egyfajta jóin-
dulatú paternalizmussal kezelik. „A gyerekek a helybelieket jobban 
elfogadják, mint a vidékieket. Nagyon érdekes dolog, és akit õk való-
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ban megszeretnek, fantasztikusan tudnak ragaszkodni hozzá, de akit 
nem, a szülõ is, a gyerek is minden rosszat elmond róla. Minden rosszat 
elmond róla. Én is már lassan ötvenéves leszek, még mindig úgy érzem, 
hogy várom az iskolát. Tehát jól érzem magam, tehát valahogy úgy ott 
oldódok fel, ott a tavalyi nagy fájdalmam is, valahogy úgy ott a gyerekek 
között, a gyerekek között. Szóval az ember kap tõlük, tényleg, valóban 
olyan gyerekek, hogy hiába cigányok, de két kitûnõm van, kettõ, és erre 
nagyon büszke vagyok. Az alsó tagozatban mi általában nagyon-nagy 
részt együtt vagyunk a gyerekekkel, felsõbe meg van olyan nap, amikor 
a kollégák nincsenek a gyerekekkel, hogy rögtön számon tudunk kérni. 
Tehát õk, ha bejönnek, õk elmondják, hogy otthon mi volt, hogy apa 
összeverekedett, hogy anyát bántották, hogy veszekedtek, az az elsõ. És 
mi meghallgatjuk. Sokszor a szülõknek, mikor mondom a szülõin, »Úr-
isten, még ezt is tetszik tudni?« Igen. Nem kérdezem, tehát nem kell az, 
hogy én faggassam, elmondják. Elmondanak mindent.”

A 2002/2003-as tanév kezdetén a Munkaügyi Központ és az 
önkormányzat megállapodásának jóvoltából az iskola négy pedel-
lust alkalmazhatott közhasznú munkásként. A szeptember 1-jén 
minimálbérrel munkába álló dolgozókat az iskola vezetõtestülete 
választotta ki a 33 jelentkezõ közül. Három fiatal nõt és egy férfit 
– akik cigányok, és akiknek gyerekei az iskolába járnak – alkal-
maztak az álláshelyekre. A pedellusoknak az elképzelések szerint 
az a dolguk, hogy felügyeljenek a tanítás kezdete elõtt, a szünetek-
ben és a tanítás befejeztével a gyerekekre (akik mind cigány gye-
rekek), gyámolítsák a gyengéket, így a korábban érkezett nulladik 
osztályosokat, a szüleikre váró kicsiket, fegyelmet tartsanak a szü-
netben az udvaron és a folyosókon, elkísérjék az osztályfõnököket 
az évi egyszeri családlátogatásra. Vagyis az iskola áthárítja mind-
azokat a feladatokat a cigány pedellusokra, amelyek az osztály-
fõnökök és más tanárok munkakörébe tartoznának. E pedellusi 
rendszernek csak abban a kontextusban van értelme, amelyben 
világosan látható, hogy a magyar tanítókból és tanárokból álló 
tantestület képtelen (és talán nem is akar) megbirkózni a ráháruló 
feladattal. Ennek egyik oka az, hogy a cigány gyerekekre jobbára 
majdnem úgy tekintenek, mint egzotikus emberkékre, akiket kép-
telenség megtanítani a magyar iskolarendszer normáira. A cigány 
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pedellusokra azért lehet szükség, mert a gyerekek a „saját fajtájuk-
ra” jobban hallgatnak. A cigány pedellusok tehát azért végeznek 
pótolhatatlan munkát, mert az azonos származási elv figyelem-
bevételével nagyobb hitellel tarthatnak rendet a cigány tanulók 
között. Az iskola ugyanakkor azt is e rendszer pótolhatatlan ho-
zadékának tartja, hogy végre cigány tanúi akadnak annak, hogy 
egyes cigány szülõk milyen agresszíven lépnek fel a magyar peda-
gógusokkal szemben. A pedellusoknak tehát az is feladata, hogy a 
többi cigány szülõt lecsillapítsák és elõttük legitimálják az iskolát. 
Legvégsõ esetben természetesen még mindig jobb, hogy négy pe-
dellus – négy cigány szülõ – jelenléte és felügyelete hitelesíti az 
iskolát, és hidat teremt a gyerekek számára az iskola és a családi 
otthon között, és elhiteti a gyerekekkel, hogy az iskola sikeres el-
végzése esélyt jelenthet a társadalmi felemelkedéshez.

Miközben beindult a pedellusi rendszer, az iskola igazgatója 
azon dolgozott, hogy a tanári kar nagy része és az önkormányzati 
dolgozók, kiegészülve a családtagokkal és a rokonokkal, szeptem-
ber 9-én kedvezményes feltételek között, az utószezon elõnyeit ki-
használva közel egyhetes olaszországi – bibionei – nyaraláson ve-
gyenek részt. A sors iróniája, hogy az utazási iroda az indulás elõtt 
pár nappal csõdöt jelentett, így az utazás meghiúsult. Az igazgató-
nõ a kirándulás szervezését – egész nyári munkáját – látta felesle-
gesnek. Az iskola a gyerekek számára ugyanakkor sem tábort, sem 
egyéb foglalkoztató programot nem szervezett a nyárra.

A 2002-es októberi önkormányzati választások után felboly-
dult az iskola vezetése. Az új önkormányzati testület az új polgár-
mesterrel egyetértésben az iskola lehetséges pénzügyi önállóságán 
kezdett gondolkozni, s ezt természetesen idõben ki is szivárogtat-
ták. A szintén új kisebbségi önkormányzat (lévén, hogy csak roma 
gyerekek járnak az iskolába) bekapcsolódott a probléma megoldá-
sába. Ez a váratlan eshetõség ugyanakkor összehozta a pedagógu-
sokat és az iskola vezetésével korábban elégedetlenkedõ képvise-
lõket. Az eredmény a következõ volt: sem az iskola vezetése, sem 
a kisebbségi önkormányzat nincs tisztában azzal, hogy mekkora 
az iskolát illetõ központi támogatás, mennyi az egy gyerek után 
járó állami normatíva, és mekkora és milyen a kiegészítõ fejkvó-
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ta, mekkora az iskola tényleges költségvetése. Felmerült mindkét 
szereplõben, hogy a többségében magyarokból álló testület, s a 
roma képviselõket maguk mellé állító alpolgármester törekvése 
az, hogy ellehetetlenítse az iskolát, mondván, hogy oda már csak 
cigányok járnak, s a rájuk fordított támogatás csak az ablakon ki-
dobott pénz. Az iskolai támogatás ugyanakkor nélkülözhetetlen 
forrása az önkormányzatnak, hisz ebbõl a pénzbõl biztosítják a for-
ráshiányos falu mûködõképességét. Kit pártol az önkormányzat, 
teszik fel a költõi kérdést. Hamarosan kiderül, hogy a falu népes-
ség-elõrejelzése szerint néhány év múlva az iskoláskorúak számbe-
li növekedése miatt több alsó osztályt kell indítani, tehát az iskola 
kinõtte épületét. Közben tetõt kellene cserélni, tehát kézenfekvõ 
a magyarázat: az önkormányzat a gondok elõl menekül, fulladjon 
bele az iskola a pénzügyi önállóságába. A végsõ magyarázat a roma 
képviselõk részérõl az, hogy az önkormányzat a romák iskoláztatá-
sa után járó pénzalap egy részébõl a parasztokat támogatja, vagyis 
a parasztok a romákból élnek, s nem akarják, hogy a roma gyere-
kek versenyképesek legyenek a parasztok gyerekeivel. E ponton a 
kisebbségi képviselõk és a roma testületi képviselõk vitába keve-
rednek. A „nagyönkormányzati” képviselõk azzal érvelnek, hogy 
az iskolában nem folyik érdemi tanítás, a pedagógusok csak a nagy 
jutalmat akarják felvenni, ezért méltatlan volna az iskola pedagó-
gusainak bérnövekedését támogatni. A jobbára munkanélküli-tá-
mogatásból vagy létminimumból élõ képviselõk könnyen a bérfej-
lesztés után álló pedagógusok ellen hangolhatók. Elhiszik, hogy a 
tanárok a romákból élnek, és a roma gyerekek érdekében ezt meg 
kell szüntetni, helyette a teljesítményelvet kell érvényesíteni. Úgy 
tûnik, hogy a két érdekcsoport ügyesen befolyásolja saját roma 
táborát, miközben a két tábor egymásnak ugrik. Az iskola oldalán 
álló kisebbségi önkormányzati képviselõk egzisztenciá lis helyzete 
kiegyensúlyozottabb, míg a testületi képviselõk anyagi helyzete bi-
zonytalanabb.
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A ragaszkodás területei

A parasztok annak ellenére, hogy az iskolát átengedték a cigá-
nyoknak, a falut nem adták fel. Jóllehet felismerték, hogy saját 
soraikból magasabb a faluból elköltözõk aránya, alacsonyabb az 
egy nõre jutó élveszülések száma, s jóval magasabb az átlagos élet-
kor is, valamint a cigányok népességen belüli aránya túllépte a 
bûvös 50 százalékot, mégsem kezdték tömegesen elhagyni a falut, 
ahogy tették ezt néhány környezõ településen. Mintha a parasztok 
a szõlõhegyre, mint egy várba húzódtak volna vissza, és a szõlõben 
végzett munka és annak eredménye, a pincében tárolt bor jelen-
tené vagyonuk esszenciáját, a cigányoktól való függetlenségüket, 
már-már életük értelmét.

A szeptemberi, októberi hónapokban, amikor már érik a szõlõ, 
a parasztok jobbára kint töltik idejüket a szõlõben és a pincében. 
Egyfelõl vigyáznak a termésre, másfelõl készülnek a szüretre. Ok-
tóber végén, szüretkor mi is kilátogattunk a hegyre, ahol megis-
merkedtem és beszélgettem Rõczei Andrással, aki nyolcvanhárom 
éves apósával szüretelt, majd a pincénél darált és préselt. A kö-
zépkorú magyar férfi korábban Diósgyõrben a Lenin Kohászati 
Mûvekben dolgozott, majd amikor pár éve többedmagával el-
bocsátották, a polgármesteri hivatal alkalmazta karbantartóként. 
Mindig fontos volt számára apja, apósa és különösen saját szõlõje, 
de mióta a faluban dolgozik, még fontosabb számára a szõlészke-
dés, borászkodás. A késõbbiek során több idõs emberrel találkoz-
tam, õk gyakorlatilag kora tavasztól késõ õszig kint a szõlõhegyen 
élnek. (A szõlõparcella elején, régies módon venyigébõl, újabb 
szokás szerint bádogból, deszkából vagy egyéb hulladék anyagból 
kunyhót építenek, ahol a munka szünetében, vagy ha nincs mun-
ka, pihennek, üldögélnek, egymással beszélgetnek. A régi szend-
rõládi parasztgazdák – gyakorta özvegyasszonyok – akkor is a szõ-
lõben töltik idejüket, ha bort amúgy nem is isznak.) Legfontosabb 
kérdésük az, hogy ki viszi majd tovább az általuk felvirágoztatott 
szõlõt és gyümölcsöst. Ez a kérdés láthatólag Rõczei Andrást is 
erõsen foglalkoztatja. Egyfelõl azt rögzíti, hogy õk, a magyarok, a 
gazdák lassan kisebbségben lesznek a faluban, hisz a legtöbb vele 
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egykorú falubelije már rég elhagyta a települést, és ki tudja mi lesz 
az õ gyermekeivel és azok kortársaival.

Fog-e gyermeke is vele úgy sajtolni, ahogy most õ sajtol apósá-
val? – kérdezem tõle. Kérdésem részben a gyermeke iránti büsz-
keséget váltotta ki belõle, részben pedig a rezignált szomorúságot. 
Büszke a gyermekére, mert az becsukott szemmel megmondja, 
hogy melyik fürt szõlõ melyik tõkérõl való. „Szabolcs biztos, hogy 
itt lesz velem, hát annyi segítségem biztos, hogy lesz. A fiam ki fog jön-
ni. Piti dolog, de falu pletykaszinten foglalkozik vele. Mondjuk, a fiam 
megy este a diszkóba 8 órakor, és benne maradt a kocsiban egy fürt 
szõlõ, de már sötét volt, és kijöttek, és azt mondta a fiam, hogy ez, meg 
ez, meg ez a tõke jó. A többi, az meg a többi szomszédé, ne haragudj, 
az direkt termõ és nem jó. És ha õ tudta este sötétbe, hogy melyik tõke 
milyen, akkor engedtessék már meg, hogy húsz év múlva is itt préseljek 
vele. Tehát õ is szereti annyira, mindegy, hogy nem látszik, mert nem 
valószínû, hogy a mai fiataloknál úgy mûködik a dolog, hogy annyira 
akarják, de ahhoz, hogy egy tõkét tudjak este sötétbe leszedni, hogy 
fiúk, hát ez még olyan, mint ami a kocsiban maradt.” A férfit erõ-
sen foglalkoztatja a falu jövõbeni sorsa. Ebben – és e tekintetben 
azon kevesek közé tartozik, akik e kérdéssel foglalkoznak – a saját, 
illetve a magyarok felelõsségét is kritikusan firtatja. „Nem is tu-
dom hogy mondani konkrétan, mert akar itt mindenki valamit a maga 
módján, csak egy kicsit többet kéne. Tehát ahhoz, hogy fennmaradjon 
Szendrõlád harminc év után is, és ne azt mondják, mint egy Diósgyõr-
meccsen, hogy cigányok. Akkor viszont többet kéne a magyarságnak 
is tenni. Csak a magyarság meg egy picit úgy félreáll. Hidd el, inkább 
nem csinál semmit, beletörõdik, ami van, és akkor nekem már így is jó. 
Tehát nagyon sok ember úgy van, hogy nem, nem akar jobbat. Nekem 
már így is jó, azt kész.” A cigányokról alkotott képe sokkal differen-
ciáltabb és megértõbb, mint apósáé.

Amikor a borházban a sajtolás közben megpillantottam egy 
új szilácskosarat, megkérdeztem apósától, Veres Miklóstól, az 
egykori buszsofõrtõl és amatõr helytörténésztõl, hogy kitõl vet-
te azt, és mennyibe került, akkor az idõs ember nem árulta el 
– hiszen talán nem is ez volt számára fontos –, hogy mennyibe 
került a kosár, hanem alkalmat érzett arra, hogy spontán módon 
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elmondja véleményét a cigányokról. „Kit hogy tudnak becsapni. 
Õk odaadják olcsón, utána meg jön a többi. Hát õk kirimánkodják 
aztán érte a ráadást, leengedték valahova, na jó, odaadják annyiér, 
de utána azt aztán kér õ hozzá még ezt is, meg azt is, sok minden kell 
a levesbe. Õk ilyenek. Krumplitól kezdve mindent. Volt egy cigány, 
aki fõnyereményt nyert. Van már több mint tíz esztendeje, tizenöt. 
Szépen odajutott vissza a többihez, ahol volt. Úgy elszórta a pénzt 
egykettõ, hogy nem igaz. És nem egyedül nyerte, volt vele más is, az is 
azt mondja, na megszûnt a szegénység, azt mondja. Mára szegényebb 
lett, mint akkor volt. Tehát ez olyan dolog, ki hogy tudja beosztani, 
mert a pénzt el lehet szórni. Aki beosztott életû, az tud haladni job-
ban a kevésbõl, mint mások, sok mások a sokból se tudnak haladni. 
Errõl sokat lehetne beszélni, az életnek a sorsáról, hogy ki milyen éle-
tet él, ítélik egymást, de nincs igazuk ebbe, mer a rendes, beosztott 
életû ember az tud élni ma is, meg a múltba is. Annak nem számít, 
hogy milyen rendszer van, meg milyen kormány van, az nem bántja 
a kormányt, tud élni, mert dolgozik. A szorgalma után meg tud élni. 
Hát, aki meg elhúzza magát, hogy hát nem talál munkát, mer nem 
is akar. Van ilyen, bõven. Él abból, amit kap, meg aztán hát, mit 
mondjak, tud lopni is. Csalni, lopni, hát ez megyen.” (Miklós bá-
csi véleményéhez és a történet teljességéhez hozzátartozik, hogy 
apja szegényparaszt volt, a 20. század elején. Kiment Amerikába 
dolgozni – ott született Miklós bácsi is –, és annyi pénzt keresett, 
hogy hazajõve egy önálló parasztgazdaság beindításához szüksé-
ges földet vásárolt és házat épített. Miklós bácsi szocializációja 
tehát a nincstelenségbõl az egzisztencia megteremtése felé veze-
tõ úton formálódott.)

Törekvések a status quo fenntartására

A falu vezetõiben a falu „megtartására” a gazdasági elgondolá-
sokon túl két elképzelés fogalmazódott meg. Az egyik megoldást 
katolikus, a másikat református útnak nevezem. (A 20. század kö-
zepéig, amíg alacsony volt a cigányok falun belüli aránya, a pa-
rasztnépesség fele-fele arányban katolikusokra és reformátusokra 
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oszlott. A két felekezeti csoport korábban két endogám házasodá-
si kört is jelentett.)

A katolikus megoldás a cigányok integrálásában reméli a „ci-
gányprobléma” megszüntetését. Rõczei Károly, a helybeli születé-
sû polgármester (1998-ban választották meg), Ilonka, a Rakacáról 
származó könyvtáros felesége, és az innen Miskolcra származott, 
de Szendrõben falugazdászkodó Soltész Bertalan vezetésével, 
mindenkori papi segítség mellett háromszáz szendrõládi cigány 
felnõttet kapcsoltak be a cursillós mozgalomba. (Ez egy Spanyol-
országból eredõ katolikus lelkiségi mozgalom, a kisegyházakhoz 
hasonlatos módon erõsen figyel az egyházi életbõl korábban ki-
maradt szegényekre, etnikai kisebbségekre, deviánsnak bélyegzett 
társadalmi csoportokra. Úgy lehet valaki cursillós, hogy el-eljár 
a már cursillósok általában heti rendszerességgel tartott összejö-
veteleire, mindaddig, amíg két személy, mint ajánló el nem hívja 
Egerbe egy három-négy napos lelkigyakorlatra.) Soltész Bertalan 
1996-ban lett cursillós, és ezzel az elsõk között volt a faluban, akik 
a mozgalomhoz kapcsolódtak. Ekkor falugazdász volt és a falu al-
kalmazásában állt. Elbeszélése szerint Horváth József, egy idõsebb 
cigány férfi többszöri biztatására adta be jelentkezését Egerbe, 
amire kapacitálta nõvére is, aki a templom harangozója, gond-
noka és a Szent Karmelita rend itt szolgáló apácája volt. A férfi 
kezdetben azért utasította vissza a cigány ember mozgalomba való 
meghívását, mert jó kereszténynek tartván magát azt gondolta, 
hogy õ semmit nem tanulhat az összejöveteleken. Amikor mégis 
részt vett egy háromnapos tanfolyamon, megvilágosodott és úgy 
érezte, élete akkor lesz értelmes, ha vállalja az isten által számára 
kijelölt küldetését. E küldetés a nálánál szegényebbek és eleset-
tebbek felkarolása, felemelése volt. Értelmezésében a szeretetre 
vágyó emberek falusi társai, a cigányok voltak. Ettõl kezdve azon 
dolgozott, hogy minél több falubeli cigány férfit és nõt nyerjen 
meg a mozgalom számára. Ez idõben is már Miskolcon lakott fele-
ségével, s noha házat építettek szülõfalujában, nem tudta rávenni 
az asszonyt, hogy hazaköltözzenek. Amikor azonban az asszony is 
tagja lett a cursillónak, egyre többet tartózkodtak Szendrõládon, 
és egyre több embert nyertek meg a mozgalom számára. Mind-
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ketten úgy érezték, hogy hittérítõkké lettek a cigányok között, 
mert megtanították õket a kereszténységre, Jézus szeretetére és 
ezen keresztül más emberek szeretetére is. De elbeszéléseik szerint 
ezt érezték a magyarokkal szemben is, akiket arra tanítottak, hogy 
fogadják el a cigányokat és ismerjék el azok értékeit. Feleségének 
cigányokról szóló hitvallása egy mondatban összegezhetõ, melyet 
állítása szerint a férjét beszervezõ Horváth Józseftõl kapott intel-
mül: a cigányokat nem segíteni kell, hanem szeretni. E hitvallással 
azonosul férje is. E szemlélet mögött azonban felfedezhetõ a ci-
gányok megváltoztathatatlanságának képzete, másképpen fogal-
mazva, talán nem is szükséges õket egyes társadalmi vívmányok 
részeseivé tenni, hanem el kell fogadni, hogy olyanok amilyenek, 
és ezen valójában nem is kell változtatni. Nem felemelni kell õket, 
hanem megszelídíteni, vagyis a cigányok is fogadják el embertár-
saikat, és mert szeretni is kell õket, ez lesz a biztosítéka a társadal-
mi rend fenntartásának. Régebben, még a második háború elõtti 
idõben társadalmi kiegyezés volt magyarok és cigányok között. 
Az emberek szerették, becsülték és tisztelték egymást. Ez volt az 
alapja a társadalmi békének. Soltész Bertalan szerint a tekintély, 
annak tisztelete és a vajdai intézmény segítették ezen értékek ér-
vényesülését. Azért van baj a cigányokkal, mert nem érvényesül 
körükben a tekintély, vagyis nincs vajdájuk. Ebben a vajda nélküli 
állapotban van pótolhatatlan szerepe a cursillónak, mert a szemé-
lyes meggyõzõdésen keresztül a belsõ késztetésen alapul az egyes 
egyének egyéni békéje. És ebben az értelemben több a cursillós 
ember Jézus szeretetén alapuló belsõ békéje, mint a vajdai tekin-
tély kollektív érvényesülése. Több persze azáltal is, hogy létezik, 
míg a vajdai tekintély nem létezik. Ez olyan többségi konstrukció 
és olyan többségi illúzió, amely a társadalmi béke megteremtését 
nem a magyarok és cigányok kapcsolatának normalizálásától, 
hanem a cigányok csoporton belüli fegyelmezésétõl várja. A cur-
silló tehát jobb híján egy olyan szalmaszál, amely még képes lehet 
megmenteni a cigányok és magyarok együttélését.

Azért amikor a helyi búcsúban vasárnap délelõtt a templom be-
népesül – és ott vannak sokan a magyar és cigány hívek közül –, 
közelrõl szemügyre lehet venni az egyenlõség valódi érvényesülé-
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sét. A misét követõ, templomot körbejáró körmenet pontosan le-
képezi a társadalmi hierarchiát. A körmenetben funkciót betöltõ 
emberek rendre a magyarok közül kerülnek ki, így korábban az 
alpolgármester és egy másik tekintélyes, köztiszteletben álló férfi 
vitte a baldachint, és az alpolgármester lánya és az egyik tanítónõ 
a lobogókat.

A református út ezzel szemben elsõsorban a helyi parasztnépes-
ség megnyerésére figyelmez. Vezetõje az önkormányzat kulturális 
bizottságának elnöke, az általános iskola egyik régi, helybeli szü-
letésû alsós tanára, a már idézett Béres Lászlóné. Megszervezték 
a helyi asszonykórust, melynek tagjai összegyûjtik a régi hagyo-
mányokat, énekeket, szokásokat, régi színdarabokat. (Az asszony-
kórus tagjai már a KISZ-mozgalomban eszméltek, s innen eredez-
tethetõ kulturális tõkéjük is.) Az asszonykórus a motorja innentõl 
kezdve a legtöbb kulturális megmozdulásnak, az újból feleleve-
nített szüreti felvonulásnak, az öregek napjának, a falu karácso-
nyának, a nõnapnak, az anyák napjának és a pedagógusnapnak. 
A búcsúi, a szüreti, az összevont Erzsébet- és Katalin-napi, vala-
mint a farsangi páros bálnak pedig hasonlóan az a jelentése, hogy 
„itt élhetõ, színes és boldog életet lehet élni, tehát tõlünk nem 
lehet elvenni ezt a kis falut, õrizzük meg hát, s maradjunk itt”.

Ennek prezentálása azonban nem képzelhetõ el a helyi cigá-
nyok kisebb-nagyobb csoportjának bevonása nélkül. Az asszony-
kórus tagjai mellett az iskolások jelentik a mindenkori szereplõk 
tartalékát, s figyelembe véve, hogy az iskolába már csak cigány 
gyerekek járnak, értelemszerû, hogy közülük kerülnek ki a magyar 
ruhás szüreti felvonuló leányok. Éveken keresztül a szüreti felvo-
nuláson egy cursillós cigány férfi alakította a kisbírót. Az idõsek 
napján a nagymamákat köszöntõ unokák versét is cigány gyerme-
kek szavalják. Az elõadások általában a parasztoknak szólnak, az 
elõadók azonban egyre inkább cigányok „magyar” szerepben.

Megfigyelhetõ tehát, hogy mindkét esetben elkerülhetetlen 
a cigányok és magyarok együttmûködésének elmélyítése. A két 
törekvés számtalan ponton épít egymásra, és egymást kiegészíti. 
A falu karácsonyán a könyvtáros rendezésében cigány cursilló-
sok betlehemes játékot mutatnak be. A helyi hypógyár vezetõje 
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24 dolgozójának felét a cigányok közül választja, de hogy „meg-
bízható” embereket kapjon, a cursillósok közül alkalmaz munká-
sokat. Az önkormányzat cigány dolgozóinak alkalmazásában is 
szinte elõfeltétel e tagság.

A községi munkahelyeken dolgozók döntõ többségének az ön-
kormányzat a munkáltatója. Az iskola és az óvoda mára kizárólag 
a roma gyerekek ellátását végzi, olyan kisebbségi szegregált intéz-
mény, amelyben azonban gyakorlatilag csak parasztok dolgoznak 
(és most tekintsünk el az óvoda gyesen lévõ egyik dajkájától, az 
iskola pedellusától, és a munkaügyi központ által támogatott négy 
iskolai kisegítõtõl) és csak romák tanulnak. Sarkítva a problémát, 
többen úgy vélik a romák közül, hogy az állami normatíva jóvol-
tából (illetve annak köszönhetõen, de) mégiscsak a cigányok tart-
ják el a parasztokat. Nagyrészt az egészségügyi ellátást is „cigány” 
pénzek fedezik, és az önkormányzat is sokat köszönhet a cigányok 
magas arányának. A parasztok tehát, miközben elkülönülnek a 
cigányoktól, közalkalmazotti vagy köztisztviselõi státuszukat ne-
kik köszönhetik. Ez persze hosszabb távra biztosítja (még ha csök-
kenõ arányban is) ittmaradásukat. Az egymásrautaltság tehát 
kölcsönös. A cigányok természetesnek tartják, hogy a szakirányú 
végzettséget megkövetelõ munkakörökben nem dolgozhatnak, 
hiszen nem tesznek eleget az alkalmazási feltételeknek. Akkor 
és ott elégedetlenkednek (jobbára persze csak egymás között), 
amikor és ahol úgy érzik, hogy azonos feltételekkel õk is betölt-
hetnék az adott önkormányzati állást (például fûtõ, karbantartó, 
kézbesítõ), melyet végül is a parasztok kapnak meg. Különösen a 
térség 1980-as évek második felében kezdõdõ gyárbezárásait kö-
vetõ években értékelõdött fel az akár kisebb fizetéssel is járó ön-
kormányzati munkahely relatív biztonsága. A diósgyõri gépgyár 
azonos munkahelyén dolgozó, elbocsátott magyar munkavállalója 
rokonsági kapcsolatait tõkésíti, s így szerzi meg a helyi állást ci-
gány munkatársa elõtt. Az önkormányzat „paraszt” vezetésének 
többszörös érdeke fûzõdik ahhoz, hogy „paraszt” ipari munkást 
alkalmazzon. Egyrészt valóban mûködik a rokonsági rendszeren 
belüli szolidaritás, de legfõképpen az fogalmazódik meg, hogy a 
falu parasztszármazású munkása nagyobb potenciális tõkét jelent, 
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mint például egy cigány munkás. Hisz mondjuk a hegesztésen kí-
vül ért a szõlészkedéshez, méhészkedéshez, de a falu közepén több 
száz négyszögöles telkén házat és gazdasági épületet tart, a hegyen 
pincéje van, vagyis kiterjedt gazdaságot mûködtet, amelynek el-
vesztése a falu egésze szempontjából nagyobb veszteség, mint ha a 
teleprõl költözne el valaki.

A társadalmi béke fenntartása érdekében azonban cigány mun-
kásokat is legalább idõszakosan foglalkoztatni kell. Ennek egyik 
módja a közhasznú munkavégzés rendszere, melyben többségében 
romákat alkalmaznak, tartós vagy hosszabb idõre szóló munkákra 
a vezetés által ismert és méltányolt embereket, alkalmi vagy rövid 
távú idõre másokat. A hypógyár munkahelyeit is nagyobb szám-
ban cigányok töltik be, éppen a cigányok jó érzését és a nyugal-
mat megszerezve ezzel. Vagyis azzal lehetett erõsíteni a társadal-
mi békét, hogy lám, a romák számára is létrehoztunk egy állandó 
munkahelyet. Összevetve ezt az önkormányzati fizikai munkaköri 
állásokkal, az mondható, hogy a jövedelmi lehetõségek a piac vál-
tozásának függvényében ingadozóak, míg amazok stabilak. Anyag-
hiány vagy túltermelés estén egyaránt leállhat az üzem, akár több 
hétre is beszüntetve a termelést.

A szociális földprogramot még a kilencvenes évek elsõ felében 
megalakított Jóléti Szolgálat Alapítvány tevékenysége elõzte meg. 
A település egyes vezetõi felismerték, hogy a romák megsegítésére 
megfogalmazott terveknek és programoknak konjunktúrája van, 
melynek révén támogatásokhoz lehet jutni. A helyi béke fenn-
tartása érdekében, sõt a parasztok jóindulatának megnyerésére és 
nem utolsósorban megsegítésére a helyi földprogramok egyszerre 
kínáltak lehetõséget a rászoruló, jobbára föld nélküli cigányok-
nak, és a földdel, fõleg nagyobb beltelekkel rendelkezõ parasz-
toknak. A központilag megmûvelt (felszántott, beültetett) te-
rületet a részeltetetteknek gondozniuk és betakarítaniuk kellett 
csak, a hazaszállításról szintén a program szervezõi gondoskodtak. 
Amikor önkormányzati kezekbe került a szervezés, már pontosan 
megfogalmazódott, hogy a program kisebbik haszna a ténylegesen 
betakarított termények mennyisége, az igazi hozadék az „életmód-
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minta”, a paraszti termelés és tervezés átvétele, a cigányok köré-
ben való meggyökereztetése.

Munkahelyteremtõ beruházásnak szánta a képviselõ-testület 
még a 2002-es helyhatósági választások elõtt az öregek szociális 
otthona programját. A katolikus egyház használaton kívüli plé-
bániájából és gazdasági épületeibõl olyan megyei intézményt kí-
vántak létrehozni, melyben körülbelül ötven idõs embert helyez-
hetnek el, akiknek ellátását és a teljes infrastruktúra fenntartását 
legalább harminc – természetesen helybeli és jobbára „paraszt” – 
ember végezné. Nem telt el két esztendõ, és az otthon valóban 
megnyílt, ám a valódi szakképzettséget igénylõ munkakörökben 
állandó munkaviszonyban dolgozó magyarok jobbára vidékiek 
lettek, a betanított és segédmunkások – takarítók és konyhá-
sok – pedig rotációs alapon a munkanélküliek körébõl kerültek 
ki. Közöttük voltak cigányok és parasztok egyaránt, de talán nem 
meglepõ az a megállapítás, hogy az önkormányzat mindenkori ve-
zetése és az otthon igazgatója a nagy munkanélküliség közepette 
a hozzá közel állókat elõbb hívta. Többen, elsõsorban a cigányok 
közül részt vettek a munkaügyi központ által szervezett tanfolya-
mon egészségügyi szakképesítés megszerzéséért, de jobbára hiába 
végeztek, állandó munkaviszonyt nem nyertek.
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A romák társadalmi
rétegzõdése

Azt kell mondanom, hogy irreleváns, hogy az itt élõ cigánynak 
mondott, vagy magát annak mondó népesség felmenõi milyen 
cigány etnikai csoporthoz tartoztak. (Voltak a felmenõk között 
muzsikusok, afféle úri, magyar cigányok, gazdagnak mondott ló-
kereskedõk, fémmûvesek, vagyis oláhcigányok, szegényebb sorsú 
napszámosok, kosárkötõk és sártapasztók.) Az 1950-es évektõl 
kezdetben a bányászat teremtett egyfajta társadalmi egyenlõséget 
a cigányok között, s eljelentéktelenítette a korábbi foglalkozási 
hierarchiát. Mára természetesen az egykori bányászkodás elvesz-
tette integráló erejét, alapjain azonban új értékek rendezik a cigá-
nyok közötti viszonyokat.

A finomelemzés nyilvánvalóan sok egymástól eltérõ típust ké-
pes leírni. Érdemesnek tûnik azonban valamiképp felvázolni a 
helyi társadalom bonyolultságát és segítségül hívni egyes cigány 
embereinek, illetve kis csoportjainak formulázott szövegeit és kü-
lönbözõ helyzetekben való viselkedéseit, reakcióit. A 2000-es év-
tized elejének megfigyeléseit, illetve „hõseit” idézem elõször.

Káló Zoltán – az agrárproletár

Az eltérõ értékrendek egyik szélsõ pólusát Káló Zoli képviseli. 
A fiatal férfi ekkortájt még az Ifjúság úton, a telepnek nevezett 
CS (csökkentett értékû) lakásokból álló soron lakik feleségével és 
két gyermekével, a szüleitõl örökölt házban. Ezen örökség azon-
ban még rendezetlen, legalábbis Zoli így érzi. Attól fél, ha bátyja 
kiszabadulván hazajön, elzavarhatja a házból. Zoli felesége szend-
rõi, így a faluban máshol nem is tudnák magukat meghúzni.
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Amikor egy nyári hajnalon elkísértem az egyik közeli cseme-
tésbe, ahol tizedmagával dolgozott – a fiatal ültetvényt szabadí-
tották ki a gazból –, elmesélte, hogy jobban szeret így a máséban 
dolgozni. Vehetett volna ki bérletbe õ is földet, ahogy ezt többen 
tették a szendrõládi cigányok közül, de õ a sajátjában nem sze-
ret kapálni. (Az elmúlt években a polgármesteri hivatal a felirat-
kozástól függõen 200-400 négyszögölnyi földterületet sorsolt ki a 
falubeliek között egynyári használatra. Parasztok és cigányok egy-
aránt igényelhettek a falu tulajdonát képezõ földterületbõl parcel-
lákat, ahol zöldséget, babot, krumplit, kukoricát termeszthettek. Az 
ön kormányzat gondoskodott a szántásról, segített az ültetésben, 
valamint hazaszállította a nagyobb mennyiségû termést. 2001 ta-
vaszán a kisorsolandó földet két részre osztották, az alsó jobbik 
tagot a parasztok, a felsõt, a gyengébb minõségût a cigányok kö-
zött sorsolták ki.)

Zoli inkább elmegy saját bátyjához vagy bármelyik parasztcsa-
ládhoz dolgozni, mintsem saját maga termesszen növényeket. Úgy 
gondolkozik, ha szüksége van pénzre, akkor munkát vállal, de fo-
lyamatos lekötöttséget nem akar. Úgy tesz különbséget cigányok 
és magyarok között, hogy a cigányok szeretnek jól élni, míg a ma-
gyarok szeretnek dolgozni. Miközben a magyarok szinte halálra 
dolgozzák magukat, ezenközben nem tudnak élni. Saját példáján 
keresztül bizonygatta, hogy a magyarok számára nem a jó élet az 
élet értelme. Több esetet említett, amikor elment parasztokhoz 
napszámba, és azok nemcsak a munkásokkal etették három na-
pon keresztül a bablevest, hanem azt ették õk maguk is. A cigá-
nyok azért tudnak jól élni, mert nem spórolnak a hasukon, és mert 
szeretnek jót, frisset és jól enni. A délben megfõtt húslevest vagy 
töltött káposztát estére már sem õ, sem a családja semmi pénzért 
nem enné meg. Számára a közvetlen szükségletek kielégítése je-
lenti a jó életet, legyen együtt a család, jó ételeket egyenek, legyen 
mellé ital, és „érezzük jól magunkat”. A boldogság, a szeretet és a 
megértés, mint legközvetlenebb családi értékek sorolódtak fel, és 
ebben a gondolatkörben fogalmazódott meg, hogy elég egy család-
ban két gyermek.
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2001 szeptemberében Zoli meghívott magához a búcsú napján 
ebédre. Húslevessel és töltött káposztával kínált, hosszan beszél-
gettünk. „Én sokat láttam, mert elmentem én magyarhoz dolgozni, 
elhítt engem, kijött ide. Azt mondja, Zoli, ráérsz? Mondom, ráérek. Azt 
mondja, volna egy kis munka, egy olyan háromnapos. Hát mondom, 
elmegyek. Megbeszéltem vele a pénzt mennyi. Jó, gyerünk. No, reggel 
elõveszi a szalonnát, ebédre meg – ugye hétfõi nap volt ez – vasárnap 
volt mikor fõzték õk ezt a bablevest. Ez a munka szerdáig tartott. Õ ne-
kem szerdáig azt a bablevest adta ebédre. Amit én ettem, ugyanazt az 
ételt ette õ is. A magyarok azt az ételt nem eszik meg, mint a cigányok, 
mert mindennap friss ételt esznek a cigányok, úgy hidd el nekem. Bár 
akármit fõzzön, paprikás krumplit fõzzön, máma megfõzöm a paprikás 
krumplit, holnap fõzök babot, aztán fõzök egy kis húst pörkölttel, vagy 
krumplival, utána mit tudom én, fõzök másat, de akkor is mindennap 
friss ételt. A cigányoknak ezért nincs pénzük, ezt úgy hidd el nekem. 
Mert szeretnek jól élni, ez így van” – bizonygatta Zoli. Megkérdez-
tem tõle, hogy szerinte kik a boldogabbak, a cigányok vagy a ma-
gyarok. „A cigány” volt az azonnali válasz. „Hát, mert jól él. Pláne 
így ünnep van, társaságban van. Iszol, mulatol, táncolsz, nem ez a 
boldogság? Még, ha egy napig tart az a mulatság, az olyan, mintha tíz 
év elmúlna, az az egy nap. Ezt úgy hidd el nekem. Mert tudom, hogy jól 
érzem magamat, családommal vagyok, vagy a testvéreimmel, mulatok, 
szórakozok. De a magyar mit csinál? Beül a családjával, beszélget er-
rõl-arról, vagy imádkozik. Jó imádkozok én így is magamba az istenért, 
mert imádkozok, felkeltemben, lefektemben imádkozok. De amikor ott 
van a lehetõség, hát persze, hogy táncolok, dalolok, mulatok. Hát ez a 
minden, az élethez hozzátartozik, nem?” Amikor szemtelenül meg-
kérdeztem, hogy mire vágyik, szinte kész válasszal állt elõ. „Mire? 
Boldogságra, szeretetre, egészségre, erre a háromra vágyom. Többre 
nem vágyom. Nekem nem kell gazdagság se, csak a szeretet legyen meg, 
a boldogság és a szeretet. Meg a jó istenke minden napra adja ki azt a 
kaját nekem. Én nem akarok milliomos lenni, nekem elég ez a pénz, 
amit kapok. Ha kölcsönkérek, kölcsönkérek, de akkor is tudom, hogy a 
családommal együtt vagyok.”

Zoli leggyakrabban apósáéktól szokott kölcsönkérni. Õk ter-
mészetesen soha nem számolnak kamatot, sõt sokszor nem is ké-
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rik vissza a pénzt, valamilyen ürüggyel az unokáknak utalják ki a 
tartozást, hogy tudniillik vegyél ezt vagy azt nekik. Zolinak erede-
tileg húsipari szakmunkás végzettsége van, ám szakmájában hiva-
talos munkahelye nem volt. A faluban gyakran vállal böllérkedést 
– fõleg a búcsú, karácsony és húsvét elõtti héten akad munkája –, 
valamint idõsebbik bátyjának segédkezik, aki kimérésre szokott 
disznót vágni.

Zoli stratégiájának lényege, hogy egyik napról a másikra tudja 
folyamatosan biztosítani családja megélhetését. Ez a megélhetés 
hétköznapokon a primer fizikai szükségletek kielégítését is jelent-
heti, mert megvan benne az a képesség, hogy az ünnepek bol-
dogsága több hétre való energiát összpontosít benne. Nem akar 
mások nyakán élni és nem akar másokból sem élni. Egyszer „meg-
ütötte a bokáját”, egy kocsmai garázdaságot követõen ült másfél 
évet, így azóta minden lépésére vigyáz. Mind élethelyzete, mind 
társadalmi törekvése a szendrõládi telepi romák körében általános 
és tipikus.

A telepnek, ahogy az utcabeliek mondják, a „csõnek”, kialakult 
egy sajátos stílusa. Ahogy a házak típustervek alapján készültek, 
úgy a benne lakók élete is mintha típustervek alapján zajlana. Az 
egyes porták látványa és az azon folytatott gazdálkodás kevesebb, 
mint egy parasztportáé, de több, mint a legtöbb CS telepé. Az 
utcakép falusias, de inkább emlékeztet egy 20. század eleji zalai, 
somogyi vagy szatmári – vagyis inkább szegényparaszti – utcakép-
re. Úgy alkonytájt, tavasztól õszig, amikor a munkából már a fel-
nõttek hazakeveredtek, a gyerekek még nem feküdtek le, szinte 
az utca egésze egy hosszú korzóra emlékeztet. A gyerekek kint ját-
szanak az utcán, a felnõttek az árokparton, kerítés tövében vagy 
az ideiglenesre eszkábált kispadon ülnek, és csoportokba verõdve 
beszélgetnek. Egyik-másik házból oly hangosan szól a zene, hogy 
az még a többedik szomszédba is jól elhallatszik. Ha valakihez lá-
togató érkezik, azt kint fogadják a ház elõtt, ilyenformán tehát 
az utcabeliek látogatása azt jelenti, hogy egyszerre több szegletét 
is látják az utcának. A föl-le szaladgáló vagy kerékpározó gyere-
kek nyugodtan betérhetnek egy-egy olyan házba, ahol valamilyen 
rokon lakik, nagyszülõ vagy nagybácsi, hogy aztán kezébe nyom-
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janak egy karéj zsíros kenyeret. A háztartások, illetve a konyhák 
mintha úgy lennének megszerkesztve, hogy önállóan mûködés-
képtelenek volnának, vagyis tíz szükséges dologból hat van ott-
hon, négyért valamelyik szomszédba kell szaladni. Vonatkozhat ez 
a baltára, a tésztaszûrõre, a villanyégõre vagy akár az erõs papriká-
ra, vagyis lényegében mindenre. Az egyik család „A” helyrõl „b” 
dolgot kér kölcsön, míg „C” helyre „d” dolgot kölcsönöz, vagy-
is keresztül-kasul kérnek és adnak kölcsön egymásnak dolgokat, 
melyek a telep egészét tekintve gyakorlatilag napi szinten egyenlí-
tõdnek ki. Az embernek már-már az az érzése, hogy nem arról van 
szó, hogy egyik vagy másik háztartásnak ne lehetne kisbaltája vagy 
tésztaszûrõje, hanem arról, hogy jó valamilyen ürüggyel átmenni a 
szomszédba és ott valamennyi idõt eltölteni, és jó, ha ugyanezért 
rám nyitja a szomszéd is az ajtót. A javak ilyetén való cseréje való-
jában a társadalmi kapcsolatok szinten tartója és az adott telepü-
lésrészen élõk egyenlõségének fenntartója. Az élet szervezésének 
ez az utcabelieket bedaráló természete a magyarázata annak, hogy 
kisebb-nagyobb eltérésektõl eltekintve azért mégiscsak egy homo-
gén közeg jön létre.

Rácz Boldizsárné, Káló Eta – a „szegényparaszt”

A Káló Zolival folytatott beszélgetésen nõvére, Eta is részt vett, 
akivel nem mindenben értettek egyet. Míg Zoli a jó élet attribú-
tumait hangsúlyozta, addig Eta vitába bonyolódott öccsével ar-
ról, hogy milyen is a romák munkaszeretete, mert õ például saját 
példáján cáfolja a „cigányok nem szeretnek dolgozni” gondolatot. 
„Ezelõtt három évvel mi ugyanott kivettük a földet, ahol most. Vagy 
hetven kiló babom lett. Krumplink is rengeteg volt, zöldség, minden 
oda volt ültetve. Mink hazajöttünk a gombázásból, leadtuk a gombát, 
utána mentünk kapálni. De volt értelme, mert annyi babom volt, hogy 
a cigányok az irigységtõl ölték meg magukat. De mikor mink mentünk 
kapálni, akkor a kétoldali sánc tele volt. Azt mondták, hogy õk bizony 
már fáradtan nem mennek kapálni, nekünk meg akkor volt minden. És 
amikor kipucoltuk a babot, meg szárítottam az udvaron, nagy vászon-
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lepedõn, akkor meg irigykedtek és kéregettek. Nem adok, menjetek, azt 
ültessetek, kapáljatok. ”

Eta hét gyermeket szült, közülük még kettõt nevel, és már van 
húsz unokája. Gyerekei és unokái büszkeséget, méltóságot és sa-
ját önbecsülésének alapját jelentik, „ez az én örömöm”, fogalmaz. 
„Nálunk már az is egy nagy öröm, hogy nekünk – például nekem is – 
van hét gyerek. De a paraszt az nem úgy van vele. Az azt mondja, hogy 
férjhez megy, megvan a lagzi, utána két-három évre vagy négy évre szül 
egy gyereket és azzal befejezi. De van olyan, aki például férjhez ment, 
lett volna az elsõ gyereke, elment abortuszra, elvetette, és akkor a kö-
vetkezõ meg egyáltalán nem jött. Hiába akarta volna utána, hogy na, 
most már szeretnék gyereket és nem jött össze. És akkor mi lett a vége? 
Elválás. Mert a férjének kellett volna a gyerek; és nekik már abban 
nincsen boldogságuk. Mert nekünk, mi legalábbis így fogjuk föl, hogy 
nekünk a gyerekekben van a boldogság. Meg az unokákban.” Jellemzõ 
és ugyanakkor érthetõ, hogy a szendrõládi cigányok – különösen a 
telepiek – többsége, amikor saját döntéseirõl, választásairól beszél, 
óhatatlanul a magyarokkal hasonlítja össze magát, illetve azt a kul-
turális elemet, amirõl éppen szó van. Így aztán gyakori, hogy a sa-
ját kultúra választásai a magyarok kulturális rendszeréhez képest 
méretnek meg, és nem ritka, hogy a saját kultúra tényeit, mint 
jó döntéseket éppen az legitimálja, hogy a magyarok mégiscsak 
boldogtalanok, mert nem tudnak jól élni. Látni kell ugyanakkor 
azt is, hogy ezek funkciója kompenzatív, és sokszor éppen az élet 
más területén való beteljesületlen vágyakat vagy kudarcokat kell 
feledtesse.

Eta értékrendjében keverednek a cigányságát szimbolizáló 
jegyek, vállalásának, vállalhatóságának és eltitkolásának elemei. 
Nem sokkal férjének halála után eltervezte és megrendelte annak 
síremlékét. A sírkõ arc felõli szöveges részén kettõs portréjukat 
helyeztette el, míg a sírkõ hátlapjára egy szilácskosarat vésetett. 
Nemcsak a faluban, hanem az egész környéken a szilácskosarak 
készítése kifejezetten cigány munkának számít. Attól azonban, 
hogy 1993-ban a Néprajzi Múzeum vásárolt férje, Rácz Boldizsár 
kosaraiból és azokat kiállításon mutatta be, s hogy ezt követõen a 
férfi több alkalommal vett részt kulturális rendezvényeken és be-
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mutatót is tartott, megkapta a népmûvészet mestere díjat, és még 
filmdokumentáció is készült munkájáról, tudása és munkája egy-
bõl vállalható lett, és ez adta meg presztízsének alapját. A férj és 
az apa munkássága megteremtette a család szinte minden tagjára 
kiterjedõ büszkeség érzését.

Az asszony számára megnyugvás volt, amikor férje temetésé-
nek estéjén felsorolta férje kedvenc ételeit. Hamarosan sort kerí-
tett arra, hogy bemutassa a babos tésztát, nemcsak mint Boldizsár 
kedvenc ételét, hanem mint jellegzetes cigány eledelt. Ezzel szem-
ben, noha többször õ is és gyermekei is elmesélték, hogy Boldi-
zsár mennyire szeretett ürgézni és mennyire szerette az ürge hú-
sát, ennek prezentálása azonban már ambivalens volt. Legidõsebb 
fia már-már rituális történetként meséli, hogy amikor apja súlyos 
betegségében ürgepörköltet kívánt, akkor õ elment, és legalább 
egypár darabot hozott neki, hogy anyja azt elkészíthesse. Amikor 
egy ilyen „ürgevadászaton” részt vettünk, a zsákmányt az asszony 
férje ízlése szerint készítette el, és a „vadászokkal” együtt minket is 
megkínált vele. Noha az akciót filmre rögzítettük, amelyen büsz-
kén sütötte, kaparta, majd fõzte az ürgét, a végén mégiscsak azt 
mondta, hogy a parasztok meg ne tudják, hogy õ ürgét fõzött, mert 
ezt azért szégyelli elõttük. Az egész ürgeakció azért volt kétértel-
mû, mert egyfelõl végtelen büszke volt rá (cigány tudománynak 
tartva mind az ürge fogását, mind a belõle készített ételt), és elõt-
tünk vállalta, de tartott attól, hogy a parasztok minderrõl mást 
gondolnak és megszólják õt, és a szegény cigány képével társítják. 
Ebbéli félelmét az sem oszlatta el, hogy egyik egykori munkatár-
sa és annak paraszt családja egy ízben kifejezetten ürgepörköltöt 
rendelt tõle.

A harmadik étel, amirõl szintén többször megemlékezett, a 
gomba volt. A gomba kapcsán pedig a gombázás kapott etnikus 
értelmezést. A gombázás – a róla szóló ideálkép alapján – egy 
közösség egészét megmozgató etnikus ünnep. A már mesébe illõ 
elbeszélés szerint a cigányok éjfél után több mint százan is össze-
verõdnek, hajnal elõtt elindulnak a távoli erdõkbe, ahová pirka-
datra megérkeznek, hogy átfésülve az egész erdõt, fejenként akár 
10-15 kiló gombát is szedjenek. A valóság ezzel szemben az, hogy 
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inkább csak a család vagy a szûkebb rokonság indul csendesen út-
nak, nem többen, mint tízen, és hosszú munkával fejenként sok-
szor csak alig néhány kilót gyûjtenek. (Így volt ez, amikor egyik 
nyári reggel elmentünk Etáékkal gombázni. Eta vezette a csapatot, 
vele volt négy fia, egyik fiának élettársa, valamint egy szomszéd 
házaspár. Hajnali fél háromkor indultunk, és két órán keresztül 
gyalogoltunk, míg elérkeztünk az abodi erdõbe, ahol aztán a nagy 
fogást remélték. A „vadászterületen” csatárláncba fejlõdtek, egy-
mástól nyolc-tíz méterre állva, hogy jól belássák és átfésülhessék a 
területet. Noha többféle gombát lehetett volna találni – s Eta ezek 
közül ismert tíz ehetõt, fiai hét-nyolcat –, ekkor csak háromféle 
gomba gyûjtésére koncentráltak. Elsõsorban a vargányát, vagyis a 
tinórut, az úri gombát és a galambgombát szedték. Körülbelül öt 
órától tízig gyûjtöttük a gombát, és én is lelkesen szedtem kosa-
ramba az általuk ismert ehetõ gombákat. Mielõtt büszke lehettem 
volna teljesítményemre, Eta némi sajnálkozással hozta tudomá-
somra, hogy az általam szedett gombák nagy részét akár meg is 
ehetem, mert abból ugyan pénzt nem csinálunk. Menet közben 
nem is értettem, hogy a szebbnél szebb õzlábgombákat miért is 
nem szedik fel, így aztán én ezeket szedtem lelkesen. Megértettem 
aztán, hogy azt a gombát kell szedni, amiért a legtöbb pénzt adják 
a beváltóban, illetve amit leginkább keresnek a piacon, amelyik 
legjobban bírja az utazást és a legtovább áll el, nem is beszélve a 
gomba ízérõl. Amikor visszamentünk a faluba, a kocsmával egy 
udvaron lévõ gombafelvásárlónál leadták a gombát. Mindenki sa-
ját kasszára dolgozott, a pénzt nem osztották el, de aki a legtöbb 
bevételre tett szert, az a többieket meghívta italra. A kocsmáros és 
a beváltó személye azonos, így gyakori, hogy amit az asszony jobb 
kezével kifizet a gombáért, azt bal kezével visszaveszi a söntésben 
kiadott italért. Eta nem is szereti ide hordani az áruját, ezt csak 
akkor teszi, amikor oly kevés gombát talál, hogy azzal nem érde-
mes már a miskolci piacra beutazni.

Egy évvel késõbb, amikor Etáékat elkísértük a gombával a mis-
kolci piacra, nagyobb szerencsével jártak. Otthon a beváltóban 
a kezdeti 500 forintos felvásárlási ár 200 forintra zuhant, melyet 
Eta olyan alacsonynak talált már, hogy inkább piacozott. Hajnal-
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ban elment egyedül gombát szedni és megbeszélte lányával, hogy 
a 10:40-es busznál találkoznak. Ott is volt egy háti és egy karos 
kosárral. A piacon kezdetben 700 forintért kínálta gombáját. Le-
nyûgözõ volt, ahogy a vásárlóknak különbözõ recepteket ajánlott, 
hogy ezzel is nagyobb kedvet csináljon gombájához. Tekintve, 
hogy közel húszan is árultak gombát, tehát túlkínálat volt, a vé-
gén, hogy elérje a 15:30-as buszt, az utolsó kilókat már 300 fo-
rintért adta el. Mindent egybevéve 5000 forintot árult ki, de lá-
nya, aki türelmesebb volt és egy késõbbi busszal jött haza, hasonló 
mennyiséget 8000 forintért adott el.) Kétségtelen, hogy a nyári 
idõszakban – lényegében májustól októberig – a gomba jelentõs 
bevételi forrás és étkezési alapanyag.

Eta, szemben öccsével, kifejezetten büszke munkabírására 
és munkaszeretetére. Elbeszélései szerint korábban a helyi mû-
anyagüzemben dolgozott, ahol munkateljesítménye a férfiakéval 
volt azonos. A földbérleti akcióban legutóbb is 300 négyszögöl 
területet vállalt, amirõl több mint 40 kiló babot takarított be, és 
büszke arra is, hogy a csemetében alaposabban dolgozik, mint a 
férfiak, és mégse marad le tõlük. Mint öccse, õ is a telepen él és 
nem vágyik, ezért nem is költözik be a faluba a parasztok közé, 
ahogy ezt többen teszik a cigányok közül. Belépett a cursillóba, 
és noha többször szerepelt a karácsonyi betlehemes játékban, 
nem vált „igazi” cursillóssá. Háza egyike az utcabeli „zenei cent-
rumok”-nak. Ha õ, vagy két vele élõ fia közül valaki otthon van, 
akkor szükségszerûen hangosan szól a hifiberendezés, hogy még 
a távolabbi szomszédok is jól hallják a cigány zenét, mely elsõ-
sorban folklór együttesek és tánczenekarok muzsikáját jelenti, a 
Kalyi Jagtól Bódi Gusztiig.

Eta nem azért nem viszi többre, mert megelégszik azzal, amivel 
öccse, Zoli megelégszik, hanem azért nem, mert özvegyen nevel 
két nagy fiút, akiket viszont képtelen igazán tanulásra ösztönöz-
ni. Legkisebbik fia akkor még egy éve MCK (Magyarországi Cigá-
nyokért Közalapítvány) ösztöndíjat kapott, de mert megbukott, 
ezt megvonták tõle. Nagyobbik fiát felvették szakácstanulónak 
a tokaji szakiskolába, de a tanévkezdés után egy hónappal eltört a 
lába, ezért otthagyta az iskolát. A fiút egyszer-egyszer elvonszolta 
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magával a csemetébe dolgozni, de lényegében õ tartja el mindkét 
gyermekét. Alkalmi keresményeibõl támogatja még nõs fiait és 
unokáit is. Rendszeresen több személyre fõz, hogy ha valamelyik 
unokája arra jár – és ez gyakran van így –, megkínálhassa meleg 
étellel. Vigyáz a faluban presztízsére, fontosnak tartja, hogy a pa-
rasztok megbecsüljék õt, mert fenn akarja tartani a náluk való 
munkavállalás bármikori lehetõségét. Fenn akarja tartani apja – ki 
zenész és kosárkötõ volt – és férje – aki szintén kosárkötõ volt – jó 
emlékét. Eta nem akar paraszt lenni, de barátságban akar élni a 
parasztokkal, úgy, hogy ugyanakkor büszke lehessen cigányságára 
is. Ebbe a cigány képbe pedig beletartozik a kitartó munka, a né-
pes család és a munka jutalmának a család között való szétosztása 
is. Eta tehát a telepen lakók másik társadalmi típusát jelenti, és 
ilyenek is szép számmal élnek környezetében, vagyis törekvõk, de 
nehezen elõrejutók, ám cigányságukkal megbékülõk.

Káló Károly – a munkás

Káló Károly, a fentiekben bemutatott Eta öccse és Zoli bátyja, 
egy harmadik törekvést testesít meg. Õ egyértelmûen a faluba, a 
parasztok közé vágyik. Klasszikus formában igaz a településen be-
lül a magyarok és a cigányok elkülönülése. Korábban a falu nagy 
része az Edelénybõl Szendrõ felé menõ országút mentén helyezke-
dett el, és ezt keresztezte a templomdombtól a Bódvára futó utca. 
Ezeken a részeken laktak a parasztok. Egy-egy völgybe nyíló utca 
jelentette a cigánysort. Az 1970-es években a falu alatt a Bódva 
partján nyitották az Ifjúság utcát, ahol a CS házak épültek, majd 
késõbb ennek folytatásában, illetve ez alatt nyitottak újabb ut-
cát, ahol már a szocpolos (azaz szociálpolitikai támogatással) há-
zak épültek. A parasztok számára még a hatvanas-hetvenes évek 
fordulóján alakítottak ki egy, az országutat a Bódva utcával össze-
kötõ új utcát. Mára azt mondhatjuk, hogy nem minden cigány 
lakik a telepen, de a telepen csak cigányok laknak, ahogy csak 
cigányok laknak a völgyekbe futó utcákban. Nem lakik cigány az 
új parasztsoron, viszont lakik a többségében még magyarok által 
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benépesített Fõ utcán. A cigányok számára státusznövekedésnek 
számít, ha a Fõ utcára a parasztok közé költözhetnek.

Káló Károly húsz éven keresztül a diósgyõri vasgyárba járt dol-
gozni. 1990-ben több szendrõládi, fõleg magyar munkással együtt 
bocsátották el a gyár egyes részlegeinek leállítása miatt. Akkor 
költözött a Szabadság út elejére, amikor ott még parasztok lak-
tak. A hegyoldalra futó portáján lényegében ugyanúgy folytatta 
a gazdálkodást, ahogy azt az elõzõ paraszt tulajdonos tette, tehát 
krumplit termeszt, annak nagy részét elvermeli, aprójószágot és 
disznót tart. Idõvel kikoptak mellõle magyar szomszédai, és ez 
az utcaszakasz is cigány utcává vált. Valószínûleg nem költözött 
volna tovább, ha idõközben negyedik, legkisebbik gyermeke nem 
nõsül meg, és azoknak nem születik gyermekük. Mindhárom fiát 
taníttatta, leánya férjnél van már és unokái vannak tõle, nagyob-
bik és kisebbik fia már dolgozik, utóbbi a vasútnál, csak középsõ 
fia jár még egyetemre Miskolcon. Egyszerre kell tehát fiát taníttat-
ni és kisebbik gyermeke számára otthont teremteni. A két szoba, 
konyhás házban õ és felesége, tanuló fia és a már õket gyermekkel 
megörvendeztetõ legkisebbik fia nem férnének el. Ez egyben jó al-
kalom arra, hogy eggyel közelebb kerüljön a falu belsõ magjához, 
vagyis a parasztokhoz. (A belsõ mag ebben az értelemben nem a 
falu mértani közepét jelentõ iskola, kultúrház, orvosi rendelõ, pol-
gármesteri hivatal képezte komplexum, hanem a parasztok lakta, 
Fõ utca képezte tengely.)

Legkisebbik, immár nõs fiára hagyja házukat, és még tanuló, 
nõtlen fiával, Károllyal a Fõ utca elejére költözik. Ahhoz, hogy 
ezt a tranzakciót végrehajthassa, munkanélküli szakmunkásként 
folyamatosan jövedelmet kell termelnie. Ezt a szürkegazdaságban 
találja meg. Legtöbb jövedelmet termelõ munkája a húskimérés 
lesz. A nagyobb ünnepeket megelõzõen – így például búcsú, kará-
csony, húsvét idején – relatív olcsó áron, a lehetõ legnagyobb tes-
tû sertést szerzi be, amit öccsével vágnak le, majd csontos húsként 
egységáron kimérnek. (Szendrõládon nem lehet az élelmiszerüz-
letben húst kapni, viszont tisztában van azzal, hogy az ünnep még 
a szegény cigány családok számára is azáltal válik ünneppé, hogy az 
emberek megteremtik a jólét, a jó élet illúzióját.) Nincs akkora ser-
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tés, amit az ünnep elõtt a romák között ne lehetne kimérni. 2001. 
szeptember elején a falu Mária-napi búcsújára készülve egy három 
és fél mázsás disznót vásárolt Királykúton. A hajnalban hazaho-
zott disznót 9 órára feldarabolták és elkezdték a kimérést. A húsra 
várakozók már 7 órakor kezdtek gyülekezni, és 9 órára már vagy 
negyvenen voltak. A vásárlóknak nem lévén készpénzük, hitelbe 
vásároltak októberi, illetve novemberi kiegyenlítéssel. A vásárolt 
hús mennyiségét legkisebbik fia vezette egy füzetben. Amikor az 
utolsó szalonnás húsdarab is elfogyott, kiderült, hogy még négy 
családnak nem jutott hús. Ez körülbelül 16 kiló húst jelentett. 
Szinte nem is gondolkozott, hanem megnyugtatva a lázongókat, 
azt mondta, hogy jöjjenek vissza pár óra múlva, lesz még hús. Az 
elõzõ nap büszkén mutogatott, karácsonyi vágásra nevelt süldõ-
jét elõhozták az ólból, és gondolkodás nélkül leszúrták a 60 kiló 
körüli jószágot. Amíg az anyadisznó kimérése a haszonelvûséget 
példázta, addig saját süldõjének levágása a szolidaritást jelképezte.

2002 májusában – nagyjából unokája megszületésével egy idõ-
ben – vásároltak egy hatvanas években épült parasztházat, hoz-
zá való telekkel. Hamar elvégezték a belsõ átalakításokat, festést, 
mázolást, ám annak ellenére, hogy az új ház minden munkálata 
befejezõdött és otthon már nehezen fértek el együtt, mégsem köl-
töztek be. Amikor azt firtattam, hogy ha készen vannak, miért 
nem mennek le, Karcsi szégyenkezve mesélte, hogy nincs bútoruk, 
közelebbrõl nincs szekrénysoruk. Vagyis van egy szekrénysoruk a 
régi házukban, amit ha elhoznának, a fiuk maradna bútor nélkül. 
Amíg tehát együtt élnek, a lakáshoz tartozik egy szekrénysor, és 
nem baj, hogy nincs mindkét nukleáris családnak saját szekrény-
sora, de ha külön költöznének, az egyik családnak nem lenne bú-
tora, és ilyenformán esne társadalmi státusza. Ezt nem is annyira 
a cigányok, mint inkább a parasztok elõtt szégyellnék. (Károllyal 
szemben öccse, Zoli nem éli meg ilyen tragikusan a fogyasztás, il-
letve a felhalmozási javak szimbolikus hiányát. Egyik alkalommal 
el kellett mennem hozzá, hogy felbecsüljem annak a szekrénynek 
az értékét, amelyet egy idõs paraszt házaspártól munkája fejében 
kapott. Az 1920-as években készült szekrény különösebb értéket 
nem képviselt, szekrénysorba nem rendezhetõ. Zoli egy kis pénzt 
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remélt talán a szekrényért, de aztán beletörõdött, hogy értéktelen, 
és ugyanakkor nem érezte hiányát a szekrénysornak sem.)

Károly felesége egyébként cursillós, lelkes templomba járó, és 
otthonában búcsúi emlékeket gyûjt, sõt már kisebb gyûjteménnyel 
is büszkélkedik. Egyetemista fia részt vett az országgyûlési válasz-
tásokon a szabaddemokrata jelölt, Kozma Blanka kampányában, 
korábban dolgozott a második világháborúban jogsérelmet szen-
vedett romák kárpótlásában, és a faluban többen úgy tekintenek 
rá, mint négy év múlva lehetséges polgármesterjelöltre. A fiához 
hasonló etnikus vállalás jellemzi Károlyt, noha roma identitását 
nem dimenzionálja túl. A férfi határozott vágya, hogy szõlõtulaj-
dont szerezzen, pincét vegyen, és saját borát ihassa a pincesoron a 
parasztok között, vagyis hogy felcserélje mostani kliensi szerepét, 
hiszen õ a parasztokhoz jár szõlõt kapálni és szüretelni.

A Károly által képviselt társadalmi modellnek kevesebb kép-
viselõje van, mint az elõzõ két típusnak. A férfi ugrásra kész, hogy 
munkásöntudatának megfelelõ munkahelyet szerezzen magának, 
ám erre egyre kevesebb esélye van. Ezért az egykori életmódjából 
jól ismert mezõgazdasági termeléssel foglalkozik, s e tekintetben 
számára az iparban elhelyezkedett paraszti származású szakmun-
kások jelentették a mintát, akik otthon a második mûszakban szõ-
lõt, gyümölcsöst mûveltek, kertészkedtek. Úgy akar cigány lenni, 
hogy közben társadalmi státuszának változása lépést tartson kor-
csoportjának „parasztjaival”. Ezt fejezi ki szimbolikusan falun be-
lüli lakóhelyének változása is.

Ádám József és fiai – a parasztok

A parasztosodó cigányok ideáltípusát talán a hetvenes évein is 
túl lévõ Ádám József és fiai élete példázzák a legjobban. Az idõs 
férfinak nyolc gyermeke van, mindannyian Szendrõládon élnek, 
jobbára parasztok között. Az apa a hetvenes évek elején költö-
zött a Fõ utca egyik parasztportájára, az egyik régi, cigányok lakta 
utcából. Akkor már két évtizede dolgozott az erdészetben és tar-
tott jószágot kicsi portáján. Megvolt a társadalmi presztízse ahhoz, 
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hogy a parasztok közé költözzön, és a szomszédok ne utálják ki 
maguk közül. Régi házát gyermekeire hagyta azt az elvet vallva, 
hogy elõbb mindenki szerezze meg saját reputációját. Ez egészsé-
ges gyermekeinek sikerült is. Hét fia közül a legkisebb fogyatékkal 
élõ, õ velük van. Legidõsebbik fia, József erdõmûvelési vállalkozó, 
Gyula fia az önkormányzat alkalmazottjaként az iskola gondnoka 
és az önkormányzat traktorjának vezetõje, valamint a képviselõ-
testület tagja. Harmadik nagy fia János, szintén gazdálkodó és tag-
ja a katolikus egyház képviselõ-testületének. Másik három fia is itt 
él, a parasztok között laknak családjukkal és biztos egzisztenciát 
teremtettek.

Idõsebb Ádám József klasszikus, a téeszszervezés elõtti idõszak-
ra jellemzõ paraszti gazdaságot üzemeltet. Disznókat és kecskéket 
tart, tejet értékesít, illetve sajtot, túrót készít, takarmányt termel, 
pálinkát fõzet és a kerti lugasszõlõbõl bort készít. Arra vágyott, 
hogy egyszer fönt a hegyen legyen szõlõje és pincéje. Úgy érzi, 
öregségére azonban ez már nem fog sikerülni.

Két nagy fiának, Józsefnek és Jánosnak – akik hasonló gazda-
ságot vezetnek – azonban sikerült szõlõt és pincét szerezniük a 
hegyen, és mára már mindketten bort készítenek. A két testvér 
közül Jánosnak talán nagyobb a presztízse a parasztok között, ami 
részben abból is következik, hogy õ a cursillósok legbelsõbb köré-
hez tartozik. János számára társadalmi státusza cursillósságából és 
gazdasági tevékenységébõl származtatható. „Itt a faluban vagyunk 
egypáran kurzilisták, akik tényleg a szeretetnek akarunk élni és a ba-
rátságnak, de vannak azér olyan dolgok, hogy azér nehéz ezt betartani, 
mer a nincstelenség, a szegénység az valahogy nagy úr. Az éhezés, hogy-
ha úgy van a faluba. De bízunk abba, hogy az emberiség, mi, szegény 
emberek is tudunk úgy élni, mint a nem szegények. Mer mi szívbõl és 
lélekkel barátkozunk és adakozunk abból a kicsibõl, ami van, egymás 
között így a cigányság. Vagyunk 33 körül kurzilisták is, akik hetente 
vagy kéthetente összejárunk, imádkozunk a békéér, ami Amerikába is 
volt, ez a terrorizmus, és imádkozunk az emberiségért, a jövõér, a fa-
lunkért, hogy ilyen jó kis falunk van, ahol minden megterem. Úgy ku-
korica, krumpli, és mi ezt minden éven két-három hektárokat be szok-
tunk ültetni, és megkapáljuk. Hát igaz, hogy nem mindegyik, van, aki 
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egy kicsikét lustább, vagy nem is tudom, vagy nem teheti betegség által, 
de mi a családba is, meg úgy a barátok is összefogunk és megcsináljuk. 
Úgyhogy, mi, hála Istennek, így a középtájon vagyunk anyagilag. Nem 
vagyunk annyira elszegényedve, meg nem vagyunk annyira elnyomva 
se, mer fenntartsuk önmagunkat. Nekem egy olyan 800 négyszögöles 
telkem van, és én ott megtermeltem magamnak kukoricát, krumplit, 
babot, úgyhogy van vagy 60-70 liter bab is. Vagy 40 zsák kukorica, 
krumpli. Nekünk megvan a télirevaló, a családnak, meg ha úgy ha 
valakinek kell, adunk. Dolgozni kell azér, hogy megélhessünk, az élhe-
tõség meglegyen.” Ádám János elbeszélésében az a lenyûgözõ, hogy 
milyen megértéssel beszél a falubeli, a tõle mind sikerben, mind 
tehetségben, mind társadalmi státuszban elmaradó többi cigány 
emberrõl. Finom és megértõ megfogalmazásai a többiekkel szem-
beni tiszteletrõl és szolidaritásról árulkodnak. Számára a lehetõ 
legtermészetesebb az, hogy van, aki hasonlóan, mint õ, törekvõ és 
áldozatokat hoz sikeréért, és van, aki számára nem szükségszerûen 
ez a követendõ minta. Ebben az értelemben számára nincs több-
ségi cigány probléma, elfogadja a többieket olyannak, amilyenek 
azok lenni akarnak, vagy amilyenek lenni tudnak. Nem félti saját 
presztízsét a parasztok által megszólt cigányok miatt, vagyis nem 
tart attól, hogy társai negatív megítélése az õ megítélését is befo-
lyásolná.

Közelebbrõl szemlélhettem meg, hogy hogyan bánnak a pa-
rasztok egy egyébként rendesnek tartott cigánnyal, ha az a szõlõ-
hegyen akar megkapaszkodni. Március elején, a nõnapot köve-
tõ szombat délelõtt a pincehegyen végignézhettem a következõ 
kisebb incidenst. A hegybíró szervezésében a pincével rendelke-
zõ gazdák közül néhányan összefogtak, hogy közösen takarítsák 
a hegy három utcáját, ahol a pincék helyezkednek el. Ezen részt 
vett ifjabb Ádám József is, aki a középsõ soron birtokol egy pin-
cét. A pincék takarításának közös szalonnasütés, majd iszogatás a 
vége. A gazdák ilyenkor elkezdik egymásnak saját borukat kínálni. 
A bor kínálása, illetve annak elfogadása az adott közösséghez való 
tartozás szimbolikus kifejezõdése lehet. Ifjú József, aki még nem 
tudott borházat emelni lyukpincéje fölé, büszkén kínálgatta pá-
linkáját és borát a közös munkában részt vevõknek. A parasztok, 
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ha ímmel-ámmal el is fogadták és meg is kóstolták italát, még-
iscsak leszólták és becsmérelték azt, sõt ugratni kezdték a cigány 
embert.

Korábban szem- és fültanúja lehettem annak, hogy a parasz-
tok a pincesorban látják „cigánymentes létük” utolsó menedékét. 
Noha többen a kapálás és a szõlõszedés mellett még néhány mun-
kamûveletre cigányokat alkalmaznak, segítségük nélkül nem bol-
dogulnának, a pincesorra mégsem szokták felengedni õket. Féltik 
a szõlõt éréskor az azt megdézsmáló cigányoktól, de legfõképpen 
féltik a pincében, hordóban álló bort. Ifjú Ádám József személyé-
ben, még ha egy „rendes” cigány ember kerül is közéjük, akinek 
apját bevették az asszonykórusba, mégiscsak „cigány”. Ebben az 
értelemben hiába hitelesíti õt az önkormányzat alkalmazásában 
álló gazdász öccse, Gyula és a vezetõ cursillós másik öccse, Já-
nos, és az sem számít, hogy õ maga erdõn, fakitermelésben dolgozó 
vállalkozó. A szalonnasütés és borozgatás végül is azzal ért véget, 
hogy ifjú József nyakába varrták a cigányokkal szembeni összes va-
lósnak vélt tapasztalatukat és hiedelmüket. A kifogások értelme 
már-már az volt, hogy József akkor lesz rendes ember, ha a cigá-
nyok mind rendes emberek lesznek. Ebben a diskurzusban részt 
vett az akkori, egyébként cursillós polgármester is, és az egyházi 
képviselõ-testület egyik tekintélyes tagja, Kolosai Tibor alpolgár-
mester. A cigány férfi legfõbb bûne talán mégiscsak az, hogy át-
lépte a cigányok és parasztok között húzódó addig tabunak tekin-
tett határvonalat. Olyan területre tévedt, amit nem engedtek meg 
neki, és amit nem követeltek meg tõle: a cigányok integrálódása 
ugyanis nem jelentheti e szimbolikus határvonal átlépését.

Visszatérve idõsebb Ádám Józsefhez, akinek nyugdíja lehetõvé 
tenné, hogy kevesebb munkát végezzen és visszafogjon mezõgaz-
dasági termelésébõl, fontosnak tartja demonstrálni, hogy ha már 
nem is gyermekeit – hisz azok nincsenek rászorulva –, de unokáit 
támogassa, valamint hogy õ is van olyan szorgos és dolgos ember, 
mint a parasztok. A társadalmi egyenlõség tehát számára a mun-
ka világán keresztül valósítható meg, nem tudja biztosan, hogy 
kivívta-e a parasztok elismerését, de önbecsülése mindenesetre a 
parasztokkal egyenlõvé teszi õt.
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Mint jó hangú, kiváló énekes, és mint parasztnak tetszõ cigány-
ember elérte, hogy állandó meghívottja legyen a hagyományõrzõ 
asszonykórus összejöveteleinek. A próbákon és elõadásokon ter-
mészetesen a másik két – paraszt – emberrel csak kisegítõ stá-
tuszt ért el, hiszen a szót az asszonyok viszik, és önállóan õk sze-
repelnek. Egy-egy ünnepségen, ahol a falu elõtt az asszonykórus 
is fellép, mégis csak õ szimbolizálja azt, hogy az itt élõ cigányok is 
tagjai lehetnek a helyi társadalomnak. Ádám József, noha nem 
szégyelli, hogy cigány, barátait mégis szívesebben választja a pa-
rasztok közül, aminek egyszerûen az az oka, hogy nagyon kevesen 
vannak a cigányok között olyanok, akik e társadalmi csoportba 
tartoznának.

Rézmûves Jenõ – közel az értelmiségi léthez

„Az én nagyapámnak lova volt, üzletember volt – már úgy üzletember, 
hogy kereskedõ, lovakkal foglalkozott. Sõt még több, mellé még volt egy 
szekere is, amivel járt foldozni faluról falura. És nagyon nagy keresz-
tény, hát onnan a kereszténység alapom, hogy õ nagyon nagy keresztény 
volt. Õ ottan, õ mindennap, ha reggelizett, ha ebédelt, ha vacsorázott, 
mikor mi volt enni, hát akkoriban nem volt, hogy most háromszor-
négyszer esznek egy nap, amikor egyszer megfõztek, körülülte az asztalt 
a család, a gyerekek, a rajkók, ettek. Nagyapám mindig imádkozott. 
Járt a misére, még akkor is, amikor tiltva volt az egyház, a negyvenes 
évektõl, azt hiszem, ha jól tudom a negyvenes évektõl volt az, hogy 
eltiltották, hogy nem lehet misékre járni, meg miséket tartani, meg mi-
sékre járni, és õk akkor is. Volt, másik faluba átmentek, meg egymáshoz 
jártak imádkozni, beszélgetni.”

Rézmûves Jenõ, aki oláhcigány származású, példázza leginkább 
azt a törekvést, amikor valaki úgy vállalja a cigányságát, hogy egy 
rendkívül pozitív kulturális rendszert épít fel, melyre öntudattal 
és önbecsüléssel tekint. A cursillósság talán Rézmûves Jenõ életét 
határozta meg legjobban. Az 1960-ban született férfi 1980-ban ta-
lálkozott feleségével, akit „megszöktetett, úgy, cigányosan”. A ci-
gányosnak ebben az értelemben van egy törvénytelen jelentése, a 
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társadalmi normáktól eltérõ, deviáns hangulata. A férfi harminc-
három éves korában cukorbeteg lett. Öccse ekkor már Egerben 
részt vett egy cursillós lelkigyakorlaton. Jenõ úgy érezte, hogy 
– krisztusi korban lévén – isten a betegség által üzent neki, hogy 
térjen meg. „De késõbb be is bizonyult, hogy istennek terve van velem, 
amit úgy gondolom akkoriban még nem tudtam annyira, mint ahogy 
már most, hogy terve van velem, hogy azért kaptam a cukorbetegséget, 
hogy az egyházhoz térjek vissza. Mert most már, amióta elvégeztem én 
is a kurziót, azt a háromnapos lelkigyakorlatot Egerben, azóta nem élek 
olyan kicsapongó életet, mint azelõtt. Szóval azelõtt nagyon világi életet 
éltem, ilyen csavargót, ilyen szórakozót. Nem vetettem meg az italt se, 
sõt még a bányában nagyon is úgy volt, hogy sokat piáztunk. Szóval az 
ital által én is a családhoz egy kicsit nem úgy orientálódtam, de mikor 
elvégeztem ezt a lelkigyakorlatot, teljesen más szemmel néztem, teljesen 
az ellenkezõ irányba fordult az életem. Szóval jobban odafigyelek a gye-
rekeimre, családomra, feleségemre, az embertársaimra, sokkal jobban 
megértem õket. Ez a három nap, amit én Egerben eltöltöttem, nekem 
olyan sokat jelentett, olyan szeretetet kaptam az embertársaimtól, és 
amit kaptam ott, azt mind istennek a kegyelmének tartom. Mióta ezt 
elvégeztem, az egyházi esküvõt is megtartottuk a feleségemmel, mert 
addig csak vadházasságban éltünk. Azóta rendszeresen járok templom-
ba is. Ugyanolyan emberek lettünk, csak itt a világban kint van felada-
tunk, az hogy evangelizáljuk a világot és hogy isten akaratát terjesszük, 
isten útját itt az emberek között.”

Noha szakmunkásiskolát végzett és két és fél évet mint festõ 
dolgozott Tiszaújvárosban, majd lehúzott tizenöt évet a közeli 
szénbányákban, amelyeket 1990-ben bezártak, és dolgozott még 
négy évet egy magánbányában, majd két évet az erdõn, ma pedig a 
helyi hypógyár telepõre, mégis egy, „mondhatni”, értelmiségi ma-
gatartást „vett fel”, melyet küldetéstudata hitelesít. Amikor 2002 
júniusában a nyolcadik osztályosok ballagásán fényképezõgépével 
kezében, sötét nadrág-rövid ujjú fehér ing-nyakkendõ öltözetben 
igazgatta és dokumentálta a szendrõládi cigányok majd egészét, 
azt lehetett látni, hogy mintha a helyi cigányság papja volna. El-
beszéléseibõl tudható, hogy „isten igéjének terjesztését” valóban 
hivatásszerûen végzi. Volt már tanúságtételen és térítésen Szlová-
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kia magyar cigányok lakta részén, Románia (Erdély) csíksomlyói 
búcsújában, és járt már testvéreivel, sógoraival – a cursillóba lé-
pett közvetlen rokonságával – a Vatikánban is, ahol nemcsak ze-
néltek, istenes énekeket énekeltek, felhíva ezzel magukra mások 
csodálkozó figyelmét, hanem nyilatkozott a vatikáni rádiónak is, 
ahol nyilvánosan és pozitívan élte meg cigányságát.

Rézmûves Jenõ számára a cursillósság a társadalmi egyenlõsé-
get jelenti, amely valójában etnikainak tûnõ egyenlõség. „A kurzió 
olyan dolgokat adott nekem, hogy álmomban se gondoltam volna, hogy 
engem majd így fognak szeretni olyanok is, akik igazgatók, tudósok, 
tanárok, akik tõlem feljebb vannak. De van nekem olyan is, aki tõ-
lem primitívebb, szegényebb. Énnekem egy ötéves vagy tízéves gyerek 
is azt mondja: szevasz. Szóval nem akarom, hogy magázzanak. Isten 
ezt adta, hogy ilyen közvetlen legyek velük, azt azonban, hogy engem 
egy magyar megpusziljon, akkoriban úgy sose gondoltam volna.” (He-
lyi számítások szerint az ezredfordulón Szendrõládon száz paraszt 
és háromszáz cigány ember lehetett a cursillós mozgalom tagja, 
vagyis az elmúlt közel egy évtizedben ennyien végezték el az egri 
háromnapos lelkigyakorlatot. Az igazi cursillósok rendszeresen 
összejárnak imádkozni, énekelni vagy ünnepelni. Vasárnap dél-
utánonként-esténként húsz-harminc ember szokott összeverõdni 
– körülbelül egy stabil ötvenfõs csoport tagsága jár felváltva, míg a 
többiek nem, vagy csak nagyon-nagyon ritkán jelennek meg egy-
egy összejövetelen. Vagyis a valóságban nem mindenki cursillós, 
aki elvégezte a cursillót. Egy közönséges évközi vasárnapon – ami 
nem titok és amit még egy külsõ szemlélõ láthat – a résztvevõk 
bizonyságot tesznek, vagyis elmondják, hogy miért lettek a cursil-
ló tagjai, ez hogyan változtatta meg életüket, énekelnek, amihez 
rendszerint felállnak, s mindenki a mellette álló kezét megfogja, 
mintegy zárt láncot alkotva. Az utolsó ének csúcspontján „de co-
lores” – vagyis „színes, pompás az élet” – felkiáltással megcsókolják 
egymást. Az ülésrendre rendszerint a cigányok és a parasztok egy-
aránt vigyáznak, ügyelnek arra, hogy keverten foglaljanak helyet, 
ami által eleve biztosított, hogy a cigányok és parasztok közötti 
csókváltás hétrõl hétre megismétlõdjék. A csók, a másik kezének 
érintése, szorítása, az egymás elõtt ismételt titkok és intimitások 
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elvileg mind erõsítik a két fél közötti szolidaritást. Az évközi va-
sárnapok mellett – melyek leginkább rendszerességükben a vasár-
nap délelõtti misékre emlékeztetnek – rendkívüli összejövetelek 
is mozgósítják immár a szélesebb tagságot. Ezek lehetnek autó-
buszos kirándulások, a betlehemes játékok résztvevõinek család-
jával közösen rendezett ünnepségek, cursillós farsangi bálok, ahol 
egyaránt sor kerül vetélkedõre, táncra és közös éneklésre. A cur-
sillós cigányok azt élik meg, hogy õket a parasztok, a régóta itt 
élõ és uralkodó magyarok befogadták. Valóban befogadták, mint 
Rézmûves Jenõt vagy Lakatos Gusztávot, de nem mint cigányo-
kat. Rézmûves Jenõ és Lakatos Gusztáv persze úgy élik meg, hogy 
mint cigányok nyertek polgárjogot, és mint cigányokat emanci-
pálták. Ez a hit teremti meg önbecsülésük és öntudatuk alapját, 
vagyis azt, hogy cigányként is lehetnek megbecsült tagjai a helyi 
társadalomnak. A munka, a hitélet és a térítés, a relatív konszoli-
dált polgári jólét és a kulturális öntevékenység így épül egy szerves 
rendszerbe.)

Jenõ számára ebbõl következõen nem a paraszti termelés lesz 
a fontos, nem ebben látja érvényesülésének és elfogadtatásának 
zálogát. A helyi társadalom stabil tagjának érezvén magát, roma 
öntudatában megerõsödve a hittérítést, vagyis más cigány közös-
ségek meggyõzését tekinti küldetésének. A bizonyság és tanúság-
tétel erejében bízva arra számít, hogy személyes példáján keresztül 
a romák társadalmi felemelkedését mozdíthatja elõ.

Az egyik beszélgetésben kicsit szégyenkezve, kicsit viccelõd-
ve elmesélte az általa gondolt, a cigányok származását elbeszélõ 
eredetmondát. Ebben nincs szó Indiáról, nincs szó Egyiptomról, 
vagyis a tudott és korábban vélt valóságról, ám egy gyönyörû köl-
tõi kép az eredetmonda alapja, mely számára szimbolikusan hiva-
tott kifejezni a magyarok és romák együttélését. A történet szerint 
a magyarok még az Etelközben éltek, halásztak, vadásztak és nem 
foglalkoztak mezõgazdasági termeléssel. Egyik alkalommal vad-
disznót és szarvashúst sütöttek, a szél pedig elvitte a hús finom 
illatát. A közelben tartózkodó cigányok ezt megérezték, és az illat 
után menve megtalálták a magyarokat, kértek a húsból, és cse-
rébe zenéltek nekik, elszórakoztatták õket. Azóta élnek együtt a 
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magyarok és a cigányok. Jenõ az elbeszélés végén hozzátette, hogy 
ilyenekrõl szoktak beszélgetni Ádám Jancsival. Ha komolyan 
vesszük az elbeszélést, az azt jelenti, hogy cigányok és magyarok 
együtt érkeztek erre a területre, tehát együttélésük jogszerûsége a 
történelem elõtti idõkbõl eredeztethetõ. E jelenlét legitimitást ad 
a cigányoknak, és így ittlétük nem kérdõjelezhetõ meg.

Görög Veronika A megvetés természetrajza címû 1993-ban meg-
jelent tanulmányában megjegyzi, hogy „az ördög és a cigány kö-
zötti rokonság, melyet az etiológiai elbeszéléseinkben találunk, 
vezérmotívumként tér vissza a hiedelmekben, a mesékben és 
mindenekelõtt számos tréfás történetben. A népi képzeletvilág-
ban a cigánynak és az ördögnek egyaránt sötét a bõrszíne, dús a 
haja, és fékezhetetlen a szexualitása. E közös tulajdonságok mind-
kettõjüknek az állatokhoz és az állatvilághoz való közelállását 
hangsúlyozzák. Ezenkívül mindkettõnek kivételes zenei érzéket 
tulajdonítanak, szeretnek táncolni, játszani és inni is. Továbbá a 
cigány és az ördög egyaránt értenek a kovácsmunkához.” A cigá-
nyok eredetmondái és származástörténetei korábban a parasztok 
körében gyûjtött szövegek variánsai voltak (teremtésük az iste-
ni gondatlanság vagy az ördög utánzásának mûve, hányattatá-
suk oka a Jézus megfeszítéséhez nyújtott segítségük, vagy az egyik 
szeg ellopása, szegénységük magyarázata szerint pedig az áldás-
ból nem részesülõk a cigányok), vagy azok analógiájára szerkesz-
tett szövegek lettek. Közös jellemzõjük az volt, hogy a róluk szóló 
szövegek távolságtartó, lenézõ, vagy egyenesen megvetõ jellegét 
átvették, s mesélték magukról, mintegy az öngyûlöletet betelje-
sítve. Görög Veronika a paraszti szövegek funkcióját a követke-
zõkben látja: a „szegény cigányok léte tehát szükséglet azoknak, 
akik e különbségtétellel nyilvánítják ki felsõbbrendû társadalmi 
helyzetüket, azaz felsõbbrendû »alamizsnaosztó« szerepüket. Ez 
az elkülönülési igény nyilvánul meg, érthetõ módon, a cigányok-
kal szemben azoknál a parasztoknál, akik maguk is szenvednek 
alacsony társadalmi pozíciójuktól a felettük álló birtokos és/vagy 
mûvelt rétegtõl.” Természetesen ismerünk olyan, cigányok köré-
ben rögzített folklórszövegeket is, amelyekben valamelyik elem 
megfordításával megváltozik az eredeti szöveg jelentése, így lesz 
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például a sárból gyúrt, kemencében kisütött, ott megbarnult, „se-
lejtes” emberbõl, a cigányból, szép, jól, sõt legjobban sikerült te-
remtmény.

Rézmûves Jenõ eredetmondája az elõbbiek összefüggésrend-
szerébe helyezve azt is jelenti, hogy a kezdeti kiindulópontból: a 
cigányok mint elátkozott nép, mint az ördög teremtményei kép-
zet megtestesítõibõl a „megszelídült” egzotikus vadember képén 
keresztül eljutunk a megközelítõ egyenlõség kifejezésének gon-
dolatáig. Azért megközelítõ ez az egyenlõség, mert hiszen azért a 
cigányok jönnek a magyarokkal, s nem a magyarok kísérik a ci-
gányokat, s az ételt is a magyarok készítik, s kínálják meg vele a 
cigányokat. (Az étel mint az egyenlõség, illetve az egyenlõtlenség 
motívuma gyakran elõkerül a szendrõládi romák elbeszéléseiben. 
Az egyik asszony egyenesen azzal magyarázta a parasztok elõbb-
revalóságát, hogy azok sokkal többféle ételt tudnak elkészíteni, 
s olyan eljárásokat ismernek, melyekkel komoly pénzeket is ké-
pesek megtakarítani, s példának hozta a savanyúságok eltevését. 
A parasztok egész évben használják a dömping idején olcsón be-
szerezhetõ és elkészíthetõ savanyúságokat, míg a romáknak ezt év 
közben sokkal nagyobb pénzért sikerül csak megvenni.) Mindezzel 
együtt is a történet azt a képzetet erõsíti, hogy magyarok és cigá-
nyok egymásra vannak utalva, s együtt is élnek már réges-régen, 
még a két nép idekerülését megelõzõ idõk óta, vagyis a magyarok 
õshazájában ismerkedtek meg, ami ilyenformán a romák õshazá-
jaként is értelmezhetõ. Ez a tény viszont azt a szándékot és vá-
gyat erõsíti, hogy ideje volna helyreállítani a régen volt társadalmi 
egyenlõséget.
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A cursillósság
és a politikai különbségek

A cursillósság a cigányok között egyre inkább csoportképzõ té-
nyezõvé vált. Természetesen nem állítható, hogy minden cursillós 
(aki valaha is lelkigyakorlaton vett részt, s a szervezõk, meghívók 
õt annak elismerték) tagja e szociológiai csoportnak, de bizton ál-
lítható, hogy falun belüli esélyeik erõsen megnövekedtek, a cursil-
lósság által olyan javakban és juttatásokban részesülhetnek, ame-
lyekbõl a nem cursillósok rendszerszerûen kimaradnak. (A katoli-
kus egyház képviselõ-testületébe öt cigány cursillóst választottak, 
a faluban a parasztok közt lakók valószínûbb, hogy cursillósok, 
mintsem hogy nem, inkább van munkájuk, alkalmazásuk, mint-
sem hogy nem, õket a cigányok közül tudatosan kiemelik, példa-
ként állítják, hogy életlehetõségük mások számára is példaértékû, 
s ezáltal vonzó legyen, ezért aztán vatikáni és csíksomlyói útban 
is részesültek.)

A cursillósok és nem cursillósok egyaránt cigánynak tekintik 
magukat. Valódi különbség közöttük tehát nem ebben állapítható 
meg. Talán szimbolikus értékûnek tekinthetõ a 2002-es ország-
gyûlési választások során megfogalmazott, egymásnak feszülõ, 
egymástól eltérõ politikai értékválasztás. Az elsõ választási fordu-
lóban egy roma származású közgazdász fiatalasszony, Kozma Blan-
ka indult az SZDSZ színeiben. Míg az egyéni országgyûlési válasz-
tásokon több száz szavazatot kapott Szendrõládon, addig pártjára 
jóval kevesebben szavaztak. Kozma Blanka ötödik helyen végezve 
nem is került be a második fordulóba. Kampányában korábban 
a helyi kisebbségi önkormányzat elnöke, képviselõ-testületi tag, 
Pusi Elemér és Káló Károly Miskolcon tanuló fia, Károly vállaltak 
vezetõ szerepet. (Károlyról, vagyis Kareszrõl lesz még szó.) A má-
sodik fordulóban már csak az állva maradt Fidesz és MSZP-s jelöl-
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tek kampányoltak, többek között a romák voksaiért vetélkedtek. 
A két forduló között megjelent Szendrõládon Horváth Aladár, 
a Roma Polgárjogi Alapítvány elnöke, aki a Fekete Vonat roma 
rap együttessel választási nagygyûlést tartott Edelényben, Szend-
rõládon és Szendrõben. A politikai nagygyûlések kifejezetten a ro-
mákat szólították meg, és arra hívták fel figyelmüket, hogy helyze-
tük megváltoztatásának egyedüli záloga a Magyar Szocialista Párt. 
A nagygyûléseken részt vett a már az elsõ fordulóban a kazincbar-
cikai választókerületben parlamenti mandátumot szerzett szocia-
lista Gyárfás Ildikó és az edelényi választókerületben elsõ helyen 
álló Kerékgyártóné Asztalos Ildikó. Politikai üzenetük a magyarok 
és a romák testvériségét fogalmazta meg, azt, hogy mindkét cso-
port a közeli szénbányákban és a kazincbarcikai vegyikombinát 
ipari fellegvárában kötötte meg szövetségét és váltak egymással 
szolidárissá. A munka világa teremtett tehát testvériséget közöt-
tük, alakított ki azonos életformát, és ez kell legyen a politikai 
alapja annak, hogy a romák is a szocialistákra szavazzanak.

A szendrõládi politikai nagygyûlést az iskola sportpályáján ren-
dezték. A helybeli romák már egy órával a rendezvény megkezdése 
elõtt ünneplõbe öltözve a helyszín közelében voltak. Nyilvánvaló 
vonzerõt jelentett a fiatalok és gyermekek számára a Fekete Vo-
nat együttes és a már politizáló felnõttek számára Horváth Aladár 
és az õt kísérõ – erõsen megszeretett – Kozma Blanka. Maga a 
politikai nagygyûlés – ahogy ez lenni szokott – rendben lezajlott. 
A fiatalok együtt énekeltek a Fekete Vonattal, és a szövegek sze-
rint büszkén élték meg romaságukat, a felnõttek megéljenezték 
Horváth Aladár logikailag jól felépített beszédét, Kozma Blanka 
érzelmekre ható üzenetét és a két MSZP-s politikusnõ teatralitá-
soktól sem mentes agitációját. A történet szempontjából fontos 
dolgok ezután történtek. Néhány, a cursillós mozgalomban magát 
erõsen exponáló roma, akik a nagygyûlés alatt csak a sorok végén 
álltak vagy még távolabb a környezõ épületek falát támasztották, 
a gyûlés végén megszólították Horváth Aladárt, akivel láthatóan 
politikai vitába keveredtek. Ezek az emberek készültek a rendez-
vényre, öltözetük kifejezetten ünnepélyes volt, tehát megadták a 
tiszteletet az ott szereplõknek, de ez nem jelentette azt, hogy ne 
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bonyolódhatnának politikai vitába a romákat a szocialisták mel-
lett mozgósító roma politikussal.

A vitatkozó és a nagygyûlést nem éljenzõ romák részben két-
ségbe vonták a szocialisták szavahihetõségét, arra hivatkoztak, 
hogy 1994 és 1998 között szinte semmit nem tettek a cigánysá-
gért, szemben a Fidesz-kormánnyal, amely felemelte a családo-
kat és munkához juttatta azokat, akik valójában dolgozni akar-
tak. Másfelõl kifejezésre juttatták azt, hogy féltik mindazon elért 
eredményeket, amelyek a cursillós mozgalomból fakadnak, és azt 
gondolják, az új kormány csak egyházellenes lehet. Ezekrõl az 
emberekrõl tudni lehet, hogy érzelmileg erõsen kötõdnek a pol-
gármesterhez és különösen annak feleségéhez, aki rendezõje volt 
2001 nyarán az Átok és szerelem címû zenés darabnak. (Az Átok 
és szerelem szövegkönyvét Lakatos Menyhért írta, zenéjét Fátyol 
Tivadar szerezte. A zenés tévéjátékot 1985-ban Mihályfy Sándor 
rendezésében mutatta be a Magyar Televízió.) E tévéjáték video-
felvételét jegyzetelték ki néhányan a cursillósok közül és adták elõ 
jobbára a kör tagjainak szereplésével a falu millenáris hetén. Ek-
kor rendezték egyébként az elsõ helyi borversenyt, ekkor debütált 
az asszonykórus, és ekkor mutatták be a hazafiságról szerkesztett 
egész estét betöltõ összeállítást. Az Átok és szerelem elõadásnak az 
ad különös jelentõséget, hogy a romák egy csoportja választotta 
ki és egy magyar asszonnyal együttmûködve szerkesztette meg és 
vitték színre egy olyan alkalommal, amely éppen a magyar keresz-
ténység millenniumát hivatott ünnepelni. Az Átok és szerelem a 
roma kultúra vállalását szimbolizálja, és jelen esetben érdektelen, 
hogy ez a világ egy mûvészileg konstruált világ, melynek valóság-
tartalma kétséges, de mégis ez reprezentálja a helyi cigányok vá-
lasztott életérzését, és ezzel a darabbal, mint a cigány kultúra érté-
keinek gyûjteményével fogadtatja el a falu vezetése a cigányokat 
a falu parasztnépességével. Ezen túlmenõen pedig ez ünnepi aktus 
beemeli a cigányokat a keresztény közösségbe is, vagyis elfogadtat-
ja õket, mint a keresztény magyar nemzetet alkotó egyik etnikai 
csoportot. Ebben az aktusban természetesen felismerhetjük azt a 
törekvést, hogy a szendrõládi keresztény cigányokat mégiscsak ci-
gányként akarja a helyi vezetés integrálni, és nem gondolja senki, 
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hogy a cigányok beolvadhatnának a helyi magyar paraszt népes-
ségbe. A cursillósok számára ez ugyanakkor mindenekfölötti tár-
sadalmi elismertségüket jelenti, hiszen õk azok, akik Csíksomlyóra 
és Rómába mennek, õk, akik színdarabot mutatnak be és a falu 
karácsonyán betlehemes játékot adnak elõ, és õk azok, akik ösz-
szecsókolóznak a magyarokkal, amirõl Rézmûves Jenõ – a helyi 
hypógyár telepõre – szívszorítóan számolt be.

Valójában tehát a cursillósok e legbelsõbb magja – társadalmi 
státuszát tekintve a romák legkiemeltebb (és legkiemelkedettebb) 
csoportja – kezdeményezte politikai vita éppen e pozíció elveszté-
sének félelmérõl szólt, vagyis másképpen fogalmazva, törekvésük 
a fennálló országos és helyi politikai hatalmat akarta konzerválni, 
hogy saját státuszát tarthassa fent. Olyan roma csoport érvelt te-
hát a fennálló hatalom mellett, amely más roma csoportok hata-
lomra kerülésétõl féltette társadalmi pozícióit. (2001 novemberé-
ben a Fidesz látványos körülmények között választási szövetséget 
kötött Farkas Flóriánnal, illetve a Lungo Drommal. Nyilvánvaló, 
hogy e tény hozzájárult a helyi romákon belüli politikai nézetek üt-
közéséhez, karakterisztikus vélemények kiformálódásához. A hi-
vatkozott politikai egyezség a romák között élõ hiedelmet – hogy 
tudniillik a romák eredendõen baloldali szavazók – ingatta meg.)

Helyi politikai roma elemzõk szerint – így a kisebbségi önkor-
mányzat több tagja szerint is – a Fideszt támogató „fideszes” ke-
resztény konzervatív polgármesternek szüksége van a cigányok 
szavazataira is, hiszen hamarosan több cigány választó lesz, mint 
amennyi magyar van. E koncepció szerint a polgármester és fe-
lesége kinevel egy cigány élcsapatot, amelynek az a dolga, hogy 
a többi romát is rávegye a következõ választáson a polgármes-
ter támogatására. A kisebbségi önkormányzat három képviselõje 
egyben a nagy önkormányzat tagja is, ám ha együttmûködésük 
és együtt szavazásuk tökéletes is, akkor is kisebbségben vannak 
a testületen belül. E három képviselõ egyike cursillós, az iskola 
gondnoka, míg a másik két képviselõ – köztük az elnök – a kép-
viselõségen túl semmiféle függelmi viszonyban nincs a testülettel. 
Társadalmi látószögük ilyenformán a többségi cigányokéval azo-
nos, és mint akik az elmúlt években nem tudtak érvényesülni, ezt 
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a sikertelenséget rendszerfüggõnek tekintik, és azt remélik, hogy a 
szocialisták ígéretei – köztük az egyenlõségre, a hátrányos helyze-
tûek megsegítésére tett ígéreteik – kedvezõbb társadalmi helyzet-
be hozzák õket.

Amikor tehát a cursillósok legbelsõbb magja Horváth Aladár-
ral vitatkozott, valójában részben a falu többi, tõlük rosszabb 
helyzetben lévõ cigány társával, illetve a kisebbségi önkormány-
zat Kozma Blanka kampányában részt vevõ vezetõivel vitatkozott. 
Kozma Blanka személyének elfogadása a roma identitás már-már 
szakítópróbájává vált. A kampányban részt vevõ kisebbségi veze-
tõk azzal érveltek, hogy itt van a történelmi esélye annak, hogy 
egyszer végre a romáknak saját képviselõjük legyen. Míg a szocia-
lista érzelmû szavazókat könnyen meg lehetett nyerni, hogy az 
SZDSZ jelöltjére szavazzanak, addig a Fideszt választó, jobbára 
cursillós romákat sokkal nehezebb volt meggyõzni errõl. A kopog-
tatócédulák gyûjtésének idõszakában részt vettem néhány olyan 
beszélgetésben, ahol a Fidesz potenciális szavazói éppen azzal ér-
veltek, hogy nincs szükség etnikai képviseletre, ha a többséghez 
tartozó képviselõ szolidáris a cigányokkal és „kijárásai” során segí-
ti is õket. A helyi kisebbségi önkormányzat elnökének még az az 
érve is nehezen hatott, melyben Kozma Blanka segítségével két-
millió forintos Soros alapítványi támogatást kapott a község út- és 
játszótérépítésre. (A helyzet különössége, hogy az e támogatásból 
megvalósuló beruházások csak felerészben hozták a településen 
belüli területi egyenlõtlenségek csökkentését: murvával borítot-
ták le ugyanis az addig sáros, kátyús, cigánytelepi utcákat, ezzel 
sokéves panaszt orvosoltak, a játszótérprogrammal azonban ép-
pen a társadalmi szegregációhoz járultak hozzá. A telepen felépült 
ugyanis egy játszótér, és onnantól kezdve oda hordták le lyukas-
órákon az iskolás csoportokat – a tisztán cigány osztályokat –, 
hogy ne a faluban hangoskodjanak. E játszótér jobban a telephez 
kötötte az addig gyakrabban a faluba fellátogató gyerekeket is.) 
A határvonal tehát nem ott húzódott, hogy az egyik tábor vállal-
ta, a másik nem vállalta volna a cigányságát. A 2002-es választás 
így világossá tette, hogy a szendrõládi cigányok értelmezésében 
legalább kétféle kultúrameghatározás él.
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A csoportok közötti
testvériség

Végül is mi az, ami a szendrõládi cigányokat összeköti? Mi az az 
integráló tényezõ, ami békét teremt a telepszéli, helyzetén változ-
tatni nem nagyon tudó és ebbõl következõen nem is nagyon akaró 
és az immár a faluban élõ, a paraszti szõlõföldek után vágyakozó 
cigányok között? A válaszban egybeesik a kutató megfigyelése és a 
helyi romák világmagyarázata. Valójában két egymást feltételezõ 
szó a megfejtés kulcsa: virrasztás és pászítás.

Már 1992-ben – amikor elõször jártam Szendrõládon – tud-
ni lehetett, hogy a romák igen büszkék kollektív kulturális tudá-
sukra, a „virrasztóban” énekelt énekeikre. Akkor valójában csak 
annyi volt érthetõ számomra, hogy olyan valamirõl van szó, ami 
önértékelésük szerint a megyében a legszebb, ez teszi híressé õket, 
és ez a fundamentuma önbecsülésüknek. A jelenséget akkor ér-
tettem meg, amikor 2000-ben részt vettünk Rácz Boldizsár teme-
tésén. Noha a romák ideológiai magyarázata csak a virrasztásról 
szól, a jelenség erõteljesebb ennél.

A halál bekövetkezte utáni reggelen az összes felnõtt cigány 
férfi lapátjával vagy ásójával kivonul a temetõbe. Az elhunyt kö-
zeli rokona – fia, apja, férje, testvére vagy sógora – kijelöli a sír he-
lyét, melyet korábban egyeztetett a temetõgondnokkal. A teme-
tõn belül nemcsak a reformátusok és a katolikusok különülnek el 
egymástól, hanem a többségében katolikus cigányoknak is külön 
temetõrészt jelöltek ki. A sír kijelölése után a férfiak – lehetnek 
akár ötvenen, hatvanan is – kiássák a rendkívül mély sírt. Egyszer-
re csak két ember dolgozik, akik néhány perc után egy következõ 
párosnak adják át az egyre mélyülõ gödröt. Nem arról van szó, 
hogy hat-nyolc ember – általában ennyi dolgozik egy vállalkozói 
alapon ásott sírral – ne tudná a munkát elvégezni, hanem a sze-
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mélyes jelenlét, a sírgödör kiásása során tett néhány mozdulat az 
együttérzést, az együttlétet, a tiszteletet és a szolidaritást fejezi ki. 
(Néhány évtizeddel korábban így volt ez még a parasztoknál is. 
A rokonok, ismerõsök ásták ki a sírt, bár az egész falu férfi lakossá-
ga már nem jelent meg.) A településen belül elfoglalt helytõl és a 
társadalmi státusztól függetlenül minden felnõtt férfi eljön, amivel 
valójában az életben maradtak testvériségét élik meg. Az elhunyt 
családja a temetõbe kenyeret, szalonnát, esetleg kolbászt és a pa-
rasztoktól vásárolt bort visz, mellyel a sír elkészülte után minden 
résztvevõt megvendégelnek.

A temetés elõtti éjszaka szoktak virrasztani, vagyis összesen egy 
éjszaka. Sötétedéskor nemcsak a faluból, hanem a környezõ köz-
ségbõl is jönnek rokonok, ismerõsök. A falubeli cigányok mind-
egyikére elméletileg érvényes a „virrasztalón” való megjelenés kö-
telezettsége. Így van ez akkor is, ha az illetõ nem tud eleget tenni a 
közösen kialakított elõírásoknak, és nem tud legalább egy fél liter 
pálinkát vagy egy liter bort vinni. Az ilyen virrasztók nem men-
nek be az udvarra, hanem az utcán ácsorogva kapcsolódnak be az 
éneklésbe. A „virrasztalóba” érkezõk többségét az udvaron ültetik 
le a háziak, és a házba csak a legszûkebb család: testvérek, sógo-
rok, szülõk, nagyszülõk mennek be. A „virrasztalóba” érkezettek 
nem részesülnek nagy traktában. Jobbára parizeres kenyeret készí-
tenek, és egy kis uborka vagy paprika is kerül rá még kezdetben, 
mint ahogy Rácz Boldizsár „virrasztalásán” is csak az elsõ tálca 
kenyerekre jutott vaj.

(Egy szokás és egy ünnep megfigyelése és annak a csoport tagjai 
által való idealizált leírása gyakorta eltérhet egymástól. Különö-
sen igaz ez akkor, ha ez az etnikus összehasonlítás kontextusában 
jelenik meg. Korábban Eta is úgy számolt be az étel kínálásáról a 
„virrasztalóban”, mintha egy valóságos lakomát rendeznének. Egy 
másik esemény, az újév kapcsán szó szerinti lejegyzéssel rendelke-
zünk, melyet tanulságos idézni. „Hát hallottunk olyat itt a faluba, 
több parasztot, akkor mentem a boltba, mikor rendeltette a virslit. Egy 
kiló virslit vitt például negyedmagára. És akkor mondom neki, hogy 
Marika, minek az a virsli? Hát azt mondja, újévre. Azt mondja, szend-
vics lesz, meg virsli. Hát mondom, nálunk nem úgy van. Azt mondja, 
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miért, tik mit csináltok? Hát mondom, nálunk van töltött káposzta, 
rántott hús, fasírt, húsleves, nekünk ugyanúgy van, mondom, mint ka-
rácsonykor. Az mondja, nálunk nincsen, azt mondja, csak így. Vagy 
szendvicset csinálunk, vagy virsli van mustárral, azt mondja, nekünk 
ez van újévkor. Nálunk ez nincsen. Karácsonyra ugyanazt fõzzük, 
mint újévre.”)

A „virrasztóban” az italokat is csak inkább annyira kínálják, 
hogy az énekléshez legyen meg a toroknak a nedvessége, és nem 
cél a vendégek lerészegítése. Eta, Boldizsár özvegye hajnali 3-kor 
– május elsejét írunk – hazaküldte a még ott maradt virrasztókat, 
mert úgy ítélte meg, hogy már hamisan is énekelnek, és nem is 
tudnak már pászítani.

A pászítás – és ez a lényege és kuriozitása a szendrõládi cigá-
nyok virrasztásának – azt jelenti, hogy három szólamban éne-
kelnek, melybõl van egy prímszólam, van egy tercszólam és egy 
harmadik, a két elõzõ szólamot összehozó, pászító szólam. A vir-
rasztón énekelt énekek népi, félnépi és egyházi vallásos énekek. 
Található köztük katolikus, görög katolikus és református ének is, 
sõt olyan is, amit az elmúlt években, Egerben cursillós összejöve-
telen tanultak az emberek. A pászítás lényege valójában az együtt-
mûködés, az, hogy egyszerre mindenki énekel, és ebben a közös 
éneklésben legfeljebb háromnüánsznyi eltérésû szerep van. (A pá-
szítás kifejezés, mint a közös éneklés fontos „terminus technicusa” 
dokumentumfilm-sorozatunk címadójává is vált. Beleéreztük az 
éneklés során való együttmûködésbe az eltérõ kulturális és tár-
sadalmi csoportok közötti kooperációt, a társadalmi kapcsolatok 
kiszélesítését és mûködtetését.)

Miután elvben minden szendrõládi cigány minden szendrõládi 
cigány temetésén részt vesz – nemre, korra, társadalmi státuszra 
és lakóhelyre való tekintet nélkül – a falu minden cigánya megéli 
a köztük lévõ testvériséget. Vagyis az eleve feltételezett testvéri-
ség gyakorlati cselekedetté válik azáltal, hogy mindenki ott van 
és énekel. Azzal, hogy Eta elkergette a már felbomló rend szerint 
éneklõket, a testvériség felbomlását akadályozta meg. Tehát nem 
a részegségtõl való félelem, nem a „virrasztalót” ért esetleges szé-
gyen bántotta, hanem a szendrõládi cigányok látszólagos egységé-
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nek felbomlása. A sírásáson, a virrasztáson és majdan a temetésen 
is éppen a romák pillanatnyi egységének reprezentálása a legfon-
tosabb üzenet. A mindennapi élet szintjén kialakult társadalmi 
különbségeket a halál körüli cselekmények mindenkinél azonos 
gyakorlása relativizálja.

A hétköznapok és mindennapok világában – immár elfeledve a 
temetés katarzisát – a szendrõládi cigányok integrálódásának mo-
dellje a következõképpen néz ki. (Azokról van szó természetesen, 
akik megfogalmazottan is meg akarják haladni a részben szegény, 
részben pedig telepi létet.) Az integrálódás stációi: elõször is föl-
det kell mûvelni, a házhoz tartozó telken és az önkormányzattól 
kapott bérleményben, továbbá jószágot kell tartani, vagyis inten-
zíven kell termelni, hogy minél több terménybõl a családi gazda-
ság önellátó legyen, és hogy ne kelljen azokra pénzt kiadni. Vagyis 
paraszti módon kell termelni. Ez természetesen feltételezi azt is, 
hogy lehetõség szerint vissza kell szorítani az olyan alkalmi jövede-
lemszerzési formák jelentõségét, mint a gombázás, csigázás, gyógy-
növénygyûjtés. Második lépésként a faluban kell lakni, nemcsak 
azért, mert az infrastruktúra és a közintézmények közelebb vannak 
a faluban lévõ portákhoz, házakhoz, hanem mert egyrészt meg-
szûnik a területi szegregáció – hogy tudniillik a cigányok külön, 
zárt telepen élnek –, másfelõl a parasztok között lakni menekülést 
jelent a teleprõl, mellyel növekszik az ember társadalmi státusza. 
A harmadik lépés az – amikor az ember már paraszti módon ter-
mel és a parasztok között lakik –, hogy szõlõt és pincét szerezzen, 
hogy ezáltal ténylegesen is paraszt legyen. Hiszen ebben az érte-
lemben az a paraszt – és e gondolat lényege, hogy a cigány is lehet 
paraszt –, aki együtt takarítja a többiekkel a pincesort tavasszal, 
aki a pincesoron együtt beszélget a többi gazdával, akit megkínál-
nak, és akinek a reciprocitás elve szerint elfogadják a kínált borát, 
vagyis akivel a szõlõbeli munka után lehet még egy kis közéletrõl 
szóló csevegést folytatni. A paraszt tehát életminõség-jelzõ, és a 
szendrõládi cigányok paraszttá válva cigányságukat nem mint et-
nikus jelzõt akarják megváltoztatni, hanem független gazdává, a 
helyi társadalom egyenrangú tagjává akarnak válni. Ez tehát nem 
etnikus, hanem osztálydefiníciós probléma számukra. Ez termé-
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szetesen nem jelenti azt, hogy minden cigány számot tartana erre 
az átsorolásra, vagy ha vágyna is rá, ezt elérhetné.

A 2001/2002-es tanévben már több mint tíz cigány gyermeket 
vittek el a parasztok gyerekei után a borsodi iskolába. Ez értelmez-
hetõ a szegregált iskola elleni tiltakozásként, a romák és parasztok 
közötti egyenlõség kiteljesítéseként is, de elsõdlegesen arra is gon-
dolhatunk, hogy a jobb teljesítményû iskolát keresik a szülõk, mert 
a társadalmi integráció legfontosabb feltételét az iskolázottságban 
látják. Mindehhez hangsúlyozni kell, hogy akit Szendrõládon a 
szám szerint kisebbségben lévõ többség cigánynak mond, az magát 
is cigánynak, romának mondja. A 2001-es népszámlálás adatai 
szerint az 1700 emberbõl 1023 mondta ezt magáról. Érdekes, hogy 
az 1990. évi népszámláláson 343-an vallják magukat cigánynak, 
miközben a két évvel késõbbi 1992. évi becslés 640 cigányt mond. 
Nem az az igazi kérdés, hogy a cigánynak mondott népesség mi ért 
nõ közel 400 fõvel, hanem az, hogy miért lesz egyszer csak egyenlõ 
azok száma, akit cigánynak mondanak, azzal, aki magát cigány-
nak mondja. Ez a létszámnövekedés nem a bevándorlásból, nem 
a természetes szaporulatból következik, hanem abból, hogy eny-
nyivel több ember vallja magát cigánynak. Miért van ez? Hipoté-
zisként megfogalmazható, hogy több egymás mellett és egyszerre 
ható tényezõ változtatja meg az emberek nyílt etnikus vállalását. 
A cigány közösség egészét átható cursillós mozgalom immár erõs 
presztízsnövelõ tényezõnek számít a parasztok szemében. Növeli a 
cigányok értékét, hogy nélkülözhetetlen szereplõi a falu közpon-
ti és közösségi ünnepeinek. A cigány a kisebbségi önkormányzat 
sikeres mûködése, a cigánysággal járó különbözõ pályázati támo-
gatásokban való részesülés, az önkormányzat – igaz, hogy minden-
kire kiterjedõ – szociális földprogramja, valamint az iskola homo-
gén cigány iskolává válása mind afelé mutatnak, hogy az emberek 
számára – még ha a hétköznapi beszéd szintjén szembesülnek is 
a cigány, mint pejoratív kategória használatával – vállalhatóbb, 
pozitív értékeket és néhol még esélyegyenlõséget is feltételezõ je-
lentést hordoz. Az apró nüánszokon túlmutatóan – mint például 
egy színdarab elõadása, egy cigány folklórcsoport megalakulása és 
bemutatójának sikere, egyes kulturális elemek országos ismertsé-



ge – a többség diskurzusának megváltozása jelentheti a cigányság 
vállalását, az etnikus öntudat megerõsödését. Ebben az értelemben 
óriási jelentõsége van a szüreti felvonuláson a cigány kislányok 
magyar ruhás fellépésének, az Átok és szerelem magyar paraszt né-
zõinek, az önkormányzatban a cigány képviselõknek, az egyházi 
képviselõ-testületben a cigány tagoknak és a cursillós gyûlésen a 
cigányok és magyarok közti csókváltásnak.
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A megtalált mintafalu

A pászítás, vagyis ezen különös és szép éneklés hamarosan valóban 
országosan ismertté tette a szendrõládi cigányokat. Ennek követei 
a cursillós mozgalom kemény magjához tartozó családok lettek, 
elsõsorban a Kakas nemzetség tagjai, Rézmûves Jenõ és testvérei, 
azok házastársai, közvetlen barátai. A pászítás révén való ismert-
ség két szálon, két úton indult el: az egyik, a világi rövidre, míg a 
másik, a szakrális hosszúra sikeredett.

Nézzük elõbb a rövid, ám feltehetõen a másik szálra is hatás-
sal levõ utat. A filmkészítõ és az antropológus, vagyis a mi gya-
kori jelenlétünk és érdeklõdésünk természetesen felgyorsított 
folyamatokat. Egy betlehemes játék dokumentálása például az 
elõadói közösség körében felértékeli az amúgy is örömmel megélt 
és a büszkeség érzését kiváltó teljesítményt. Amikor a Néprajzi 
Múzeum 2003 decemberében második alkalommal adott helyet 
a betlehemes találkozónak, megkérdeztem a két évvel korábban 
egy játékot már betanított Ilonkától (aki korábban az Átok és sze-
relem rendezõje is volt), volna-e kedvük feljönni Budapestre, és 
ott bemutatni a darabot. Ilonka és a betlehemes játék szereplõi 
ezután felfogadták a Laci-tourst, az edelényi kisbuszos fuvarozót, 
és huszonnégyen felutaztak a múzeumba, s nagy sikerû elõadást 
tartottak. A darab végén félkörbe álltak, s a „szabad-e a jóistent 
dicsérni” kiáltó kérdést intézték a közönséghez, majd elénekelték 
a „Karácsonyi éjfélóra, megszületett istenfia” kezdetû népéneket. 
Természetesen három szólamban. Ezután libasorba rendezõdve el-
indultak az elsõ emeleti díszterembõl az aulán keresztül a második 
emeletre, s teli szívbõl harsogták „Jézus te közénk eljöttél, boldog 
ki mindig veled él” katolikus éneket. Az ének betöltötte a hatal-
mas csarnokot, akik énekeltek, azok megborzongva azt érezték, 
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hadd szóljon, itt most miénk a tér, most megmutatjuk, mire képe-
sek a szendrõládiak és a cursillósok, de az is lehet, hogy volt, aki 
fordított sorrendben gondolta ezt, de mindannyian azt élték meg, 
hogy isten szeret minket, isten velünk van. Aki hallotta az éneket, 
az katartikus élményt élt át, s arra gondolt, mit nem tudnak ezek a 
cigányok, ezek a szendrõládi cigányok.

A következõ esztendõben a Roma Polgárjogi Alapítvány el-
nökétõl, Horváth Aladártól kaptak felkérést az énekesek. A ki-
sebbségi önkormányzat egyik képviselõje, ilyenformán 2003 tava-
szán a választás elektora volt Rézmûves Jenõ, aki még a 2002-es 
parlamenti választásra készülve keveredett politikai vitába Hor-
váth Aladárral. 2003 tavaszán aztán az RPA elnökét választották 
(egy rövid idõre) az Országos Cigány Önkormányzat elnökévé. 
A hosszan tartó elektori választási nagygyûlésen került közelebb 
egymáshoz a két férfi. Az RPA szokásához híven 2004. augusz-
tus 1-jén is holokausztmegemlékezést szervezett a Nehru-parkba. 
Aladár arra kérte Jenõt, s ebben tán még közvetítõk is voltunk, 
hogy egy kórusra való énekessel jönne fel Budapestre, s énekelné-
nek virrasztó énekeket.

Az 1990-es évek végére létrejött a holokauszt megemlékezé-
sének egy etnikus, etnicizált változata. Ennek legfontosabb ele-
mét a családi, rokonsági és kisközösségi szokásrendbõl, a temetést 
megelõzõ rítusból, a virrasztásból veszik. A virrasztás a sötétség 
eljövetelével kezdõdik, s elméletileg pirkadatig, a világosság gyõ-
zedelmeskedéséig tart. A virrasztás egyszerre egymás védelme s a 
gonosz távol tartása. Ezt lehet gyertyákkal, mécsesekkel, mint 
a sötétséget távol tartó „fényfegyverekkel” segíteni, de leginkább 
beszélgetéssel, énekkel, szomorú és keserves énekkel, s kevésbé 
ünnepi vagy politikai beszéddel sikerül megerõsíteni. (Az ünnepi 
beszédek és politikai szónoklatok fokozatosan koptak ki a polgár-
jogi alapítvány rendezvényeibõl. Kezdetben a Parlament elõtti 
megemlékezések fontos eseménye volt a politikusok részvétele: 
mintha õk hitelesítették volna a szenvedések valódiságát, s bo-
csánatkérésük csökkentette volna a fájdalmakat.) Mint a virrasz-
tások általában, mára ezek a megemlékezések is szabadok és fesz-
telenek lettek. A résztvevõk a földre, fûbe települnek, bort vagy 
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pálinkát kortyolgatnak. Az elsõ kortyot a halottnak, jelen esetben 
halottak tízezreinek löttyintik a földre. Ezt a szimbolikus gesztust 
igazolandó, idõnként az elpusztított romák névsorából olvas-
nak a résztvevõk ötven-száz nevet, mint teszik ezt régóta a zsidó 
megemlékezéseken. Minden felolvasott név egy-egy vád, egy-egy 
egyedi bûncselekmény néven nevezése, s az egyediségek összessé-
ge teremti meg a kollektív szenvedés tudatát.

Végül is három személyautóval tizenöt ember érkezett a ren-
dezvényre. Az énekeseket egy fa lelógó lombozata alá helyezett, 
gyengén megvilágított dobogóra (funkciója szerint színpadra) ál-
lították. Némi tétovázás után, hogy de hiszen nem látnak min-
ket, mégis énekelni kezdtek a szendrõládiak. A sötétben mintha 
az égbe hasított volna a három szólamban éneklõ csoport hangja. 
A már a fûbe települt beszélgetõk is közelebb húzódtak, nem lát-
ni akartak, hanem hallani és legfeljebb a hang irányát érzékelni. 
Attól, hogy szinte láthatatlanok maradtak az énekesek, és fájdal-
masabbnál fájdalmasabb énekeket zengtek, csak fokozták a részt-
vevõk megrendülését. Valóban idõtlenné és kollektívvé tették a 
fájdalmat.

Néhány évvel késõbb az Ars Sacra Szakrális mûvészetek hete 
rendezvénysorozat keretében ismét a Néprajzi Múzeumban jár-
tak a cursillósok. A kiállítások mellett hangversenyeket is szervez-
tek a rendezõk, s mert Pálóczy Krisztina kolléganõm, a Népzene-
gyûjtemény gazdája ismerte Rácz Boldizsár virrasztójának énekeit, 
s mert látta és hallotta énekelni a betlehemezõket is, meghívta 
fellépésre az énekeseket. A csoport ismét a Laci-toursszal érkezett, 
s egy órán keresztül kifejezetten félnépi és egyházi vallásos éne-
keket énekeltek a szépszámú közönség elõtt. A múzeumból a Rá-
dió C-be hajtattak, ahol stúdiókörülmények között készült velük 
hangfelvétel. Lényegében ezt a három budapesti fellépést ismerem 
és éltem is át. Az egyház által szervezett eseményeken ennél lé-
nyegesen kevesebb alkalommal lehettem jelen.

2003 májusában a Magyar Katolikus Püspöki Konferencia szer-
vezte az elsõ országos katolikus cigánytalálkozót. Az egész napos 
programnak az Országos Cigány Információs és Mûvelõdési Köz-
pont adott otthont, még akkor a Gyömrõi úti székházában. Azóta 
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elméletileg minden évben találkoznak (lényegében ugyanazok) 
a cigány csoportok, vallási közösségek. Ezeken a találkozókon az 
egyes közösségek beszámolnak hitéletükrõl, tagjaik közül többen 
elmesélik megtérésük történetét, vallomást, úgymond, tanúságot 
tesznek. S ahogy a lapok a kis színesekben szeretnek beszámolni 
ezen eseményekrõl: „emellett énekkel és tánccal köszöntik egy-
mást a csoportok”. A szendrõládi cursillósok már az elsõ találko-
zón részt vettek, egy egész autóbuszra való ember jött föl.

A katolikus egyház – néhány „nem rendszerszerûen” tevékeny-
kedõ lelkészétõl eltekintve – elég késõn szólította meg cigány test-
véreit. Maga a kései megfogalmazás: cigány testvéreink is szokat-
lanul cseng fülünknek. Ezzel szemben a neoprotestáns kisegyhá-
zak (emlékszünk, sokáig „szektáknak” nevezték õket) az 1970-es 
évekkel kezdõdõen több kísérletet tettek a „történelmi egyházak” 
által meg nem szólított, vagy éppen kirekesztett cigányok meg-
nyerésére, problémáik megértésére és megoldására. Hasonló tör-
ténhetett, mint a két világháború közötti agrárszegénység „néma 
forradalmában”, vagy mint a 19. századi Angliában, amikor a kis 
protestáns egyházak a szegényparasztok, illetve a nyomortelepek 
ipari munkássága körében térítettek. Kelet-Magyarországon pél-
dául Kopasz Jenõ szabadkeresztény lelkész a Kádár-rendszer tiltása 
ellenére is gyülekezetek sorát alapította a Felsõ-Tisza környékén. 
Ezek közül Uszka vált a kisegyházi térítés és a szegény cigányok 
élete megváltásának metaforájává, jóllehet mûködött gyülekezet 
többek között Botpaládon, Milotán, Tiszabecsen, Tiszakóródon, 
Tiszacsécsen is. Ezeken a helyeken még ma is éneklik a „Jenõ bá-
csi” idején megtanult éneket: „Cigány vagyok, nem bánom, Jézust 
a szívembe zárom, / Cigány vagyok, nem szégyellem, szeret az én 
Istenem.”

Evangelizáló protestáns lelkészek szerint „a cigányság leg-
nagyobb problémája a társadalom és az emberek elutasításából 
fakadó nehézség, önmaguk elutasítása, alulértékelése”. Az új, 
illetve némely – saját történeti múltja szerint a – 16. századból 
eredeztethetõ protestáns kisegyház kapcsolatrendszerében igen-
csak nehéz eligazodni. Hogy csak egy példát hozzak: A pünkös-
di felekezet „Magyarországi Istengyülekezetek” név alatt tartotta 
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konferenciáját 1928. február 5-én. 1939. december 2-án adták ki 
a magyar királyi belügyminiszter 363.500/1939. VII.a számú ren-
deletét „A honvédelem érdekeit veszélyeztetõ szekták mûködé-
sének megszüntetése” tárgyában. Több más kisegyházzal együtt a 
pünkösdi gyülekezetek istentiszteleteit is betiltották ekkor, ettõl 
kezdve a második világháború végéig az evangélikus, baptista és 
metodista egyházak védelme alatt mûködtek a pünkösdi gyüleke-
zetek. 1947-tõl a magyar állam által elfogadott hivatalos, bejegy-
zett egyházként mûködtek, nyílt közösséget alkotva. 1962-ben az 
Evangéliumi Pünkösdi Egyház és az Evangéliumi Keresztyének 
nevû pünkösdi felekezetek egyesülésébõl jött létre az Evangéliumi 
Pünkösdi Közösség. Az egyház 2011. évi országos közgyûlése név-
változtatásról határozott, a felekezet neve ettõl kezdve Magyar 
Pünkösdi Egyház.

A lényeg, a protestáns kisegyházakhoz tartozó, döntõen a fel-
nõttkori, merítkezéses keresztelést tartó gyülekezeti tagok magu-
kat egységesen hívõknek tekintik, függetlenül attól, hogy a he-
tednapi adventi, a szabadkeresztény, a baptista vagy éppen a hit 
gyülekezetének kötelékében hirdetik az urat. De a rendszerváltás 
után néhány esztendõvel a szabad kisegyházak sokszor közösen, 
cigány missziót szerveznek, s valójában nem is igen lehet tudni, 
hogy kihez kötõdik egy-egy országos rendezvény. Egy biztos: legin-
kább a történelmi katolikus egyházzal és a szintén kiemelt pozíció-
jú református egyházzal szemben definiálta magát a kisegyházak 
cigány missziója.

A katolikus (miként a református) egyház is ebben a sikeres 
kisegyházi missziós tevékenységben szembesült saját nehézkessé-
gével, hogy ne mondjam, restségével. Jóllehet a Magyar Pax Ro-
mana katolikus értelmiségi mozgalom már 1998 novemberében 
Dobogókõn munkamegbeszélést tartott Mi a Magyar Pax Romana 
válasza a roma kihívásra? címmel, majd fél év múlva sajtótájékoz-
tatón számolt be a MPR munkájáról és bemutatta romaprojektjét, 
õsszel pedig tanulmányi hétvégét szervezett Tihanyban, a Bencés 
Apátságban. Szõllõssy Ágnes így fogalmazott errõl: (az MPR-ben) 
„a szélesebb körû társadalmi szerepvállalás igénye és a feladatok 
határozott kijelölése nyomán elkerülhetetlenné vált a személyes 
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elkötelezõdés és felelõsségvállalás kereteinek megteremtése, azaz 
a kezdeti föderatív rendszer helyett az egyéni tagságon alapuló 
szervezeti felépítés kialakítása.”

Mintha ez az egyházhoz közeli mozgalom magára a püspöki kar-
ra is hatással lett volna, és ennek nyomán jött volna létre 2003-
ban az elsõ katolikus cigánytalálkozó. Keresztes Szilárd görög ka-
tolikus hajdúdorogi püspököt 2000 szeptemberében kinevezték 
a Vándorlók és Útonlévõk Pápai Tanácsának tagjává, valamint õ 
lett a Magyar Katolikus Püspöki Konferencia Vándorlók és Úton-
lévõk Bizottságának elnöke, ilyenformán a „cigánypasztoráció” 
vezetõje. Kijelölése nyilvánvalóan összefügg azzal, hogy az 1980-as 
években ismertté vált hodászi és kántorjánosi gyülekezet szintén 
görög katolikus volt. A cigánypasztoráció felelõse tisztségét jelen-
leg Székely János eszergom–budapesti segédpüspök, mint a püs-
pöki kar megbízottja tölti be. Ahogy Dúl Géza, a Ceferino ház 
vezetõje, cigánypasztorációs referens írja, a cigánypasztorációban 
közremûködõ intézmények és közösségek kivétel nélkül alulról 
jövõ kezdeményezések.

„Az utóbbi évtizedekben egy-két jelentõs, jól kiforrott cigány-
pasztorációs akció született. Az elmúlt néhány évben, a magyar 
egyházban egy sor alulról jövõ kezdeményezésnek vagyunk tanúi. 
Nem fölülrõl megnyilvánuló központi akarat irányítja a cigány-
pasztorációt sem, hanem egyre többen fölismerik az idõk jeleit, a 
cigánypasztoráció szükségességét, s helyi akciók születnek. Gom-
ba módra szaporodnak olyan kezdeményezések, amelyek az egy-
háziak részérõl valamilyen módon a cigányság megközelítésére 
irányulnak. Kb. 40 olyan kezdeményezésrõl tudunk, amely mos-
tanában született. Sok közülük még nem állta ki az idõ próbáját, 
nem forrták ki magukat. A legjelentõsebb kezdeményezések – a 
teljesség igénye nélkül – a következõ településeken találhatók: 
Alsószentmárton, Arló, Esztergom, Hodász, Kaposfõ, Jánoshalma, 
Kazincbarcika, Kántorjánosi, Komló, Kiscsécs, Köröm, Nyíregy-
háza, Nagybörzsöny, Mánfa, Sajópéteri, Sárospatak, Szendrõlád, 
Valkó. Több típusba sorolhatjuk ezeket a kezdeményezéseket, at-
tól függõen, hogy milyen irányból, milyen ponton közelítik meg 
a cigányságot. Egyik válfaja: a kulturális megközelítés. Segítséget 
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nyújt a gyerekeknek, fiataloknak az iskolai felzárkóztatásban. Eset-
leg a cigány kultúra (dalok, táncok, mesék) mûvelésébõl indul ki. 
A másik megközelítés a sokgyerekes családok szociális nehézsé-
gein igyekszik segíteni, segélyek formájában, vagy olyan módon, 
hogy munkahelyhez juttatja õket. A harmadik típus: nem valami 
szociális gond megoldásában segít, hanem az Isten utáni éhséget 
célozza meg, és közvetlenül az Evangéliumot, az egyház tanítását 
kínálja föl. Nem a cigányság sajátos helyzetébõl, hanem az ember-
lét Istenre szorultságából indul ki.”

E kis kitérõ után visszatérve az országos katolikus cigányta-
lálkozóra, Szendrõlád cursillós közössége elindult a „világhírnév 
felé”. Ettõl kezdve minden katolikus cigánytalálkozón ott lesz-
nek, az utazók összetétele azonban hamarosan változik. Tekintve, 
hogy a találkozók mégiscsak etnicizálódnak, s a cigányon/román 
lesz a hangsúly, s nem annyira a testvériségen, az utazók is inkább 
cigányok lesznek. Már nem az lesz a fontos, hogy minél többen 
megmutatkozzanak a világ elõtt, hogy minél több ember erõsöd-
jön hitében, hanem hogy minél profibb képet mutasson magáról 
a csapat, s erre egy jól bejáratott közösség tûnt alkalmasnak, ahol 
monopolizált szerepek és státuszok jönnek létre. A katolikus egy-
háznak is szerethetõ, hogy van egy öntevékeny lelkiségi közösség, 
amellyel reprezentálhat, amelyet akár olyan színben is feltüntet-
het, hogy lám, ezek belõlem nõttek ki, s lám, én mennyire figyelek 
a cigányok felemelésére, evangelizálására.

2003 novemberében az Országos Cigány Önkormányzat egyik 
elnökhelyettesének kezdeményezésére, de a katolikus egyház jó-
váhagyásával, Keresztes Szilárd püspök vezetésével (az egyház és 
állam mintegy összenövéseként) több autóbusznyi cigány képvi-
selõ és politikai notabilitás, valamint néhány „valódi hívõ” (köz-
tük szendrõládi cursillósok) utazott vatikáni zarándoklatra, ahol 
II. János Pál pápa is fogadta a küldöttséget. A küldöttség nem za-
rándokló, hanem repülõgépen utazó tagja volt Teleki László roma 
ügyekért felelõs politikai államtitkár és Lévai Katalin esélyegyen-
lõségért felelõs tárca nélküli miniszter, valamint Heizer Antal, a 
Nemzeti Etnikai és Kisebbségi Hivatal vezetõje, akik az OCÖ ve-
zetõinek társaságában a pápai audiencián vettek részt. Kolompár 
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Orbán OCÖ-elnök az utazás szükségességét azzal indokolta, hogy 
Magyarországon sok katolikus roma van, jó részük azonban egyhá-
zi kapcsolat nélkül gyakorolja vallását.

A szendrõládi cursillós közösséget az egyházi hierarchia külön-
bözõ pozíciót elfoglaló tagjai ettõl kezdve rendszeresen „használ-
ták”. A csoport járt Csíksomlyón, Máriapócson és Csatkán, itt 
búcsúkon tettek tanúságot, „térítettek”, mint megtért cigányok 
a cigányok között, kulturális rendezvényeken énekeltek, zenéltek 
és táncoltak, vagy ha kellett, színjátszottak. Jártak a józsefvárosi 
misszión, énekeltek Bajóton a „Nyiss rám” rendezvényen, hittérí-
tettek Szlovákiában, de kiváló házigazdának is bizonyultak, ami-
kor zarándoknapot tartottak Szendrõládon, s õk látták vendégül 
a környék hat településének és a távoli Csegöldnek több mint száz 
zarándokát.

A hitbéli buzgólkodásnak 2009-ben érett be a gyümölcse. Még 
a II. országos katolikus cigánytalálkozón ismerkedett meg a cso-
port Böjte Csaba atyával, az erdélyi ferences szerzetessel. Elõbb a 
szendrõládiak (a képviselõ-testület és a cursillós közösség tagjai) 
jártak hivatalos kapcsolatfelvételen Erdélyben, majd Böjte atya 
2009 szeptemberében viszonozta a látogatást. 2008-ban a köztár-
sasági elnökök és feleségeik társvédnöksége mellett a „Jobb velünk 
a világ” szervezõi jótékonysági koncertet tartottak a Dévai Szent 
Ferenc Alapítvány javára. 2009-ben a szervezõk és a társvédnökök 
a roma gyerekek felzárkózásának fontosságára kívánták felhívni a 
társadalom figyelmét. Amikor tehát Böjte atya Szendrõládon járt, 
tudta, hogy azon esztendõn Szendrõlád lesz a kedvezményezett. 
Fogadta õt a polgármester és a képviselõ-testület szinte egésze, 
s ott voltak a cigány kisebbségi képviselõk is. A vendégek meg-
nézték a falu szegény cigányok lakta részeit is. Ekkor vált egyér-
telmûvé a falu vezetése számára, hogy az októberi „Jobb velünk a 
világ”, a Papp László Arénában rendezendõ jótékonysági koncert 
bevételét a szendrõládi cigány gyerekek kapják. A sérült fiatalok 
zenekara – a program kezdeményezõje –, a Nem adomfel együt-
tes neves hazai énekesekkel és zenészekkel lépett fel. A koncertre 
szinte a fél falu felutazott. Eljöttek a képviselõ-testületi tagok, élü-
kön a polgármester asszonnyal, a cursilló egykor aktív paraszt tag-
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jai, gyerekek, akik táncoltak és természetesen az énekesek. Még 
sparheltet is hoztak a busszal, s fel is állították a bejárat közelében, 
tüzet raktak benne és bodagot sütöttek platniján. Ahogy megsült 
az élesztõ nélküli keletlen „cigány kenyér”, úgy darabolták fel és 
kínálták a rendezvényre érkezõknek.

A koncertre végül is ötezren vettek jegyet, az est fergetegesre 
sikeredett. Nem egészen egy évvel késõbb megnyílt a „családi ne-
velést kiegészítõ otthon”. Az intézmény számára az önkormány-
zat ajánlott fel ingatlant (történetesen az áprilisban megválasztott 
fideszes képviselõ, Pierre Daher körzeti orvos és edelényi kórház-
igazgató egykori házát és kertjét). Az átadási ünnepségen megje-
lent a társvédnökök közül az egykori köztársasági elnök felesége, 
Mádl Dalma és a jelenlegi köztársasági elnök felesége, Makray 
Katalin. Mert a jótékonysági rendezvényeken már csak így szo-
kott lenni, ha azok kellõ publicitást érdemelnek. Márpedig ez, 
mint elsõ ilyen az országban, vastagon megérdemelte. (Csende-
sen jegyzem meg, hogy csak az iskoláskorú cigány gyerekek száma 
meghaladja a 350-et; s ha hozzáveszem az utolsó éves óvódáso-
kat, 400 fölött járunk. Persze ennek egynegyedét kivonhatjuk, 
akikrõl feltételezzük, hogy nem mélyszegénységben élnek. Ott 
járunk tehát, hogy jó, ha a valóban rászorulók tizede bekerül a 
házba.)

Néhány héttel a szeptemberi megnyitó után Balog Zoltán fel-
zárkózásért felelõs államtitkár megtekintette a huszonnégy kisis-
kolást délutánonként nevelõ otthont, s ekképp értékelte a tör-
ténteket: „a szendrõládi Nemadomfel Ház is egy olyan különös 
kezdeményezés, ahol mozgássérültek segítettek még nehezebb 
helyzetben lévõ, hátrányos helyzetû embereken. A titka az, hogy 
legyen rá fogadókészség, önkéntes, áldozatkész résztvevõk formá-
jában”. (Vagyis azon lehet segíteni, aki maga is akar magán segíte-
ni.) A sors különös fintora, hogy a „Jobb velünk a világ” koncert 
és a Nemadomfel Ház megnyitója közötti idõben, pontosabban 
elõbb áprilisban, majd júniusban elöntötte a falu egy részét, éppen 
a laposon lévõ cigánytelepet a Bódva. Balog Zoltán megtekintette 
az árvízi helyreállításokat, és találkozott a Bhim Rao egyesület ál-
tal fenntartott tanoda vezetõivel is. A tanoda naponta délutáni 
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foglalkozásokat biztosít mintegy ötven gyereknek. De errõl és az 
árvízrõl még késõbb.

Most csak egy újabb jótékonysági koncertrõl szólok, segítségül 
híva a Musicalinfót.

„Hoztam egy dalt Szendrõládért! címmel jótékonysági gálát ren-
dezett a Budapesti Operettszínház a hétvégén. A szombat dél-
utáni mûsor bevételét az árvíz sújtotta település javára aján-
lotta fel a társulat. Több száz kitelepített család, több tucatnyi 
életveszélyes ház, s a kiöntött Bódva vize mindenütt, ahová a 
szem ellát. Az emberek csak gumicsónakokon, ladikokon tud-
tak közlekedni Szendrõládon, így mentették értékeiket, már 
ami megmaradt. A híreket hallva, s a képeket látva tehát nem 
csoda, hogy az árvíz által egyik leginkább sújtott Borsod me-
gyei település megsegítéséért fogtak össze a Budapesti Operett-
színház musicalsztárjai, s döntötték el: jótékonysági koncerttel 
gyûjtenek pénzt a községnek… A mai délután csodája, hogy 
hogyan lesz 30 kitûnõ mûvész teljesítményébõl, énekhangjá-
ból építõanyag – tégla, cement és beton – úgy, hogy az segít 
egy 1800 fõs bajba jutott kistelepülésnek és örömöt szerez közel 
1000 nézõnek. Pont ilyen kezdeményezésekre és eseményekre 
van szükség a kormány által meghirdetett nemzeti együttmû-
ködés rendszerében – mondta a költõ-politikus Szõcs Géza, mi-
után a település polgármester asszonya, Joó Istvánné bejelen-
tette, építõanyagokra fordítják az összegyûlt 3 millió forintot! 
A település elsõ embere hálás köszönetét fejezte ki mindenki-
nek, aki részt vett a mûsor megvalósításában, és hozzásegítette 
õket az adományhoz. Viszonzásként a szendrõládi helyi hagyo-
mányõrzõ egyesület adta elõ rövid mûsorát, majd a gála zárása-
ként a Holnap hídját hallgathatta meg a közönség a Rudolfból, 
amit hatalmas vastaps követett.”

Az eseményrõl készült képes beszámolók tanúsága szerint a pol-
gármester asszony a színpadon köszönte meg a befolyt segítséget, 
amit egy hárommillió forintos, lepedõ nagyságú „bankjegy” jelké-
pezett, s amit tiszte szerint lelkesen kellett felmutatnia.
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De a notabilitások megtisztelte események tovább fokozhatók. 
2010 karácsonyán, mint azt a Borsodonline írja:

„hatalmas örömet szereztek olvasóink és lapunk üzleti partne-
rei a szendrõládi Nemadomfel Ház kis lakóinak. Karácsonyi 
Segítünk akciónk által annyi mindent kaptak a gyerekek, hogy 
két karácsonyfa sem volt elég az összes ajándék elhelyezéséhez. 
Szerdán délután hatalmas sürgés-forgás közepébe csöppenünk 
az ország elsõ Nemadomfel Házába, s úgy tûnik, az egyébként 
tágas családi ház most kicsinek bizonyul ennyi ember készülõ-
déséhez. Itt vannak az érdi Szeretet a Válasz Egyesület kép-
viselõi, a budakeszi Prohászka Ottokár Katolikus Gimnázium 
diák jai, a fõvárosból érkezett, sérült emberekbõl álló Nemadom-
fel Együttes, és természetesen a házat mûködtetõ Nem Adom 
Fel Alapítvány képviselõi is. A hamarosan kezdõdõ karácsonyi 
mûsorra készülõdnek mindannyian. A gyerekek szerepük sze-
rint sorakoznak, a gimnazisták pedig jelmezbe öltöztetik õket. 
Hamarosan angyalokkal, királyokkal, pásztorokkal és fogadós-
nékkal lesz teli a ház, és persze itt van Mária és József is, hiszen 
a betlehemes játéknak õk a fõszereplõi … A karácsonyi mûsor 
helyszíne, azaz az udvar lassan megtelik a meghívott szülõkkel 
és vendégekkel, majd hamarosan megérkezik Sólyom László, 
volt köztársasági elnök és felesége is. A karácsonyi mûsor ki-
tûnõen sikerül, az elnök is kiosztja a gyerekeknek hozott aján-
dékait, majd megköszöni, hogy együtt ünnepelhetett velük. 
– Ezek a gyerekek sokkal nagyobb eséllyel indulnak majd az 
életbe, mint hasonló társaik – mondta. – Könnyebben veszik 
majd az elõttük álló akadályokat. Minden olyan településen, 
ahol nincs munkalehetõség, és szegények az emberek, nyílhat-
na Nemadomfel Ház – tette hozzá.”

(Sólyom László egyébként nem elõször járt ezen a vidéken. 2007 
októberében az Aggteleki Nemzeti Park térségében lévõ kistele-
pülések polgármestereivel találkozott, majd délután az abaúji Cse-
rehát vidékére látogatott. Tomoron a hátrányos helyzetû fiatalok 
számára épült, a Rom Som Alapítvány által üzemeltetett tano-
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dában részt vett a Térségi cigány programok és perspektívák címû 
fórumon.)

2011 májusában a szendrõládi cursillós énekesek Péliföldszent-
kereszten Székely János a „cigány emberek hitvilágáról és kultú-
rájáról” szóló elõadása kíséreteként léptek fel. A rendezvényen 
valójában a cigánypasztorációs püspök Cigány népismeret könyvét 
mutatta be.

„Kedves cigány testvérem! – írja ajánlásában a szerzõ. – Ez a 
könyv neked szól, a cigányság múltjáról, értékeirõl, hibáiról, 
szenvedéseirõl. Neked üzen ez a könyv Jézus örömhírérõl, a hit-
rõl! Fogadd azzal a szeretettel és nyitottsággal, amellyel leírni 
próbáltam. Kedves nem cigány olvasó! Neked is szól ez a kis 
írás. Csak azt tudjuk szeretni, akit ismerünk. Én úgy szeret-
tem meg cigány testvéreinket, hogy ellátogattam az otthonaik-
ba, megismertem a gyerekeket, az öregeket, együtt énekeltünk. 
Ez a kis könyv egy ilyen látogatásra hív. Isten hozott!”

A népismereti könyvecskével valójában hasonlóan elgondolkod-
tató probléma van, mint az országos cigánytalálkozókkal. Létezik 
egy sztereotip, éneklõ, daloló és táncoló, vidám és színes, ám kis-
sé együgyû cigány kép, mely szerint azért a cigányok vágyják az 
istent, ám nem tudják az egyház szabályai szerint hinni és tisztel-
ni, s ennek formát adni. A felismerés megtörtént: valamit mégis 
tenni kellene cigány testvéreink érdekében, de hogyan, arra nin-
csen világos válasz. A laikus szerint a helyi gyülekezetekben kel-
lene a híveknek egymást testvérüknek tekinteni, s ebben nem a 
népismereti könyvek segítenek, hanem a „nem cigány híveknek” 
adott „kulcs”, „használati utasítás”. Nem biztos, hogy a cigány 
hívek elkülönítése, a cigány kultúra általunk gondolt jellemzõi-
nek elõadatása segíti a valódi társadalmi együttmûködést. Mert 
miért is ne szavalhatna egy fiatal férfi vagy nõ Pilinszky-verset, 
hegedülhetne Mozart- vagy Beethoven-darabot, táncolhatna a 
Hairbõl. Nem a különbözõ, az egzotikus és együgyû másik lesz ve-
lünk egyenlõ, legfeljebb kissé lesajnálhatóan (megbuksizhatóan) 
szerethetõ.
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Szendrõládot nemcsak pozitív, hanem negatív töltésû hírek is is-
mertté tették. Sok apróság mellett, melyek egy-két sajtóhír erejéig 
esetleg simogatták a hírfogyasztók ingerküszöbét, a legfontosabb 
a „gumikalapácsos történet” lett. Edelényben 2009. szeptember 
7-én délelõtt a Polgármesteri Hivatal elõtt több száz, cigányságát 
büszkén vállaló, ám méltóságában megsértett ember gyülekezett, 
hogy elégedetlenségének adjon hangot, mindaz ellen, amit még 
egy júniusi testületi ülésen Molnár Oszkár Fidesz-színekben meg-
választott polgármester (és nemkülönben országgyûlési képviselõ 
és a megyei közgyûlés alelnöke) mondott. A városi televízió fel-
vételének részlete felkerült a YouTube-ra, ez tudomására jutott az 
RTL Klub kereskedelmi televíziónak, s mert különös hírértéket 
látott a polgármester szövegében, hát kiszállt Szendrõládra, hogy 
a helyszínen gyõzõdjön meg arról, mi is történt.

De lássuk az edelényi polgármester eredeti szövegének leiratát: 
„Az, amit most már tulajdonképpen, az, ami nyílt titok, hogy a 
környezõ településeken, a cigányok által többségében lakott tele-
püléseken, például Lakon, például Szendrõládon a terhesség ideje 
alatt szándékosan olyan gyógyszereket szednek, hogy bolond gye-
rek szülessen, hogy dupla családi pótlékot tudjanak lehívni. Hogy 
a terhesség ideje alatt, ez most új információ, utánajártam, és igaz, 
gumikalapáccsal veri a terhes nõ a hasát azért, hogy nyomorék gye-
reket szüljön. Szóval lehet errõl majd akkor, akkor beszélhetünk 
errõl? És tényleg megtartom ezt az ígéretemet, hogy össze fogok 
hívni erre a témára egy rendkívüli testületi ülést.” (Az ígért testü-
leti ülést az ügy kipattanásáig nem hívta össze a polgármester.) Az 
RTL Klub stábja tehát szeptember 3-án megérkezett Szendrõlád-
ra, kérdezõsködtek is, de persze a polgármester asszonytól a védõ-
nõkig mindenki képtelenségnek tartotta a már idézett kijelenté-
seket. A kisebbségi képviselõk élén Káló Norbert – aki testületi 
képviselõ és a helyi tanoda vezetõje – elmondta, hogy feljelentést 
tesznek az edelényi polgármester ellen, akinek kijelentése miatt 
tiltakozik a megyei cigány kisebbségi önkormányzat is. „Ezek té-
nyek, amikrõl én beszélek, és azért, mert én ezt nyilvánosan el 
merem mondani, azt gondolom, minden politikusnak õszintén és 
nyilvánosan el kellene mondani adott témáról a véleményét, nem 
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pedig a szõnyeg alá söpörni a különbözõ problémákat, akkor nem 
tartana ma itt Magyarország” – mondta Molnár Oszkár.

A nyilatkozat elhangzása elõtti hónapokban több északkelet-
magyarországi megyei portál jelent meg azzal a hírrel, hogy maga-
sabb összegû családi pótlék reményében cigány anyák enyhe fokú 
értelmi fogyatékossá teszik gyermeküket: ennek érdekében vagy 
még a magzat fejét ütögetik hasukban, vagy a születés után köz-
vetlenül nejlont húznak az újszülött fejére. Ez a fajta, többség által 
konstruált „cigánykép” persze nem új keletû, alapjai több száz év-
vel ezelõttre nyúlnak vissza. Pusztán egy közel ötszáz éves szöveget 
idézek, Oláh Miklósét 1536-ból:

„Van egy falu a Maros és a Fehér-Körös között Erdélyen kívül, 
amelynek a neve az ilyen nevû és vele szomszédos mezõvárosról 
Symand és amelynek majdnem minden lakója sánta, vak vagy 
hibás lábú vagy kezû ember, vagy más testi rútsággal bélyegzett. 
Ide ép embert nem engednek be, s úgy látszik, hogy erre, és arra, 
hogy testi csúfságban szembeötlõk, különösen büszkék, bár ezt 
nem a természet adta, hanem az, hogy hír szerint az újszülötteket 
a szülõk megvakítják, vagy csontjaikat és ízületeiket kicsavarják, 
hogy testi csúfságban velük teljesen egyenlõk legyenek. Ettõl 
kezdve fõleg azért, hogy miként testalkatban, éppen úgy nyel-
vükben is különbözzenek másoktól, maguknak az egymás közti 
beszéd céljára saját, csak saját falujukbéli által érthetõ nyelvet 
alakítottak ki, amelyet a mieink a vakok nyelvének neveznek. 
Az a kiváltságuk, hogy a többi magyarok más teherviselésétõl 
mentesek, és az ország minden részében kolduló énekléssel biz-
tosítanak maguknak és övéiknek megélhetést. Csúf, rossz hírû 
és minden kínszenvedésre méltó emberfajta, amely az emberi 
természet szépségét bûnös cselekedetével ékteleníti el.”

De térjünk vissza a polgármesteri hivatal elé. A Bhim Rao Egyesü-
let, valamint Káló Norbert és kisebbségi önkormányzati képvise-
lõk több száz embert, fõleg asszonyokat, lakiakat, ládiakat és ede-
lényieket tudtak mozgósítani. A helyi Közéleti Roma Nõk Egyesü-
lete, a Phralipe, a Jászsági Roma Polgárjogi Szervezet, a sajókazai 
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Dzsaj bim Közösség mind csatlakozott a tüntetéshez. A szendrõ-
ládi cursillósok hiányoztak a tüntetõk közül. És a római katolikus 
egyház, de még a cigánypasztoráció munkásai sem adták arcukat a 
megmozduláshoz, sem szavukat nem emelték fel a megbélyegzett 
(szegény, többgyermekes, cigány) anyákért. A Szendrõládról is-
mert arcok valóban a szegényebb cigány társadalmi csoportokból 
kerültek ki. Azzal, hogy helyi szinten a már középosztályinak szá-
mító nõk nem jelentek meg, mintegy el is határolódtak azoktól, 
akiket Molnár Oszkár sejtelmes szavai bemocskoltak. Ilyenfor-
mán hát a szegényekre és sokgyermekesekre, meg azokra, akiknek 
gyermekeit az iskolarendszer leminõsíti, mint valamilyen szem-
pontból elmaradottat, akár igaz is lehet a vád. Pedig a tüntetés 
méltóságteljes és felemelõ volt. Az asszonyok farkasszemet néztek 
volna az állítólag a függöny mögött megbújó polgármesterrel, szé-
pen kérték is, hogy jönne elõ.

A Bhim Rao Egyesület és több száz roma nõ nevében Káló 
Norbert, az egyesület tagja, a szendrõládi cigány kisebbségi önkor-
mányzat elnökhelyettese feljelentést tett dr. Mészáros János megyei 
fõügyésznél, majd panaszt tett és keresetet nyújtott be az Egyenlõ 
Bánásmód Hatóságnál. (Az iratok Szendrõládról 254, Lakról 115 
cigány nõ feljelentését tartalmazták.) Az országgyûlés fideszes tar-
tózkodással nem függesztette fel képviselõjük mentelmi jogát. Az 
Egyenlõ Bánásmód Hatóság elmarasztalta ugyan Molnár Oszkárt 
a kijelentése miatt, s ennek a határozatnak a közzétételére köte-
lezték annak idején Edelény város honlapját is, de a polgármester, 
miután a Fõvárosi Bíróság – mint elsõfokú bíróság – elutasította a 
jogorvoslat iránti kérelmét, fellebbezést nyújtott be a Legfelsõbb 
Bírósághoz is, amely 2011 májusában kimondta: Molnár Oszkár 
nem sértette meg az egyenlõ bánásmód követelményét. Az Egyen-
lõ Bánásmód Hatóság határozata azért volt jogszabálysértõ, mert a 
polgármester nyilatkozata nem tartozott az egyenlõ bánásmódról 
szóló törvény hatálya alá.

Vajon mi késztethette Molnár Oszkárt Szendrõlád és Lak ci-
gány asszonyainak megvádolására? Miért pont e két falu, s nem 
Edelény vagy Szendrõ jött szájára? Minden cigányra kiterjeszthetõ 
megállapítást tett, vagy nagyon is konkrétan Szendrõládra és Lak-
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ra koncentrált? Vetélytársat látott tán egyik s másik faluban is? 
Az elõbbi esetben indulata áttételesen a cursillósok ellen irányult, 
mondván, a feléjük megnyilvánuló katolikus egyházi érdeklõdés 
és figyelem eljelentékteleníti a kistérségi központ Edelény fontos-
ságát. (Szendrõlád önálló közigazgatási státuszát 1990-ben nyerte 
vissza.) A másik olvasat szerint közeleg a választás, Molnár Osz-
kár pedig a Fidesz elnökénél szeretné bebiztosítani helyét, vagy-
is újrajelölését, leendõ vetélytársával, Pierre Daherrel szemben, 
s nem mellesleg „cigány ügyben” nagyobbat akar mondani, mint a 
Jobbik, amivel majdan szavazatokat lehet elszerezni a cigánykér-
dést tematizáló jobboldali párttól. Az pedig, hogy az én cigányom 
jó cigány, s a gonosz a szomszédban lakik, rég beváltnak gondolt 
formula. Azután az is felmerült, hogy a cigánykérdésben az egyik 
kitüntetett kisrégió országgyûlési képviselõje, plusz polgármestere 
szólaljon meg, egy olyan párt képviselõje, amely minden idegszá-
lával a hatalom megragadására törekszik.

Mert mik is az elõzmények? 2008 tavaszán Szepessy Zsolt, Mo-
nok polgármestere megvonja az önkormányzati segélyeket azok-
tól a családoktól, melyek nem gondoskodnak a családban élõ 
iskolaköteles gyermekek iskola-, illetve óvodalátogatásáról. 2008 
májusában ugyanõ bevezeti a „Munkáért segély” programot, 
melyhez több térségbeli falu is csatlakozik. A szerencsi kistérség 
tizennyolc településének polgármestere írta alá ötvenezer, a tér-
ségben élõ ember képviseletében az Önkormányzati kezdeményezés 
társadalmunk jobbá tétele érdekében címû dokumentumot, amelyet 
eljuttattak az Országgyûlés elnökének is. A petíció szerint rossz 
a jelenlegi családtámogatási rendszer, amely „felgyorsítja és egyre 
gerjeszti az alacsonyan szocializálódott tömegek népességnöve-
kedését, amely megélhetési formává fejlesztette a gyermekszü-
lést”. A dokumentumot aláíró polgármesterek leszögezik azt is: 
a rendszeres szociális segélyezésre vonatkozó szabályokat „teljes 
egészében át kellene gondolni”, hozzátéve: a szociális segély leg-
magasabb összege és a minimálbér közötti különbség „a munka 
elkerülésére ösztönöz”. A tizennyolc település polgármestere töb-
bek között arra kéri az Országgyûlést, a Kormányt, a minisztériu-
mokat, hogy szigorítsa az állam, illetõleg az önkormányzatok által 
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nyújtott „ingyenes pénzhez jutás” – szociális és gyermekjóléti tá-
mogatások – feltételeit.

A Monokon bevezetett és nagy vihart kavart „Közmunkáért 
segélyt” program kapcsán 2008 júniusában Orbán Viktor azt 
mondta, hogy hasonló irányba tartó döntéseket a polgári kor-
mány is hozott, amikor a gyerekek iskolába járásához kötötte a 
családi pótlék kifizetését. A Fidesz elnöke szerint ilyen ügyekben 
nem lehet Budapestrõl megmondani, jó-e vagy rossz, amirõl Mo-
nokon döntöttek. „Ha a Fidesz kormányra kerül, akkor új egyez-
séget akar kötni az önkormányzatokkal is. Amennyiben a többsé-
gük azt mondja, hogy jobban tudná felhasználni a szociális segély-
re rendelkezésre álló pénzt, ha megkapná a döntési szabadságot, 
akkor ezt meg kell adni az önkormányzatoknak” – jelentette ki. 
2008 végén e kezdeményezés válik – némi módosítással – „Út 
a munkához” néven országos programmá. A program keretébe 
illesztve, annak jogalkotási „gyümölcseként” 2008. december 15-
én döntött az Országgyûlés, az egyes szociális és foglalkoztatási 
törvények módosításáról szóló 2008. évi CVII. törvény elfogadá-
sáról. A csomag része továbbá a végrehajtási rendeletek módo-
sítása is. [A pénzbeli és természetbeni szociális ellátásokkal kap-
csolatos egyes kormányrendeletek módosításáról szóló 341/2008. 
(XII. 30.) Kormányrendelet.] A döntést semmilyen társadalmi 
vita nem elõzi meg, bár több szervezet és szakértõ kifejti a prog-
rammal szembeni ellenérveit.

2009 júliusában újabb lendületet vesz a monoki „szociális re-
form” kísérlete. Szepessy Zsolt bejelenti, hogy szociális kártyát ve-
zetnek be Monokon még ez év szeptemberében. A polgármester 
ezzel szeretné megakadályozni, hogy a segélyeket rossz célokra 
– uzsorakamatok visszafizetésére, alkoholra és szerencsejátékok-
ra – fordítsák a rászorulók. Nem telik el egy hét, és a polgármester 
arról tájékoztatja a miniszterelnököt, hogy: „Ezentúl csak az kap-
hat az önkormányzattól segélyt Monokon, aki a háza elõtti terü-
letet, udvarát és kertjét rendben, tisztán tartja, valamint a ház-
hoz tartozó kertben saját maga és családja ellátásának érdekében 
haszonnövényeket termeszt.” Tehát ebbe a folyamatba illeszthetõ 
Molnár Oszkár, várandós kismamák elleni támadása, akik – vád-
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ja szerint – magasabb gyermekgondozási díj fejében károsítanák 
magzatuk egészségét, fogyatékossá téve õket.

És a folytatás: október 2-án már arról szólnak a hírek, hogy 
Monokon beindult a szociális kártyát mûködtetõ rendszer. 2009. 
október 5-én pedig az MDF határozati javaslatot nyújtott be „az 
igazságos, célzott és átlátható segélyezési rendszer érdekében. De 
ez már egy másik történet. Itt tartottunk tehát: egy, a rászorulókat 
a szociális segéllyel revolverezõ polgármester agyréme nem egé-
szen két év alatt országos politikai programmá nõtte ki magát, és 
létrehozta az úgynevezett szociális kártya „mozgalmat”, amely ter-
mészetébõl fakadóan nem valós társadalmi problémák megoldásá-
ra, hanem elsõsorban a politikai szavazatok szaporítására szolgált, 
mégpedig a populista demagógia nagyon veszélyes eszközeivel.

Káló Norbert talán felismerte ezt a burjánzó folyamatot, s a 
méltánytalanság érzésén és felháborodásán túl ez is vezérelte cse-
lekedeteiben. Vele eljutunk majd egy másik, világi szálig, mely ha-
sonlóképpen modellértékûvé vált.
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Hogyan lett Szendrõlád
a romák mentora

A szendrõládi történetek egyikében, A romák közötti társadalmi 
differenciálódás részben megismerkedtünk Káló Károllyal, a „mun-
kással”. A 2002-es helyzetleírásban szó került Károly fiáról, aki a 
miskolci egyetemen filozófiát tanult, és Norbert fiáról, akinek ak-
kor született gyermeke, s akire hagyták a Szabadság úti házukat. 
Ennek a fejezetnek hõsei a Káló testvérek lesznek. Az õ törekvé-
seik, közös munkájuk nyomán vált ismertté egy másik Szendrõlád, 
mondhatni az esélyteremtõ, a társadalmi felemelkedést elõsegítõ, 
a diszkriminációt elutasító Szendrõlád. A cursillós Szendrõládra 
rátalált az egyház, felismerte értékeit, s használta is, s tán ki is 
használta, ki is sajátította azokat, más közösségek elé példának 
állítva. De rátalált az állami politika is, ahogy egyre több ponton 
fonódott össze az egyház szimbolikus cselekedeteivel.

A Káló testvérekre nem talált rá ilyen könnyen sem az állami 
politika, sem a nonprofit (támogató) alapítványi hálózat, sem pe-
dig a civil önszervezõdés. A Káló testvéreknek hosszú ideig tartó 
munkával maguknak kellett minden apró kis sikerükért meg-
küzdeniük. Károly, vagyis Karesz 1979-ben született, elbeszélése 
szerint kisegítõ osztályban kezdte, harmadikos korában tették a 
normál gyerekek közé pedagógushiány miatt, és hetedikes korára 
– mert bizonyítani akarta, hogy õ is ugyanolyan normális gye-
rek, mint a többiek – osztályelsõ lett. A kezdeti iskolai kudarc, 
vagy tán inkább a majdnem súlyos következményekkel járó meg-
különböztetés, megbélyegzés késztette a bizonyításra. Egerben, 
katonai középiskolába járt, majd egyenes folytatásként a szent-
endrei katonai fõiskolára iratkozott be, ahol másfél évet végzett 
csak el. Nem bírta a kötöttségeket sem, meg a humán pálya és 
tudományok vonzották már ekkor. Hazakerülve Szentendrérõl, 
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otthon próbált elhelyezkedni. A szomszéd településen, Edelény-
ben, az alapítványi munkaiskolába vették fel. Az intézményben 
(óvoda, általános- és szakiskola) ekkor több mint 150, jobbára 
roma gyerek tanult. Ekkor már világosan megfogalmazta, hogy 
egy filozó fiát kedvelõ embernek célja a világot megváltoztatni, 
jobbá tenni. 1999-ben jelentkezett is a miskolci egyetem filozófia 
szakára. Fel is vették elsõre. De a nyári szünetben az iskolával 
még táborozni ment, s ha év közben nem ismerkedhetett is meg 
mindenkivel, aki a roma oktatásban elkötelezett és érdekelt volt, 
most megtehette. A katonáskodó évek után szinte pillanatok 
alatt elmerült a humán világban. 2000 nyarán a Roma Polgár-
jogi Alapítvány égisze alatt mûködõ roma holokauszt kárpótlási 
irodáján dolgozott. Itt újabb barátságok köttettek és elkötele-
zettségek indultak. Felvételt nyert a Roma Versitásba, ahol roma 
egyetemista és fõiskolás fiatalok egyfelõl saját szakjuk minél jobb 
eredménnyel való végzéséhez kaptak segítséget, másfelõl a roma 
kultúra történetével és kortárs törekvéseivel ismerkedhettek, s 
közben szolidáris közösségé, felelõs roma értelmiséggé formálód-
hattak. Itteni tanárainak, az itteni szellemi közegnek tudható be, 
hogy 2002 tavaszán a Borsod megyei 8-as választási kerületben a 
Közéleti Roma Nõk Egyesülete képviselõjének, az SZDSZ színei-
ben induló Kozma Blankának kampányolt. De így voltak ezzel a 
kisebbségi önkormányzat képviselõi is. Kozma Blanka választási 
nagygyûléséhez díszítették fel az iskola tornatermét, amikor el-
látogatott Szendrõládra az egykori SZDSZ-es képviselõ, Derdák 
Tibor, kisebb csapatával, hogy a roma jelöltet segítsék õk is. Az 
iskolaalapító korábban Baranyában dolgozott, s az elmúlt idõben 
azon fáradoztak, hogy Borsodban is létrehozzanak a pécsi Gandhi 
Gimnáziumhoz hasonlatos intézményt. Ózdon mûködött már két 
éve egy tehetséggondozó kollégium, ez váltotta ki a Miskolcra 
tervezettet, s oda is el-eljártak a baranyaiak, de Karesz is többször 
megfordult ott.

Ebben az évben a Kozma Blanka, Derdák Tibor, Pusi Elemér, 
Káló Károly együttmûködésének kézzelfogható eredménye lett. 
Tizenhárom ember, köztük õk négyen alapítói lettek a Bhim Rao 
Egyesületnek. „Az egyesület teljes neve: Borsod-Abaúj-Zemplén 
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Megyei Hátrányos Helyzetû Ifjak (Magyarok, Romák) Azonos 
Szintû Oktatásáért Szociális, Kulturális, és Oktatási Egyesület. 
A Bhim Rao Egyesületnek két jelentése is van: egyrészt a fent 
említett név mozaikszava, másrészt az indiai Ambedkhar Bhim 
Rao, aki az érinthetetlenek kasztjából felküzdötte magát Gan dhi 
miniszterelnökségének ideje alatt az igazságminiszteri székbe” 
– írja magáról az egyesület. Minden kétséget kizáróan az egyesü-
let névadója Derdák Tibor, aki néhány évvel késõbb Sajókazán 
az Orsós János elnökölte Dzsaj Bhim Közösség által fenntartott 
Dr. Ámbédkar iskolának lett az igazgatója. Õk így írnak iskolá-
juk névadójáról: „Iskolánk Dr. Ámbédkar indiai történelmi sze-
mélyrõl kapta a nevét. Ámbédkar kaszton kívüli pária családban, 
legkisebb fiúként látta meg a világot. Egy gazdag mahárádzsa ösz-
töndíja segítségével New Yorkban és Londonban szerzett tudo-
mányos fokozatokat, majd visszatért hazájába. Ügyvéd, polgárjogi 
harcos, majd miniszter lett belõle. A kasztrendszer elnyomásában 
élõ érinthetetlen tömegek helyzetében döntõ fordulatot ért el. 
Úgy látjuk, hogy a romák számára ez igazán idõszerû üzenet az 
õshazából.” Az egyesület székhelyének az alapító okirat még a 
Közéleti Roma Nõk címét adta meg. Az egyesület célkitûzései 
pontosan megfogalmazottak: „célunk a hátrányos helyzetû cigány 
és nem cigány fiatalok általános iskolából középiskolába, illetve 
középiskolából a felsõoktatás intézményeibe való bejutásának, 
valamint ezen intézményekben való sikeres helytállásának elõse-
gítése és támogatása. A fentiekhez kapcsolódó mûveltségfejlesztõ 
és szociális munka – valamint egyéb olyan tevékenységek szerve-
zése és végzése, melyek szintén elõsegítik az Egyesület fõ céljának 
megvalósítását. A Bhim Rao Egyesület a célcsoport hatékony ok-
tatási és képzési tájékoztatását, intézményi kapcsolatfelvételét, 
felzárkóztatását segíti, illetve kulturális és szabadidõs programok 
szervezését vállalta fel. Küzd a diszkrimináció, a hátrányos meg-
különböztetés és a szegregáció ellen. Az Egyesület stratégiai célja, 
hogy a hátrányos helyzetû, általános iskolás fiatalok lehetõ leg-
szélesebb körét elérje, vagy elérésükhöz hozzájáruljon, s õket a 
középiskola elvégzéséhez, szakma és végbizonyítvány megszerzé-
séhez hozzásegítse, kialakítva egy olyan oktatási rendszert, amely 
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meggátolja a hátrányos munkaerõ-piaci helyzet újratermelõdését 
a roma társadalomban.”

Káló Károlyt 2002 õszén kisebbségi képviselõnek választják, 
Pusi Elemér mellett elnökhelyettes lesz, s õ foglalkozik az iskolá-
val, a roma gyerekeket érintõ oktatási kérdésekkel. Figyeli az is-
kola életét, részt vesz minden olyan munkában, ahol a CKÖ-nek 
véleményezési vagy éppen beleszólási joga van. Ha már nem le-
het ismét vegyes, vagyis integrált iskolává „visszacsinálni” a tisz-
tán cigány iskolát, azon dolgozik, hogy a gyerekeket minél kisebb 
hátrány érje. A következõ tavaszon például elutazott két nyol-
cadikos diákkal Pécsre, a Gandhi Gimnáziumba. Négyen jelent-
keztek ide, de mivel osztatlan természettudományi órára jártak 
csak, nem volt külön fizika- és kémiaórájuk, nem is tudták volna 
teljesíteni a gimnáziumban megkövetelt szintet. A gyerekek az 
igazgató asszonynál érdekvédhettek, elérték, hogy augusztusban 
vizsgát tehessenek a két tárgyból, s akkor dõljön el, hogy nyer-
hetnek-e felvételt. Ez az apró mozzanat is megerõsítette Kareszt 
abban, hogy ha a helyi oktatási viszonyokat nem is lehet gyöke-
resen megváltoztatni, de az iskolán kívüli, délutáni foglalkozá-
sokkal sokat lehet a rendszeren kívülrõl a gyerekeken segíteni. 
Az oktatási elképzelések így hát tanodaalapításban, majd annak 
mûködtetésében csúcsosodnak ki.

A tanoda megalapítását eltérõen mesélik az érintettek, 2005 
és 2006 egyaránt szóba jött az elbeszélésekben, de a dokumentu-
mokban is. Ekkor már intenzíven dolgozik az egyesületben Ka-
resz öccse, Norbi is (akire szülei házukat hagyták, amikor a Fõ 
utcára költöztek a parasztok közé). A MÁV-nál, Sajóecsegen 
váltókezelõ, közben a Wesley János Lelkészképzõ Fõiskolára jár, 
szociális munkásnak tanul, s majd 2008-ben végez. Megszületik 
közben fiuk is. A három „mûszak” mellett tehát negyedik a ta-
noda. Karesz közben elvégezte az egyetemet, oktatási szakértõ-
ként dolgozik Budapesten és a megyében. Immár közös munkával 
„megszerzik” a régi, üresen álló református iskola épületét, amit 
pályázati forrásokból fel is újítanak. Addig is, amíg nem indul be 
a tanítás, oktatási programjuk keretében télen iskolaválasztási ta-
lálkozókat hoznak össze az iskolások és szüleik, valamint tanáraik 
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között, nyáron pedig felkészítõ táborokat szerveznek az év közben 
felmerülõ tanulási problémák enyhítésére. A hátrányos helyzetû 
iskolásokat felkeresik és felvilágosítják õket arról, hogy milyen a 
kollégiumi élet, milyen lehetõségeket nyújthat számukra az ilyen 
jellegû intézmény, és hogy miért jobb, ha gimnáziumban és nem 
pedig szakiskolában tanulnak tovább.

2005 februárjának elején háromnapos kirándulást szerveznek 
Budapestre. A diákok találkoznak Szõke Judittal, az Országos Ok-
tatási Integrációs Hálózat programigazgatójával, Daróczi Gábor 
miniszteri biztossal, a Romaversitas vezetõivel, Ürmös Andorral, a 
Roma Integrációs Fõosztály vezetõjével és Göncz Kinga miniszter 
asszonnyal, valamint Mohácsi Viktória Európa parlamenti kép-
viselõvel (aki még miniszteri biztosként járt Szendrõládon, és mi-
kulási-karácsonyi ajándékként hozott az iskolásoknak, sõt a falu 
egészének egy többórás zenei programot, melyen a legnépszerûbb 
roma zenészek közül léptek fel sokan). De a budapesti találkozó 
legnagyobb élménye a gyerekek számára az volt, hogy találkoz-
hattak a miniszterelnökkel. A korabeli beszámolók egyike szerint 
„Gyurcsány Ferenc miniszterelnök 80 hátrányos helyzetû, többsé-
gében roma gyermeket fogadott a Parlament Munkácsy termében. 
A kormányfõ a BHIM RAO Egyesület által szervezett találkozó 
alakalmával, az 1100 évvel ezelõtt történt honfoglalásra utalva 
megjegyezte: senki sem válhat Magyarországon hontalanná, és 
nem érezhet megkülönböztetést pusztán azért, mert kistelepü-
lésrõl származik. A kormányfõ köszöntõjében arról beszélt, hogy 
mint miniszterelnök, a kormányával együtt azért küzd, hogy ne le-
gyenek megkülönböztetések és »kitörjenek a nincstelenségbõl«”.

2006 szeptemberében megkezdõdik a tanítás a tanodában. Az 
iskola pedagógusai közül többen is vállalnak órákat a „Ládikó: 
Kezedben a kulcs” biztatású, otthonossá varázsolt délutáni isko-
lában. De ekkor Karesz már egy európai uniós programban is dol-
gozik. A Bridge/Equele projekt keretén belül Perkupán kovács-
mûhelyt építenek, kovácsokat képeznek helybeli munkanélküli 
és szakképzetlen romákból, közben beindítják a termelést, fel-
mérik a piacokat, s segítenek az értékesítésben is. Ez idõ alatt 
készül az önkormányzati választásokra is, a polgármesteri tisztsé-
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gért indul, öccse pedig önkormányzati képviselõ szeretne lenni. 
Az eredmény: tizenhét szavazattal marad el az újra megválasztott 
polgármester asszonytól, míg Norbi második helyen fut be kép-
viselõnek. De errõl majd késõbb. Azzal vigasztalja magát, hogy 
több ideje és energiája marad a tanodára. Tevékenységüknek ha-
mar híre megy, meg persze a várakozás is nagy velük szemben. 
A tét nem kevés. Meg tudják-e változtatni a cigányok iskolai tel-
jesítményérõl megfogalmazott mélységes elõítélet-csokrot? Har-
madik hónapja dolgoznak, amikor a Népszabadság hosszú cikk-
ben foglalkozik velük és tanodájukkal.

„Az elõkészületek, a tervezés, a pályázatok és az uniós elvárá-
sok szerinti dokumentáció elkészítése négy évet vett igénybe, 
végül a szendrõládi tanoda programja tizennyolcmillió forintos 
támogatást nyert. Cserébe azt vállalták, hogy a programban 
részt vevõ negyven gyermek fele sikerrel veszi a középiskola 
támasztotta akadályokat. A tanodába motiválható felsõs gyer-
meket kellett toborozniuk. Ezt azonban sokkal könnyebb volt 
kimondani, mint megvalósítani. Az 1830 lelkes borsodi faluban 
ugyanis – Vadasné Joó Katalin iskolaigazgató szerint – nem az 
az igazán nagy baj, hogy az ott élõk esélyt sem kapnak álmaik 
megvalósítására, sokkal inkább az, hogy a szendrõládi gyerme-
kek már nem is álmodnak. – Nemrégiben ötödikes gyerekeket 
kérdeztem a terveikrõl – mondja az iskola élére néhány hónap-
ja kinevezett igazgató. – Néhányuknak fogalma sem volt arról, 
mit szeretne, mások viszont egészen határozott elképzeléssel 
rendelkeztek. Azt mondták: tizennyolc és hatvanéves koruk 
között otthon ülnek majd és várják a segélyt, ahogyan apa és 
anya is teszi. Ahhoz pedig fölösleges tanulni.”

Valóban motiválhatatlanok a szendrõládi gyerekek, sõt tovább-
megyünk, a cigány gyerekek? Ha úgy is tûnik, hogy igen, az ki-
nek volna hibája? A gyerekeknek, szüleiknek, netán tanáraiknak, 
akik a „társadalmat” testesítik meg az iskolában?

Karesz egyre inkább „többfrontos harcot vív” és teszi ezt immár 
egyre szélesedõ térben. „Értünk-velünk-együtt” címmel képzést 
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szerveznek, hogy egyre többen lehessenek. Filozófiájuk szerint a 
szociális területen dolgozó szakemberek képzésével elõsegíthetik 
a társadalmi befogadást, vagyis ha sikerül a szociális területen dol-
gozókkal megismertetni (a számukra, vagyis a képzõk számára) 
egyszerû társadalomtörténeti folyamatokat és megértetni a társa-
dalmi viszonyokból következõ magatartásformákat és reakciókat, 
akkor az õ viszonyuk is megváltozik a „célcsoporthoz”, s ezt tudják 
közvetíteni a társadalom többsége felé. Azért lesz az SZMM te-
lepfelszámolási programjának abaújszántói programvezetõje, mert 
meggyõzõdésévé válik, hogy az iskolázatlanság, a szakképzetlen-
ség és az ezekbõl következõ munka nélküli, legfeljebb a nagyon is 
alulértékelt munkával rendelkezõ lét szorosan összefügg az ember 
fizikai térben való létezésével. Nem elég valakit kihozni a faluszéli 
vagy a falutól távoli cigányteleprõl, ha nem csökken az átlagtól 
elmaradó társadalmi távolsága, vagyis marad iskolázatlan, szak-
képzetlen, munkátlan ember, aki a leszármazottainak sem képes a 
társadalmi felemelkedéshez szükséges „kulcsot és kódokat” meg-
adni.

Törekvéseit az Országos Cigány Önkormányzat méltányolja, 
2007 decemberében, a kisebbségek napján az OCÖ közéleti díját 
kapja meg, mint filozófus, oktatási szakember, és mint a tanoda ve-
zetõje „a roma közéletben nyújtott kiemelkedõ teljesítmé nyéért”. 
A rá következõ nyáron Dombrádon, egy héten át a Tisza-parton 
táboroztatják ötven gyereküket. A tábor intellektuá lis vezetõ-
je Karesz, ám a ténylegesen látható és hallható vezér Norbi, aki 
reggelente megafonba énekelve ébreszti a gyerekeket, s rábeszéli 
a vízen még nem jártakat, hogy bizony üljenek csak be a túra-
kenuba. A tábor nem egyszerûen szabad nyaralás, szinte minden 
percében történik valami, s amikor munka van, azt is örömmel 
végzik a gyerekek. A kulturális és sportprogramok, kirándulások 
mellett kézmûves és motivációs foglalkozásokat, médiaismereti 
órákat tartanak õk és barátaik a diákoknak. Hiszen tanodapro-
jektjük fõ célja most is az intellektuális fejlesztés, az önfejlesztés, 
valamint a roma kultúra értékeinek ápolása, megõrzése és fej-
lesztése. Megjelennek egykori romaversitasos barátok, kortárs 
mûvészek, akik hamar barátságba keverednek a gyerekekkel. 
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Mintha újabb majdani program körvonalai is kibontakoznának, 
miközben Báder Csaba hatalmas üstben, mi több, kondérban fõzi 
a gulyást, vagy mikor a gyerekek azt játsszák, hogy ha õk etnográ-
fusok lennének, hogyan mutatnák be a szendrõládi romák egykor 
volt és mai kultúráját. Ahogy az iskolában, úgy a táborban is az 
integráció már nem a magyar és cigány gyerekek között, hanem a 
különbözõ társadalmi státuszú cigány családok gyermekei között 
jön létre.

De melyek is az új irányok? Még ezen esztendõben két program 
indul el. Az egyesület külsõ támogatói forrásból megvásárolja a 
faluban csak „Szõke-kastély”-ként ismert, a parasztházaktól elütõ 
beosztású, a kúriaépítkezésekre emlékeztetõ, ám annál jóval ki-
sebb méretû épületet, amely azonban mégiscsak kastély. A ma-
gányos és hóbortos Szõke úr halálával nyílt lehetõség a vételre. 
Amikor a két fiú elõször bevitt minket az épületbe, a nagy üresség 
mellett csak néhány apró tárgy volt található, köztük egy kicsiny-
ke szilácskosár, olyan, amilyet nagyapjuk készített egykoron. (De 
az is lehet, hogy e kosárkát tényleg Károly nagyapjuk kötötte. Ak-
kor hát e kosáron vették a kastélyt?) Szóval lett már egy kastély, 
a leendõ múzeum épülete. Mert a testvérek „História-völgyet” 
álmodtak. A program megvalósítására a Csereháti Településszö-
vetség összefogásával öt települési önkormányzat (Boldva, Bor-
sodszirák, Szendrõ, Komjáti és Hidvégardó), a Bhim Rao egye-
sület, valamint egy vállalkozó szövetkezett és adott be pályázatot 
az ÉMOP-2.1.1. turisztikai attrakciók fejlesztését támogató pályá-
zatára. Ezt a partnerségi kört bõvíti további négy település (Da-
mak, Szalonna, Bódvaszilas, Tornaszentandrás) bemutatóhelyek 
kialakításával, szakmai partnerként pedig az Aggteleki Nemzeti 
Park és a Mûemlékek Állami Gondnoksága segíti a megvalósulást. 
A pályázatból nem idézek, mert az olyan metanyelven íródott, 
amelyet nehezen értenénk. A lényeget azonban tudom: egyrészt a 
kulturális környezet épített örökségének megõrzése és bemutatása 
etnikumoktól függetlenül, másrészt pedig a térség cigányságának 
társadalom- és kultúrtörténeti feldolgozása és bemutatása, hogy az 
hozzásegítse a cigány embereket az önismeret és önbecsülés elmé-
lyítéséhez, vagyis az identitás erõsítéséhez, valamint a magyarokat 
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a cigányok árnyaltabb megismeréséhez. A múzeumot talán 2012 
tavaszán fel is avathatja a falu.

A másik program a lokálisból kiemelkedik, már-már egyszerre 
szólítja meg az ország cigány/roma iskolás közösségeit. Megvaló-
sulásának nyomai jobban is látszanak. A 2008/2009-es tanévben 
a Nyílt Társadalom Intézet Alapítvány (másképpen az OSI) és a 
Bhim Rao egyesület együttmûködésében beindul a „Mentor Prog-
ram”. A Roma Mentor Projekt a roma identitás mûvészeten és 
kultúrán keresztül történõ feltárását és kutatását tûzte ki célul. 
Legfõbb törekvése, hogy „a roma kultúra szakértõit iskolai csopor-
tokkal, osztályokkal, vagy közösségek gyerekcsapataival kapcsolja 
össze, hogy növeljék a gyerekek roma kultúráról való tudását, ez-
zel tudatosabbak és magabiztosabbak legyenek, valamint büszke, 
tanult és tehetséges roma példaképekkel találkozzanak, és töltsék 
el hasznosan szabadidejüket … A program keretén belül a roma 
fiatalok és tanulók olyan folyamattal ismerkedhetnek meg, ami 
ma nagyon fontos a roma gyerekek motivációja szempontjából. 
A tanulók számára a roma kultúra megismerése és a mintaköve-
tés, illetve a motiváltságuk fokozása a kiemelt prioritás. Önmagá-
ban véve sikernek akkor lesz mondható, ha a programban részt 
vevõ tanulók megismerik azokat a roma értékeket, amit a mento-
ruk segítségével képviselni tudnak, elsajátítják, megismerik azt.”

Az elsõ „tanévben” tíz csoportban, csoportonként átlagban 
tizenöt fiatallal dolgoztak a mentorok. A második ciklusban, a 
2010/2011-es tanévben már tizenöt helyen folyt munka, most pe-
dig ugyancsak ennyi mentor, immár jobbára más helyszíneken va-
rázsolja el a gyerekeket. Amikor 2011 júniusában, a még mûködõ 
Gödör Klubban az Athe Sam fesztivál keretében bemutatkozott 
a program, megindító volt látni a különbözõ helyekrõl összese-
reglett lelkes csoportokat. Akik év közben például a „Rómejó és 
Juliját”, vagy éppen egy mesejátékot, táncelõadást, netán divatbe-
mutatót próbáltak, azoknak könnyebb dolguk volt, mint azoknak, 
akik egy óvoda falára a „Madarakból lettünk” vagy „A nap és a 
hold kiszabadítása” mesét festették meg, de a nehézség közepette 
is létrejött a katarzis. A konklúzió talán abban foglalható össze, 
hogy a Káló testvérek és Karesz feleségének, Glonczi Nikolettá-
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nak együttmûködésében megfogalmazódott és kipróbáltatott egy 
jól mûködõ módszer, mondhatni egy „találmány” kelt életre. Egy-
másra találtak roma értelmiségiek, vágyat ébresztettek sok-sok 
gyerekben, akik talán majd követik is õket.

Az országos programok mellett marad a fiúknak ideje a szend-
rõládi tanoda fejlesztésére, pontosabban egy térségi hálózat ki-
építésére is. Ezt tervezgetik akkor is, amikor a Balatonra visz-
nek közvetlenül az árvíz elvonulta után húsz, a tornaterembõl 
kialakított szükségszállón hónapok óta meghúzódó gyermeket. 
2011. március elején aztán megalakul a „Kincses Sziget – Tér-
ségi Tanoda Hálózat”, a hozzájuk csatlakozó Edelény, Szendrõ, 
Perkupa és Bódvaszilas települések részvételével. A leghátrányo-
sabb helyzetû kistérségek számára kiírt Új Magyarország Fejlesz-
tési Terv Társadalmi Megújulás Operatív Programja keretében 
az egyesület kidolgozott egy programot, hogy csaknem 250 hát-
rányos vagy halmozottan hátrányos helyzetû, az általános iskola 
felsõ tagozatán vagy középiskolában tanuló gyermek tanórán kí-
vüli oktatása megvalósulhasson, iskolai hátrányaikat leküzdhes-
sék. A program célja a minõségi oktatás támogatása, valamint az 
egész életen át tartó tanulásnak a kultúra eszközeivel való elõ-
segítése a leghátrányosabb helyzetû kistérségek esélyegyenlõsége 
érdekében. A program olyan pedagógiai módszereket vezet be, 
amelyek elõsegítik a családias légkör kialakítását a tanodákban, 
növelik a diákok önbizalmát, és olyan élményekhez juttathatják 
õket, amelyek jobb sorban élõ iskolatársaik számára természete-
sek. A „klasszikus” tanodai foglalkozások mellett pályaorientá-
ciós, drogprevenciós, kulturális és szabadidõs programok is sze-
repelnek az órákon, továbbá nagy hangsúlyt kap a nyelvoktatás 
és az informatikai képzés is. Ez év nyarán egy héten keresztül már 
250 gyerek ázik a balatonkenesei MÁV-üdülõ hatalmas terüle-
tén, de a tábor vezetõi mindent megtesznek, hogy a tartósan rossz 
idõ ellenére is mindenki jól érezze magát, s egy hétbe sûrítik bele 
mindazt, amit a mentorok egyenként adtak át egy éven keresztül 
saját csoportjuknak. Decemberben aztán az edelényi mûvelõdési 
házban Kincskeresõ tehetségkutató versenyt szerveznek, ugyan-
csak az összes gyermek részvételével.
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A színház is, mint egy újabb kifejezési forma megfogta a Káló 
testvéreket. Már voltak kezük alatt dolgozó mentorok, akik egy-
egy darabot tanítottak be növendékeiknek, s léptek fel nagy si-
kerrel iskolai közönség elõtt. Így nem sokat meditáltak, amikor 
egy európai program szólította meg õket. Elõbb szendrõládi ta-
nítványaikkal vendégül láttak egy svédországi székhelyû, euró-
pai roma projektet. Európai történet címmel egy darab tovább-
formálásában vettek részt a gyerekek, majd ezt a Stockholmban 
elõ Benedek Judit rendezésében elõadta a Kolibri Színház társu-
lata, elõbb Budapesten, majd Svédországban. A Robert Jelinek 
írta darab szerint gyilkosság történt a faluban: megölték a pol-
gármester leányát. Két cigány fiú menekül a templomba. A falu 
õket gyanúsítja, a lelkésznõ mégis befogadja a menekülõket. Ki-
nek van igaza, az üldözõ falusiaknak vagy a fiúknak? Kinek hisz 
a lelkésznõ? Végzõdhetett volna boldogan a jómódú fiatal lány 
és a szegény cigány fiú szerelme? Ki segít, mi a megoldás, ha el-
szabadulnak az indulatok? Bízhatunk abban, aki békíteni akar? 
Gyõzhet az igazság? „Mindig szociális kérdésekkel foglalkozom 
a darabjaimban – mondja Benedek Judit –, a szegénység, a tár-
sadalmi feszültségek, a kisebbségek helyzete olyan gondok, ami-
ket ha szõnyeg alá söprünk, késõbb még nagyobb problémaként 
jelentkeznek. Meggyõzõdésem, hogy beszélni kell róluk – hogy 
ha nem is most, de valamikor eljuthassunk a megoldásukhoz. És 
hogy erre a szemléletre a gyerekeket kell fogékonnyá tennünk.” 
A rendezõ elmondta, hogy lenyûgözte a két testvér által létreho-
zott tanoda, az ott folyó munka, amit hatalmas teljesítménynek 
tart. A fiúk külön-külön is jártak Stockholmban, Norbi a darab 
színrevitelében dolgozott, Karesz pedig a tanodáról és a magyar-
országi romák helyzetérõl tartott elõadást.

Egyik program kifutott, jött a másik. Meghívásukra és szerve-
zésükben 2011. július 10. és 19. között az edelényi kistérség tíz 
településére, köztük a tanodaszövetség helyszíneire látogatott el 
a budapesti Föld Színház Mûhely, s hozta el a Világ Bölcse dara-
bot. A „cigány mesék bizarr fordulatokkal teli világában” játszódik 
a történet, ahol semmi sem konvencionális és egyértelmû, mint 
más népek meséiben. A játék egy fiú és a lány felnövekedésérõl 
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szól, arról, hogyan találkoznak a felnõttek világával, és nõnek 
bele a körülöttük élõ társadalomba. A történet, miközben újra és 
újra visszatér a „minden jóra fordul” megoldáshoz, nem kerüli ki 
az olyan kényes témákat sem, mint például a hatalom és az azzal 
való visszaélés kérdése. A darabban rejlõ szokatlan fordulatok jó 
alapul szolgálnak arra, hogy a nézõk megpróbálják a saját tapasz-
talataik alapján megérteni a hõsöket, saját életüket vetíteni az õ 
sorsukra, és azon gondolkodni, hogy õk hogyan tennének hasonló 
helyzetben. A program célzottan szólítja meg az egymást jól is-
merõ emberek egy-egy közösségét. A helyiek és az odalátogatók 
kísérletet tesznek egy közös nyelv kialakítására és használatára, s 
olyan kérdéseket járnak körül, mint a közösségért és a másik em-
berért vállalt és vállalható felelõsség, a megértés és a megbocsátás, 
a konfliktuskezelés lehetõségei.

Ahogy a katolikus cursillónak komoly sajtója lett, úgy köve-
ti egyre nagyobb médiaérdeklõdés a tanodaprogramot és a Káló 
testvéreket. Nincs értelme minden egyes apró hírre utalnom, 
amely a fiúk egyik-másik megmozdulásáról tudósít, hanem csak 
a nagyobb lélegzetû, az egyént alaposan bemutató munkákat ér-
demes említeni. Már szóltam Karesz 2007-es Népszabadság-beli 
bemutatásáról, de nem említettem, hogy a gumikalapácsos ügy-
ben a hvg.hu szólította meg, mint a tiltakozás fõ szervezõjét. Elõbb 
Kõszegi Edit Norbiról készít dokumentumfilmet Kitörési pont az 
iskola címmel, majd 2010-ben Bársony Kata Mundi Romani so-
rozatának Szendrõládi vallomások – Edelényi kistérség epizódja szól 
Kareszról és kiterjedt munkájukról. Az M1 Roma Magazinja meg-
szólaltatja Károlyt, amikor megalakul a tanodahálózat, és amikor 
Balatonkenesén 250 gyereket táboroztatnak, de így tesz az ede-
lényi városi tévé is, amikor beszámol a tanodahálózatról, vagy a 
tehetségkutató versenyrõl. A RomNeten vagy a Sosineten meg-
jelenõ híradások mára szinte „követhetetlenek”. Amíg a „többsé-
gi” orgánumok egy része az illõ politikai beszéd jegyében igyekszik 
szólni a szendrõládi törekvésekrõl, de dicséretükben azért benne 
van az ettõl elmaradtak elmarasztalása, addig a magukat jobb-
oldali szellemiségûnek valló – elsõsorban internetes – felületek 



kétségbe vonják vagy lekicsinylik az elért eredményeket. Valójá-
ban a „kisebbségi” mûsorok és a roma/cigány civil oldal, tehát a 
RomNet, a Sosinet ünnepli hõsként és példaképként a testvér-
párt, s tekinti úgy a tanodát és a mentorok tevékenységét, me-
lyek, ha mindennapivá válnak, ledönthetik a kettõs társadalom 
hierar chiát fenntartó intézményrendszerét, s ezzel a valódi és az 
egyenlõségen és méltányosságon alapuló teljes körû együttélést 
kaphatjuk osztályrészünkül.
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Sosem lesz
Cigányország?

Káló Károly a Mundi Romani róluk szóló mûsorában azt mond-
ta, hogy az az álma, hogy húsz év múlva Szendrõládon cigány 
származású iskolaigazgató és polgármester legyen. Ezt nem azért 
mondta, mert „radikális”, vagy mert „cigány nacionalista” volna, 
hanem mert iskolájukba mára már csak cigány gyerekeket íratnak 
be, s mert minden jó szándékú törekvés ellenére is „cigányként” 
kezelik õket, és mert a falu háromnegyede is cigány identitású, te-
hát a választók is, ha nem is ilyen arányban, de már többségében 
cigányok. Karesz azt gondolja, hogy egy cigány ember, aki hason-
ló élethelyzeteket élt vagy élhetett meg – aki saját bõrén is jól 
érezheti, hogy milyen cigánynak lenni, s azt, hogy mások, a nem 
cigányok hogyan viselkednek a cigányokkal szemben –, az sokkal 
érzékenyebb és együtt érzõbb tud lenni, mint az, aki ezeket nem 
élte és nem érezte át. Az álomnak van egy másik magyarázata is. 
Iskolaigazgató vagy polgármester az lehet, aki tanult és képzett, 
többéves gyakorlaton van túl, és legfõképpen elkötelezett. Azt re-
méli, hogy sok-sok ilyen gyermek nõ fel és nevelõdik, s noha nem 
mondja, de talán gondolja, hogy éppen az õ kezük közül is kike-
rülnek ilyen lehetséges szakemberek. De már korábban is voltak 
olyan döntései, amelyek ebbe az irányba mutattak. 2006-ban és 
2010-ben is elindult az önkormányzati választásokon a polgármes-
teri posztért. És 2002-ben Kozma Blanka, 2010-ben pedig Hor-
váth Aladár roma politikus próbált meg parlamenti mandátumot 
szerezni. Milyen sikerrel?

Nézzük hát meg! Az elmúlt három országgyûlési és négy ön-
kormányzati választás igazán lázba hozta a falu népét, különösen 
a romákat, vagy egyszerûen csak nagyobb nyilvánosságot adtak 
szimpátiájuknak. (Azért volt eggyel több a helyhatósági válasz-
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tások száma, mert 2011 nyarán feloszlatta magát a képviselõ-tes-
tület. De haladjunk sorjában.) Miért is hozza lázba a romákat a 
választás? Mert életük igen gyors megváltozását remélik a válasz-
táson gyõztes párttól, országgyûlési képviselõtõl, polgármestertõl, 
de még a képviselõ-testülettõl is, vagy épp ellenkezõleg, helyzetük 
megváltozásától félnek. Egy pillanatig sem kell azt gondolnunk, 
hogy a cigányok egységesen viselkednek az egyes választások so-
rán. Azt már láthattuk a 2002-es parlamenti választásoknál, hogy 
errõl szó sincs. Amikor az SZDSZ színeiben egy közéleti roma 
nõ (egyébként közgazdász és szervezetvezetõ) indult, akkor sem 
álltak mellé egységesen a szendrõládi romák, jóllehet relatíve a 
legtöbb szavazatot itt kapta Kozma Blanka. (Egyetlenegy olyan 
országgyûlési választás volt, a 2010-es, amikor egységesen visel-
kedtek a település, de a kistérség romái is. Ezen ugyanakkor itt 
meglepõ módon Horváth Aladár egyetlen egy árva támogatást 
sem szerzett.)

2002 szeptemberében az önkormányzati választáson ketten in-
dultak a polgármesteri tisztségért. Az addigi faluvezetõ, Rõczei 
Károly, aki feleségével a cursillós mozgalom egyik fáradhatatlan 
szervezõje volt, és a hivatal szociális osztályának fõelõadója, Joó 
Istvánné, Margóka, akirõl azt tartották az emberek, hogy noha 
függetlenként határozta meg magát, a szocialistákhoz áll közel. 
A helyi „konspiráció szerint” õt támogatta Pierre doktor is, a falu 
orvosa és az öregek otthonának aspiráns vezetõje. Akik a tavasz-
szal Molnár Oszkárt támogatták, azok most Rõczei Károly mellett 
agitáltak, akik pedig Kozma Blankára, majd a második fordulóban 
a szocialista jelöltre szavaztak, azok most mindent megmozgattak, 
hogy Joó Margóka legyen a polgármester. A nyílt színen, a vá-
lasztási gyûléseken, a kocsmai együttlétekben cigányok vitatkoz-
tak cigányokkal, és jobbára a cédulagyûjtõk, a szórólapkihordók, 
a plakátragasztók is romák voltak. Margóka mellett legfõbb érv 
szociális érzékenysége volt, az, hogy õ minden további nélkül le-
megy a cigánytelepre, segíti a rászorulókat, és nem csak úgy, hogy 
zsebbõl kölcsönt ad. Rõczei Károly érdemének épp a gyors és gon-
dolkodás nélküli segítséget emlegették, bár mások állították, hogy 
ezt csak a cursillósokkal tette meg. A kilenc képviselõi helyért 
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harmincnégyen indultak, köztük tizenegy cigány férfi. Talán egy-
harmaduk az egyik, egyharmaduk a másik polgármester mögött 
állt, míg harmadik harmaduk nem kötelezte el magát egyikõjük 
mellett sem. Margóka nyíltan kiállt a cigány képviselõk mellett, 
mondván, hogy az volna a jó, ha minél több roma lenne a tes-
tületben, mert mégiscsak õk tudják és ismerik igazán a cigányok 
problémáit. Ekkor még nem merült fel a romákban, hogy akár a 
polgármesteri posztot, akár a képviselõi helyek többségét romák-
nak kellene megszerezni. Már elõzetesen sikernek nevezték, ha 
néhány cigányt beválasztanának a testületbe. Az induló képvi-
selõjelöltek között volt egyfelõl Káló Karesz és Pusi Elemér, más-
felõl Rézmûves Jenõ és Ádám Jancsi. Egyikõjük sem került be a 
testületbe, ahová azért három (addig jobbára csendesebb) roma 
férfit beválasztott a falu, Ádám Gyulát a legtöbb vokssal, Laka-
tos Bélát (Dukacsot) és Lakatos Gábort. A kilenctagú testület 
(melyben tehát hat paraszt/magyar ülhetett, köztük Vadászi Béla, 
Béres Lászlóné és Mészáros Imre) kiegészült Szávuj József román 
kisebbségi kompenzáción bejutott cigány emberrel. A polgármes-
ter Margóka lett 458 szavazattal a 282-vel szemben. A közéletben 
igazán elkötelezett romák kénytelenek voltak a cigány kisebbsé-
gi önkormányzat keretein belül politizálni. Furcsának tûnhet, de 
legsikeresebb lépésüknek azt tekintem, hogy bevezették a kisebb-
ségi önkormányzat által rendezett pótfarsang, majd a mikulásbál 
szokását. Mindkét eseményre azóta is rendszeresen meghívják a 
falu és az iskola vezetõit, az önkormányzat dolgozóit, vagyis a falu 
jobbára magyar elitjét.

Az elõzõekben látható volt, hogyan épül a falu híre a cursilló 
és a Bhim Rao által. Befolyásolta-e ez a következõ választásokat? 
A 2006-os országgyûlési választás mind az elõzõ, mind a követ-
kezõ választáshoz képest érdektelen és valójában eseménytelen. 
A választókerületben, de Szendrõládon is a szocialista jelölt gyõ-
zedelmeskedik, megelõzve Molnár Oszkárt. A pártlistákra adott 
szavazatok száma érdekes csak. A faluban nincs támogatottsága 
a MIÉP–Jobbiknak (17 szavazat), míg az SZDSZ 50 szavazatot 
gyûjt. Az õszi önkormányzati választásoknak azonban már valódi 
tétje volt. Sikeres lehet-e egy roma értelmiségi fiatalember falujá-
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ban? Lehet-e reménykedni abban, hogy ha már többen vannak a 
szavazásra jogosultak között a cigányok, akkor cigány polgármes-
tert is választanak? Négyen jelöltették magukat polgármesternek. 
Karesz mellett Margóka, Vadászi Béla alpolgármester és Rõczei 
Károly. A bemutatkozó szórólapok, a választási gyûlések program-
ismertetései, ha nyíltan kerülték is a cigányokhoz való viszonyt, a 
„cigánykérdés” felemlítését és megtárgyalását, mégis ehhez mér-
ték a szavazók döntésüket. A cigányok választását az döntötte el, 
kitõl remélhetnek több munkát, biztonságosabb szociális ellátást, 
emberségesebb bánásmódot, és persze az, hogy ki-ki kinek a klien-
túrájához tartozik. Ahol sok a munkás kéz és kevés a munka, ahol 
azért kell harcolni, hogy ki nyer alkalmazást a közmunkaprogram-
ban, ki lesz jogosult a jövedelempótló támogatásra, ne adj isten, 
kit vesznek fel konyhásnak, pedellusnak vagy gondozónak, ott 
ez lesz a mérlegelés szempontja: melyik jelölttõl remélhetem ezt. 
A csendes szavú és mélyen elgondolkodó, ám kicsit sértett Rõczei 
Károly leginkább a romákra, pontosabban a cursillósokra számít-
hat, a büszke és kicsit tartózkodó Vadászi Béla a parasztokra, és a 
cigányok közül azokra, akik kocsmáját tekintik törzshelyüknek, 
a mindig mosolygós és segítõkész Margóka pedig egyaránt bíz-
hat a parasztok és cigányok támogatásában, azokban bízhat, akik 
mellette álltak a négy év alatt, s akik úgy érezték, õ mellettük áll. 
És Karesz? Huszonhét éves, a jelöltek közül neki van a legtöbb 
iskolája, a legkiterjedtebb társadalmi kapcsolathálója, otthon van 
a kormányzati programokban, a pályázatok világában, s már a tér-
ség egészében gondolkodik. Vajon mernek-e majd a cigányok rá 
szavazni? És a parasztok? Gyõz-e a büszkeség fölött a racionalitás?

Karesz kampányfõnöke öccse. Õ mindenkit ismer a faluban, az 
aggastyán paraszttól a csecsszopó cigány gyermekig. És õt is ismeri 
mindenki. De neki sem sikerül a gyõzelmet garantálni. Bátyja 18 
szavazattal marad el Margókától (276), de alaposan megelõzi Va-
dászi Bélát (170) és Rõczei Károlyt (102). A képviselõi helyekért 
37 jelölt indul, közülük tizenheten cigányok. A kilenctagú tes-
tületbe öt cigány férfi kerül be: Ádám Gyula, aki alpolgármester 
lesz, Lakatos Gábor, Káló Norbert, Horváth Szilveszter és egy 
fiatal fiú, Lakatos Zsolt. A parasztok között ismét ott van Vadászi 
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Béla, Béres Lászlóné és Mészáros Imre. A testület és polgármes-
ter együttmûködését mindenki ideálisnak tartja. Margóka a cigá-
nyokkal, a szegényekkel szemben igyekszik méltányosan és segítõ 
módon viselkedni. Második ciklusa alatt elvégzi õ is a Wesley Já-
nos fõiskola szociálismunkás-képzõ szakát. Amikor Molnár Osz-
kár gumikalapácsozik, Margó kiáll a ládi és laki cigány anyák mel-
lett. Törést pályájában a 2010-es árvíz körüli események okoznak.

2010. július elsõ napjaiban Szendrõládon járunk. A Bartók Béla 
utca lakói, akik az 1990-es évek elején épített „szocpoltos” házak-
ban laknak, nemrég tértek haza. A falut több hullámban érte az 
árvíz, vagyis a Bódva kiöntése, a legutolsó áradás nyomán több 
mint ötszáz embert telepítettek ki otthonunkból, immár hosszabb 
idõre. Négyen vagyunk, érdeklõdünk. Az elsõ, ha úgy tetszik 
spontán interjú az utcán „jön létre”. Négy asszony, köztük ket-
ten a szóvivõk és két férfi vesz részt a beszélgetésben, s nyolc-tíz 
gyermek alkotja a hallgatóságot. Kezdetben keveset kérdezünk, 
sokat hallgatunk, átadjuk magunkat a panaszoknak. Státuszunk 
egyértelmû: mi vagyunk a filmkészítõk, a kutatók, ilyenformán 
egyszerre legitimálhatjuk a megfogalmazott történetek igaz vol-
tát, mellé állhatunk, nyilvánosságra hozhatjuk, vagyis segítõi le-
hetünk a megélt „igazságtalanságok” kiderítésének, a világ rendje 
helyreállításának. A panaszok áradata kevésbé magára az áradás-
ra, a kitelepítésre vonatkozott, hanem az adományok, a segélyek 
kiosztására, a kárenyhítés pénzbeli elosztására. Két asszony „te-
matizálta” a beszélgetést, pontosabban fogalmazva a panaszfolya-
mot: gyorsan beszéltek, hangosan is, s azt hihette az ember, hogy 
valóban a közvéleményt képviselik. Elmondták, hogy volt olyan 
segélyosztás, amikor a falu minden háztartása kapott tisztítószert, 
noha a fõutcán és a völgyekben lakókat nem érte az ár; hogy a 
ruhacsomagokat elõbb a szétosztásban segédkezõ pedagógusok 
„dézsmálták” meg, s csak utána osztották a rászorulóknak; hogy 
másfél mázsa kolbász megpenészedett; hogy nem hozzák nyilvá-
nosságra a pénzbeli adományok pillanatnyi állását; s hogy azok 
nem kapnak kárenyhítést, házfelújítási támogatást, akiknek van 
biztosítása. Nemcsak az árvíz, de a segélyosztás vesztesei is a cigá-
nyok. Az ember már hajlamos volt azt hinni, hogy az ár elsodorta 
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az etnikai békét. Ekkor közülünk ketten bementek az egyik házas-
párral a lakásukba megnézni az áradás valódi kártételét, ketten 
pedig kint maradtunk a „szóvivõkkel” pontosítani, megérteni a 
„sérelmeket”, netán egy másik nézõpontot érvényesíteni. Vagyis 
a beszélgetés résztvevõinek megosztása új helyzeteket teremtett. 
Odabent a csendes narratíva elbeszélésének esélyét, idekint a ku-
tatói „konfrontáció” morális kötelességének felszínre kerülését. 
Odabent a megszólalás, idekint az újragondolás lehetõségét.

Mert odabent a lakásban a háziak részletesen elmesélték a víz 
betörésétõl a kiköltözésen át a védekezés munkáiban való rész-
vételüket, hosszan kitérve a polgármester és jegyzõ (asszonyok) 
hõsies helytállására. Hogy tíz napig még haza sem mentek, az ön-
kormányzat épületében aludtak, vezették a munkákat a homok 
kitermelésétõl a gátépítésig, miközben a központi szervezettség 
hiányában teljesen magukra maradtak még az egy folyószakasz 
mentén szomszédos települések is; s azt, hogyan osztották a kép-
viselõ-testület, az önkormányzati hivatal és a tantestület tagjai 
a segélycsomagokat, s miként fogadták ezt az árvíz sújtotta csa-
ládok. Ebben az interpretációban egyszerre több olvasat jelent 
meg: a saját álláspont mellett más károsultak magatartásának és 
törekvéseinek bemutatása, a védekezést és a segélyek elosztását 
irányító vezetõk szempontjainak átélése. Belátással, megértéssel 
beszéltek arról, hogy annyi pénz soha sem áll majd az önkormány-
zat és a károsultak rendelkezésére, amennyi egyaránt fedezhetné 
a védekezés munkálatait és a károk, veszteségek helyreállítását, 
pótlását. Igazságos persze az volna, ha a károk nagyságától füg-
getlenül a legszegényebbeket és a legelesettebbeket segítenék leg-
inkább. Õk abban reménykednek, hogy saját erejükbõl és szor-
galmukból csak elérik azt a minimális szegénységi és boldogsági 
szintet, ahol az árvíz elõtt tartottak. Nem ítélték el ugyanakkor 
azokat sem, akik mintegy „hasznot húznának” az árvízbõl, akik 
veszteségeiket meghaladó mértékben „részesülnének” a segély-
csomagokból.

Elõzménye van annak, hogy miért éppen a cigányokat, a sze-
gény cigányokat öntötte ki a víz. Az új cigánytelepek kialakulását 
az 1960–1970-es évek fordulója környékén az 1961-es párthatáro-
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zatot követõ 1964-es kiegészítõ rendelkezések helyi szinten elsza-
botált végrehajtása teszi lehetõvé. Kezdetben felszámolják ugyan 
a korábbi telepeket, de az új házhelyeket leginkább egy tömbben 
jelölik ki, cigány szomszédja cigány lesz, csak cigány. S mert egy-
egy körzetben egy típusterv választható, nemcsak az emberek, a 
házak is egyformák lesznek. Nemcsak a házak épülnek csökken-
tett értékûként, hanem azok házhelyei is eredendõen csökkentett 
értékûek. Ezeket a telkeket mélyebben fekvõ területeken, egykori 
legelõkön, szikeseken, vízjárta területeken, folyópartokon mérik 
ki, ott, ahol a helyi „uralkodó” népesség úgysem vágyna házhelyre. 
A mérnöki pontossággal szõtt, szövetük szerint telepek tehát a te-
lepülés szélén épültek. Csökkent értékû telken, csökkent értékû 
házban, csökkent értékûnek tekintett emberek laknak. Telepsze-
rûen, szegregáltan, de még nem szükségszerûen gettóban. És ami-
kor megáradnak a folyók, átbukik a víz a gát fölött, vagy átszakítja 
a védekezõ töltéseket, elsõnek és elsõsorban a cigány telepeket 
önti el. S nem elég, hogy elönti a telepeket, de amikor segélyek 
gyûjtésére és osztására kerül sor, halljuk, hogy kifejezetten „nem 
cigányok” javára gyûjtenek, vagy finomabb distinkcióval, de má-
sokat preferálnak.

A napi sajtó beszámolói és a jobboldali hírportálok „bûnügyi” 
jelentései nyomán típustörténetek és vándormondák keringnek: 
a cigányok nem vesznek részt a mentési munkálatokban, még ak-
kor sem, amikor saját házaikat kellene védeni, sõt, inkább meg-
bontják a gátat, hogy a víz elöntse otthonukat, hogy több pénzt 
kapjanak. Mások a vízben álló, elhagyott házakban fosztogatnak, 
válogatás nélkül magyarok és cigányok otthonaiban. De az is jel-
lemzõ hír, hogy a cigányok az adományokból olyan dolgokhoz, tár-
gyakhoz jutnak, amelyek megfelelõjét valójában nem veszítették 
el, és melyeket aztán pénzzé tesznek.

A szendrõládi valóság az, hogy a magára maradt falu (miként 
északi szomszédja, Szendrõ és déli szomszédja, Edelény) hõsies 
munkával magát védte és mentette. A polgármester és a jegyzõ, 
az alpolgármester és a képviselõk többek részvételével maguk zsá-
kolták a homokot, építették a gátat, osztották az adományokat 
(mert azért azok jócskán érkeztek a falu ismertségének köszön-
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hetõen, a katolikus karitásztól a magyar református szeretetszol-
gálatig sok-sok helyrõl). Dolgoztak károsultak és olyanok, akiket 
nem fenyegetett az ár, s persze voltak olyanok is, akiket elöntött 
ugyan a víz, de nem vettek részt a védekezésben. Margókát meg-
viselték az árvízi vádaskodások, s úgy megfáradt a hosszú helyt-
állásban, hogy már a nyár folyamán megmondta: õsszel nem indul 
a választásokon. Biztatta azonban helyettesét, aki hetekig valóban 
helyettesítette is õt, és Lakatos Gabit, aki szintén alaposan kivette 
részét a munkából, s aki képes volt egyenként foglalkozni minden 
család kérésével vagy éppen panaszával: most már ti következtek, 
nektek kell a munkát folytatni, épp itt az ideje, hogy egy roma pol-
gármestere legyen a falunak.

Elõbb azonban tekintsünk vissza pár hónappal korábbra, mi is 
történt a parlamenti választás során? Egészen 2009 karácsonyáig 
úgy látszott, hogy a Fidesz országgyûlésiképviselõ-jelöltje Molnár 
Oszkár lesz. Pártja meg sem szólalt a gumikalapácsos ügyben, illet-
ve amikor megszólalt, helyi ügynek bagatellizálta azt. A pártelnök 
a jelölti „elbeszélgetésre” végül is Pierre Daher kórházigazgatót 
hívta el, s ezzel egyértelmûvé lett, hogy nem kell a szendrõládi 
romáknak Molnár Oszkár miatt fájjon a feje. A Fidesz újdonsült 
választottja hamar kiépítette kampánystábját. Nem volt nehéz fel-
ismerni, hogy a cigányokkal nyerheti csak meg a választást. Az 
elbeszélések szerint az edelényi polgármester keresztkomája, jó 
barátja volt mindaddig, amíg a doktorból nem lett Fidesz-jelölt. 
A vádak elleni tiltakozásokra és indulatokra építette hát straté-
giáját, és hamarosan számíthatott a választókörzet szinte minden 
roma szavazójára. (A romák körében egyébként is az volt a trend 
ezen a választáson, hogy nagy arányban a Fideszre szavaztak.) 
A romák biztosak voltak a Fidesz elsöprõ gyõzelmében, s azt re-
mélték, hogy egyéni képviselõjük majd pénzt és munkahelyeket 
hoz a térségbe, s oly vakon hittek a lobbizás erejében és eredmé-
nyességében, hogy az sem zavarta õket, hogy azért ez a párt egy 
árva szót sem szólt akkor, amikor képviselõje megvádolta a cigány 
anyákat. Az elsõ fordulóból négyen jutottak tovább, sorrendben: 
Pierre doktor (35,5%), Molnár Oszkár (24,1%), Miklós Árpád 
(19,1% – Jobbik) és Gúr Nándor (18,7% – MSZP). A második 
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fordulóban a jobbikos jelölt visszalépett Molnár Oszkár javára, s 
ettõl fogva egyértelmûen „a cigányokra vagy a magyarokra sza-
vazol?” kérdés szegezõdött a választókörzetben az emberekre. De 
nem így Szendrõládon. Pierre doktor elébb 697, utóbb 770, Mol-
nár Oszkár elébb 21 és utóbb (a jobbikosok segítségével is) csak 
53 szavazatot kapott. A körzet országgyûlési képviselõje a Fidesz 
ellenében induló független Molnár Oszkár lett, Pierre doktor párt-
listán került a parlamentbe. Ezen a választáson Szendrõlád viszont 
kiállt nemcsak körzeti orvosa, hanem „cigányai” mellett is.

A helyhatósági választáson több polgármesterjelölt volt. A pol-
gármester tartotta szavát, nem jelöltette magát. Az induláshoz 
szükséges ajánlásokat megszerezte a már korábban Margóka „ál-
dásában” részesülõ Ádám Gyuszi és Lakatos Gabi, és a képviselõ 
Horváth Szilveszter, aki kölcsönökkel sok falubelijének segített az 
árvíz idején. Ahogy az várható volt, indulását bejelentette Vadá-
szi Béla is, aki a legutóbbi ciklusban a pénzügyi bizottság elnöke 
volt. Tudni lehetett továbbá Szekeresné Takács Ágnes jelöltsé-
gérõl is. Az ajánlószelvények leadása elõtt bõ egy héttel szegezte 
nekem – igaz csak telefonon – a kérdést Karesz, mit csináljon: 
induljon, vagy ne induljon, kapacitálták ugyanis, meg õ is vívódik, 
de legutóbb azt mondta, hogy nem indul. Ha nem indul, Lakatos 
Gabi elindul, de ha indul, akkor meg Szilveszter indul ellenében. 
Érzékelhetõ volt a minden oldalról való bizonytalanság és tanács-
talanság, és egyértelmû volt, hogy a négy cigány jelölt csak gyen-
gítheti egymást. Az antropológus mit tehet ebben a helyzetben? 
Vegye fel az érinthetetlen és a mindenekfelett álló kutató jelme-
zét, vagy legjobb belátása szerint mondja el véleményét, beszélje 
rá „édes öccsét” arra, amire valójában még õ sincs felkészülve? 
Mert melyek is a mérlegelés szempontjai: mi volna a falu érdeke, 
mi volna közelebbrõl a szendrõládi cigányok érdeke, és mi volna 
Karesz személyes érdeke? Alárendelhetõ-e Karesz lehetséges nagy 
ívû karrierje (melyben a magyarországi cigányság politikai öntu-
datának teoretikusa és gyakorlati szakembere lehetne) egy jól is 
mûködtethetõ önkormányzat mégiscsak lokális érdekének? És ha 
mindaz modellértékûvé válhat, amit csinálhatna, akkor nem kö-
telességem-e rábeszélni az indulásra?
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Ezeket elrebegve azt javasoltam, mégiscsak gyûjtse be a kel-
lõ számú ajánlószelvényt, adja be azokat, s regisztráltassa magát. 
Írjon programot, készítsen szórólapokat, tartson választási gyûlé-
seket, hívja ki vitára a többi jelöltet, s próbáljon beszélni közü-
lük a romákkal, mert csak belátják, hogy kinek volna legnagyobb 
esélye majd egy jól mûködõ falut álmodni és teremteni. Van még 
idõ a belátásra, a visszalépésre, a szövetségkötésre. Karesz lead-
ta az induláshoz szükséges ajánlószelvényeket. Elkészítette nagy 
ívû bemutatkozó szórólapját, tartott nagygyûlést, diákjai és öccse 
szorgosan kampányoltak is, de a többiek bizony nem léptek visz-
sza. Annyira beleélték magukat árvízi hõs szerepükbe, annyira azt 
hitték, vagy akarták hinni és már el is hitték, hogy népszerûek és 
százak állnak mögöttük, hogy még a rájuk szavazó rokonság szava-
zatait is összeolvasták. (Megcáfolhatatlannak tartva, hogy rokon 
csak rokonra szavazhat, tudomásul sem véve azt, hogy valaki szü-
lei révén egyszerre két, nagyszülei révén egyszerre négy rokonsági 
rendszerhez is tartozhat.) Érezték, hogy Karesz többet tud, jártas 
a pályázatokban, most éppen gombaüzemet akar a faluba telepíte-
ni, az Egyesült Államok nagykövetségérõl látogatják kampányát, 
de bizony ez a „világfiság” vesztét okozta. Szemére vetették, hogy 
nincs itthon, elszakadt az emberektõl, nekiszegezték a kérdést, hol 
volt, amikor csak csónakkal lehetett a házak között közlekedni? 
És mindeközben magabiztosak voltak, mert elképzelhetetlennek 
tartották, hogy Vadászi Béla nyerhet, hiszen esélye sincs, olyan 
népszerûtlen a romák között.

Egyik cigány jelölt sem lépett hát vissza, de még leülniük sem 
sikerült úgy négyesben, hogy mindent megbeszéljenek. Csak tana-
kodtak itt is, ott is, hogyan döntenek majd a „cigányok”. Szavaz-
nak-e egyáltalán cigányra? Voltak, akik úgy okoskodtak, hogy bár-
melyik cigány jelölt lenne a polgármester, az a saját családjának 
kedvezne, így aztán csak legyen paraszt, mondták. Voltak, akik 
nyíltan kimondták, hogy Vadászira kell szavazni, mert az rendet 
fog tartani. Ebben volt egy nagy adag önostorozás, hogy tudniillik 
a cigányok fegyelmezetlenek, és maguktól úgysem változnak meg, 
ezért kell hát valaki, aki „gatyába ráz minket”. (Ez a rendpártiság 
a kor politikai szólamaiból szinte szervesen következett.) A ha-
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misjátékosok eközben nagyrabecsülésükrõl biztosították Kareszt, 
elismerték, hogy õ a legjobb, de hát amíg hezitált, elígérkeztek 
másnak, közelebbrõl Vadászinak, és hát segget mégsem csinálhat-
nak szájukból. Persze voltak, akik fennhangon agitáltak Lakatos 
Gabi vagy Karesz mellett. Akik Gabi mellett érveltek, azok fizi-
kai munkáját értékelték és jutalmazták, akik Karesz mellett, azok 
pedig a tudást, az elvégzett iskolákat, s az ezekbõl fakadó cigány 
különösséget, hogy ugyanis van valaki, aki cigány létére olyan ma-
gasra jutott. Mindeközben azt érzem, hogy kevesen értették meg 
Karesz kampányában a „mindenki polgármestere” szeretnék lenni 
gondolatot. Azt az okfejtést, hogy a magyarok felismerik, gyerme-
keik akkor maradnak itt, ha élhetõ életet lehet teremteni a falu-
ban, s arra szavaznak, akit a leginkább képesnek tartanak ennek 
megteremtésére. Szempontjuk tehát nem az lesz, hogy minden-
áron magyart válasszanak, hanem olyan embert, akitõl leginkább 
elvárható az ezért való munkálkodás.

Az önkormányzati választás végeztével, ahogy a faluban len-
ni szokott, vasárnap este nem sokkal 7 óra után gyülekeznek a 
tornaterem elõtt az eredményre kíváncsi szavazók. Sokan van-
nak. Odakint már sötét van, így aztán könnyen belátni a terembe: 
most borítják ki az asztalra az urnák tartalmát. A kintiek figyelik 
az egyes papírkupacok növekedési ütemét, nézik a jelöltek de-
legáltjainak arcát, mosolyra nyílik szájuk, vagy ajkuk lebiggyed. 
Minden apró jelbõl olvasni próbálnak. Többen telefonálnak, hát-
ha felveszi a bent ülõ megfigyelõ az amúgy tiltott telefont. Mások 
az ablakokhoz tapadnak, hátha valaki titokban kiszivárogtat vala-
mi kedvezõ részeredményt. Nem ritka ilyenkor, hogy valaki üdv-
rivalgásban tör ki, s eltart a csalóka öröm mámora pár percig. Volt 
már, hogy valakit képzelt és hinni akart gyõzelme örömére válluk-
ra emeltek, fel-feldobálták, mire kiderült, csak álhírnek ültek fel. 
Még nyolc óra sem volt, s már több száz cigány ember tolongott 
az épület elõtt. Parasztok alig. Eljöttek a jelöltek közül is sokan, 
fõleg a cigány indulók. Nincs még eredmény, de az emberek érzik, 
hogy nem lesz cigány polgármesterük. Kisebb csoportokban vitat-
koznak, mindaddig, amíg nem kerül sor Rézmûves Jenõ és Lakatos 
Gabi szópárbajára. Mindenki õket figyeli. Körbeállják õket, éppen 
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csak egy kis szorítót hagynak körülöttük. Na, itt vannak a segg-
nyaló cigányok, szembesíti Gabi Jenõt az elmúlt hetek kampányá-
val. Mert Jenõ sokat idõzött mostanában Vadászi kocsmájában, 
de nem is tagadta, hogy mellette áll. Jenõ meg azzal vágott vissza, 
hogy amíg négy cigány nem tud megegyezni, addig õ a magyarra 
szavaz. Gabi nyalizóknak, pitizõknek mondja a Vadászira szavazó-
kat, akiket néhány felesért meg lehetett venni. Szerinte negyede a 
cigányoknak odaszavazott. Jenõ azzal vág vissza, miért nem léptél 
vissza Karcsi javára, õ sokkal jobb képességû.

Közben az egyik ablakrésen valaki kiszivárogtatja az eredményt. 
Vadászi Béla 331, Lakatos Gábor 181, Káló Károly 138, Horváth 
Szilveszter 104, Ádám Gyula 81 és Szekeresné Takács Ágnes 65 
szavazat. A testületbe bejutott Ádám Gyuszi 291, Horváth Szil-
veszter 294, Lakatos Gabi 279, Káló Norbi 263, Mészáros Imre 
167 és Zsigmondné Kiss Andrea 176 szavazattal. A kocsma felõl 
– ez alig több száz méternél – hangos gajdolás hallatszik. Jenõ már 
eltûnt a körbõl, Gabi szomorkodik még a letört tömegben. Ka reszt 
látták páran, késõn jött, alig maradt az indulatok tengerében, má-
sodszori kudarca nagyon leverte, s nem akarta ezt mások elõtt 
mutatni. Most messze volt a gyõzelemtõl. Nem hallhatta azt sem, 
amikor az egyik férfi már-már költeménybe illõen dicsérte: Káló 
Károly fel tudta volna virágoztatni Szendrõládot, mert õ Ládnak 
az agya. Adtunk volna egy lehetõséget, bár csak ne irigykedtünk 
volna. A sötétben valaki kifakad: ez az átkozott virtuskodás, ha én 
nem, akkor te sem! Mintha erre jönne a felelet: szégyelljék magu-
kat a cigányok, akik Vadászira szavaztak. Ha jobban összefogtunk 
volna, ezt simán megnyerjük. Egy újabb hang: minden a romákon 
múlott. A cigányok szomorú estéjének mintegy zárszavát adja La-
katos Gabi: cigány és paraszt között ez a viszony itt Ládon. Amíg 
a faluban lesz egy magyar, addig itt magyar lesz a polgármester. Az 
újonnan megválasztott polgármester kocsmájának közben belülrõl 
kulccsal bezárták az ajtaját, de még a kaput is bereteszelték. A hí-
don álldogálók közül valaki bekiabál az elcsendesülõ éjszakába, 
„nézzétek már, a pislákoló világnál kutyái ünnepelik a gazdájukat”.

Felállt a testület. Vadászi Béla elégedett volt, teljesítette kül-
detését: megmentette a falut (legalábbis a parasztok faluját) a 
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pusztulástól, vagyis az elvándorlástól és a cigány uralomtól. Még-
is Horváth Szilvesztert jelölte alpolgármesternek, s noha a töb-
bieknek fenntartásai voltak vele szemben, mert attól féltek, hogy 
összejátszott Vadászival, és csak azért indult, hogy gyengítse az 
esélyesebb Lakatos Gabit, mégis lenyelték a békát. Mert azért em-
lékeztek, hogy a választás estéjén hogyan vonult fel és alá legényei-
vel, s annak gondolatát sem tudták elhessenteni maguktól, hogy 
lekötelezettjei mégiscsak félelembõl szavaztak rá. Többen, fõleg a 
telepi cigányok azonban hálásak voltak neki, mert mint vállalko-
zótól, munkát kaptak tõle, s bármikor lehetett kölcsönért is folya-
modni hozzá. Páran bátortalanul felvetették, hogy Káló Norbinak 
kéne alpolgármesternek lennie, ha már Kareszt nem választották 
meg, de segítsége öccsén keresztül könnyebben elérne a faluba. 
A testületben négy roma ül, s jóban vannak, egyet is értenek sok 
dologban Mészáros Imrével, tehát elméletileg érvényesíthetnék 
közösen megfogalmazott álláspontjukat, ám a polgármester, ami-
ben lehet, pontosabban amiben tud, megkerüli a testületet, nem 
köt mindent az orrukra. Elsõ dolga volt, hogy korlátozta Laka-
tos Gabi és Ádám Gyuszi mozgását, akik még Margóka idejében 
kerültek pozícióba. De a legfontosabb intézkedése az lett Vadászi 
Bélának, hogy bezáratta az önkormányzat ajtaját a panaszt tevõk 
és kérelemmel folyamodók elõtt. Szûk teret és idõt adott arra, 
hogy másokat meghallgasson, másokon segítsen. Valóban, mint 
attól többen tartottak, hamar elkezdõdött a „rendcsinálás”. És 
mindezt tetézte, hogy durva és goromba volt a cigány emberek-
kel szemben. Restnek és munkakerülõnek tekintette õket, s õket 
hibáztatta helyzetükért is. Az iskolára – melybe már régóta csak 
cigány gyerekek járnak – elsõ perctõl kezdve rossz szemmel nézett. 
Kétségbe vonta értelmét, az ott folyó munkát, egyáltalán azt, hogy 
egy cigány gyerek viheti valamire. Fölösleges pénzpazarlásnak te-
kintette az oda címzett pénzeket, s igyekezett megcsapolni a nor-
matív támogatások összegét. A polgármesteri posztért indult kép-
viselõ-testületi tagok egyre inkább szégyellni kezdték magukat. 
Tehetetlen helyzetükben Norbival és Mészáros Imrével ötösben 
úgy döntöttek, hogy feloszlatják magukat, s ezzel megbuktatják 
polgármesterüket, s új választások kiírását érik el.
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Amint jóváhagyta a megyei közigazgatási hivatal az önfelosz-
latást, összeültek a roma képviselõk. Egy dologban az elsõ pilla-
natban megegyeztek: többet semmiképpen nem indulnak egymás 
ellen, de valakit mindenképpen elindítanak a bizonyosan magát 
újra jelöltetõ Vadászi Bélával szemben. Mindannyian Káló Ká-
roly nevét emlegették, s úgy vették, hogy õ már igent is mondott. 
Egyedül Lakatos Gabi ismételte el csendesen, hogy õ tartozik vá-
lasztóinak azzal, hogyha Karesz nem vállalná, akkor õ elindulna. 
Karesz azonban nemet üzent. Szilveszter Norbit kapacitálta, aki 
bele is gondolt a lehetõségbe, s bátyja közvetlen segítségének le-
hetõsége még erõsítette is ezt az ötletet. Karesz hajthatatlansága 
Gabit csak megerõsítette elhatározásában, s végül képviselõtársai 
is elfogadták jelöltjüknek. Azt is rögzítették, hogy mind a négyen, 
sõt Mészáros Imrével kiegészülve mind az öten elindulnak kép-
viselõségért. A választást szeptember 18-ra írták ki. A megelõzõ 
két hét ismét lázba hozta a falut. Vadászi kocsmájának ablakára 
négy cigány férfi közös szórólapját ragasztotta ki. Képviselõi man-
dátumért indultak, vállaltan azokkal szemben, akik egyfelõl fel-
oszlatták a testületet, megbuktatva ezzel Vadászi Bélát, másfelõl 
pedig rokonaik voltak. Azzal, hogy a polgármester kocsmájában 
hirdették magukat, egyértelmûen támogatták Vadászit, mi több, 
igyekeztek is legitimálni õt. Wass (ahogy õk írták: Vass) Albert-
idézettel indították szórólapjukat: „nem arról van szó, hogy mit 
vagyunk hajlandók, és mit vagyunk képesek tenni egymás ellen, 
hanem hogy mire jutunk végre együtt”. (A citátumgyûjtemények 
jóvoltából ez a bölcsesség igencsak nagy népszerûségnek örvend.) 
„Kik képviseljék a településünk érdekeit? – folytatják a jelöl-
tek – értékrendünk szerint azok, akiket nem a hatalomvágy, nem 
a tiszteletdíjért elkövetett igyekezet, nem a politikai elkötelezett-
ség, hanem az egymás iránti tisztelet, megbecsülés vezérel.” Ez a 
megfogalmazás világosan az eddigi cigány képviselõk ellen szól, s 
mert egy másik felhívó mondat viszont – „a megválasztott polgár-
mesterrel együttmûködve érhetünk el eredményeket!” – Vadászi 
Bélát jelöli meg, akirõl éppen a tisztelet és megbecsülés hiányát 
emlegetik a falubeliek, hiteltelen a cigányok többsége számá-
ra törekvésük. De maguk is szembesülhettek sokak leszólásával, 
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gúnyos megjegyzéseivel, ahogy Vadászi mellett próbáltak érvelni. 
Amikor Lakatos Gábor kampánygyûlést tartott, felállt egy cigány 
férfi, s elmondta, hogy õ egy esztendõvel ezelõtt Vadászi „kutyá-
ja” volt. Pénzért dolgozott neki, szórólapokat hordott, agitált, rá-
beszélt, s még rá is szavazott, de már tudja milyen gazdát szolgált, 
s ezt még egyszer nem volna képes végigcsinálni. Azt mondja hát 
másoknak is, hagyják ott õt, hisz többet ér a becsületük, mint az 
a kis alamizsna. És többet érdemelnek a cigányok is: egységet és 
saját soraikból származó vezetõket.

A választást megelõzõ estén Lakatos Gabi sok-sok cigány fér-
fit, különösen fiatalokat hívott el kertjébe beszélgetésre, szalonna-
sütésre. Gabi családjával már évek óta a Fõ utcán lakik, egy az 
1960-as években épített parasztházban. A házhoz nagy udvar és 
kert tartozik. Az öreg körtefa közelében, az udvart a kerttõl el-
választó kerítés mellett vertek tanyát. Kenyérrõl, szalonnáról és 
némi sörrõl a házigazda gondoskodott, de a vendégek is hoztak 
tehetségük szerint némi innivalót. Egyszerre nyolcan-tízen fértek 
a tûzhöz, aki a maga szalonnáját megsütötte, hátrébb ült egy sor-
ral, s helyükre újak telepedtek. Ettek is, ittak is valamit, a lényeg 
azonban nem a jóllakáson, hanem az együttléten, a beszélgeté-
sen volt. Mint a temetést megelõzõ sírásáson. A különbség annyi, 
hogy ott tán minden férfi megjelenik, itt meg azok, akik Lakatos 
Gabit szeretnék, meg tán azok, akik ugyanazon cigány embereket 
fogják a testületbe bejuttatni. Lehet, hogy pár száz méterrel ar-
rébb, egy másik portán egy ennél tán kisebb, de egy másik cigány 
társaság nyársal, pálinkázik és borozik, s más jelöltek választására 
készülõdik. A Lakatos Gabi udvarán megjelentek mindenesetre 
összefogásra vágyakoztak, munkát és megbecsülést vizionáltak, s 
nagyon beleélték magukat, hogy hétfõn reggel egy számukra bol-
dogabb napra ébrednek.

A választáson tehát két jelölt közül választhattak polgármes-
tert, és huszonnégy jelölt közül nevezhettek meg hat képviselõt a 
szavazók. Kilenc paraszt és tizenöt cigány indult. Vadászi Béla vé-
gül is kevéssel nyert, 440 szavazatot kapott, Lakatos Gábor pedig 
429-et. Az elõzõ képviselõ-testület hat tagjából ötöt újraválasz-
tottak, egyedül Mészáros Imrét „büntették”, feltehetõleg a ma-
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gyar szavazók, amiért részt vett a cigányok oldalán a „puccsban”. 
Helyette az iskola egyik fiatal tanárát választották meg, aki sokáig 
dolgozott a tanodában is. A nyíltan Vadászit támogató cigány jelöl-
tek alig kaptak szavazatokat. A legtöbbet Lakatos Béla (Dukacs) 
szerezte, de a 116 szavazata igen csak messze áll az utolsó helye-
ken befutást biztosító 272-tõl. Rézmûves Jenõ most is elindult, a 
kampány során azonban csendben volt, egyik polgármesterjelölt 
mellett sem állt ki, azonban így is csak 136 szavazatra futotta. Az 
eredményt most is hasonló türelmetlen izgalommal várták a meg-
jelenõ cigányok. Õk fõleg a Gabi és a „puccsista” képviselõk sike-
réért szorítottak. Ennek az estének is megvolt a maga kisebbfajta 
drámája. Jött egy füles: Gabi megnyerte a választást. Az örömtõl 
mámoros emberek megkapták, vállukra vették, s többször föl is 
dobták vágyaik szerinti polgármesterüket. De a harmadik leve-
gõbe dobásnál, s lehet hogy ezt onnan látta már Lakatos Gábor, 
jött a lehervasztó hír: Vadászi nyert 11-gyel. De ez sem volt még 
hivatalos eredmény. A remények ismét feltámadtak, amikor va-
laki a vécében eldugott, majd megtalált szavazatokról dobott be 
fals hírt. De ez az öröm sem tartott sokáig. Ahogy a bizakodás ki-
látástalan reményvesztettség érzésébe csusszant át, úgy kezdtek az 
emberek elõbb csak hazaszállingózni, majd tömegesen elvonulni. 
A másik tábor emberei, jóval kevesebben, de most is a kocsma 
elõtt csoportosultak. A telep felé hazavonulók keserûségükben 
oda-odaszóltak, kutyát emlegettek, árulóztak, tán még a földre is 
sercintettek egy-egyet, és felsóhajtottak, de ezt már inkább csak 
saját maguknak mondták: sosem lesz itt cigányország. Amikor a 
választási bizottság elnöke hivatalosan ismertette az eredményt, 
már csupán a bizottság tagjai hallgatták õt. Csak alig hallhatóan 
morogta valaki maga elé: „amíg lesz itt egy paraszt, addig itt az lesz 
a polgármester”.
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Zárszó

Mit mondhatnék (mit mondhatna „Nápó unokája”) a három 
– különbözõ nagyságú és világképû – közösség bemutatása után? 
Milyen tanulságot mondhatnánk a kiterjedt rokonsági körhöz tar-
tozók, a kisebb – falun belül is kisebbségi státuszú oláhcigányok, 
és a falu többségét kitevõ, tagolt társadalmi szerkezetû magyar ci-
gányok történeteinek tanulságaként? Noha próbáltuk az általáno-
sítható összefüggéseket feltárni, az egyedi és a konkrét történése-
ket tartottuk elsõsorban szem elõtt.

Sosemvolt Cigányország, mondta Bartos Tibor mesélõje 1958-
ban, sosem lesz Cigányország, mondják többen Szendrõlád romái 
közül, s nem többre, mint saját falujukra gondolnak. De nem vi-
zionálnak cigányországot Kétegyházán sem, Felsõtelekesen pedig 
hallani sem akarnának róla. De nem gondolkoznak a cigányok 
egységérõl sem. Pedig ma Magyarországon a különbözõ cigány et-
nikai csoportok értelmiségi képviselõi a csoportok közötti kultu-
rális egység megalkotásán dolgoznak, mert azt szeretnék, ha a népi 
kultúra szintjén is feloldódnának az etnikai csoportok és a lokális 
közösségek kiscsoportjai közötti felszültségek.

Mint mondhatnék én, és mit mondhatna „Nápó” öt és fél év-
tized múltán a mai magyar társadalom és a politika cigányképérõl, 
a cigányokat/romákat érintõ döntéseirõl, cselekedeteirõl? Hogy 
egyik-másik ükunokáját nem engedik az iskola uszodájában úsz-
ni, mert „büdös lesz a víz”, hogy csak mûanyag tányérból ehet, 
mûanyag pohárból ihat, hogy meg lehessen különböztetni a ma-
gyar és a cigány gyerek edényeit; s hogy nem játszhatnak együtt, 
nem tanulhatnak egy osztályban a magyar gyerekekkel, de még az 
iskola épületében sem keveredhetnek, mert egyiküknek a föld-
szinten, másikuknak az emeleten „saját fajtájabeliekkel” van az 
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osztályterme. Ha netán az ükunoka a tanárnak nem tetszõ dolgot 
mûvel, tanára a gárdával fenyegetõzik: „ha rossz leszel, elvisznek a 
gárdisták”, s mert édesanyja nem dolgozik, napközibe sem veszik 
fel. De nem elsõsorban a napközi elérhetetlensége miatt rosszabb 
a cigány gyerekek sora. Nem kapnak olyan színvonalú oktatást, 
mint magyar kortársaik, sokukat sajátos nevelési igényû tanuló-
nak nyilvánítják, összevont osztályba járhatnak csak, s hogy minél 
elõbb kikerüljenek az iskolából, elõszeretettel buktatják is õket. 
A kötelezõ iskolába járás korhatárát is lecsökkentették 16 évre. 
Eközben pedig ellehetetlenítenek olyan egyházi és alapítványi is-
kolákat, amelyek éppen azt képesek bizonyítani, hogy ha ember-
számba veszik a szegény és cigány gyerekeket, akkor behozható 
hátrányuk, s kellõ motiváció mellett sikeresek is lehetnek, sõt 
az egykori „rossz tanulók” még felnõtt korban is hajlandók meg-
szerezni az érettségit, vagy elvégezni a nyolc osztályt. Mindezek 
a szegregáló iskolákat szembesítenék sikertelenségükkel vagy a 
tényleges feladat elõl való menekülésük szégyenével.

Nem elég szépen beszélni, ahogy tette ezt az egyik vezetõ szak-
politikus, jót is kell cselekedni, s a minden szerencsétlen helyzetû 
gyerekkel való törõdést nem helyettesítheti nyolcvan egyházi ösz-
töndíjas roma kollégista „felemelése”. S az együttélés felelõsségét 
sem lehet rájuk ruházni: „Csak tudni, hogy nehéz sors cigánynak 
lenni nem elég, meg is kell tanulni. Tudni, hogy Magyarország csak 
akkor lesz boldogabb, ha a békés egymás mellett élés megvalósul, 
az más, mint meg is tanulni azt … A ti feladatotok – szólt az állam-
titkár a jelen lévõ kollégista fiatalokhoz – az, hogy kimozdítsátok 
a nyomorba beletörõdött embereket. Ti számunkra egy befektetés 
vagytok, mivel amit itt kaptok és tanultok, azáltal a sajátjaitok 
szószólói lehettek. A magyar állam érdekelt a roma–magyar békés 
egymás mellett élésben.” A szavak szintjén természetesen érdekelt 
a magyar állam, de ez mindaddig ábránd marad, amíg tényleges 
cselekvésre képtelen ugyanaz a magyar állam.

Miközben a magyar Kormány, mint az Európai Unió soros el-
nöke átfogó roma stratégiát ígért, Gyöngyöspatán emberek szá-
zai éltek két hónapon át folyamatos félelemben. Féltek a kéretlen 
„rendfenntartóktól” és katonai kiképzõtábort szervezõktõl, még 
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ha a belügyminiszter nyugtatni is próbálta õket. Az alkotmányo-
zás fennkölt pillanatai, az önvédelemhez való jog kiterjesztése, az 
ünnepélyes húsvéti ceremónia sem feledtette kiszolgáltatottsá-
gukat. Úgy érezték, félelmüket csak fokozza, hogy az állam erre 
hivatott legfõbb szerve, a rendõrség – nem is kívánt különösebb 
erõfeszítéseket tenni roma állampolgárai épségének, életének és 
elemi emberi jogainak védelmében. Ezek a szörnyû akciók aligha 
történhetnének meg nyílt vagy legalább hallgatólagos társadalmi 
támogatottság nélkül. Márpedig közvetve vagy közvetlenül tá-
mogatottságuk biztosítja a gyûlöletbeszéd korlátlan terjedését és 
„természetesként” való elfogadását, a faji diszkrimináció munka-
helyeken, szórakozóhelyeken, iskolákban és orvosi rendelõkben 
különösebb következmények nélkül folyatott napi gyakorlatát, 
valamint az intézményes megkülönböztetés önkormányzati helyi 
rendeletekbe iktatott megannyi „törvényes” formáját, de legesleg-
inkább a fizikai fenyegetést és megfélemlítést.

És mi van Nápó felnõtt korú déd- és ükunokáival? Többsé-
güknek nincs munkahelye, s az is bizonytalan, hogy munkájuk 
akad-e. A kormány kötelezõvé tette, hogy aki bármilyen ellátás-
ra jogosultságot kíván szerezni, annak kötelezõ 30 nap munka-
viszonyt igazolnia. Akinek helyben van lehetõsége és szerencsé-
je, az talál (nem csak 30 napra) munkát. De a leghátrányosabb 
helyzetû kistérségekben (s itt a legmagasabb a munkanélküliek, 
a szakképzetlenek és az aluliskolázottak aránya, s természetesen 
itt a legalacsonyabb az átlaghoz képest a munkahelyek száma) a 
munkanélkülinek nincs is olyan szerencséje, így hát (iskolai vég-
zettségétõl függetlenül is) a számára felkínált közmunkát el kell 
vállalnia, máskülönben „érdemtelenné” válik, és kiesik a „jóléti” 
szolgáltatások rendszerébõl. Pedig a munkanélküliek kedvezõ fel-
tételek mellett szabad akaratukból szinte minden nehéz munkát 
elvállalnak (pontosabban elvállaltak, amíg ilyen volt), még ottho-
nuktól távoli pontokon is, ha „rendesen” megfizetik õket. Mon-
dom ezt annak ellenére, hogy gyakorta olvashatunk arról, hogy 
„immár a második generáció nõ fel úgy, hogy nem tudja, mi a 
rendszeres munka”. Azt nem tudja, hogy mi a jó munkahely, mi 
a jó fizetés, de azt, hogy hogyan kell keményen dolgozni, azt meg-
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tanulta. Megtanulta az építkezéseken, a csatornafektetésen és az 
aszfaltozáson, a gyümölcsösökben vagy a hûtõházakban. Az állam 
tehát (a magát gondoskodónak mondó állam), ha valódi piaci vi-
szonyok között kínálna munkát a munkanélkülieknek, azok bi-
zonyosan kevésbé félnének a lakóhelyüktõl távoli munkahelyen 
legálisan dolgozni, még a nehéz munkát és munkakörülményeket 
is jobban elviselnék. Tán még munkafelügyelõket, „smasszerokat” 
sem kéne a sarkukba állítani, s akkor nem gondolnának arra, hogy 
õk csak „rabszolgák lesznek”.

Akik tegnap még munkaszolgálatot vizionáltak, azok ma rab-
szolgasorsról beszélnek. Nem hiába féltek, hogy januártól csök-
kentik a szociális támogatás mértékét, idejét, tovább szigorítják 
a családi pótlékra jogosultságot, s úgy számoltak, hogy kevesebb 
pénzbõl kell majd eltartani családjukat, ha egyáltalán el tudják 
még tartani. Nem lesz villany, nem lesz gáz, nem marad ruház-
kodásra, azt még elviselik, de ha már élelemre sem jut, akkor a 
gyerekek féltése és a kétségbeesés borzalmas dolgokra viheti õket. 
És ezt már olyanok mondják, akik a rendszerváltás elõtt egy alsó 
középosztályi szintre jutottak (s amikor az üzemek, bányák bezár-
tak, egy ideig még találtak munkát), ahogy a politika mondaná, 
„beilleszkedtek”, s megízlelték az emberi méltóság bódultságát. 
A munka nélkül maradt, reményt vesztett embereket nem lehet 
elõbb a szocializmus bukása, majd a gazdasági hanyatlás és válság 
miatt bûnössé kikiáltani és kegyetlenül büntetni. És megint csak a 
szép szavak: „Magyarország Kormánya és az Országos Roma Ön-
kormányzat tudatában vannak annak, hogy a Kárpát-medencé-
ben évszázadok óta sorsközösségben velünk együtt élõ cigányság 
helyzete az elmúlt évtizedekben az élet számos területén romlott, 
ezért közös elhatározás alapján a romák és a többségi társadalom 
együttélésének megerõsítése, a közös jövõ építése érdekében írják 
alá e Keretmegállapodást.” Mintha a Kormány a „többségi tár-
sadalom” kormánya volna, s a cigányok csak „sorsközösségben” 
élnének a Kárpát-medencében, de igazán nem a mi társadalmunk 
részét képeznék. Így aztán a cigányok „legitimnek” kikiáltott ve-
zetõje „legitimálta” is a leendõ közmunkatáborokat, ahol a szám-
misztika szerint ki tudja, hány „érdemtelen” is meg fog fordulni.



359

De addig is a közmunkáért járó éhbérbõl sok helyen a helyi 
hatóságok önkényesen, különbözõ jogcímeken akkora összegeket 
vonnak le, hogy a kézhez kapott pénz még a segély összegét se érje 
el. Különbözõ, önkormányzati és rendõrségi zaklatások eredmé-
nyeként kreált jogcímeken sok ezer forintos bírságokat szabnak 
ki a közmunkában foglalkoztatottakra és családtagjaikra. A köz-
munkából mondvacsinált indokokkal bárkit kizárhatnak, ami azt 
jelenti, hogy az érintett család nemcsak a közmunkából, hanem a 
szociális segélyezésbõl is három évre kiszorul. És panasznak, fel-
lebbezésnek helye nincs. A polgármester és a jegyzõ élet és halál 
ura. Nyilvánvaló, hogy itt nem „a munka világába visszavezetõ 
közmunkáról”, hanem a helyi romák életének teljes ellehetetlení-
tését és a faluból való kiûzésüket célzó programról van szó. S mi-
közben „idetartozunk” hívószóval kampányolnak roma fiatalok, 
hogy minél többen vállalják romaságukat, több ezren hagyják el 
otthonukat (ha van még egyáltalán otthonuk), hogy szerencsét 
próbáljanak Kanadában, amirõl cinikusan és bulvárosan „Gipsy-
land Kanadában” címmel írnak egyes helyi lapok. A tényfeltárás 
vezérmotívuma a rafinéria, és nem a szorító szükség. Így hát, ha a 
magyar valóságban nem is lesz Cigányország, a fantázia világában 
legalább már van Gipsyland, Kanadában.





Olvasóinkhoz

1937-ben Erdei Ferenc, Féja Géza, Szabó Zoltán örökbecsû mun-
káival indította el Sárközi György a Magyarország felfedezése so-
rozatot. 1968-ban Darvas Józsefék felélesztették a hagyományt. 
A sorozat szerkesztôbizottsága tagjairól és a témákról a múltban 
is maga döntött. Így született újjá az immár több mint félszáz mû-
bôl álló sorozat. Hogy a megváltozott körülmények között meddig 
élünk, azon is múlik, hogy a Magyarország Felfedezése Alapítvány 
támogatókra talál-e. Ha arra gondolunk, mennyi érték veszett el a 
társadalmi átrendezôdés során, talán csak annak köszönhetô tal-
pon maradásunk, hogy sokan keltették a halálhírünket. Ha nem 
is a babona, a lendület még életben tart bennünket. De még most 
sem tudjuk teljes bizonysággal, mi jön ezután. Pedig a szociográ-
fiára talán soha nem volt nagyobb szükség, mint a mai, alapvetô 
változások közepette. Ám a szociográfusok mindig is az irodalom 
páriái voltak; a valóságfeltárás munkaigényes, sok utazással, tal-
palással jár, amire csak külön támogatással lehet vállalkozni. Ala-
pítványunk célja a régi: olyan mûvek világra segítése, amelyek 
a sorozathoz méltó színvonalon, irodalmi eszközökkel, kritikai 
szemlélettel mutatják be a magyar társadalom tipikus jelenségeit. 
Ehhez kéri a kuratórium bárminemû támogatásukat.

A Magyarország felfedezése sorozat eddig megjelent kötetei

1. Mocsár Gábor: Égô arany (1970)
2. Varga Domokos: Erdôkerülôben (1970)
3. Erdei Ferenc: Város és vidéke (1971)

4. Moldova György: Tisztelet Komlónak! (1971)
5. Végh Antal: Erdôháton, Nyíren (1972)



6. Kunszabó Ferenc: Sárköz (1972)
7. Fekete Gyula: Éljünk magunknak? (1972)

8. László Bencsik Sándor: Történelem alulnézetben (1973)
9. Zám Tibor: Bácskiskunból jöttem (1973)

10. Bertha Bulcsu: Balatoni évtizedek (1973)
11. Molnár Géza: Külvárosi barangolások (1974)

12. Lázár István: Kiált Patak vára (1974)
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