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A valóságos és a virtuális szülőföld vonzásában

Jóllehet a Nagy-Homoród mente egyik kicsiny falujában látt am 
meg a napvilágot, édesanyám elbeszéléseiből már gyermekkorom-
tól úgy „ismertem” Kolozsvárt, mint Recsenyéd hét határának 
megannyi titkát. Szüleim 1938 nyarán keltek egybe, s előbb Brassó-
ba, majd Kolozsvárra mentek „szerencsét próbálni”. Kellett  a pénz 
a földvásárláshoz, a házépítéshez. Amikor közeledett  az egyetemi 
felvételim ideje, édesapám eladta egyetlen jófajta bivalyunkat, és a 
szentmártoni őszi vásárról hazahozott  helyett e egy fejőstehenet – 
egyetem ide vagy oda, a család tej nélkül nem maradhat –, a külön-
bözetet pedig átadta nekem: „Eredj, fi am, próbálj te is szerencsét!” 
Édesanyám ragaszkodott  ahhoz, hogy ő kísérjen fel Kolozsvárra. 
Az állomás épülete, a főtéri Szent Mihály-templom, a Mátyás-szo-
bor, az egyetem, a Farkas utca mind-mind megnyugtató ott honos-
ságot sugallt, és a gyermekkorból „jól ismert” részletek egy-kett őre 
hozzásegített ek ahhoz, hogy birtokba vegyem azt a várost, ahol tu-
lajdonképpen meg kellett  volna születnem, ha édesanyám – aki ép-
pen várandós volt velem – nem menekít haza az állomás környéké-
nek bombázása (1944. június 2.) elől.

Beteljesedett  rajtam is az ősi Anteusz-törvény, amelynek érvé-
nyesülését korábban másoknál szemléltem. Ritkuló hajjal, őszülő 
halántékkal mind többet gondolok eszmélésem helyszíneire, s 
mind többet időzöm azon a tájon, amelyet immár nem elviselnem 
kell – megértenem csupán.

Álmatlan éjszakáimon sokszor eszembe jutnak apám kemény 
szavai: „Ej, fi am, nálunk a tanár jobban hangzik…!” Bukaresti kine-
vezésem után hangzott  el, amikor kérdő tekintetét rám szögezte: 
„eddig neveltelek, lássuk, mi lett  belőled?” Azonnal leolvastam az 
arcáról, hogy az újságíró szóra valami összeomlott  benne. Biztosra 
vett e ugyanis, hogy valamelyik Homoród menti községbe – akkor 
még három is volt belőlük – jövök tanítani, s annyi távoli esztendő 
után naponta láthatjuk egymást. Szerett em volna valahogy meg-
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nyugtatni apámat, de sehogy sem tudtam meggyőzni. Beletörődött  
abba, hogy elveszített e az egyik fi át, aki mindenki bajával törődik, 
csak a sajátjával meg az övével nem. Megértett e, hogy hiába épített  
nekem házat a recsenyédi faluvégen, nem lakom én abban soha-
sem. Pedig milyen szépen eltervezte: így könnyebb lesz az életem. 
Hát nem lett  könnyebb, de ez egy másik kötet lapjaira tartozik. Jól 
tudom: minden korban aszerint mérett etik meg az ember, hogy mit 
kellett  volna tennie, és mit nem tett . Apám többszörösen megküz-
dött  azért, hogy földje legyen, mert a jövőt sokáig a földben látt a; 
aztán azért, hogy nekem egyetemi végzett ségem legyen, mert ak-
kor már a jövőt ebben látt a. Azt hiszem, hogy egy agyonhajszolt 
élet jussán megengedheti magának, hogy higgyen vagy ne higgyen 
az írott  betű erejében. Ez nem bűn, és nem is érdem. De nekem hin-
nem kell, éreznem kell szavaim valóságformáló erejét.

Az anyaföld a legbölcsebb szülő (pedig amikor megszülett ünk, 
számunkra még öntudatlan valóság), mert úgy szabadít fel kötött -
ségei alól (att ól a pillanatt ól kezdve, amikor már nem hisszük a vi-
lág közepének), hogy egy életre érezteti velünk – elszakíthatatlan-
ságunkat. A szülőföld voltaképpen bennünk épül, az értelem 
szabadságharcával és honfoglalásával; és általunk nyer(het)i el szá-
munkra végső, de sohasem végleges formáját – elmúlásunkig. 
Amennyiben megadatik, hogy szellemtartománnyá építsük jelölet-
len idejű és jelöletlenül is határolt világát. Avagy amit raktunk dé-
lig, leomlik estére?

Ha mai tudatommal újjászülethetnék, minden bizonnyal azt 
érezném a legképtelenebbnek, hogy ugyanazt a hagyományos élet-
formát éljem le, amelyikbe beleszülett em. Valahogy úgy vagyunk a 
szülőfölddel is, miként az egészséggel: ha már nincs, akkor döbbe-
nünk rá az értékére, előbb önveszejtő munkában (embere és körül-
ménye válogatja, ki miben) feláldozzuk, majd megpróbáljuk visz-
szaszerezni – többnyire sikertelenül persze. Mivelhogy a végső 
kérdés – számomra legalábbis – így hangzik: vajon hány életünk 
kellene legyen ahhoz, hogy ama egyetlenegyet, a megismételhetet-
lent az emberi teljesség mértéke szerint élhessük le? A szülőföldnek 
talán azért tartozunk a legtöbbel, mert maga ellen lázadásra kész-
tet: ne higgyünk a világ közepének. Ha már az ember nem választ-
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hatja meg születése helyét és korát, oldalunkra akasztja idejekorán 
a vándortarisznyát: épp azzal tesz gazdaggá, amiben szűkölködik.

Így lesz az embernek egy időben két élete és – Tamásival szólva 
– számtalan kötelessége. Mert akaratlanul is tovább éli azt, amit 
maga mögött  hagyott , miközben megküzd azzal, amit választott . 
Az útnak indító szülőföld mellett  így alakul ki ama másik ott hon-
nak a képe (nevezzük virtuális, lehetséges szülőföldnek), amelyiket 
– ha már nem születhetett  bele – egy életen át keresi-kutatja, álmod-
ja; ahonnan minden megfoghatatlant hazahordana, hogy kézzel 
fogható valósággá váljék az ott honi tájon. Hogy legyen, ahová vég-
képp hazatalálnia.

Mi tagadás: kamaszfejjel lázadtam én is a szülőföld ellen. Mert 
sehogy sem tudtam elképzelni azt, hogy földművesként is „világot 
járt” nagyapáim (Chicago, Galícia, Szibéria) meg az Ararát tövéből 
kőműveskanállal a kezében visszatérő édesapám után nekem is pa-
raszti módon kellene leélnem az életemet. A földművesmunkát is 
csak akkor szerett em meg igazán – kora hajnaltól késő estig végig-
dolgozott  középiskolás meg egyetemista nyaraim bizonyíthatják –, 
amikor a vegetatív szintű élet lidércnyomása alól már felszabadul-
tam; amikor a szülőföld már nem csupán karom erejét várta tőlem, 
ellenkezőleg: szabaddá tett e az értelmemet.

A lehetséges szülőföld szellemtartományaiból térek meg hát 
időnként a valószínűtlen változásokat átélő valóságosba. Úgy is fo-
galmazhatnék: legszívesebben azért töltöm odahaza szabadságo-
mat is, mert tőle nyertem szabadságot ahhoz, hogy életem végéig 
azt végezhessem, amit hitem szerint csak teljes értékű emberként 
tehetek meg érte is.

Az Ott honirodalom című kötetem élén megjelent vallomásomban 
említett em, hogy pályakezdésem idején leginkább a visszatérő riport 
válfaja állt a „kezem ügyében”. Amire az késztetett , hogy megérez-
tem: mindenüvé „hazavártak”, ott  is, ahol még sosem jártam. Egy 
idő után aztán azt tapasztaltam, hogy valamiért ez idegesíti Szi-
lágyi Dezsőt, aki az RKP KB tagjaként az Előre keretében szerkesz-
tett  Falvak Dolgozó Népéért is felelt. Már megint Zerind, megint 
Makfalva, Kibéd, Vargyas, Gyergyó vidéke, Szilágynagyfalu, Szé-
kelyhíd… – tolta le közvetlen főnökömet, az agrármérnökbe oltott  
újságíró/szerkesztő, falurajongó Simonka Lászlót. Küldjön inkább 
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Modvába, Dobrudzsába, ismerjem meg az országot… Elmentem 
persze Moldvába is. Előbb a csángóföldi falvakba, ahonnan udvar-
helyi iskolatársaim származtak (Szabófalva, Lészped, Klézse, For-
rófalva…), később a Moldvába helyezett  magyar orvosokat és 
gyógyszerészeket is felkerestem. Most döbbenek rá, hogy ők vélet-
lenül sem csángó magyar helységekbe kerültek.

A kilencvenes évek elejétől megszűnt a közvetlen kapcsolatom 
„riportszerző” útjaimon megismert jó embereimmel. Csak az álta-
lam szervezett  Korunk-találkozók adtak némi alkalmakat erre. Ör-
vendtem viszont, hogy az egyetemen az önismeretünket gyarapító 
tabutémák – a Maniu-gárdisták szárazajtai és Csík-vidéki nyakazá-
sa, az 1944. augusztus 26-i úzvölgyi betörés, a kollektivizálás rém-
tett ei stb. – feltárásáról beszélhett em újságíró szakos hallgatóimnak 
(Benkő Levente, Ferenczes István, Gazda József, Gálfalvi György, 
Lőrincz György, Sylvester Lajos, Tófalvi Zoltán munkái kapcsán). S 
minthogy Csép Sándor 1975-ös útt örését (Egyetlenem) követően a 
szociofi lmes tényfeltárás is kezdett  teret hódítani akkoriban – fő-
ként Boros Zoltán, B. Nagy Veronika, Maksay Ágnes, Miholcsa 
Gyula, Simonff y Katalin, Tófalvi Zoltán, Xantus Gábor és Xantus 
Áron témaérzékenységének köszönhetően –, meghívhatt am az Úz-
völgyi hegyomlás szerzőjét, hogy mind tényfeltáró kötetét, mind 
az annak alapján készült dokumentumfi lmet bemutassa.

Engem változatlanul az foglalkoztatott : mit kellene tennünk, 
hogy a felemás rendszerváltás okozta átmeneti létbizonytalanság-
ban mellénk szegődjék a jövendő? Lőrincz Györgynek, az Erdély 
Magyar Irodalmáért Alapítvány elnökének köszönhető, hogy – 
Gálfalvi György és Kántor Lajos biztatására – az alapítvány 2008-
ban szociográfi ai pályázatot hirdetett . Nem is hiábavalóan, miként 
az október 25-i eredményhirdetéskor kiderült. Magam arra próbál-
tam felhívni a fi gyelmet a székelyudvarhelyi szociográfi ai konferencián 
– előadásom szövege a Korunk 2008. évi decemberi számában is 
megjelent –, hogy az 1989 utáni változások, illetve változatlanságok 
jórészt rögzítetlenek. Példaként hoztam fel a diktatúra nyomása 
alól szabadult kisebbségi társadalmunk riasztó atomizálódását, a 
hagyományos közösségek meg a családok felbomlását, a kivándor-
lási hullám felerősödését, városaink magyar népességének csökke-
nését, egyes vidékek elnéptelenedését/elöregedését, iskoláink ki-
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ürülését, a reprivatizálás ellehetetlenítését, a külföldi munkaválla-
lások – székely mesteremberek Magyarországon, csángó magyarok 
Spanyolországban – közelképbe hozását, a kis- és közepes vállalko-
zások gyökérverését és jövőbe kapaszkodását, a társadalmi önszer-
veződés régi hagyományainak (közbirtokosság, szövetkezeti moz-
galom) újrafelfedezését. Addigra nyilvánvalóvá vált, hogy az ez-
redforduló táján „felgyorsult idő” nem nyújtott  lehetőséget a 
szűkebb és tágabb világunkban bekövetkezett  jelenségek mélyszer-
kezetét is érzékeltető tényfeltárásra, az értelmezési lehetőségek fel-
villantására. A diktatúra alatt  felgyűlt indulatok – amelyek jobbára 
a napilapok hasábjain és újabban az internetes naplók műfajában 
törtek felszínre – elfedték a reális önismeret és a megbízható jövő-
kép kialakításának távlatát. Másrészt: a szociográfi a művelése köz-
tudomásúan idő- és pénzigényes vállalkozás. Kézenfekvő volt a 
következtetés: pályázatok kiírásával az EMIA továbbra is elősegít-
hetné a szociografi kus eszközökkel is felmutatható igazságok nyil-
vánosságra hozását, a „távolba szakadt” kezdeményezőkészség 
„hazatalálását”.

Esszébe és/vagy tanulmányba oltott  pályakezdő munkáimnak 
nem ez volt a befogadó tere. Nem is lehetett , már csak életviszonya-
im megváltozása okán sem. Ebben a könyvben (Hazatérő szavak nyo-
mában) olyan helyzetábrázolásokat talál az olvasó, amelyek bevilá-
gítanak egy korszakváltás megélt elő- és (részben) utótörténetébe. 
Ez indokolta, hogy 2021 márciusában egy-egy rövid utóiratban je-
lezzem a mai vissza- és az előretekintés némely mozzanatát. S ez 
némi meglepetést tartogatott  számomra is. Kiderült például, hogy 
Homoród menti közbirtokosságok valamelyes anyagi hátt eret tud-
nak nyújtani azoknak a kezdeményezéseknek az újjáélesztésére, 
amelyeket a hatalom a nyolcvanas évek derekától ellehetetlenített ; 
Zerinden a Képtár iránti külföldi érdeklődés váltott a ki az önkor-
mányzat jövőépítő akaratát, amelynek következtében – pályázások 
és vállalkozók segítségével – ma már nemzetközi hírű zerindi mű-
vésztelepről beszélhetünk; Tamási utóélete a turizmus révén gaz-
dag faluvá tett e Farkaslakát – ismerték fel idejekorán a nagygalamb-
falviak –, Kányádi Sándor szülőfaluja előtt  is megnyílhat ez az út, 
hiszen a költő temetése után valóságos zarándokhellyé vált a sírja…

Kolozsvár, 2021. március 16.
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Pegazus a háztetőn

AHOVÁ BEHUNYT SZEMMEL IS ELTALÁLHATSZ

1

Ritkán szoktam előre jelezni hazaérkezéseimet. A levél ugyanis 
csak jó öt-hat nap múltán jut édesanyám kezébe. Ennyi idő alatt  
annyi minden történhet manapság az emberrel; rendszerint példá-
ul az, hogy a jelzett  időben az ország egészen más csücskében le-
ledzem. A távirat rossz ómen, kímélnünk kell egymás idegeit vele; 
a telefonüzenetet pedig (a szomszéd faluból) vagy átadják, vagy 
nem. Ezért aztán édesanyám ösztönös megérzéseire bízom magam, 
amíg lehet. Mert olyan még nem fordult elő, hogy ő ne tudná min-
den külön értesítés nélkül is holtbiztosan, mikor érkezem. Olyany-
nyira nem szokott  csalódni megérzéseiben, hogy amíg nem város-
ról szállított ák falunkba a kenyeret, érkezésem előestéjen minden 
alkalommal diadalmas arccal jelentett e édesapámnak: márpedig 
holnap sütni fogunk. S nyomban hozzá is látott  a szitáláshoz. Ami-
ből tudhatt a Ararát látott  apám, hogy másnap együtt  üljük körül a 
békesség asztalát.

Renitens későn kelő létemre hazautazásaimat régóta úgy inté-
zem, hogy lehetőleg hajnalban érkezzem. Hogy újból és újból meg-
bizonyosodjam a „hiszem, mert képtelenség” mágikus erejéről? 
Mindig lobogott  a tűz a kemencében, szép magasra nőtt  a tészta a 
tekenőben. Mellesleg a csodaszámba menő és immár kiveszőben 
levő hajnali rituálé nem is nekem szólt, hanem az unokáknak: hogy 
ha még hirtelenebbül megyek el, mint ahogy érkezem, legalább 
 házikenyeret vihessek magammal a gyerekeimnek.

Nem voltam én mindig későn kelő persze. Holott  a szemem már 
diák koromban is nehezen alkalmazkodott  a – kakasszóval hírül 
adott  – hajnalhasadáshoz. Elég volt édesapám szöszmötölése a fél-
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homályban, s én máris patt antam ki az ágyból. Vakáció ide vagy 
oda, tiltott a az önérzetem, hogy bevárjam kíméletesen hangzó, ám 
annál félreérthetetlenebb ébresztését: „Négy óra múlt, fi am, a tehe-
nek mindjárt elrágják a jászlat…”

Abban az időben a szüleim ugyanis jó másfél évtizeden át fejő-
gondozók voltak a közös gazdaságban. Tizenöt-húsz tehén ellátá-
sa, fejése hárult rájuk, amellett  hogy a mezei munkából is ugyan-
úgy kivett ék részüket, mint mások. Építeni akartak, hát meg kellett  
fogniuk a dolog végét, ahol csak lehetett . Örültem, hogy két-három 
hónapon át én is segítségükre lehetek. Ett ől ugyan még nem jutott  
kevesebb gond édesanyámra, de legalább a ház körüli dolgokat 
kapkodás nélkül elvégezhett e reggeliben, amíg indulnunk kellett  a 
mezőre.

Ezeknek az ébresztés nélküli ébresztőknek köszönhetem, hogy 
szülőföldem immár a hajnal színváltozataival él bennem. Mentem 
édesapám mellett , egyik gübbenőből a másik ásításba lépve, és egy-
szer csak szokatlan látvány verte ki szememből az álmosságot: a 
messzi földről kenyérnekvalóval hazatérő kápolnásfalusi szekere-
sek vonulása. Ahány szekér, annyi lobogó fáklya, és a gyeplőt 
egyikben sem tartott a kezében a gazda: a gabonára dőlve, pokróc-
cal betakarózva az igazak álmát aludta. A lovak mégis mindig ha-
zataláltak.

Azóta sokszor felvillant előtt em ez a kép. A szülőföld az, ahová 
behunyt szemmel, megeresztett  gyeplőszárral is eltalálhatsz.

2

Az ötödik évtized küszöbén mind gyakrabban felmerül a ma-
gamfajta országjáróban a megkerülhetetlen kérdés: tolla erejével 
mozdított -e valamit azoknak a sorsán, akik közül elindult, s akik 
közt a leginkább ott hon szeretné tudni magát – minél távolabb él a 
szülőföldtől, annál inkább?

Mi tagadás: a hetvenes évek elején még alaposan megviselt a 
 hazahívó szó bántó hiánya. Nem minden ok nélkül persze. Egy bal-
sikerű karcolatt al annyira felkavartam volt akkoriban odahaza a 
kedélyeket, hogy – sürgősen más műfajra váltott am. Nyakig bele-
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merültem az országjárásba, a gondjaimra bízott  hetilap szerkeszté-
sébe, s igyekeztem még a látszatát is elkerülni annak, hogy „bele-
avatkozom” az ott honiak életébe. Hogy ez akaratom ellenére 
mégsem sikerült? Bármerre jártam, bármit látt am, tapasztaltam, 
mindig csak az adta a kezembe a tollat: felismeréseimre odahaza is 
szükség lehetne. A felbomlott  értékrendszerű hajdani faluközössé-
gek új egyensúlyhelyzetének megteremtése, anyagi és szellemi új-
jáépülése érdekében. Ha kezdetben még azzal vigasztalhatt am ma-
gam, hogy a két Homoród mentének amúgy is megvan a maga 
szépírója, egyre inkább rá kellett  ébrednem arra: Szabó Gyula alig-
ha róhatja le az én „adósságaimat”. S amióta ezt tudom, a hazatérő 
szavak útján a szellemi ott honteremtés lehetőségeit fürkészem.

Hogy is kezdődött  tulajdonképpen? Forráskönyvem megjelené-
sekor, 1976 decemberében többen is szóvá tett ék odahaza: a Víz-
nyugatt ól vízkeletig tíz riportja közt helyet kaphatott  volna bár egy 
az útnak indító szülőföldről is. Három év múltán, a Látóhegyi töp-
rengések ott honi fogadtatása során sem volt másképpen, csak a ko-
rábban megfogalmazott  igény vált közben még célratörőbbé: oda-
haza is akad „töprengenivaló” bőven, s ha már annyira ragaszkodom 
a tisztultabb öneszmélést nyújtó szellemi magaslatokhoz, kilátónak 
ott  a bágyi várhegy, ahonnan tiszta időben a Fogarasi-havasokig 
látni; tollam erején múlik csupán, hogy a hajdani őrhely a szellemi 
ott honteremtés mai szimbólumává emelkedjék. Nem felelhett em 
másként, mint ahogy első ízben: azt, amit én szeretnék megírni a 
szülőföldről, azt a munkát előbb el kell végeznünk, és közösen kell 
elvégeznünk.

Rendhagyónak bizonyult maga az „alapkőletétel” is: 1979 máju-
sának utolsó hetében festőművészek, grafi kusok járták a vidék fal-
vait, s a jó hangulatú táborozást záró rögtönzött  tárlaton 48 olajfest-
mény, pasztell, szénrajz, akvarell meg vázlatok sokasága jelezte, 
hogy nem eredménytelenül. Annyira megszerett ék Kénost, Gye-
pest, Remetét, Abásfalvát, Keményfalvát, Bágyot, Lókodot, Szent-
mártont, Recsenyédet, Szentpált, Szentpétert, Városfalvát (meg a 
szomszédos Brassó megyéhez tartozó Jánosfalvát és Darócot), hogy 
azóta minden évben visszakívánkoznak. Hogy kik is? Akik 1973 
végén, 1974 elején elsőként válaszoltak az Arad megyei zerindiek 
felhívására is, és nemcsak műveiket küldték el az ott aniaknak, de 
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személyes jelenlétükkel, ott  készített  alkotásaikkal is megpróbálták 
felfedezni a művészi alkotómunka értelmét-szépségét.

Azt nyilván kezdett ől tudtuk, hogy a „zerindi csoda” még egy-
szer nem ismétlődhet meg, mégis az ott ani képzőművészeti táboro-
zások, irodalmi estek, művészeti és tudományos kérdésekről tar-
tott  megbeszélések érlelték a Homoród menti kezdeményezés 
tervét. Lévén, hogy ezekről rendszeresen beszámolt a falusiak heti-
lapja, s a Homoród mentén szép számmal akadt előfi zetője a Falvak 
Dolgozó Népének.

Nem csupán számunkra fontos, de mindenekelőtt  a parasztba-
rokk építészet hagyományait őrző Nagy-Homoród menti falvak 
holnapi művelődése szempontjából rendkívül lényeges – jegyez-
hett em fel Balázs Imre szavait a községvezetőkkel folytatott  első 
megbeszélés során –, hogy az itt eni képzőművészeti gyűjtemény 
megalapozása magas művészi mérce érvényesítésével történjék. 
Mert erőteljes változásokon megy át ez a vidék. Fontos tehát, hogy 
olyan művészek fejezzék ki ezeket a változásokat, akik épp ezekre 
a legérzékenyebbek…

Nem valamiféle „alapítóokmány” szövegét fogalmazta 1979 má-
jusában Balázs Imre, most mégis úgy érzem: a Homoród menti 
szellemi építkezések alapkőletétele volt valójában az a megbeszé-
lés. Ha minden évben meghívunk öt-hat képzőművészt egy hétre 
– latolgatt uk –, s közben írókat, előadóművészeket, tudománymű-
velőket, kutatókat, mezőgazdasági szakírókat is vendégül látunk, 
hosszabb távon ez a vidék is felzárkózhat az anyagilag és szellemi-
leg fejlett ebb tájegységek szintjéhez. Merthogy a hetvenes évek má-
sodik felében ez a tájegység még „fehér folt”-nak számított  Hargita 
megye közművelődési térkepén, s a fáziseltolódás felszámolása ér-
dekében a külső impulzusokra éppúgy szükség mutatkozott , mint 
a helybeliek összefogására, cselekvőkészségük célirányos kibonta-
koztatására.

Hátrányos helyzetből indultunk kétségtelenül. Hiszen ez a vidék 
távol esik a nagy művelődési központoktól, a község maga pedig 
nem egyetlen nagyobb településből, hanem tizenkét apró faluból 
áll. Az első perctől kezdve tisztában voltunk azzal, hogy tartós 
eredményre csak akkor számíthatunk, ha nem csupán – az időköz-
ben központilag várossá fejlesztendő községnek előirányzott  – 
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 Homoródszentmártonban, hanem egyidejűleg mind a tizenkét fa-
luban megpróbáljuk tartalmasabbá tenni az emberek életét; s 
nemkülönben akkor, ha e folyamat felerősítéséhez, felgyorsításá-
hoz a megyei művelődési szervek támogatása mellett  megnyerjük 
irodalmi, művészeti és tudományos életünk jeles személyiségeinek 
közreműködését is.

Merész álmokat szövögett ünk? Csak amilyeneket a felgyorsult 
idő megkövetelt a szülőföld sorsáért felelősséget vállaló helybeli 
értelmiség fi atal nemzedékétől. Hogy közben akadtak tamásko-
dók, némely esetben tengelyakasztók, akut szellemi szűklátókörű-
ségben szenvedők? Ilyenek minden korban voltak és vannak. De 
mégsem az egy helyben topogóknak, a „nem érdekel, mit ez ne-
kem” felfogás híveinek lett  igazuk, hanem azoknak, akik nem tud-
tak és nem akartak lemondani a többre törekvés igényéről. Akik-
nek önbizalmát, cselekvőkészségét erősített e az a tudat, hogy a 
megyei szervek nemcsak számontartott ák, de egy idő után számon 
is kérték a kezdeményezés továbbfejlesztését; s ehhez nemcsak er-
kölcsi, hanem anyagi támogatást is biztosított ak.

Épp a megalapozott  távlati célkitűzéseknek meg a következetes 
„aprómunkának” köszönhető, hogy hat évvel a „nagybányai han-
gulatú” völgy képzőművészeti felfedezése után már fel lehetett  
avatni Homoródszentmárton első városi jellegű intézményét: az 
állandó képzőművészeti tárlatot. (Egyelőre a megüresedett  bentla-
kás egyik emeleti termében kapott  helyet, de a tervek szerint majd 
a vidék nevezetes műemlék épületébe, a késő barokk Bíró-kúriába 
kerülhet.) Az esemény előkészítésében nemcsak annak volt nagy 
szerepe, hogy minden egyes művelődési hetet kiállítással nyitot-
tunk és zártunk (bemutatván a frissen készült alkotásokat is), de 
legalább ennyire lényeges az is: 1984 tavaszán sor kerülhetett  a visz-
sza-visszajáró művészek csoportos bemutatkozására a rangos Ko-
runk Galériában.

A tárgyilagosság is azt kívánja, hogy itt  átadjam a szót az ese-
mény krónikásainak. Beke György írta A Hétben:

„Valamennyi falusi galéria közül legfontosabb éppen a homo-
ródszentmártoni most alakuló, gazdagodó képtár, amely a művé-
szi alkotás folyamatába is betekintést enged a község érdeklődői-
nek. A jó fél évtizede indult művelődési hét egyik fontos program-



18 HAZATÉRŐ SZAVAK NYOMÁBAN

pontja minden esztendőben festők egyhetes táborozása ezen a 
vidéken. […] 1984 tavaszán a művészeti tábor tagjai közös kiállítá-
son mutatt ák be a Nagy-Homoród mentén született  vagy onnan 
ihletődött  képeik egy részét Kolozsvárt, a Korunk rangos galériájá-
ban. Ebben nincs semmi rendkívüli, az immár intézményi szerepet 
betöltő Korunk Galéria, Kántor Lajos irodalomkritikus törődése 
nyomán, minden jelentős művészt vendégül lát… A tárlatok meg-
nyitói pedig külön művészi műsorukkal igazi irodalmi matinék. 
Ezútt al az volt a különleges ezen a megnyitón, hogy népes csoport-
ban eljött ek a művésztábor ott hont adó gazdái; földművesek, taná-
rok, tanácsi vezetők, egymagukban vagy családjukkal együtt . Mint-
egy ötvenen nyitott ák meg a pénztárcájukat, fogadtak közösen au-
tóbuszt, fi zett ek szállodát a Szamos-parti városban, hogy jelen 
lehessenek a művészek az ő művészeik közös tárlatának a megnyi-
tóján.”1

Dr. Nagy Miklós ekképp összegezte következtetéseit az Utunk 
hasábjain:

„Áltatnánk magunkat (és másokat), ha természetesnek vennők 
azt, ami nem természetes: hogy a földdel folytatott  évezredes küz-
delemben a megélhetés legelemibb gondjaival küszködő szántóve-
tő egy csapásra rádöbbent szépérzéke fejlesztésének szükségessé-
gére, festmények, szobrok, művészi szőnyegek élvezésének ízére. 
Hogy ez a fordulat bekövetkezhessen, a szellemi építkezés útját 
alaposan el kellett  egyengetni előtt e. Ahhoz, hogy egy falusi közös-
ség értékrendjében a képzőművészeti alkotások olyan helyet fog-
laljanak el, amilyent a Homoródszentmárton vonzáskörében élő 
falvak népe esetében, komoly együtt működésre volt szükség köz-
ségi vezetés, iskola, írók, művészek, tudományterjesztő szakembe-
rek között … És ami nem jött  volna létre, ha valaki nem buzdítja, 
nem fogja össze ezeket az erőket a szellemi, lelki építésre. És nem-
csak erre, hanem – tudatában annak a hatásnak, amit a gazdasági 
helyzet gyakorol az életminőségre – a gazdasági tevékenységben is 
a látókör bővítésére, a tágabb perspektívában való gondolkodásra 
is.”2

1 Beke György: Homoród eljött  a Szamoshoz. A Hét, 1984. 22.
2 Nagy Miklós: Autóbusznyi kultúrszomj. Utunk, 1984. 15. (ápr. 13.).
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És hogy a művészi értékteremtés hitelessége felől se maradjon 
kétsége senkinek, hadd idézzük Murádin Jenő műkritikus és mű-
vészett örténész véleményét az Igazságból:

„Évente megismételt festőútjaik során e művek alkotói a kép-
zőművészet nyelvén próbálták meg föltérképezni egy földrajzi 
egység táji sajátosságát, mégpedig úgy, hogy abba beleférjen a vi-
dék topográfi ai érdekessége, de az egyébként megfoghatatlan szel-
lemi domborzati formák kitapintása is. E két pólus közé írható fel 
ez a kiállítás. Vannak képek, amelyek inkább az egyszerű látásél-
ményeket hordozzák, és olyan művek, melyek gondolati síkon kö-
zelítik meg a táj szellemét. Így csoportosított  a rendezés is. A kiállí-
tás tengelyébe Balázs Imre sugallatosan szép képét helyezte. 
Korábbi munkáit ismerve, ez a kép talán kísérletinek tekinthető egy 
módosult-változott  alkotói kifejezésmód felé, s ez teszi számunkra 
még érdekesebbé. […] Kusztos Endre szénrajzain mintha fokozott  
drámaiság érződne. Odvas fa című nagy méretű rajzát szimbólum-
má tudja nagyítani. Sok év után először portrét is láthatt unk tőle. 
[…] A Homoródmente képzőművészeti felfedezése (katalógusuk címe 
ez) élményt hozó kísérlet volt. Ismételni kell –: érdemes.”3

Szükség volt erre a „megmérett etésre”, merthogy így véltük 
megvalósíthatónak a Balázs Imre által megfogalmazott  igényt: a 
legkiérleltebb alkotásokkal alapozzuk meg a gyűjteményt, s egy-
ben ez lehessen a mércéje a későbbi gyarapodásnak is. Méltán 
hangsúlyozta tehát Burus János, Hargita megye közismert művelő-
dési szakirányítója 1984. november 17-én a képtáravató ünnepsé-
gén: „A Homoród menti művelődési hét eddigi hat rendezvényso-
rozata – »kicsiny lehetőségek közt, nagy erőfeszítéssel« – bebizo-
nyított a életképességét, példát adva másoknak is arra, hogy miként 
lehet újat, érdekeset felmutatni egy vidéki (eléggé zárt) helység 
szellemi életében.”4

Olyan teljesítmény ez, amelyhez fogható eddig csak a zenében 
ismeretes: Laus terræ natalis (A szülőföld dicsérete) – a homoród-
szentmártoni születésű Zoltán Aladár szimfóniája.

3 Murádin Jenő: Homoród menti tájak. Igazság, 1984. ápr. 18.
4 Burus János: Állandó tárlat Homoródszentmártonban. Hargita, 1984. nov. 

28.
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Honnan indultunk és meddig jutott unk a művelődési hetek 
rendszeresítésével? A képtár megléte önmagában még nem fejez ki 
mindent. Ha úgy tetszik: látványos eredménynek számít, a szó át-
vitt  és konkrét értelmében egyaránt. Jelentésessé csak akkor válik, 
ha érzékeltetni tudjuk annak a szellemi felhajtóerőnek a jellegét, 
amely a gyűjtemény létrejött ét is elősegített e. Máthé András ma-
gyar szakos tanár, a rendezvények egyik házigazdája így fogalmaz-
ta meg közös törekvésünk lényegét – még körzeti iskolaigazgató 
korában:

– Úgy tűnik, hogy ennek a községnek a vezetői, a tájegység szel-
lemi munkásai még idejében felismerték: felelősséggel tartoznak 
azért, hogy a Nagy-Homoród völgyében az emberek ott hon érez-
hessék magukat. Nem nézhett ük tétlenül ugyanis, hogy a szemünk 
látt ára néptelenedjenek el hét-nyolcszáz éves települések. Hiszen 
ha az elvándorlás tovább tart, egyik-másik falunkban maholnap az 
sem lesz, aki egy sírgödröt kiásson. Ennyiből is látszik, hogy súlyos 
kérdések ébresztgett ék lelkiismeretünket. Így jutott unk arra a kö-
vetkeztetésre, hogy kötelességünk felgyorsítani azokat a folyama-
tokat, amelyek egy új egyensúlyhelyzet kialakításához vezethet-
nek. Előbb a községközpont agráripari településsé fejlesztése 
kínálkozott  kivezető útnak, majd pedig annak távlata, hogy Homo-
ródszentmártont is a várossá fejlesztendő községek sorába iktatt ák. 
Ekkor még inkább felmerült a tudatos jövőépítés szükségessége. 
Világosan látt uk, hogy a közösségi hagyományok visszahódítható 
értéktartományainak tudatosítása mellett  utat kell nyitnunk az új 
értékek befogadásának. Hogy a régi paraszti életforma eltűnésével 
keletkezett  űrt az élet új minőségét kialakító-vezérlő értékrendszer 
tölthesse ki.

*

Olyan célkitűzések ezek, amelyek csupán az évi egy rendezvény-
sorozatt al aligha vezethetnek tartós eredményekre. Egyre inkább 
ráébredtünk arra, hogy csak a mindennapok türelmes aprómunká-
jával válthatjuk valóra elképzeléseinket. De ama bizonyos apró-
munka ellaposodna, elszürkülne, elsilányodna, ha végzői időről 
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időre nem kapnának szellemi feltöltődést, erősítést. A szellemi ott -
honteremtés ma elképzelhetetlen az írókkal, művészekkel, a külön-
böző tudományok művelőivel való közvetlen kapcsolatt eremtés 
megtermékenyítő impulzusai nélkül… Hogy eddig jó úton halad-
hatunk, a leginkább az bizonyítja, hogy ezeknek a kicsi falvaknak a 
lakosai ma már talán el sem tudnák képzelni az életüket e rendez-
vények nélkül.

E megállapítás ugyan nem szigorúan tudományos közvéle-
mény-kutatás alapján született , de rendelkezésünkre áll egy kérdő-
íves felmérés is. Ez utóbbit Forrai Tibor homoródszentpáli fi zika 
szakos tanár készített e tanulói körében arról, hogy mivel gazda-
godtak a művelődési heteknek köszönhetően. A következtetésekre 
annál is inkább oda kell fi gyelnünk, mivel a távlatokat tekintve a 
most felnövő nemzedék a legfőbb haszonélvezője a művelődési élet 
megpezsdülésének: 

a) Az fogja meg a legjobban a gyermekeket, ha szemük látt ára 
zajlik az alkotó tevékenység, illetve: ha valamiképpen maguk is 
részt vehetnek benne. Az előbbire jó példa volt az, amikor Nagy 
Olga népmese-szociológiai előadása után Balázs Imre a hallgatóság 
szeme látt ára elevenített e meg a közismert mesehősöket. Aligha le-
hetett  volna ennél megfelelőbb alkalmat találni arra, hogy a mesés-
könyvek illusztrálásának műhelytitkaiba is betekintést nyerjenek a 
meserajongó gyermekek és a népmesét eladdig lebecsülő felnőtt ek.

A szentmártoni művelődési ott hon nagytermének falait megtöl-
tő festmények többeket kíváncsivá tett : miként készül a pasztell, az 
akvarell, a tempera, a szénrajz, az olajfestmény? Miként tanult meg 
a művész varázslatos gyorsasággal rajzolni, festeni. És akkor maga 
Balázs Imre is mesélni kezdett . Példázatát, úgy vélem, sosem fogják 
elfelejteni, akik a művészet titkait ezután próbálják megfejteni. Hát 
azt, amikor Veress Zoltán biztatására népdalokkal, találós kérdé-
sekkel, közmondásokkal és versekkel (többnyire Kányádi-versek-
kel!) vetélkedtek a szentmártoni meg a szentpáli iskolások? Hát 
amikor Veress T. Magda gombaismeretből „vizsgáztatt a” őket? Ká-
nyádi Sándortól hallott ak először arról, hogyan születik a vers; 
Gelu Păteanutól, hogy miként jön létre a műfordítás. És ma már 
arra is büszkék, hogy a VI. művelődési hét megnyitóján Városfal-
ván egy olyan Kányádi-verssel lett ek gazdagabbak, amelyet maga 
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a költő tanított  meg nekik. Gelu Păteanu pedig olyan közvetlen, 
bensőséges hangot ütött  meg Szentpálon, hogy a hetedikes Tóth 
Zoltán nem restellt előhozakodni a kéréssel: miként is zengene ro-
mánul a számára legkedvesebb Weöres Sándor-remeklés, Ha a világ 
rigó lenne? Nehéz eldönteni, mi lepte meg jobban a diákokat: az-e, 
hogy a jeles műfordító úgyszólván percek alatt  teljesített e a kérést, 
vagy az, hogy még ő mondott  köszönetet a Tóth Zoltánnak dedi-
kált kézirat átadása közben, amiért felhívtuk fi gyelmét erre a költe-
ményre?! Az ilyen mozzanatok hogyne hagynának maradandó 
nyomokat a most felnövő nemzedékek életében? S mi mindent 
megtudtak közben, az eredeti vers és a román változat egybevetése 
során e két költészet, e két kultúra sajátos meg közös jegyeiről, az 
igazi testvériség mibenlétéről, szólammentes értelméről?! 

b) Az „első kézből” kapott  információk mindig az újdonság va-
rázsával hatnak, különösen akkor, ha egy-egy tudományszak lega-
vatott abb képviselői számolnak be az őket foglalkoztató kérdések-
ről. Itt  most nemcsak a történész Imreh Istvánra, Demény Lajosra, 
Egyed Ákosra, Ferenczi Istvánra, a geológus Kisgyörgy Zoltánra, a 
mezőgazdasági szakíró Nagy Miklósra és Pap Istvánra gondolok, 
hanem például a sugárgenetikus Imreh Sz. Istvánra is, aki vetített  
képes előadásában bemutatt a a kromoszómák világát. A jelenlévő 
állatorvosok, agrármérnökök, orvosok egyöntetűen azt vallott ák, 
hogy felért számukra egy szakmai továbbképzéssel. Maga a kutató 
sem ment el „üres kézzel”: az előadást követő megbeszélésen annyi 
további kutatást igénylő gyakorlati kérdés merült fel az átöröklés, a 
növény- és állatnemesítés stb. köréből, hogy csak ezekből összeál-
líthatna a maga számára egy évtizedes kutatási programot. És per-
sze az sem mellékes, hogy ezt követően egyébről sem esett  szó he-
tekig az iskolákban: milyen csodálatos a kromoszómák világa…

c) Amikor Benkő András zenetörténész Zoltán Aladár életpályá-
járól és munkásságáról tartott  – zenehallgatással egybekötött  – 
előadást a zeneszerző szülőfalujában, a közönség épp a szülőföld 
dicséretét zengő szimfónia hallgatása közben bizonyult – enyhén 
szólva – fegyelmezetlennek. A tapasztaltak alapján sürgősen levon-
tuk a konzekvenciát: mielőbb be kell pótolnunk ezen a téren a le-
maradást, s mind az iskolai, mind az iskolán kívüli zenei nevelést 
magasabb színvonalra kell emelnünk.
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d) A megkérdezett  negyven tanuló közül senki sem írta azt, hogy 
az elmúlt hat év rendezvénysorozataiból bármelyik előadás vagy 
találkozó fölösleges lett  volna. Többen azt hangsúlyozták, hogy 
csupa olyasmit nyújtott ak ezek a rendezvények, amiről az iskolá-
ban nagyon keveset vagy pedig egyáltalán nem tanultak.

4

A hazatérő szavak útjának egyik – feledhetetlen élményt nyújtó 
– egyengetője Imreh István történész volt, aki zsúfolásig megtelt 
teremben igyekezett  „elhozni” Homoródszentmártonba 1980. pün-
kösd vasárnapjának délutáni hangulatában a nagy fejedelmet, még 
mielőtt  a csorda hazajönne. Hadd tudják meg a Homoród mentiek, 
mielőtt  az ott honi gondok hazaszólítanák a tizenkét falu népét: ér-
tékeinket óvni és gyarapítani nem mai keletű igény. Már Bethlen 
Gábor korában is az volt. Az országépítő fejedelem ma alighanem 
ebben kortársunk. Hiába szabadkozott  Imreh István, hogy „kicsi a 
krónikás és nagy a fejedelem” – szavait egy álló hétig ízlelgett ék az 
emberek. A kapálóban az asszonyok mind ezt hajtogatt ák: „Ó, bár-
csak egy ilyen papunk lehetne…!”

– Milyen gondolatokkal tért is vissza Kolozsvárra annak idején a 
Nagy-Homoród mentéről? – kérdeztem tőle a rendszerváltást kö-
vetően.

– Olyan korban éltünk – tekintett  vissza a magunk mögött  ha-
gyott  évtizedekre a jeles történett udós, akit az elsők közt emelt so-
raiba a Magyar Tudományos Akadémia –, amikor csak tikkadt, 
csak szomjas, csak elgyötört lehetett  az ember, aki szeretett  volna 
értéket teremteni, s nem tudott , és nem merhetett . Csodálatos dolog 
volt akkor az egyetemen belekapaszkodni a diákokba – és ugyan-
akkor saját népünkbe. Az olyan találkozók, mint amilyen a szent-
mártoni is volt, éreztett ék meg velem igazán a szolgálatt evés, a cse-
lekvés örömét; annak érzékelését, hogy szellemi emberként nem 
hiábavaló a létem.

– Bizonyára emlékszel rá, hogy Demény Lajossal arról beszélget-
tetek előadás előtt : így jobban fel tudjátok mérni, hogy az erdélyi/
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romániai magyar történetírásnak melyek a fehér foltjai, melyek az 
elvégzendő kutatási feladatok…

– Azon a szép találkozón Demény Lajos (az 1990. május 20-i vá-
lasztások után a romániai szenátus tagja) lemondott  a maga előadá-
sáról (alig tíz percet vett  igénybe mindössze), mert érezte, hogy 
akkor ott  annak a Bethlen Gábornak a szavaira van szükség, aki 
annak idején azt mondott a: „Ha mindnyájan csak a magunk életé-
nek nyugodalmát keressük, úgy az hazánk vész el.”5 A közösség-
hez való kapcsolódás erős vágyát, szükségességét beszéltük meg 
tehát, s azt, hogy megsokszorozott  erőfeszítésekkel, nyughatatlan-
sággal nekünk is tenni, cselekedni, építkezni kell. Nagyon jó volt 
érezni – és nagyon jól lehetett  érzékelni –, hogy leginkább az épít-
kező fejedelmet szerett ék meg a Homoród mentén. Azt, akit Móricz 
Zsigmond is politikai hitvallása sugalmazójául fogadott  el; azt, aki, 
országhatárokon túlra menve, hadi úton járva is az itt hon fél-
be-szerbe hagyott  építkezéseket sürgett e leveleiben. A szentmárto-
niak és szomszédaik a valóság talaján álló fejedelemmel kötött ek 
ismeretséget; azzal, aki jó gazdája Erdélyországnak; aki tudja a he-
lyét Európában és a világban; aki nem feledi a vitézlő székelyek 
gondjait; aki törődik a jobbágygyermekek iskoláztatásával; aki 
„székely módra” készítt eti el a fogarasi kincstári birtok istállóit; rá-
bólintott ak arra is, hogy gyűjtött e a Corvinákat, és megadta a mód-
ját a külhoni követek fogadásának. Most már azt is elmondhatom, 
hogy talán így válhatott  szoborból emberré, rokonná, mienkké; paj-
zsunkká is kissé, amikor életet, hitet, nemzetiséget, falut rombolt, 
pusztított  szemünk látt ára az önkény.

– A hivatalos történetírással és főként történelemtanítással pár-
huzamosan élt tehát (ahogy és ameddig lehetett ) a mi-tudat erősíté-
se. A diktatúra alatt i szellemi ellenállás közegeiként az „élő történe-
lem”, a szavakba szüremlő história fórumai jó ideig lehetővé tett ék 
az ellenőrizetlenebb, a szabadabb szólást…

– Csakhogy ezt is úgy kellett  tennünk, hogy ne vágjuk be a kaput 
a holnapi szolgálatt evés lehetősége előtt . Bár tudatában voltunk a 

5 Imreh István: Az önértéktudat forrásai. Kérdezett : Cseke Péter. Korunk, 1992. 
4. 8–13.
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szolgálatos fülek jelenlétének, az 1980-as pünkösdvasárnapi talál-
kozó idején még lélektől lélekig járhatt a útjait a szó…

– Igen, mert nemcsak Bethlen Gábor fejedelmet „hoztad el” a 
Homoród mentére, hanem a korabeli népi életvitelt, az együtt élés 
formáit is felidézted. Mégpedig a nagy fejedelem korabeli székely 
falutörvények alapján.

– Bethlen Gábor korában megsokasodtak a rendtartások: a pon-
tokba foglalt jogok és kötelességek helyi kódexei, a korporatív pri-
vilégiumok írásba rögzítései. Ha tehetnél egy sétát a 17–18. századi 
szülőföldeden, és mindenik communitásban kérnéd nótárius ura-
mat, hogy mutassa meg a faluközösség törvényét, egyiküknek sem 
okozna gondot. Nyugodt lélekkel állíthatom ezt, miután egy cso-
korban, falubokorban már eddig is öt falusi statútumról találtam 
feljegyzést. Bethlen Gábor 1618. évbeli rendeletében arról szól, 
hogy „Dályán lakó híveinek […] ennek előtt e olyan rendtartások és 
egymás között  való végzések lött [ek] volna”,6 amelyek szabályoz-
ták a földbirtoklást. 1628-ban – még mindig az ő fősége alatt  – Bágy 
szokásjogi határozatait írják össze. 1632-ben ugyancsak Dályában 
tartanak tanúvallatást Kányád falutörvényéről. 1670-ben és 1740-
ben Homoródszentpál statútumát, 1808-ban Homoródszentmárton 
normáit újított ák meg. Ez utóbbinak a gépírásos másolatát át is ad-
tam volt Nagy Att ila polgármesternek. Azt kínáltam benne olvasni-
valóul a helybelieknek, hogy 1808-ban „választott  is a nemes kö-
zönség, mindeneknek egyenlő akaratt yából határbírát”. Amivel azt 
szerett em volna sugallni, hogy nekik is mindnyájuk megegyező 
akaratából (unanimi consensu) kellene felelős faluvezetői posztra 
elöljárót tenniük. A demokratikus választást igyekeztem felmutat-
ni olyan múltbeli erkölcsi értékként, olyan csodálatos eszmeként, 
ami nélkül egészséges, szép, tiszta és jövendőt hozó társas élet ma 
sem lehet. És azt is, hogy a „hivatalbéli” embernek az ősi székely 
normák szerint is kötelessége jól elvégezni azt, amit hivatala reá ró.

6 Uo.
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Amikor Máthé András körzeti iskolaigazgató Székelyudvarhely-
re került tanárnak, Nagy Att ila polgármester pedig 1984 tavaszán 
más beosztást kapott , volt, aki azt hitt e: ezzel végképp „befelleg-
zett ” mindennek, hiszen kiesett  az a két alapember, aki hatásköré-
nél és hivatásérzeténél fogva a legtöbbet tett e a vidék gazdasági és 
szellemi fellendítése érdekében. Nagy Att ila utódai – Csomor Imre 
és Zsombori Balázs – szerencsére megpróbálták továbbvinni azt, 
amit ő elkezdett .

Amíg a község élén állt, valamiféle szemérmesség mindig visz-
szafogta a tollam: ha csak lehetett , elkerültem, hogy Nagy Att ila 
munkáját, vezetői stílusát nyilvánosan „dicsérjem”. Itt  az ideje, 
hogy mulasztásaimból törlesszek.

Csak most jövök rá, hogy valahányszor találkoztunk, a távlati 
meg a napi gondok megbeszélése mellett  rendszerint szót ejtett ünk 
legfrissebb olvasmányélményeinkről is. Nem az lepett  meg, hogy 
minden könyvújdonságot megvásárol – elvégre értelmiségi család-
ban nőtt  fel, és végzett sége szerint maga is az agrárműszaki értel-
miséghez tartozik –, hanem az: számára a sorsformáló értelem 
könyvei a közösségért végzett  munka nélkülözhetetlen segédesz-
közei. Nemcsak önbizalmát, önértéktudatát erősített ék tehát, ha-
nem a gondjaira bízott  közösség sorsa iránti felelősséget is elmélyí-
tett ék benne.

Így volt ez akkor is, amikor rendre felfedezte magának például 
dr. Nagy Miklós és dr. Pap István könyveit. Addig nem volt nyug-
ta, amíg a neves agrárszakírók el nem látogatt ak a Homoród men-
tére. Nem személyes ismerkedésre persze, hanem azért, hogy az 
együtt  gondolkodást a helyszínen folytathassák: mi mindent lehet-
ne és kellene még tenni ezen a vidéken is a korszerű mezőgazdál-
kodás meghonosításáért? Ugyanazt a célt szolgálta a szentpáli szü-
letésű neves agrármérnöknek, az országszerte ismert Dimény 
Sándornak a hazahívása is, aki több évtizedes csíkszentmártoni ta-
pasztalatait osztott a meg az ott honiakkal. Amikor pedig A Hétben 
megjelent Ferenczi Géza történész tanulmánya az 1519–152l-es szé-
kely felkelésről – amelyet köztudomásúan Városfalva határában 
vertek le –, Nagy Att ila nemcsak azt szorgalmazta, hogy a székely 
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felkelések szakértői a helybeliek előtt  számoljanak be kutatási ered-
ményeikről; elsőként sürgett e az ásatások megkezdését a még nyi-
tott  kérdések tisztázása érdekében, és az ehhez szükséges segítség-
ről sem feledkezett  meg. Sőt azt a gondolatot is felvetett e: illendő 
lenne valamilyen emlékművet állítani a hajdani csatatéren, a Vér-
kerekdomb mellett . (Tirnován Vid szobrászművészhez méltó fela-
dat lehetett  volna, azt hiszem…)

A múltidézés sosem öncélú. Ez igazolódott  be 1981. június 7-én, 
a harmadik művelődési hét utolsó napján, amikor a bágyi Várhegy-
ről a várfesztiválra igyekvők hosszasan kígyózó karavánjait szem-
lélhett em.

Annyi évtizedes elvándorlás után először tapasztalhatt am a Ho-
moród völgyéből kirajzott ak hazasereglését, jóllehet az akkori 
vonz erő nem volt más, mint az első ízben szervezett  (azóta hagyo-
mányossá vált) népünnepély. De hát sor kerülhetett  volna-e erre, 
ha 1979-ben nem kezdődik meg a tájegység – Jánosfalvi Sándor Ist-
ván, Orbán Balázs és Bözödi György után hányadik? – újrafelfede-
zése? Hát akkor, ha a harmadik művelődési hét előkészítése során 
Nagy Att ila nem teszi elénk az 1980-as Korunk Évkönyvet, s nem 
olvas fel egy részletet Péter Vass Ferenc tanulmányából, amelyben 
a szerző az erdélyi parasztvárak számbavétele során kiemelten szól 
a 17. századi török- és tatárbetörések idején épített  (és több ezer 
ember menedékéül szolgáló) bágyi várról is?

A sors paradoxona, hogy maguknak a bágyiaknak is Nagy Att ila 
kellett  hogy felidézze a hat falu által 1660–1661-ben emelt vár épí-
téstörténetét és önvédelmi szerepét. Igaz, a várnak ma már csak az 
alapjai látszanak. De az mégiscsak furcsa, hogy a maiak közül már 
senki sem tudott  arról a Bach-korszakban betiltott  népszokásról, 
amelyet a vidék hajdani krónikásai ekképpen örökített ek meg: 
„Pünkösd napján csoportosan keresik fel a várhelyet, az öregek el-
beszélik a fi ataloknak a várral kapcsolatos hagyományokat, majd 
leeresztik a szalmával becsavart égő kereket a hegyoldalon, mint 
valaha, amikor az ostromló ellenségre eregett ék.”

Hogy a helybeliek több mint egy évszázad múltán újból leeresz-
tett ék a hegyoldalon a tüzes kereket, az nem csupán a látványosság 
kedvéért történt. Az összefogás mai értelmét megvilágító és a tuda-
tos jövőformálás értékszimbólumát fedezték fel benne az odasereg-
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lett ek. Akkoriban mondott a volt nekem Dáné Aladár, a bágyiak 
elöljárója: ha előre tudták volna, hogy már az első alkalommal ezer-
nyi ember lepi el a vármezőt – szabadtéri színpadot épített ek volna, 
hogy azon mutassák be az egybegyűlteknek a helybeliek híres tán-
cát, a bágyi dobbantóst, és hogy a máshonnan érkező együtt esek is 
felléphessenek rajta. Nos, azóta ez a színpad is elkészült, sőt arról is 
gondoskodtak a bágyiak, hogy a kopár oldalba fákat ültessenek. 
Árnyéktartónak, szélfogónak majdani rendezvények idejére.

Újólag tapasztalhatt am, hogy Demény Lajos 1980-as fi gyelmez-
tetését jól megjegyezték a helybeliek: „Nem vagyunk többek má-
soknál, de nem is vagyunk kevesebbek…”

6

Nem számoltam utána, hogy szellemi életünk jelesei közül há-
nyan fordultak meg a nyolcvanas évek derekáig a Homoród men-
tén. Az a lényeg, hogy – miként az alábbi vallomásokból is kiderül 
– a továbbhaladáshoz nem hiányzik a szellemi erődök hátt értámo-
gatása sem.

Kányádi Sándor: Számomra az a sikeres író-olvasó találkozó, ha a 
karon ülőktől a botra támaszkodókig mindenki jelen van a terem-
ben. Annak örülök, ha ilyen alkalmakkor nemcsak értelmiségiekkel 
találkozunk, hanem földművesekkel, gyárba járó munkásokkal, bá-
nyászokkal – akikért voltaképpen írunk. Akik, sajnos, nem olvas-
nak annyit, mint amennyit elvárnánk tőlük, de azért szívesen hall-
gatják a verset, igénylik az irodalmat és a művészetet.

Érdemes elgondolkozni egy kicsit a dolgokon: hogy is van az, 
hogy az emberiség évezredek óta ragaszkodik a művészethez? 
Még akkor is, amikor úgy tűnik, hogy helyen-helyen az emberek-
nek már mindenük megvan, ami vágyaikat kielégíthetné, életüket 
kitölthetné. Egy neves francia gondolkodó ekképpen tűnődött  
ezen: a művészet valóban nélkülözhetetlen – csak azt tudnók, hogy 
mihez? Egyszer nekem is feltett ék ezt a kérdést Zetelakán, és akkor 
hirtelen rávágtam, s azóta is ezt vallom: Azért létszükségletünk a 
költészet s általában a művészet, mert annak a hiányérzetünknek 
az ébren tartója, mely folytonosan előbbre viszi a világot.



Pegazus a háztetőn 29

*

A nagy kérdés nyilván az: miként válhat nélkülözhetetlenné szá-
munkra a művészet? Hiszen nélküle is meg lehet élni – vegetatív 
szinten, persze. Hadd tegyem fel én is a kérdést a városfalviaknak: 
vajon miért érezték fontosnak, hogy ilyen szép, tágas művelődési 
hajlékot építsenek maguknak? Hát a bágyiak meg a többi kicsi fal-
vak lakosai ebben a völgyben? Szerintem azért, hogy legyen ahová 
időnként eljönnünk, legyen ahol a kultúra iránti fogékonyságunkat 
táplálnunk. Mert – miként ezt a Homoród mentén szervezett  műve-
lődési hetek is bizonyítják – a művészet csak akkor válik nélkülöz-
hetetlenné, ha az emberek részesednek már belőle.

*

Gelu Păteanu: Negyvenöt éve írok, harminc éve fordítok. Ötven-
három évesen ötvenhét magyar irodalmi alkotás román tolmácso-
lása sorakozik polcaimon Énlakán. Hogy ez sok-e vagy kevés? Nem 
tudom. Csak azt, hogy gazdag embernek érezhetem magam. Szel-
lemiekben persze. Mert ami kincset a román és a magyar irodalom 
kitermelt magából, azt mind a magaménak tudhatom. Hogy mek-
kora boldogság ez, csak az tudja felmérni, aki azzal is tisztában van, 
hogy egy-egy nép, nemzet lelkületét mindig az illető nép, nemzet 
költői, írói, festői, szobrászai, zeneszerzői fejezik ki a leghiteleseb-
ben. Én pedig naponta olyanok közt forgolódom – olykor szemé-
lyesen, máskor műveikkel ismerkedve –, akiktől ennek a lelkület-
nek az alakulása, alakítása függ.

*

Ez az út pedig a Homoród mentiek előtt  is nyitva áll. Főként a 
fi atalabb nemzedékek előtt . Hiszen már jó pár éve országos hírű 
emberek járnak ide. Nemcsak az élő meg az írott  szó művészei, ha-
nem a társművészetek képviselői is. Ez az alapja a következő évti-
zedek fejlődésének is. Nem érezheti elesett nek magát az az ember, 
aki előtt  nyitva az anyanyelvű műveltségszerzés útja, s ugyanakkor 
pedig jártassá válik két olyan egyetemes nyelvben, mint amilyen a 
képző- és zeneművészet.
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7

Munkára ajzott  lélekkel ébredek. Hosszú hónapok óta első ízben. 
Nem betegségből lábadozóan, de azt sem mondhatnám, hogy vala-
milyen néven nevezhető bajtól szabadulva. Gyógyírként hat rám 
mégis e ritka adomány: írással kezdhetem a napot. Mint abban a 
nem is távoli időben, amikor még el sem tudtam volna képzelni 
másképpen. Hát nem fura, hogy aminek természetes, mindennapi 
életszükségletnek kellene lennie – mint amilyen például az én ese-
temben az írás, épp arról derüljön ki: adott  pillanatban megvonha-
tó, netán kegyként osztogatható?! És bármennyire hihetetlenül 
hangzik: nem is kellett  hozzá más, csupán egyetlen toll-, illetve – 
hajnali félálomból riasztó – csengőgombnyomás. Na persze: az aj-
tóban három ismeretlen férfi  állt. Frissen borotváltan, jól öltözött en, 
diplomatatáskásán. Katonás tartással, kifogástalan udvariassággal, 
kifejezéstelen tekintett el. Magam pedig: akár a jóhiszeműség pizsa-
mába bújtatott  szobra. Szürrealista fi lmekben látt am ilyen kísérteti-
es álomjelenetet, mint amilyenbe most akaratomtól függetlenül be-
lekeveredtem. Az lett  volna csakugyan – álom? Erre vallott , hogy 
amikor védekező refl exeim első ösztönös lendületével, önmagam 
számára is teljesen meglepő módon tiltakozni próbáltam, hogy 
nincs szükségem testőrségre, legképtelenebb képzelgéseimben sem 
vágytam soha eff élére – a hangszálaim meg sem rezdültek, egyet-
len szó sem hagyta el a számat. Mintha csak erre spekuláltak volna: 
így a tulajdon beleegyezésemmel nyomultak be a lakásunkba. El-
végre a hallgatás nemcsak néma tüntetést, tiltakozást – bizonyos 
helyzetekben beleegyezést is jelent. Ezt követően már nem is törőd-
tek azzal, hogy jelenlétüket megindokolják vagy önmagukat iga-
zolják, hanem nekilátt ak – bár tudtommal akkoriban még semmifé-
le veszély nem fenyegetett  –, hogy megvédelmezzenek. Alighanem 
saját magammal szemben. Nem is maradt utánuk más – a szé-
gyenérzetem csupán. Amiért nem ismertem fel idejekorán a betola-
kodók lélektani hadviselésének titkát: mindenik úgy nyit ajtót reád, 
hogy érdekeid védelmezőjének tünteti fel magát.

Azóta gyakran erre a tolakodó ajtócsengetésre riadok, valahány-
szor úgy hajnal felé végre elnyomna az álom.
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Na, de töltött em már annyi álmatlan éjszakát, hogy ne várjak 
most biztatást: használjam ki a pihent agysejtek fogékonyságát sza-
porán. Amire a pásztor a kapunk előtt  is belefújna a kürtjébe, én 
már fel is írtam a címet (Pegazus a háztetőn), sőt az első bekezdéssel 
is elkészültem. Megtehett em, mert ezútt al nem a villanycsengő 
álom(re)szelő hangja ugrasztott  ki az ágyból, hanem a címbeli – 
harmadfűkorában háztetőre szálló – kiscsikó.

Amiből újra megbizonyosodhatt am arról, hogy a legnehezebb 
helyzetekben mindig jelt ad magáról valamiképpen az ősi anteuszi 
törvény. Az öcsém szerint – aki jóval gyakorlatiasabb ész- és főként 
kézjárású –: egyszerűen a levegőváltozásnak köszönhetem vissza-
térő íráskedvem. Ha már így áll a helyzet – vonta le a kézenfekvő 
(lábon járó?) következtetést –, akkor bizony gyakrabban járhatnék 
haza. Ha egyéb nem, annyi gyakorlati haszna neki is származna 
belőle, hogy munkatársai végre felhagynának a számára mind ké-
nyelmetlenebb kérdezősködéssel: „Hát miféle író a bátyád, hogy 
újabban csak hírből hallunk felőle?!” Nem annyira személyemet, 
mint inkább bezúzásra ítélt vagy a nyomdai munkálatokig el sem 
jutott  könyveimet hiányolván.

Elhajtott ák a csordát, s ilyenkor már nekem is rég talpon kellene 
lennem, hogy a gyermekkoromban belém rögződött  szokás szerint 
magam is mozdítsak valamit az életben. Mely hajnali felélénkülésé-
vel újólag azt adja tudtomra, hogy nem vonhatom ki magam az 
itt honi világ íratlan törvényei alól. Miféle dolog is az – erősödik fel 
bennem némi lelkiismeret-furdalás kíséretében az egyik hajdani in-
telem, mely mindig a legérzékenyebben érintett  –, hogy jóformán 
még fel sem keltem, és máris teszem tönkre a szemem?!

Csak hát: tehetnék-e mást?! Lehetne-e ma már fontosabb dolgom 
annál, mint maga az írás? Még akkor is, ha az itt honi világ szemé-
ben az nem számít munkának. Legalábbis az én gyermekkoromban 
s még azután is jó ideig – nem számított  annak. („Nem dolgozik, 
csak ír” – hányszor kesergett  eff éle vélekedések hallatán szegény 
Horváth István is.) De azóta történt egy és más. S a változások so-
sem egyirányúak. Előfordulhat például, hogy a hajdani tilalomfák 
már csak bennünk élnek. Mert közben épp az a világ lett  oda mö-
gülük, amelyik állított a őket. Lám, édesapám is ezzel a mondatt al 
nyitott  rám az előbb: ha befejeztem a dolgom, segítsek majd neki. 
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Valami cserepet ígértek a szomszéd faluból, azt kellene hazahozni. 
Hogy háztetőnkön legalább a nagyobb réseket lehessen valahogy 
bedugdosni. Jól tudja, hogy ezzel amúgy sem oldódik meg (csak 
elodázódik) az ő legnagyobb gondja, hát hagyja, hogy írjak nyu-
godtan. Én sem akarom már egyből megváltoztatni a világot, tol-
lam erejére bízom hát magamat.

Két világ határán élünk, egy átmeneti kor (remélhetőleg: nem 
átmeneti) emberei. Olykor naponta érezzük, hogy paradoxonok fe-
szítik szét – némelyek szerint: ezek tartják össze – a létünk. Hát 
nem különös? Eddig még sosem fordult meg a fejemben, hogy ami-
kor szülőfalumban vagyok, akár írással is kezdhetném a napot. 
Most mégis azt teszem. Mert már ez a világ is érzi, sőt naponként 
tudtomra adja – táplálván bennem is a hitet –, hogy az írás is „moz-
díthat” valamit az életben. Lehetséges, hogy korábban is ugyanezt 
sugallta, csak én nem érzékeltem kellőképpen? Nemcsak önma-
gunkért, de a világért is azzal és akkor tehetjük a legtöbbet, ha min-
denekelőtt  a saját gondolatainkat tartjuk rendben, és nem azon fá-
radozunk, hogy a másokéi fölött  őrködjünk. Mert aki önmagával 
rendbe jön, az nincs terhére-ártalmára önmagának, sem pedig a 
világnak. Aki képes kiküzdeni önmaga belső harmóniáját, az előbb-
utóbb a külvilággal is meg tudja teremteni azt.

Nem pusztán a létezés primér élményével ajándékoz meg tehát 
az itt honi világ, hanem annak a felismerésnek a bizonyságával is, 
hogy a létélmény megragadása és értelmezése – az értelmessé ala-
kított , élett é formált lét követelményeinek a tudatosítása – adhat 
értelmet az én életemnek is.

Hogy mi köze mindehhez a címbeli csikónak?
Ébredésem pillanatában még csupán abban voltam biztos, hogy 

nem úgy kerül írásom élére, miként az adomabeli bika a torony te-
tejére. A többi munka közben világosodott  meg bennem.

A véletlen úgy hozta, hogy édesapám hetvenkett edik születés-
napjára toppantam haza 1986. június 7-én este. (Magam is igyekez-
tem persze.) Csöndes borozgatás közben egyszer csak szóvá tet-
tem: legfőbb ideje, hogy végre kíméletesebben bánjon az egészsé-
gével. A múltkoriban is mennyire ránk ijesztett , amikor elkapta 
volt az a hideg eső kaszálás közben a mezőn! Azt sem tudtuk, hogy 
a vese- vagy a tüdőgyulladástól féltsük-e jobban… Miért lót-fut 
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megállás nélkül még most is naphosszat? Miért hajtja magát a het-
venen túl is annyira? Amit akart, elérte: a két keze munkáját dicsérő 
családi ház felér egy életművel. Hiszen egész életében ehhez gyűj-
tött , ezt épített e. Ami pedig a megélhetéshez kell, úgy-ahogy kike-
rül…

– Hull a cserép a házról, fi am; a csűrt is teljesen újra kellene födni 
már, annyira foghíjassá vált…

Tekintete valahová a messzeségbe réved. Nem akarja, hogy ész-
revegyem, mennyire fáj még most is neki: bár három világomlás 
után újra tudta kezdeni az életet mindig, erejéből és tehetősségéből 
arra mégsem futott a, hogy az anyai nagyapám által építt etett  istál-
lót is újrarakassa. Kíméletesnek szánt – ám korántsem épületesre 
sikeredett  – gondolatt al rukkolok hát elő:

– Legjobb lenne az egészet lebontani…
– De könnyen beszélsz, fi am! És aztán ki épít másikat helyet-

te…?!
– Minek másikat, édesapám? Tudtommal az öcsémnek sem az a 

leghőbb vágya, hogy…
– Akkor sem hagyhatom fedél nélkül szegény tehenet, ameddig 

csak kaszálni tudok neki…
– És a tinó…? Meg az idei borjú…?
– Inkább fojtott am volna meg őket, amint az anyjukból kijöt-

tek…?! Nem vitt  rá a lélek. A gazdaság istállójába sem vezethett em 
be egyiket sem, mert az éjszaka leple alatt  vitt ek be oda épp ele-
get…

– Ha ez így megy tovább, maholnap kaszálás közben jön édes-
apámért a nagy kaszás…

– Bár legalább egy csikóm nyargalásznék a kertben – sóhajtja el-
nyújtott an.

– Még csak ez hiányzik! Hát nem elég, ami van…?!
– Tudod, fi am, mostanában gyakran eszembe jut, hogy milyen 

szép csikókat nevelt annak idején Nagy Gábor bácsi. Pedig akkori-
ban már alig volt ára a lófélének. Most pedig egy pár harmadfű 
csikóért autót lehet venni. Nem fájna többé az én fejem, hogy mi 
lesz ezzel a csűrrel, ha legalább egy olyan csikóm lehetne, amilye-
neket Gábor bácsi nevelt…
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Nem is tudja édesapám, hogy serdülőkorom legnapsugarasabb 
élményével ajándékozott  meg akkor este. A régóta elhunyt Nagy 
Gábor bácsi nevének hallatán először arra gondoltam, hogy lám, 
holtában is mennyire hasznos lehet az ember, ha életében szépre, 
jóra, nemes dolgokra törekedett ; ha azt tett e, amit önmagáért és 
másokért – akár a körülmények ellenére – tennie kellett . És egyszer 
csak magam előtt  látom Gábor bácsit, amint jön elő kedvenc csikó-
jával a májusi kertből. Aztán egyetlen, alig hallható fütt yjelre a kis-
csikó párnaként terül feje alá a gyepre. S mivel a szemem látt ára 
történt mindez, később már abban sem kételkedtem, aminek szem-
tanúja nem lehett em. Évekig jártam ugyanis csodájára ennek a csi-
kónak. Hanem egyszer – hiába mentem. Érdeklődésemre, hogy 
merre keressem, újracserepezett  házukra mutatva Gábor bácsi azt 
felelte: „Hát nem látod? Felszállt a háztetőre…”

8

Úgy terveztem, hogy amíg odahaza vagyok, megírok három kis-
esszét az Utunk 1987-es évkönyve számára. Azért hármat – így 
szólt a szerkesztőségi tanács –, mert akkor nagyobb esélyem lesz rá, 
hogy legalább az egyiket közreadják. Nem jelent volt meg persze 
egyik sem. De én mégis hálás vagyok Lászlóff y Aladárnak meg Ki-
rály Lászlónak, hogy akkor írásra biztatt ak. Első házkutatásunkat 
(1985. október 1.) követően három-négy hónapig még a munkadüh 
(ez is egyfajta „kisebbségi” betegség volna?) megszállott ságával 
dolgoztam, később azonban az az érzés hatalmasodott  el rajtam: 
aligha írok én már az életben valami érdemlegeset. Ha nem is sike-
rült egyből legyűrnöm magamban a csengőszindrómával vészjel-
zett  traumát – már csak azért sem, mert később újabbak következ-
tek –, az eff ajta „munkaterápia”, „hasonszervi gyógymód” fölött ébb 
hasznosnak bizonyult olyan szempontból is, hogy mélyebb, drá-
maibb valóságismerethez segített .
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9

A Homoród mente akkor kezdett  hallatni magáról, amikor má-
sutt  a művelődési önszerveződés jegyében indult 1968 utáni kezde-
ményezéseket rendre elsorvasztott ák, megfojtott ák, vagy pedig 
kisajátított ák. Nem csoda, hogy a Hargita megyei illetékesek is úgy 
tekintett ek az itt eniek szellemi építkezéseire, miként a nem kívánt 
gyermekáldásra szokás: ha már nem akadályozhatt ák meg világra 
jövetelét, kénytelen-kelletlen tudomásul vett ék a létezését. Később 
azonban a bosszúállás sem maradt el, amennyiben a kezdeménye-
zőket rendre leváltott ák, illetve a rendezvények szervezésétől eltil-
tott ák.

Ez történt velem is. A háromkötetes Erdély története (1986) című 
akadémiai traktátus megjelenését követő magyarellenes kampány 
idején még Lászlóff y Aladárral, Mircea Popa irodalomtörténésszel 
és Ion Oarcăsu kritikussal együtt  járhatt am író-olvasó találkozókra 
Hargita megyébe (irodalomtörténeti tényekkel és írói példázatok-
kal hirdetve a hivatalosan gerjesztett  nacionalista uszítással 
 szemben: amikor a politika szétválaszt bennünket, az irodalom 
küldetése a lelkek békéjének megteremtése), időközben a IX. Ho-
moród Menti Művelődési Hetet is előkészíthett em, de magán a ren-
dezvényen már nem vehett em részt.

Meglehet, hogy a hatalom épp szándékával ellentétes hatást ért 
el ezzel. Att ól kezdve ugyanis az ott honiak tisztában voltak azzal, 
hogy a következő lépés már csakis a rendezvény betiltása lehet. S 
ez nemcsak az önvédelmi refl ex működését erősített e bennük – or-
szágszerte javában folyt már a kis településeket felszámoló fa-
lurombolás, a magyar helységnevek használatát is megtiltott ák –, 
hanem valaminő túlélési stratégia megfogalmazását is elősegített e. 
Másként is lehet gondolkozni, másként is lehet gazdálkodni, más-
ként gondolkodva és hatékonyabban dolgozva teremthetjük csak 
elő az anyagi és szellemi javak emberhez méltó bőségét –  minden 
rendezvénynek voltaképpen ez volt a végkicsengése. A láthatár-
tágító, igényszintnövesztő események odavezett ek ebben a szelle-
mileg korábban ingerszegénynek tekintett  környezetben, hogy a 
nyolcvanas évek második felében az emberek felismerték: koránt-
sem mindegy, hogy miként élnek; hogy milyen igényszintt el becsü-
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lik önmagukat. Nem csupán a szűkebb és tágabb közösségért fele-
lős életvitelt vállalók tartoznak számadással nekik — saját körükben 
maguk is létfontosságú képviselői a nemzetrész és a nemzet közös-
ségének.

10

Nem a semmiből építkeztek tehát a Homoród mentiek, amikor 
– az 1989. decemberi fordulatot követően – az önszervező társada-
lom megteremtéséhez hozzákezdtek. Tudták, mi a dolguk, és 
 ott honos mozdulatokkal látt ak munkához. Sorozatos megpróbálta-
tásaink és gyakori önfeladásaink, alatt omosan kitervelt felszámolá-
sunk minden elképzelést felülmúló foganatosítása ellenére s a túl-
élés reményében megkötött , ám pusztulásunkat csak késleltető 
megalkuvásaink után, úgy érezték, végre a szabad ott honteremtés 
lehetősége jött  el a mi számunkra is, az alulról fölfelé épülő társada-
lom kialakításának ideje.

SZELLEMI LÉGSZOMJBÓL OCSÚDVA

Az idők változásának jeleként – és persze Kászoni József tisztele-
tes jóvoltából – a decemberi fordulat utáni művelődési hetet a 
szentmártoni vártemplomban nyitott uk meg. Barátaim arra kértek, 
hogy ebben a „korfordulós új esztendőben” én tartsak nyitó beszé-
det. A Helikon hasábjairól7 másolom ide az elhangzott akat:

Sorsfordító időket élünk. Hunyorogva szoktatjuk szemünket a 
hirtelen kitágult láthatárhoz; lélegzetet is úgy veszünk, mintha at-
tól tartanánk: holnap-holnapután esetleg megint nem jutunk ele-
gendő levegőhöz. Ami nem csoda: olyan sokáig voltunk szellemi 
légszomjra ítélve, hogy teljesen elszoktunk a teremtő gondolatok 
szabad légáramlásától. Vagyis: a létezésünk egészét érintő és moz-
gásban tartó felismerések, törvényszerűségek korlátozásmentes 

7 Szellemi légszomjból ocsúdva. Helikon, 1990. 24.
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megfogalmazásától, kinyilatkoztatásától, amelyekben „egyszerre 
kap értelmet munka és játék, az ember egyéni léte történelmének 
metafi zikája, s ugyanígy a kultúra, az emberi kapcsolatok, az embe-
ri méltóság s lelkierő”. (Csoóri Sándor)

Hogy mennyire éreztük a Nagy-Homoród mentén is a teremtő 
gondolatok fájdalmas hiányát, mi sem bizonyítja jobban, mint az, 
hogy tizenkét évvel ezelőtt  „amikor a művelődési hét intézménye-
sítését elkezdtük, magunk indultunk a felkutatásukra. Ha egyebet 
nem is, annyit talán sikerült tudatosítanunk azóta, a rideg és a sok-
szor bizony embertelen anyagi világunkban csakis a szellem erejé-
vel teremthetünk magunknak ott honosságot. Elneveztük nyomban 
ezt a szüntelen kereső-kutató, minden egészséges gondolatot „haza 
hordani” kívánó folyamatot szellemi ott honteremtésnek. Hiszen 
már akkor is sejtett ük, ha éppenséggel másként fogalmaztuk is 
meg: „Egy nép annyit hódít meg a világból, amennyit teremt, s 
amennyit a maga arcára formál belőle. De hát a tétel fordított ja is 
érvényes: mindent elveszít egy nép, amit nem tud saját ízlésébe, 
ösztöneibe, lelkületébe beolvasztani.” (Csoóri Sándor)

Azon kell elgondolkoznunk tehát, hogy kellőképpen fel va-
gyunk-e készülve mindarra, ami a továbbiakban ránk vár? Mivel 
hogy nem elég csak messzire néznünk, közben a lábunk elé is kel-
lene tekintenünk. Nehogy hasra vágódjunk az első előnkbe kerülő 
– netán alatt omosan odahelyezett ! – akadályon. De azzal is számol-
nunk kell, hogy aki minden akadályoztatás nélkül kivonul a tájból 
és az őt számon tartó kisebb meg nagyobb közösségek társadalmá-
ból – itt  óhatatlanul a lelkiismeret tökéletlen működésére is gondo-
lok –, az minden bizonnyal kirekeszti magát a történelemből is. 
Márpedig mi aligha engedhetjük meg magunknak ezt az önveszej-
tő nagyvonalúságot – nevezhetnők nemzeti felelőtlenségnek is per-
sze, hiszen mások húznának hasznot belőle, csakis ők nyernének 
újabb élett eret vele –, ha a rajtunk keresztül zúduló Időt nem tölte-
nők ki a magunk történelmi jelenlétével.

Épp eleget dolgozott  ellenünkre a történelem; épp eleget voltunk 
az időből jogtalanul kirekesztve.

Szinte hallom, amint megfogalmazódik máris az önérzetes, az 
egyéni és közösségi méltóságérzetünket védő kérdés: hát nem él-
tünk mi ebben az évezredben itt hon ezen a tájon?!
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Ha a régészeti ásatások és az oklevelek tanúságtételétől el is te-
kintenénk, akkor is égbekiáltó a bizonyosságunk. A szó szoros ér-
telmében. Hiszen olyan hajlékban fohászkodhatunk például az ez-
redforduló küszöbén Homoródszentmártonban is az Úrhoz, 
amelyet egy 12. században épített  és a 14. században átalakított  
templom helyén emeltünk az ő nagyobb dicsőségére. Ha tatár vagy 
török veszedelem fenyegetett , őseink nem a menekülés módozata-
in tanakodtak, hanem várakkal vett ék körül magukat. A szentmár-
toni unitárius templom körül látható vármaradványok sem mások, 
mint egy 14. századból származó regionális védelmi várnak a rom-
jai. Amiből csakis arra következtethetünk: egyebet sem tett ünk eb-
ben a kedvezőtlen történelmi széljárásnak kitett , erősen huzatos 
Hargita alatt i völgyben, mint hogy feldúlt ott honainkat újra meg 
újra felépített ük, védelmi (paraszt)várrendszerünket (a szentmár-
toni mellett  ott  volt még a bágyi, aztán lennebb a daróci meg a kő-
halmi) időről időre megerősített ük. Volt, amikor fejedelmi segéd-
lett el, mint például Bethlen Gábor idejében.

Később azonban elkövetkezett  az is, hogy a várfalaknál – ezeket 
végül is lerombolták a törökök, a tatárok meg a szellemi meghódo-
lásunkat is kívánó osztrákok – jobban megvédtek bennünket az is-
kolák. Maholnap négyszáz esztendeje annak, hogy a Marosvásár-
helyi Gergely uram által 1593-ban alapított  székelyudvarhelyi 
kollégium felé erről a vidékről is elindultak – nem sokkal a szent-
mártoni őszi vásár előtt  – saroglyájukban degeszre tömött  szalma-
zsákjaikkal a szeptemberi lovas szekerek. Hogy aztán a rajtuk ülő 
kisdiákok szellemi érett ségükről és népük iránti felelősségükről 
bizonyságot téve – a tehetségesebbek fejedelmi vagy egyházi sti-
pendiumokkal külhoni tanulmányutakon is megfordulva – vissza-
térjenek igehirdetőnek, illetve kántortanítónak. Az ’56 után ártatla-
nul meghurcolt, börtönviselt Gellérd Imre tiszteletes úr kérdezte 
volt tőlem nem sokkal az első képzőművészeti tárlat megtekintése 
után: van-e tudomásom arról, hogy a Homoród menti szószékek 
Európát járt igehirdetői egyben az európai kultúra szálláscsinálói is 
voltak ezen a vidéken?! Hogy a szószékről nem csupán az Igét hir-
dett ék, hanem a kortárs Európa leghaladóbb gondolatait is? Emlé-
kük ne menjen hát feledésbe már csak azért sem, mivel ezutáni 
 törekvéseinkben nagy segítségünkre lehetnek. Aminthogy vannak 
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máris. Művelődési egyletünk ezért választott a névadójául Jánosfal-
vi Sándor Istvánt például.

Eggyel több okunk van tehát arra, hogy észrevegyük a gyönyörű 
jelképet: a várfalak tövéből messze látszóvá magasodó templomot. 
Várfalak omlásával a védelmi szerep ugyanis egyre inkább a temp-
lomainkra testálódott . A templomokra és az iskolákra.

A mai sorsfordító időkben is ez a kett ő lehet a menedékünk, a 
jövőt illetően pedig a legfőbb szövetségesünk. A közösségi lelküle-
tünket a leginkább megőrző templomaink mellett  legyenek hát va-
lóban a mieink az iskoláink is. Mindenekelőtt  szellemiségükben – 
elvégre ett ől próbáltak megfosztani bennünket az utóbbi évtize-
dekben.

Szűkre szabott  életünket ne fecséreljük hát hiábavalóságokra. 
Minél messzebbre látunk, és minél többet fogunk fel a minket kö-
rülvevő világból, annál inkább érezzük-tudjuk: hol a helyünk, és 
mi a dolgunk e kíméletlen Időben.

TUDATHASADÁSOS ÁLLAPOTBAN

Hogy is zajlott  le vidékünkön a rendszerváltás? – ezt próbáltam 
tisztázni 1992. április 19-én értelmiségi barátaimmal, akik a nyolc-
vanas években a leginkább ki voltak téve a totalitarista hatalom 
nyomásának, és akik a helybeliek szemében mégis a hatalom kép-
viselőinek tűntek; akik mást akartak, mint amit a diktatúra rájuk és 
a Homoród menti népre próbált kényszeríteni, s mégsem voltak/
lehett ek a cselekvés élvonalában valamennyien, amikor lehetőség 
nyílt a társadalmi cselekvésre. A beszélgetés résztvevői: Forrai Ti-
bor tanár, a homoródszentpáli iskola igazgatója, az 1990 februárjá-
ban megalakult Jánosfalvi Sándor István Művelődési Egyesület 
ügyvezető elnöke; Geréd Gábor tanár és magánvállalkozó, 1989. 
december 22. előtt  szentpáli iskolaigazgató, majd a székelyudvar-
helyi  Benedek Elek Tanítóképző német szakos tanára; Máthé And-
rás magyar–román szakos tanár, 1983 őszéig körzeti iskolaigazgató 
Homoródszentmártonban, a székelyudvarhelyi Orbán Balázs Álta-
lános Iskola 1990 elején újraválasztott  igazgatója; Nagy Att ila me-
zőgazdasági technikus, 1974 és 1984 között  községvezető, majd a 
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szentpáli téesz elnöke, 1990-től növényvédelmi főtechnikus és a 
Homoródmente Művészetéért Alapítvány elnöke.

N. A.: 1980-ban történt, hogy megérkezik hozzánk egyik maros-
vásárhelyi barátom, és azt kérdi tőlem, hogy milyen falu lehet az az 
Arvățeni? Mondom, hogy Árvátfalva. Akkor estem gondolkodóba: 
ezeknek a kicsi falvaknak, amióta csak léteznek – némelyek több 
mint nyolcszáz éve –, magyar az elnevezésük, s most, ha egy kicsit 
távolabbról idetéved valaki, nem tud kiigazodni között ük. Megren-
deltem hát a kétnyelvű helységnévtáblákat, és fel is szereltük azo-
kat a községnek mind a tizenkét falujában. Nem telik bele két 
 hónap, egy éjszaka felvernek álmomból: menjek azonnal a népta-
nácshoz, mert itt  vannak a megyétől… A megyei néptanács titkára 
várt rám néhányadmagával: amennyiben reggelre nem szedetem le 
a falutáblákat, szedhetem a sátorfámat. Kiderült, hogy előző nap 
kint járt egy tábornok a megyei pártbizott ság első titkárával, hogy a 
nagyfőnöki medvevadászatot előkészítsék, és megakadt a szemük 
a kétnyelvű táblákon. Mondom Bertalannak, akit a nyakamra küld-
tek, hogy sem a nagy nemzetgyűlés, sem az államtanács nem ho-
zott  olyan határozatot, amely megtiltaná a kétnyelvű helységnév-
táblák használatát. Mire ő Deák Ferenc-féle bölcsességgel vágta ki 
magát: ha valakitől valamit erőszakkal elvesznek, azt bármikor 
vissza lehet harcolni, csak az vesz oda örökre, amit önként adunk 
fel. Hát ez félig-meddig be is vált, mert a decemberi fordulat forró 
napjaiban azonnal visszakerültek helyükre a kétnyelvű táblák. 
Mindenesetre 1980 táján Hargita megyében mi voltunk az egyedü-
liek, akik ezt megpróbáltuk. Másutt  még csak gondolni sem mertek 
erre…

G. G.: Itt  a kommunizmussal szemben nem volt ellenállás. Az az 
egy-két ellenzéki gondolkodású sem került közvetlen konfl iktusba 
a hatalommal. Lehet, hogy maga a hatalom sem akart nyílt konfl ik-
tust. De hogy nem nézte jó szemmel a művelődési heteket, az biz-
tos. Utána nyomban megjelent a Szekuritáté: ki, hol és mit beszélt?
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KATARZIS NÉLKÜL NINCS ÚJRAKEZDÉS

G. G.: Egy olyan időszakban kezdődött  el a művelődési hét szer-
vezése, amikor a Homoród mentén a legválságosabb volt a helyzet. 
Ezek a kicsi falvak annyira ki voltak zsigerelve, hogy annál jobban 
már nem lehett ek volna. Anyagi biztonságérzet nem volt, szellemi-
leg pedig…

M. A.: Azt az űrt, ami a népművészet elhalásával vagy legalábbis 
hátt érbe szorulásával keletkezett , ki kellett  tölteni. De nem giccsel, 
városszéli kultúrával, hanem igazi értékekkel. Megpróbáltuk hát 
minden területen (mezőgazdaság-tudomány, biológia, néprajz, 
történelem, irodalom, képzőművészet) korszerű gondolkodáshoz 
hozzásegíteni az embereket. Talán nem tévedek, ha azt mondom, 
hogy Imreh István előadása gondolkoztatt a meg először az itt enie-
ket, s főként a gyerekeket. Akik közül nagyon sokan akkor döbben-
tek rá arra, hogy az iskolában nem azt hallják, ami a mi igazi törté-
nelmünk. A legtöbb gyermek azonnal ráérzett  erre a kett ősségre, 
hogy tudathasadásos állapotban élünk. Hogy a mi történelmünk 
valójában egész más, mint a hivatalos történetírás szája íze szerinti. 
Az ilyen előadások meggyőzték a kezünk alatt  felnövő nemzedéke-
ket, hogy létezik egy olyan történelem is, amelyik az ő azonosság-
tudatukat táplálja, erősíti, és amitől őket megfosztott ák. Nem arról 
van szó, hogy mi ezeken a rendezvényeken valamiféle forradalmi 
propagandát fejtett ünk volna ki. A személyiségformálás hatása 
azonban hosszabb távon a társadalmi cselekvésben is megmutat-
kozik…

N. A.: Én most is úgy látom, hogy mi akkor egy komoly cél érde-
kében dolgoztunk, ami nem mindenkinek tetszett . És megindultak 
a jelentgetések, és a rendezvények elleni bujtogatások. Hogy mi 
Bágyban például irredenta nótákat énekeltünk, holott  népdalokat 
fújtunk. Amikor a rendezvényt pünkösd nagyhetére tett ük, és a 
művelődési napokat a bágyi várfesztivállal zártuk, a hivatalosság 
még meg is magyarázta nekünk, hogy „így legalább a pünkösdről 
eltereljük az emberek fi gyelmét”. Att ól kezdve azonban, hogy rájöt-
tek, az 1848 előtt i hagyomány felújításával voltaképpen saját törté-
neti tudatát próbáljuk visszaadni a népnek, a felsőbb szervek 
gyanakvása már nem ismert határt…
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M. A.: A diktatúra természetrajza ezt megmagyarázta. Ha mar-
xista imaesteket szervezünk várfesztivál és tüzeskerék-leengedés 
helyett , az is gyanús lett  volna. Mert a diktatúra lényegéből fakad, 
hogy ő szabja meg: ki, mikor és mit tehet. Aki a saját fejét használja, 
az eleve ellenség. Szerintem erre a rendezvényre nem is annyira a 
párt, hanem a belügyi szervek fi gyeltek fel. Könyves elvtárs példá-
ul…

F. T.: Volt, amikor meg sem várta, hogy a rendezvények sora le-
záruljon, már hét közben megjelent…

Cs. P.: Ki is volt ő tulajdonképpen?
G. G.: Az az őrnagy, aki a Homoród mentéért felelt. Nekem már 

korábban meggyűlt volt a bajom vele, mert apám – aki aff éle pa-
rasztköltőként ártatlan dolgokat írdogált – verseket jutt atott  ki Ma-
gyarországra. Meghurcolták szegényt, s engem is elég keményen 
elővett ek miatt a. Ezért is kerültem én aztán minden olyan rendez-
vényt, amelyen nagyobb tömeg gyűlt össze. A szervezésben részt 
vett em, az előadásokon ott  voltam, de már a közvetlen beszélgeté-
sektől távol tartott am magam. Ha rendszerellenes beszédekre nem 
is került sor, azért elhangzott  ez-az, s nem szerett em volna, hogy 
esetleg rám gyanakodjanak, ha…

Cs. P.: Virgil Salanțiu és Gelu Păteanu nem magánbeszélgetések-
ben, hanem a nagyközönségnek tartott  felrázó előadásával nyerte 
meg a helybeliek tetszését…

G. G.: Nagy szerencse volt, látod-e, hogy ez valahogy spontán 
módon így alakult. Nem volt erőltetett  jellege, mintha felülről írták 
volna elő…

Cs. P.: Salanțiu egyáltalán nem rejtett e véka alá, hogy mi a véle-
ménye a mezőgazdaság lezüllesztéséről. Igaz, többet megengedhe-
tett  magának, jóllehet a kolozsvári mezőgazdasági főiskolán őt sem 
nézték jó szemmel…

G. G.: Minden tiszteletem a két polgármesteré, Nagy Att iláé és 
Csomor Imréé, akik „tartott ák a hátukat” ezekért a rendezvénye-
kért. Az az igazság, hogy az értelmiségnek is többet kellett  volna 
tennie, de már nem volt értelmiség sem. Akik itt hon voltunk, akik 
idevalók voltunk, igyekeztünk részt vállalni a szervezésből, de pél-
dául a tanítók és a lelkészek közül a legtöbben tüntetően távol tar-
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tott ák magukat mindentől. Lehet, hogy őket is az tartott a vissza, 
ami engem.

Cs. P.: Arra a leghatározott abban emlékszem, hogy Nagy Att ila 
az elején nemcsak hivatalos, néptanácsi körpecsétt el ellátott  meghí-
vót küldött  a lelkészeknek, de személyesen is felkereste valameny-
nyiüket, kérte a támogatásukat, igényelte a rendezvényeken a je-
lenlétüket. És a tizennégy lelkészből megjelent – kett ő.

N. A.: A gyanakvást az ő részükről is el kellett  viselnünk. Aki 
közülük átélte az ötvenes-hatvanas évek terrorját, az nyilván távol 
maradt. Mások att ól tarthatt ak: nehogy csapdába húzzuk őket. 
Még a diktatúra vége felé sem jött ek el, amikor pedig jól láthatt ák, 
hogy a ránk nehezedő nyomás ellenére mégiscsak csináltunk vala-
mit, amire ők is büszkék lehetnek. Még akkor is csak félve, család-
tagjaikon keresztül közelített ek meg bennünket…

M. A.: A távolmaradást akkoriban én is nagyon zokon vett em, 
főként az idősebb emberekét, közülük is az értelmesekét, akiknek a 
támogatásában bíztam, és akikért, akik utódaiért dolgoztam. Az 
okokat fürkészve aztán rájött em, az elsődleges az volt – és ezt ma is 
így látom –, hogy akkoriban a nép utált mindenféle összejövetelt. 
Tehát eleve ellenérzéssel fogadott  mindenféle „világmegváltó” 
vagy annak látszó kísérletet…

Cs. P.: Miként Balázs Ferenc korában is, jóllehet például a szent-
páliak épp az ő eszméinek a gyakorlatba ültetése révén építhett ék 
ki maguknak a két világháború között  a „megmaradás szigetét”…

M. A.: Ha lelkészek szervezték volna azt, amit mi kezdeményez-
tünk, akkor az egyszerű emberek szemében sokkal nagyobb hitele 
lett  volna a hívó szónak. Csakhogy mi, a vidék értelmiségi szülöt-
tei, akik a szülőföldért a távlati és a mindennapi aprómunkát vál-
laltuk, olyan helyzetben voltunk, hogy a hivatalos politikát is raj-
tunk keresztül valósított ák meg. Tehát a szavaink foganatja nem az 
volt az emberek tudatában, aminek hitt ük, reméltük. Akárhogy is 
vesszük: én körzeti iskolaigazgató voltam, propagandista voltam, 
egy csomó bizott ságnak a tagja voltam… A család, a rokonság, a 
szülőfalu elfogadott  mint magánembert, de amikor pódiumról be-
széltem, azt úgy értelmezték/értelmezhett ék: az nem én vagyok. 
Furcsa módon: minél őszintébben próbáltam szólni, annál többet 
kockáztatt am.
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N. A.: Nem annyira saját magunkat kompromitt áltuk, hanem 
minket kompromitt ált a rendszer. Közületek talán én tudom a leg-
jobban, hogy mennyit kivédtünk azokból a csapásokból, amelyek 
ellenünk irányultak. Mennyit szidatt uk magunkat. Mennyire pró-
báltunk oldalutakat keresni vagy teremteni. Úgy jött ek ránk, hogy 
alig tudtunk létezni. A disznóhús kilóját kilenclejes áron kellett  az 
államnak átadni – megszabott  tonnaszámra. Mindenféle termény-
ből szintúgy. A tizenöt árnyi veteményesből. De amikor megyei 
értekezleteken azzal álltam elő, hogy a háztájit 56 árnyira emeljék, 
akkor bezzeg elhallgatt att ak.

G. G.: Az utolsó pártkongresszus előtt  történt, a tézisek megbe-
szélésén. Meghallgatjuk az előterjesztést, és akkor föláll egy oklán-
di traktorista, s azt mondja (miután egy csomó blőd szöveget romá-
nul lenyomtak, amit nem értett  jóformán senki sem): sokkal jobb 
lett  volna, ha nem töltetik vele itt  teljesen fölöslegesen az időt, mert 
ő ezen a délutánon ennyit meg ennyit tudott  volna szántani. Abban 
a pillanatban megfordult a fejemben, hogy föl kellene állni és meg 
kellene mondani: az anyjuk mindenit, most már legyen vége az 
egésznek! De rögtön megszólalt a mellett em ülő román milicista: 
„Ce a zis? Ce a zis?” (Mit mondott ? Mit mondott ?) Rett enetesen el-
szégyelltem magam, hogy íme, ez az ember képes volt kimondani 
az igazat, és én ott  lapítok, és mindössze annyi „jót” teszek, hogy a 
gyanakvó milicista előtt  nem áztatom el a karakán traktoristát. Az-
óta is sokszor elemeztem magamban a történteket: miért volt ez 
lehetséges?! Az a helyzet, hogy kiépített em magamban egy külön 
világot, meg tudtam valósítani a magam viszonylagos szabadságát, 
és aztán már nem érdekelt, hogy mi folyik tovább. Nekem megvolt 
a heti két szabadnapom, megvolt a szentpáli gazdaságom, volt, 
amivel foglalkoznom. Tudtam az ő hülyeségeiket, rájuk hagytam, 
mert én úgyis azt csinálok, amit akarok. A tanfelügyelőségnél is jól 
voltam „elkönyvelve”. Ha kellett , halat vitt em, ha egyébre volt 
szükség, egyebet. Nekem nem is volt különösebb bajom senkivel. 
Aminek megvolt az az előnye, hogy így a kollégáimat is meg tud-
tam védeni. És amennyire lehetett , igyekeztem őket tehermentesí-
teni.

M. A.: Hát hárítani hárított unk mi is Att ilával eleget, amíg csak 
lehetett …
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Cs. P.: A leginkább Nagy Att ila fi zett e meg az árát annak, azt hi-
szem, hogy ennek a vidéknek az igényeit a helyi hatalom embere-
ként felvállalta… Szemben azokkal, akik az övénél alig valamivel 
nagyobb párt- és/vagy állami funkcióban Ceaușescu közvetlen 
helytartóinak tekintett ék és tekintett ék magukat.

N. A.: Eltávolításomat nemcsak a kétnyelvű helységnévtáblák-
nak, a művelődési hét felpártolásának „köszönhett em”. Az egyik 
vád ugyanis az volt, hogy pártt itkár létemre pappal barátkozom.

Cs. P.: Most már bevallhatom, hogy ebben egy kicsit én is „ludas 
vagyok”. Amikor megtudtam, hogy Kovács Lajos püspök úr Ká-
szoni Józsefet – akit kolozsvári gyermekkorától ismerek – kinevez-
te Homoródszentmártonba unitárius lelkésznek, azt mondtam 
neki: a legteljesebb bizalommal fordulhat bármiben hozzád…

N. A.: Szememre vetett ék, hogy mi tárgyalnivalónk lehetett  es-
ténként, miért töltjük együtt  a szilvesztert…

Cs. P.: Hadd mondjam el most már azt is, hogy abban az időben 
nagyon féltett elek…

N. A.: Én meg a fi aimat. Zsoltit, miután behívták katonának, a 
vulkáni szénbányába vitt ék egyenesen… Hiába próbáltam kimene-
kíteni, mindenütt  csak azt mondták: olyan a dossziéja, hogy sem-
mit sem tehetnek érte…

Cs. P.: A fordulat után nem merült fel annak az igénye, hogy 
Nagy Att ila esetleg visszakerüljön a község élére?

N. A.: Én az első pillanatt ól kezdve azt mondtam: ha szükség van 
rám, bármiben segítek. Tanácsadásra gondoltam mindenekelőtt , s 
főleg a mezőgazdaság talpraállítását illetően. De nem nagyon vet-
ték fi gyelembe ajánlataimat…

M. A.: Én Att ilát tökéletesen megértem. Egyik közös ismerősünk 
sorsa talán jobban megvilágítja, hogy miért volt helyénvaló az ál-
láspontja. Balázs László magyar szakos tanár szintén nehéz idők-
ben volt polgármester Korondon. Mivel jól dolgozott , őt is kirúg-
ták. Aztán az RMDSZ felkérésére jelöltett e magát. Ebből egy olyan 
botrány lett , hogy heteken át szellőztett ék az újságok: Korond kom-
munista polgármestert akar? A helyhatósági választások előtt  en-
gem is felkértek, hogy városi tanácsosjelöltként induljak. Vissza-
utasított am. Nem akartam, hogy aztán az Udvarhelyi Híradóban 
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azt írják: a kommunisták megint odatolakodtak, meg akarják ra-
gadni a hatalmat. Pedig én nem is voltam kommunista…

Cs. P.: Azért különbséget kellene végre tenni: végeredményben 
azok voltak többségben, akik túlélési stratégiából váltak annak ide-
jén pártt agokká, és nem meggyőződésből vagy pláné karrierizmus-
ból…

M. A.: Az átlagember nem disztingvál. Mert éveken, évtizedeken 
át ott  látott  a gyűlések emelvényein…

F. T.: Nem is az átlagemberrel van a baj, mert az észre sem veszi 
talán az ilyesmit. De elég egy rosszindulatú valaki, aki most akar 
érvényesülni, hogy ezt megszellőztesse…

*

G. G.: December 22-én én már bent voltam Udvarhelyen. Volt 
egy nagyon jó román barátom, és én akkor azzal voltam elfoglalva, 
hogy őt és a hozzá hasonló gondolkodású románokat valahogy 
megnyugtassam. Azért az én lelkiismeretem sem volt egészen tisz-
ta, mert éreztem, hogy húszéves kommunista múltt al…

Cs. P.: Nem pártt agsági múltat akartál mondani?
G. G.: A helyzet az, hogy én számításból lett em pártt ag; azért, 

hogy érvényesülni tudjak. Na már most: én rett enetesen szégyell-
tem ezt a dolgot. Amikor jött  ez a változás, azt hitt em, hogy most 
egy nagyon komoly katarzisos folyamat indul be. Mindenki elis-
meri a kisebb-nagyobb bűneit, s aztán majd meglátjuk, hogy mi-
ként léphetünk tovább. Ezért mondtam a szentpáli templomban, 
ahol a falugyűlés zajlott  1989 végén: ha valaki ellen vétett em, vagy 
ha úgy érzi, hogy valaha is valamivel megbántott am, akkor az most 
mondja el. Hogy legyünk tisztában a dolgokkal. Én nem jövök 
 Saulként, hogy Pálként távozzam. Vállalom a múltamat. Ha valami 
olyasmit csináltam, azt most olvassák a fejemre. Ha kiszolgálója 
voltam a hatalomnak, és abból a köznek kára volt. Nem állt fel sen-
ki, nem vágott  a fejemhez senki semmit. És akkor én azt mondtam: 
egy lépést hátrább mindazok, akik eddig valamiféle vezető szere-
pet vállaltunk. Jöjjenek a hiteles emberek; azok, akik a múltban va-
lamiképpen tanújelét adták elhivatott ságuknak, és nem kompro-
mitt álták magukat… Akkor tényleg azt hitt e az ember, hogy meg 
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fog változni minden. Most valahogy olyan nevetségesnek tűnik az 
egész.

Cs. P.: Magam azokban a hetekben-hónapokban Erdély-szerte 
sokfelé megfordultam, és mindenütt  azt tapasztaltam, hogy a hite-
les emberek elsősorban a lelkészek közül kerültek ki. Forrai Tibor-
nak a Falvak Népében megjelent Homoródszentpáli tudósítása szerint 
(1990. 4.) így volt ez a Homoród mentén is.

F. T.: Lelkésze válogatja. Azóta sokukról kiderült, hogy bizony 
nem éppen azok voltak, akiknek szerett ük volna tudni őket. Ma-
gyarázatát nem tudom adni, de tény, hogy most is távol tartják ma-
gukat a rendezvényeinktől. Ha ők ott  lennének rendszeresen, egész 
biztos, hogy a közösség is másként viszonyulna. Kászoni József 
1990-ben felajánlott a, hogy a szentmártoni templomban nyissuk 
meg az első szabad művelődési hetet. Még a tapstól sem zárkózott  
el. Mások másutt  egész másként jártak el. Nem tudok rajtuk eliga-
zodni, ez az igazság…

Cs. P.: Tőkés László nagyváradi intelme jut eszembe: a diktatúra 
bukása után nem hivatkozhatunk már arra (rossz lelkiismeretünket 
nyugtatandó), hogy azért nem látjuk el a hivatásunkkal járó teen-
dőket, mert a hatalom értelmiségi kényszerpályára helyezett  ben-
nünket…

F. T.: Abban a tudósításban, amelyikre hivatkozol, van egy olyan 
passzus is, amelyik így szól: „December 22. után rájött em, hogy 
minden falunak van egy nagy szülött je. És nem is egy. Hanem 
maga a nép. Amelyik itt  maradt, kitartott , küzdött  fennmaradásá-
ért, robotolt az esztelen tervekben megfogalmazott  rekordtermések 
negyedének-tizedének eléréséért, hogy aztán abból is kisemmiz-
zék. A nép, aki a megfutamodott  értelmiségiek – orvosok, tanárok 
mérnökök és lelkészek – nélkül is megőrizte halálra ítélt anyanyel-
vét, szokásait, kultúráját…” Nos, az új helyzetben, amikor végre 
kezünkbe vehett ük volna sorsunk irányítását, nagy hátrány az, 
hogy még azok is elmentek, akik korábban a diktatúra nyomása 
ellenére mellénk álltak, akiknek volt valamelyes szervezői gyakor-
latuk…

G. G.: Bármennyire is paradox módon hangzik, de ki kell monda-
nunk: sok mindent ma sem tudnánk jobban megcsinálni (vagy még 
úgy sem), mint amikor mindennap éreztük a már-már elviselhetet-
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lennek tűnő nyomást. Most, amikor szabad volna, úgy néz ki, hogy 
még annyira sem fogunk menni, mint korábban…

Cs. P.: Mindez egy általános folyamat része, sajnos; a marosvá-
sárhelyi progromot követően a kivándorlás felerősödött …

F. T.: Egy idő után olyan közömbösség alakult ki, hogy azt el 
nem tudom mondani. Ha korábban panaszkodtunk is rá, a mosta-
nit el sem tudtuk képzelni…

G. G.: A diktatúra alatt , ha meghúztad magad, mint egy kicsi 
nyuszi, vígan vegetáltál. Most ezeknek kellene fölvállalniuk a na-
gyobb szerepet, de nem látok köztük olyan egyéniséget, aki alkal-
mas lehetne a község tizenkét falujának az összefogására. A három 
általános iskola tantestülete is úgy összement, mint a Dóka túrója. 
Forrai Tiboron kívül alig van valaki, akivel ma már szellemi párbe-
szédet lehetne folytatni. A község vezetőségnek pedig nincs autori-
tása…

Cs. P.: Ha jól értem: a lelkészek a társadalmi önszerveződésben 
betöltött  átmeneti szerepvállalásuk után ismét befelé fordulókká 
váltak, a tantestületek az értelmiségi mobilitás (és kivándorlás) fel-
erősödése következtében meggyengültek, az agrárértelmiség pedig 
még mindig nem talált magára az új helyzetben…

G. G.: Én azt látom, hogy nem egy igazságosabb rend készül. 
Nem számoltatt ak el senkit. Nem történt meg az a katarzis, ami 
nélkül nincs újrakezdés és továbblépés. Országos szinten is, sajnos, 
ez így történt. Azért vagyunk most ebben a felemás állapotban. S ez 
nagyon rányomja a bélyegét a mai közérzetre.

LEÁLDOZÓBAN A KÖZÖSSÉGI GONDOLKODÁS?

Cs. P.: Egész beszélgetésünk alatt  az járt az eszemben, hogy min-
denki áldozata volt s egyszersmind haszonélvezője is a Ceaușes-
cu-féle rendszernek, s ezért jár annyi gonddal-bajjal az újrakez-
dés…

G. G.: Csakhogy most mindenki igyekszik megfeledkezni arról, 
hogy ő hasznot is húzott  valamennyire. Hogy mást ne mondjak: jó, 
hogy megvolt az oka rá, s ha nagyon akarjuk, egyéni bosszúállás-
nak is felfoghatjuk, de ez semmit sem változtat azon a tényen, hogy 
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mindenki lopott  például a kollektívből. Ami erkölcsi szempontból 
bűnnek számít…

Cs. P.: Ezek szerint a diktatúra ellenére sem egyértelmű (vagy 
épp azért nem egyértelmű?) helyzetet szüntetett  meg a decemberi 
fordulat – korántsem egyértelműen. Az önszerveződés biztató jele-
it látván naivság volt azt hinnünk, hogy egyéni és közösségi érdek 
többé szembe nem állítható, a hatalom által egymás ellen ki nem 
játszható?

M. A.: Az biztos, hogy sok tekintetben most sokkal nehezebb, 
mint a diktatúra egyéniségsorvasztó és közösségromboló évtizede-
iben. Addig teljesen a túlélésre, egyéni és közösségi átmentésre…

Cs. P.: Kellőképpen elő nem készített  jövőbe való menekülésre, 
menekítésre…

M. A.: Erre voltunk berendezkedve, persze… Nem csoda, hogy 
az emberek a viszonylagos szabadság állapotában hirtelen irány-
vesztett ek lett ek. Majd olyannyira kiismerték magukat az új hely-
zetben, hogy ma, sajnos, azt kell mondanunk: annak már vége, 
hogy valaki önzetlenül tesz valamit a köz érdekében. Ez a magya-
rázata a helybeliek mostani közönyének…

Cs. P.: Az értelmiségi hivatás lényege azonban a felemás rend-
szerváltás ellenére sem változott , ha a valóban elhivatott ak száma 
lényegesen meg is csappant: az önmagán túlmutató élet értelmé-
nek a tudatosítása, a mindenkori jelent meghaladó távlat felvillan-
tása.

M. A.: Itt  a biztos távlat az lenne, hogy ha az 1990 februárjában 
életre keltett  és jogi személyként bejegyzett  Jánosfalvi Sándor Ist-
ván Művelődési Egyesületnek összegyűlne egy olyan tőkéje, amely-
nek kamataiból fedezhetnők a rendezvények költségeit… Előre 
nem látott  segítséget jelenthet számunkra, hogy például Kászoni 
József tiszteletes megvásárolta unitárius konferenciák szervezése 
számára a termelőszövetkezet székházát…

Cs. P.: Ez azt jelenti, hogy tizenkét meghívott nak mindig lehetne 
ott  például szállása…

M. A.: Még százhúsznak is, azt hiszem…
N. A.: A gyepesi tiszteletes sem tétlenkedett  időközben: presbite-

reinek segítségével rendbe tétett e a volt téeszszékházat, ami erede-
tileg egyházi iskola volt, és felajánlott a a tizenkét személy számára 
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berendezett  épületet a vidéket megismerni vágyó képzőművészek 
táborhelyéül. Ez azt jelenti, hogy jelentős irodalmi-művészeti ren-
dezvények színhelye lehet a továbbiakban is a Homoród mente – 
anélkül, hogy valakinek könyörögnünk kellene az anyagi támoga-
tásért.

M. A.: Eddig még nem számoltunk velük, de szerintem csak idő 
kérdése: az újgazdagok fi gyelme kezd kiterjedni a művészi érté-
kekre is. És mi azt szeretnők, ha nem is beszéltünk nyíltan róla, 
kezdett ől fogva azt melengett ük magunkban, hogy a szentmártoni 
születésű Román Viktor világhírű szobrászművész alkotásainak 
(is) a szálláscsinálói lehessünk…

Cs. P.: Az omladozófélben levő Bíró-kúriát szemeltük volt ki a 
helytörténeti, néprajzi, képzőművészeti gyűjteményünk számára, 
amely a Párizsban élő szobrászművész szülőfalujának adományo-
zott  alkotásai révén válhatna igazán nevezetessé…

N. A.: A kapcsolatot már felvett ük vele, s azt üzente, hogy amint 
lehet, hazalátogat, hogy megbeszéljük a részletkérdéseket. De ad-
dig sem ülünk ölbe tett  kézzel: működik már a Homoródmente 
Művészetéért Alapítvány, amely ugyancsak törvényszéken bejegy-
zett  jogi személy, és amelyik nemcsak a ᾽91–92-es képzőművészeti 
táborozások költségeit fedezte, de az elkövetkezőkre is fel van ké-
szülve. Nemrég pedig itt  járt Németországból az egyik képzőmű-
vészeti főiskola professzora, akinek nagyon megtetszett  a mi 
vidékünk, s aki azzal ment el, hogy diákjaival szeretne itt  dolgozni 
minden évben két-három hétig a Homoród menti művésztelepen. 
Sőt hajlandó lenne befektetni is ennek érdekében.

Cs. P.: Ezek szerint egy újabb paradox jelenséggel állunk szem-
ben. Ti úgy érzékelitek, hogy itt hon bizonyosfajta közönyösség 
mutatkozik e rendezvények iránt, miközben mind távolabbról ér-
keznek visszajelzések, és az érdeklődés nőtt ön-nő azokban, akik 
hírét vitt ék az itt eni kezdeményezéseknek.
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CSALÁDI VÁLLALKOZÁSOK ESÉLYEI

G. G.: A termelőszövetkezetek állatállományát szétz üllesztett ék. 
A nagy istállók mind üresen maradtak. De az egyéneknél sincs ál-
lat, az a baj. Egy úgy-ahogy működő rendszert felszámoltak anél-
kül, hogy azt valamivel helyett esített ék volna…

Cs. P.: Hogyan zajlott  le a közös vagyon szétosztása? Teljesen 
spontán módon…?

G. G.: Az emberek vérszemet kaptak, ugye, s aztán… Én akkor 
már kevés időt töltött em Szentpálon, mert Katona Ádám mellett  
szerkesztett em a Szabadságot Udvarhelyen. Az iskolaigazgatásról 
lemondtam, egyfolytában azt hajtogatt am, hogy én bűnös vagyok, 
hagyjanak ki mindenből – és engedtem előre másokat… Igaz, ak-
kor már tudtam, hogy németet fogok tanítani a 2-es számú udvar-
helyi líceumban.

Cs. P.: Az állatállományt szétosztott ák vagy széthordták. De mi 
lett  a sorsa azoknak a nagy istállóknak, amelyekből minden falu-
ban volt kett ő-három, és amelyeket többnyire állami hitelből épít-
tett ek? Hogy a központilag előírt állatlétszám meglegyen…

G. G.: Az istállókat elárverezték…
Cs. P.: Ki tudta azokat megvenni!? Hiszen évekig nyögte egy-egy 

falu népe, ha istállót építt ett ek…
G. G.: Megvett ék a juhos gazdák meg a vállalkozó szelleműek. 

Egy-egy istállót az elején százhatvanezer lejért adtak, egy-egy olyan 
istállót, ahová be lehetett  kötni kétszáz számos állatot, ahová a víz 
bevezetve, a villany bekötve… Tulajdonképpen elkótyavetyéltek 
mindent.

Cs. P.: Mi jött  létre a téeszek helyén? Hogy történik most a föld-
művelés?

G. G.: Családi vállalkozások, rokonságot és szomszédságot felö-
lelő társulások alakultak. Akinek volt valami vagyona, és a helyze-
tet felismerte, rögtön traktort vett …

Cs. P.: Félmillióért…?!
G. G.: Az elején hozzá lehetett  jutni százhuszonvalahány-ezer-

ért… No, de a mezőgépészek közül sem tudta mindenki megvenni 
a traktort. És ráadásul földjük sincs…

Cs. P.: Mi történik az ingázókkal?



52 HAZATÉRŐ SZAVAK NYOMÁBAN

G. G.: Nagy részük hazakerül. Van köztük egy mozgékonyabb 
réteg, amelyik magánvállalkozásba kezdett , de a többség… Több-
ségüknek alig van birtoka: egy-két-három hektár csupán. Abból 
megélni nem tudnak. Ráadásul még a földek sincsenek kiosztva, 
rendbe téve, feljavítva. S az a sok birtokviszály, az a mindenféle 
konfl iktus! Állandóan lázas állapotban, feszültségben él a falu. A 
hajdani szegényparaszt most is ott  marad a porban. Végső soron 
ezek voltak, akik kitartott ak a kollektív mellett . Ennek a rétegnek 
óriási pofoncsapást jelentett  az, ami történt. Mert teljesen felkészü-
letlenül érték őket a változások. Az egy-két hektáros kisbirtoknak 
nincs jövője; ha korábban nem tudtak városon elhelyezkedni, most 
még kevésbé van erre kilátás, mert számolódnak fel a városi mun-
kahelyek; kellene a külföldi segítség, ami egyelőre nincs… A csalá-
di vállalkozások viszont meg fognak ugrani. Szentpálon is van már 
négy-öt ilyen vállalkozás, ők azok, akik akkor is kitartott ak az állat-
tenyésztés mellett , amikor az jóformán semmit sem hozott  a kony-
hára, aztán idejében gépeket vett ek, most ötven-hatvan hektár föl-
det bérelnek…

Cs. P.: Ez a mostani helyzet engem nagyon emlékeztet a két vi-
lágháború között ire. Érdekes, hogy most is az a Homoródszentpál 
ugrott  ki, amelynek vállalkozó szellemű gazdái már a két világhá-
ború között  is gépeket vásároltak…

G. G.: Ha jól számoltam, legalább tíz traktor magánkézben van…
N. A.: A tavaly a művelődési hét alatt  elvállaltam volt a mezőgaz-

dasági nap megszervezését. A földtörvényt szerett ük volna tövitől 
hegyéig megtárgyalni, s az ezzel kapcsolatos gyakorlati teendőket 
megbeszélni. Én az előadókat kihoztam, de nem volt, akinek be-
széljenek. Bosszant a dolog, mert ha ez a rendezvény sikerül, akkor 
sok mindent meg lehetett  volna előzni. Szentmártonban például a 
területek kiosztása még most sem végleges. A határ fele szántatlan, 
műveletlen; ami pedig meg van szántva, és művelni is akarják, azo-
kon a területeken sem lesz meg a kívánt eredmény…

Cs. P.: Szó esett  arról, hogy külföldi segítség kellene…
G. G.: Csakhogy a külföldi vállalkozók szemében kb. olyan a hí-

rünk, mint Pápuaföldnek. Jól tudom, mert nekem egy német állam-
polgárral van közös kft.-m. Mintha valami óriási elszántságra lenne 
szükség ahhoz, hogy közénk jöjjenek.
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Cs. P.: Sokan a faluturizmusban reménykednek…
G. G.: Amíg nincs rendes úthálózat, normális telefon-összekött e-

tés, üzembiztonság, addig nem bízhatunk ennek a fellendülésében.
Cs. P.: Vállalkozóként te magad miben segítheted az itt honiakat?
G. G.: Szentmártonban újraindult és fellendült – ugyancsak csa-

ládi vállalkozásként – a posztószövés és ványolás. A villanymoto-
rokat az osztrákok hozták, s ennek az útját magam egyengett em. A 
volt szentpáli állami gazdaság húsüzemet indított  be, a halastó is 
privatizálódni fog. Amióta ezt megtudtam, mind az foglalkoztat, 
hogy egy egész húsfeldolgozó gépsort behozzak. Gondoltam egy 
mobil malomra is… De mindehhez olyan tőke kellene, amilyennel 
nem rendelkezem.

*

Az útnak indulás lobogó izgalmánál csak a megérkezés hamu 
alatt  parázsló öröme felemelőbb. Aminthogy a hazatérés bizonyos-
ságánál is csupán az a megnyugtatóbb, ha idő teltével az ember 
újból útra kelhet.

Csak legyen, akikért felkerekedjünk.
És lobot vessen a hamu alatt  őrzött  parázs, amint megérkez-

tünk…

1979–1992

UTÓIRAT 2021 MÁRCIUSÁBAN

2019. november 1-jén elektronikus levélben keresett  meg Sata 
 Att ila szentmártoni háziorvos, a Homoródmente Művészetéért 
Alapítvány elnöke, s hiteles tájékoztatást kért a hetvenes-nyolcva-
nas évek történéseiről, az alkotótábor akkori működéséről. Kérését 
örömmel teljesített em, mert így tudomásomra jutott  az is, hogy elő-
készületben a magyar, román és angol szövegű művészeti albu-
muk. Vártam a kiadvány megjelenését, ám a kezdeményezőknek is 
be kellett  várniuk a Hargita Megyei Tanács, a Gyergyószárhegyi 
Kulturális és Művészeti Központ és az önkormányzat anyagi támo-
gatását.
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„Minden álom valósággá válik azok kezében, akik elég erősek 
ahhoz, hogy hinni tudjanak benne”– idézték 2021. február 28-án a 
40 év képekben8 bemutatásán Schiller szavait.

Betegsége okán nem számíthatt ak Nagy Att ila jelenlétére, ma-
gam a vírusjárvány miatt  nem tudtam hazautazni a vissza- és elő-
retekintő rendezvényre. A fájdalmas veszteségek sorjáztatásakor 
Máthé András mellett  a táboralapító művészek: Balázs Imre, Balázs 
József, Gámentz y Zoltán, Kedei Zoltán, Kusztos Endre, Maszelka 
János, Szécsi András neve hangzott  el. Mindezt Bodor Klárától, az 
alapítvány alelnökétől tudom, aki személyesen ismerte valameny-
nyiüket, minthogy annak idején mindig jelen volt a művelődési he-
teket záró tárlatmegnyitókon.

„Kedei Zoltán egyik utolsó útja 2020-ban Szentmártonba vezetett  
– olvasom március 8-án kelt levelében –, hogy aztán az égiek népes 
alkotótáborához csatlakozva most örök érvényű gondolataival erő-
sítsen bennünket: »A falu küldött , és az üzent értünk. Hogy az a 
művészet, amelyet képviselünk, hivatását maradéktalanul betölt-
hesse.« Üzent a jelenlévőknek Marosvásárhely egykori főépítésze, 
Román Elemér is, aki a 2008 szeptemberében felavatott  Román Vik-
tor-szoborparkkal megvalósított a világhírű szobrász öccse hajdani 
álmát. Bükkfalvában, a gyermekkori »tündérkertbe«, ég és föld 
közé helyezte el 14 világszerte ismert alkotásának mását – jól felis-
merhetőek a székelykapu, az eke, a szekér inspirációi –, hadd szól-
janak az utókorhoz: »A fénynek a szoborban kell lennie. Ennek pe-
dig harmóniában kell lennie a Nappal.« Bizonyságául annak: 
alkotójuk úgy szerett e Saron-sur-Aubent, hogy el nem feledhett e 
Szentmártont.

Aki szeretné megfürdetni lelkét a szépben, a jóban, az igazban, 
az nyissa ki ezt az albumot. Biztosan megérzi és megérti: »Ha vala-
hol a Jó gyökeret vert, ott  mindig a Szép készített e az utat.«

Tovább akarjuk járni ezt az utat.”
Hogy miképpen? Elgondolásaikról dr. Sata Att ila tájékoztatott . 

Az albummal és a kiállítással szeretnének eljutni a Kis-Homoród 

8 Kiadta a Gyergyószentmiklósi Kulturális és Művészeti Központ és a Homo-
ródmente Művészetéért Alapítvány. Készült a gyergyószentmiklósi F&F Interna-
tional Kiadó nyomdájában.
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mentére, Székelyudvarhelyre, Csíkszeredába, Gyergyószentmik-
lósra, Sepsiszentgyörgyre, Kézdivásárhelyre, Brassóba, Marosvá-
sárhelyre, Kolozsvárra, Bukarestbe, a budapesti Kárpát-ház Galé-
riába. A nyári táborozások alkalmával pedig szeretnék külön-külön 
is felfedezni a község falvait, hogy aztán felmutathassák mindenik-
nek a sajátos arculatát.

Román Viktor 84. születésnapján, március 12-én este Geréd Gá-
bor hívott  telefonon. Örömmel hallom, hogy őshonos gyümölcsfa-
csemetéket ültet a bükkfalvi emlékparkba: batult, pónyikot, ci gány-
almát, besztercei szilvát, veresbélű körtét… A kilencvenéves Román 
Elemér meghagyása szerint. Az emlékparkot és a temetőt egyéb-
ként László Árpád (unitárius és református) kántor gondozza pár-
jával, Ildikóval. A 19. századi építészeti örökség őrzőiként máris kis 
skanzent alakított ak ki maguk körül, ami a szoborpark ősszépségű 
hangulati hátt eréül is szolgál.

Sikerült-e megszereznem a Marosvásárhelyen megjelent Román 
Viktor-albumot? – kérdezi a mai gondok oszlatásában három évti-
zedes tapasztalatot „felhalmozó” barátom. A szoborba gyúrt lélek 
– mondja – nem hiányozhat a könyvespolcomról. És máris olvassa, 
hogy a Mentor ezekkel a sorokkal ajánlja Veress Ferenc munkáját: 
„Élt a múlt század második felében egy székely szobrász-zseni, aki 
– miután már zsenge gyermekként ráérzett  arra, hogy a mindent 
Teremtő által megalkotott  anyag alakváltoztatásra képes –, mielőtt  
elindult volna a Végtelenbe, közel öt évtizeden át a világ minden 
sarkában hagyott  egy-egy gondolatnyi emléket, fényösvényeket je-
lölt meg a lelkével, reményt és új törekvéseket gyűjtött  és ültetett  el, 
hogy az emberek a Nagy Alkotó szemével is láthassák és felismer-
hessék annak a metamorfózisnak a lényegét, amely az ősanyagot 
szépséggé gyúrhatja, értékké változtathatja. A formák, a cselekvő 
létet meghatározó energiák és dinamizmusok, a léleknyugvást hor-
dozó egyensúlyhelyzetek mind-mind ott  vannak a Mindenségben, 
és ahhoz, hogy érzékelhetővé váljanak, csak arra van szükség, hogy 
valaki lehívja onnan őket.” 



Kisjenői csonka fenyő – a Nagyzerindi Képtárban

UTAK A MŰVÉSZET FELÉ

Nagyzerindi művésztelep? Ilyen nincs is, ezt te találtad ki – 
ilyenformán vélekedett  a dologról az egyik barátom, amikor egy 
vita során azt próbáltuk tisztázni: vajon minek nevezzük azt a fo-
lyamatot, ami ebben az Arad megyei községben a képzőművészeti 
nevelés megalapozása érdekében kialakult? 1973 decemberében, 
amikor Fazekas József – a zerindiek fi atal művelődési igazgatója – a 
Falvak Dolgozó Népe hasábjain szóvá tett e képtárteremtő szándé-
kukat,1 aligha gondolta valaki, hogy másfél esztendő múltán már 
ilyen problémák is felmerülnek… Valljuk be: jó néhány hónapig – a 
zerindieken és az adományozó művészeken kívül – nem is hitt e 
senki, hogy ez a nemes kezdeményezés végül tető alá kerül. Hiszen 
az előítéletek makacsul tartják magukat. Nem kellett  rosszindulat 
ahhoz, hogy sokan így vélekedjenek: miért nem végzi inkább a 
maga dolgát a falusi ember, hogy ne másnak kelljen mennie helyet-
te a mezőre?! De közben a művek állandóan érkeztek Zerindre. 
Mert ennek a községnek az értelmiségivé nőtt  szülött ei derekasan 
végezték a maguk dolgát – az övéik érdekében. A jövő érdekében. 
Idejekorán felismerték, hogy magasabb szintre csak akkor jutnak, 
ha az anyagi jólét megteremtésével párhuzamosan fogékonyabbá 
teszik az embereket a szellemi értékek befogadására is. És hogyne 
fi gyeltek volna fel a képzőművészek erre az igényre, és hogyne se-
gített ék volna elő a zerindi embereknek ezt az első, tehát döntő ta-
lálkozását a művészett el, amikor – mint Kusztos Endre írta szén-
rajza kísérőlevelében – annak örülnek a legjobban, ha a nép, 
amelyből vétett ek, igényli műveiket: „A falusi ember szemében 
eddig a vagyongyűjtés jelentett e a gazdagságot. Szellemi javak 

1 Fazekas József: Zerindi Képtárért. Falvak Dolgozó Népe, 1973. dec. 5. 
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gyűjtésére nem volt sem ideje, sem lehetősége. De most már igény-
li ezeket is, mert fokozatosan ráébred arra, hogy olyan világot nyit-
nak meg előtt e, amelynek birtokában emberileg sokkal gazdagabbá 
válhat.”2

Sosem éreztem ennyire élményszerűen és tisztán az élet új jelen-
ségeinek az erőre kapását – a gondolat kipatt anásától a képtár fel-
avatásáig –, mint ebben az esetben, és sosem éreztem ennyire az új 
értékeket teremtő gondolatok életre keltésének felelősségét sem. 
De aggodalmam, ha nem is volt alaptalan, fölöslegesnek bizonyult. 
Mert a képtár megnyitásának első évfordulóján már arról értesített  
Szekernyés János A Hétben, hogy „a képtár után egy művésztelep 
megszervezésének ötletével foglalkoznak újabban a zerindiek. Az 
ajándékozás mellett , amelyre a jövőben is számítanak, a művészek 
nyári táborozásának elősegítésével szándékoznak gyarapítani és 
frissíteni képtáruk állományát…”3 A rádióhallgatók pedig fültanúi 
lehett ek annak a pillanatnak, amikor Fazekas József azzal a gondo-
latt al fordult az adományozó művészekhez, hogy látogassanak el 
mielőbb községükbe, mert szeretnék megismertetni velük az alföl-
di táj varázsát, az itt eni szépre vágyó és többre törekvő emberek 
lelkivilágát. Hogy cserében mindazért, amit eddig kaptak – valamit 
ők is nyújthassanak…

BESZÉLGETÉS A KÉPTÁRBAN: 1974. MÁJUS 20.

Tyukodi Lajos tanácselnök: A jövőt nem egy esztendőre tervezzük. 
Fiainkra, unokáinkra, dédunokáinkra is gondolunk, amikor ma va-
lamihez hozzákezdünk. Azt szeretnők, hogy száz vagy kétszáz esz-
tendő múlva is érték legyen az, aminek ma lerakjuk az alapját. A 
zerindi nép szorgalmas, öntudatos, fegyelmezett . Mert jól akar 
élni? Senkinek sem mindegy, hogy miként éli le az életét. Azon fá-
radozunk, hogy mielőbb iparosítsuk a községet. Hogy a faluból ki-
került értelmiségiek és szakképzett  fi ataljaink is itt hon kapjanak 

2 Kusztos Endre: Szellemi javak gyűjtésének jött  el az ideje. Falvak Dolgozó 
Népe, 1974. jan. 24.

3 Szekernyés János: Zerind – van ilyen falu? A Hét, 1975. máj. 16.



58 HAZATÉRŐ SZAVAK NYOMÁBAN

munkát. Nem lesz könnyű a dolgunk, de mi már ennél nehezebbe-
ket is megoldott unk. Nagy segítség nekünk ez a képtár abban, hogy 
az emberek sokkal jobban érezzék magukat itt hon, mint eddig.

Kocsik József, a Magyar Nemzetiségű Dolgozók Arad megyei Tanácsá-
nak elnöke, művelődési felügyelő: Azt hiszem, a Falvak Dolgozó Népe 
többet tett  annál, minthogy életre segített  egy egészséges elgondo-
lást. Legalább ennyire fontos az is, hogy általánosítani tudta a kép-
tár létrejött ével kapcsolatos felismeréseit: „Szellemi javak gyűjtésé-
nek jött  el az ideje!”4 A legjobbkor fogalmazták meg ezt a célkitűzést, 
és a legjobbkor jött  a zerindieknek ez a képtár. Olyan perspektívát 
nyit a község művelődési életében, amilyenre eddig gondolni sem 
mertek. Egyébként az élet fejlődésének dialektikus törvényszerűsé-
ge ez: az anyagi és szellemi gyarapodás feltételezi egymást. Akik a 
teljesebb, értelmesebb emberi életutakat járják, azok számára min-
den egyes szakasz egyben újabb kilátást is kínál…

Kusztos Endre grafi kus: Kedei Zoltánnak van itt  egy festménye: Híd 
a Maroson. Sokatmondó, jelképet sugalló, értékes alkotás. Meg is 
kérdeztem tőle: miért éppen ezt a munkáját küldi Zerindre? Azt 
mondta, azért, hogy minél több ilyen híd épüljön ki, mint ez a kép-
tár. Bandi Dezső pedig azt üzente: a marosvásárhelyi meg a kör-
nyékbeli műkedvelő művészek azzal a szándékkal akarják eljutt atni 
alkotásaikat ide, hogy felébresszék az önkifejezés vágyát az itt eni-
ekben; hogy bebizonyítsák: a népi önkifejezés is út a művészet felé.

Csanádi János magyartanár: Amikor a zerindi olvasók először ta-
lálkoztak a Falvak szerkesztőivel, 1971 telén akörül gyűrűzött  a 
vita: mi módon lehetne a falut is szellemi vonzó pontt á változtatni? 
Úgy érzem, hogy nem volt hiábavaló a kérdésfelvetés, hiszen már 
tett ünk is valamit – széles körű összefogással persze –, hogy Zerint 
azzá váljék. Az irodalmi körben eddig jobbára csak a szó művésze-
tével ismerkedtünk. Ezután lehetőségünk nyílik arra is, hogy érez-
zük és értelmezzük a képzőművészeti eszközökkel teremtett  világ 
hozzánk szóló üzenetét is.

Papp Mária tanár: Anyagilag eléggé tehetősek már itt  az emberek. 
Meglátszik ez az új lakásokon, a bútorzaton, a ruházkodáson, a 

4 Lásd Kusztos Endre idézett  cikkét.
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gyerekek iskoláztatásán, nevelésén. Jártak itt  költők, írók nemegy-
szer. Megismerkedtünk a közeli Kisjenőn élő Olosz Lajossal, talál-
koztunk Franyó Zoltánnal, Bajor Andorral, Anavi Ádámmal, Tóth 
Máriával, Lászlóff y Csabával… Olyan érdeklődést tudtak kelteni 
az irodalom iránt, hogy a legtöbb lakásban immár ott  van az egyre 
bővülő házikönyvtár. Ezzel a képtárral pedig egy újabb igény gyö-
kerezik meg az emberekben: giccs helyett  igazi műalkotást fognak 
vásárolni.

Csáky Barna fi zika szakos tanár: Meglepődtem, amikor azt hallot-
tam, hogy a marosvásárhelyi festőművészek zsűrizéssel döntött ék 
el, hogy melyik munkájukat küldjék el Zerindre. Nem akármivel – 
értékes alkotásokkal akarják elérni, hogy a nép közelebb kerüljön a 
képzőművészet világához. Ezt a gesztust csak akkor méltányolhat-
juk kellőképpen, ha arról a tapasztalatról sem feledkezünk meg, 
hogy nem mindenki értékeli így azoknak a tenni akarását, akik a 
képzőművészeket is szeretnék megnyerni saját közösségük előbbre 
jutt atása érdekében.

Szilágyi Katalin, az Olosz Lajos Irodalmi Kör tagja: Sokan láthatt uk 
most Kusztos Endrét munka közben. Lestük a szavait és a mozdu-
latait. S milyen nagy dolog, hogy ezután immár őt idézhetjük: ő 
mondta, ilyennek látt a, az volt a véleménye, hogy… Akarva-aka-
ratlanul kulcsot adott  a kezünkbe… a művészet értelmezéséhez. Jó 
lenne, ha mások is eljönnének Zerindre, minél gyakrabban és minél 
többen.

BANDI DEZSŐ LEVELE A ZERINDIEKHEZ 
(RÉSZLETEK)

Kedves Barátaim!
Egy ígéret alapján sokáig vártam, hogy elszállítják a műkedvelők 

által a zerindi képtárnak ajánlott  munkákat. Végül is kénytelen va-
gyok postán elküldeni Szász Erzsébet (háziasszony, Jobbágyfalva) 
szalmából szőtt  faliszőnyegét, Kiss Anna (nyugdíjas takarító, Ma-
rosvásárhely) Vadászok című varrott  szőnyegét, Czirják Lujza (föld-
műves, Marosvásárhely) üvegfestményét, Mátyus Erzsébet (Kibéd) 
két balladaillusztrációját, Simó Regina (edényvirágozó, Szováta) 
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Fazekasok című rajzát és Tamás Pál (munkás, Marosvásárhely) Vadá-
szok című rézdomborítását. Ugyanakkor küldök 35 db fényképet 
fi atal és idősebb, falusi és városi műkedvelők munkáiról, valamint 
néhány [azaz: húsz – Cs. P. megj.] újságcikket.

Kezdett ől örültem annak, hogy a zerindi értelmiségiek olyan ko-
molyan veszik a gondjaikra bízott  tömegek sokoldalú nevelését – 
ezen belül: esztétikai nevelését is –, s hogy ebben annyi képzőmű-
vész sietett  a segítségükre. De ugyanakkor arra is gondoltam, hogy 
a zerindiek azonkívül, hogy közvetlen forrásból ismerkedhetnek 
meg számos kortárs hazai művészeti törekvéssel, talán vágyat 
érezhetnek természet adta vizuális, plasztikai és ábrázoló önkifeje-
ző hajlamaik gyakorlására, kiművelésére. Ezért gondoltam, hogy 
helyes lenne megmutatni a zerindieknek egy olyan utat is a művé-
szet felé, amelyen minden ép érzékű ember járhat. […] A sokolda-
lúan fejlett  ember önkifejező készsége nem szorítkozhat csupán a 
beszédre. Le kell küzdeni azt a rohamosan terjedő kényelmes fel-
fogást, miszerint kellemesen, szépen, kifejezően, tartalmasan éne-
kelni, zenélni, táncolni, szerepelni, szavalni, írni, rajzolni, festeni, 
mintázni csak hivatásos, tanult előadók, művészek képesek, s a 
néptömegek szorítkozzanak csak ezek szolgáltatásaira, és ne kon-
tárkodjanak. Művészetünk története arról is tanúskodik, hogy a 
hivatásos művészet mellett  magas színvonalú népi önkifejező gya-
korlat is virágozhatott ; hogy az ember önkifejezésének egy időben 
számtalan egyaránt érvényes szintje és formája létezhet. Kísérlete-
im és tapasztalataim meggyőztek arról is, hogy ahol nincs, ott  létre-
hozható, de mint minden kultúrának – ennek is legalapvetőbb, ele-
mi feltétele: a gyakorlat. […] Nem kell tehát Zerinden sem képzett  
rajztanárra várni. Ápolni kell egy olyan közérdeklődést, társadalmi 
talajt, ahol nem ítélnek el senkit, ha bármilyen színvonalon is rögzí-
ti élményeit, vágyait, emlékeit, elképzeléseit és véleményét környe-
zetéről s a világról, és mindezt olyan anyagban és technikával, ami-
lyenhez bármikor hozzájuthat (ceruza, tus, toll, akvarell, fa, kő, vas, 
réz, tű, cérna, szövőszék, rongyhulladék, vessző, gyékény stb.). 
Egy-két munka után egy meghívott  képzőművész-pedagógus véle-
ményt, tanácsot adhatna mindenki sajátos adott ságainak megfele-
lően a követendő útról.
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Gondolom, az is hasznos lenne majd, ha a műkedvelő művészek 
munkáiból több kiállítást is rendeznének. Meghívhatnák például 
az Arad megyei Brusturiról Ion Niță Nicodim naiv festőt, akinek 
alkotásai már bejárták a fél világot. A nagy távolság igen megnehe-
zíti a Maros megyei műkedvelőkkel való érintkezésüket. A mellé-
kelt újságcikkekből azonban tudnának módszereket meríteni. 
Ugyanakkor szívesen vállalom, hogy ha kell, akár levelezés útján is 
véleményt, tanácsot adok rajzokról és más munkákról. Ez termé-
szetesen nem lehet annyira helytálló, mint az eredeti művek bemu-
tatása közben adott  magyarázat, de több mint semmi.

További jó munkát kíván:
Bandi Dezső5

BESZÉLGETÉS A KÉPTÁRBAN: 1975. MÁJUS 21.

Kabay Annamária, a Bukaresti Rádió magyar adásának a szer-
kesztője bizonyára nem sejtett e, hogy riportja sugárzásának napján, 
1975. május 21-jén a meghívott  művészek már javában „csatt ogtat-
ják” az ecsetet Zerinden. Sőt még aznap este jól sikerült találkozóra, 
eszmegazdag megbeszélésre került sor, amelyen nemcsak az alko-
tók, hanem a szép számban érdeklődő helybeliek is részt vett ek.

Kocsik József: Most, hogy itt  van köztünk Incze István, Gámentz y 
Zoltán, Balázs Imre és Ughi István, valamint Elekes Vencel – aki 
ezútt al is újabb alkotásokkal gyarapított a a képtár anyagát –, talán 
érdemes lenne számba vennünk: a képtár egyéves léte milyen gon-
dolatokat sugallt, milyen érzelmeket fakasztott  az emberekben?

Fazekas József földrajztanár, a művelődési ott hon igazgatója: Kezdjük 
talán a „szemmel látható” gyarapodással. Gámentz y Zoltán, Ala-
szu Pál, Kusztos Endre, Hajós Imre, Karácsony János, Incze István, 
Török Pál, Plugor Sándor, Nagy Pál, Karancsi Sándor, Szép György, 
Fekete Zsolt, Márkos András, Gaál András, Búzás András, Kósa Bá-

5 Bandi Dezső levele Fazekas Józsefnek. Marosvásárhely, 1974. márc. 7. Idézi 
Banner Zoltán a Rejtőzködő művészet című művészett örténeti írásában. In: Fazekas 
József: A Zerindi Képtár. A visszajáró történelem útján. Literator Könyvkiadó, 
Nagyvárad, 2000. 9–10.
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lint, Eisele Szűcs Zoe, Miklóssy Mária, Balázs Imre, Kedei Zoltán, 
Siklódi Tibor, Szőcs László, Ughi István, Szotyori Anna és Kovács 
Dénes művei után – ők a képtáralapítók lényegében, valamint a 
műgyűjtő Elekes Vencel (az ő révén jutott unk hozzá Varga Nándor 
Lajos, Bárczi Zoltán, Gyurics Éva, Pataki Béla, Virányi Endre, Varga 
Edit, Tavaszi Noémi, Dobroszláv Lajos, Remsey Gábor és Pirk Já-
nos egy-egy alkotásához) – Veress Pál, Alexandra Șainelic, Balla 
József, Dumitrescu Mircea, Balogh Lajos, Drócsay Imre, Gheorghe 
Ivancenco, Csutak Levente, Sághi Annamária és Györkös Mányi 
Albert alkotásai érkeztek meg hozzánk. És persze a Bandi Dezső 
küldeménye…

Sergiu Vaida módszertani irányító, Bukarest: Az újdonság lenyűgö-
ző erejével hatott  rám ez a képtár. Csak gratulálni tudok mindenki-
nek, aki nem sajnálta érte az áldozatot. Külön öröm számomra, 
hogy épp egy olyan megbeszélésre toppantunk be, amelyik – a Ze-
rinden táborozó művészek és a zerindiek ismerkedésén túl – igazi 
hídverés a képzőművészet és a művészet iránt fogékony lelkek kö-
zött . Nagyon fontosnak tartunk minden ilyen akciót. És azt szeret-
nők, ha minél jobban ki is aknáznák a meglévő vagy ezután létrejö-
vő gyűjtemények sokoldalú nevelő hatását.

Tyukodi Lajos: Nagy terveink vannak, és az az igazság: ez a képtár 
szoktatott  hozzá, hogy sokkal nagyobb összefüggésekben gondol-
kozzunk, tervezzük meg a holnapot… Új iskolát, új óvodát építet-
tünk, s így felszabadult a régi patika még jó állapotban levő épüle-
te. Arra gondoltunk, hogy az első három szobába beköltözhetne a 
képtár, a többiben pedig elszállásolhatnók a Zerindre érkező mű-
vészeket.

Incze István festőművész: Megérkezésünk napján az első dolgunk 
az volt, hogy megtekintsük a képtár anyagát és az új szálláshelynek 
kiszemelt önálló épületet. Mit mondjak? Van valami felemelő ab-
ban, hogy amikor az ember Nagyvárad felől érkezik meg ebbe a 
községbe – épp egy képtár fogadja. Mondtam is a kollégáknak: ad-
dig nem megyek el innen, amíg meg nem örökítem. A környezete is 
olyan szép, hogy az udvaron akár szabadtéri szoborkiállítást is le-
hetne rendezni…

Bondár Ferenc iskolaigazgató: Szerencsésen indult ez a képtár. Töb-
bek közt azért is, mert nem egyedüli jegye a szellemi korszerűsö-
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désnek Zerinden. Az új iskolában a kabinetrendszerű oktatást pró-
báljuk meghonosítani. A fi zika szakos Csáky Barna elektromos 
feleltetőgépet szerelt fel. A folklórgyűjtő Csanádi János pedig úgy 
rendezte be a magyar nyelv és irodalom kabinetet, hogy az a nyelv-
művelés eleven műhelyévé válhasson, hogy az irodalom, a népmű-
vészet és a képzőművészet éltető levegőjét szívhassák magukba a 
gyerekek. Ugyanígy dolgozik a román szakos Csáky Apollónia is, 
hogy tanulóink minél tökéletesebb nyelvtudással és a testvériség 
eszményével kerüljenek ki az életbe. Ha most ehhez hozzávesszük 
azt, hogy rajzórákat, tárlatvezetéseket, előadásokat tartunk a kép-
tárban, hogy hamarosan tornatermet és úszómedencét építünk – 
akkor könnyű belátni: optimális feltételeket teremtünk ahhoz, hogy 
gyermekeink ne szenvedjenek szellemi hátrányban csak azért, mert 
történetesen falun születt ek.

Csanádi János: Sosem felejtjük el azt a napot, amikor megérkeztek 
az első festmények: Gámentz y Zoltán akvarelljei. Hogy rohantunk 
a postára, mekkora izgalommal bontott uk fel a csomagot! Azóta 
hányszor kérdezték meg tőlünk: vajon miként keveri a színeket, 
hogy ennyire hatásosak a képei? S most, íme, négyen is itt  vannak, 
mind a négyen más-más technikával dolgoznak – olaj, akvarell, 
pasztell és tempera –, s valamennyien láthatjuk, hogy miként vará-
zsolják újjá a Körös-parti tájat, a zerindi házakat, az alföld világát… 
Egy év igazán parányi idő egy képtár életében. De mert ez volt az 
első, a hatása sokkal szembetűnőbb. Véletlenül került például Var-
ga Nándor Lajos Tamási-portréja mellé Kusztos Endre havasi tája 
azzal a jellegzetes ábeli kunyhóval. De az már nem volt véletlen, 
hogy amikor a Vihar a hegyen című Tamási-írást kellett  bemutatnom 
tanulóimnak, a képtárban tartott uk meg az órát. Ott  és akkor döb-
bentünk rá tulajdonképpen arra, hogy Tamási gyermekhőse a 
Kusztos által közénk varázsolt tájon tanulja meg és állja ki a nehéz-
ségekkel való szembenézés próbáját… Ezek a gyerekek különben 
annyira a magukénak érzik már a képtárat, hogy ha nem lenne, 
nekik talán már fájna. Akik közülük időközben nagyobb városok-
ban jártak, nem mulasztott ak el egyetlen alkalmat sem, hogy felke-
ressék az ott ani képtárat, és megtekintsék a kiállításokat. Hogy 
 aztán idehaza boldogan meséljék, a „mieink” közül ott  kivel talál-
koztak… Éppen ezért szeretnénk egy olyan albumot elkészíteni, 
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amely bemutatná a zerindi képtár alkotóinak életét, művészi pályá-
ját. Amióta gyűjtjük az adatokat, valahogy másképp nézzük az itt e-
ni munkákat is. Nem dicsekvésképpen mondom, de a mi irodalmi 
körünk volt az egyetlen, amelyik megemlékezett  Karácsony János 
74. születésnapjáról. A képtár felavatásának egyéves fordulójára 
pedig azt terveztük – ő volt az első, aki elment a mieink közül –, 
hogy felidézzük életpályáját, munkásságát. Mennyire jelképes ez 
is: neki mennie kellett , de a Gyergyói Nap örökre itt  maradt…

Elekes Vencel gyergyószentmiklósi műgyűjtő: Amikor Karácsony Já-
nos meghallott a, hogy a zerindiek mit akarnak, levelet íratott  velem 
Fazekas Józsefnek – akkor már arasznyi távolságból rakta fel a szí-
neket: jöjjenek el hozzá, és válasszák ki a nekik tetsző műveket! 
Tudta, hogy milyen nagy dologra vállalkoztak a zerindiek, és ab-
ban reménykedett : hátha példájuk nyomán mások is mozgolódni 
kezdenek. Azok, akik között  nevelkedett , akik között  leélt egy éle-
tet… Én is azt mondtam: azok, akik a semmiből övéiknek egy ilyen 
képtárat hoztak létre, megérdemelnek minden támogatást. Mert a 
falusi ember rendkívül fogékony a művészi szépre. Amikor négy 
évtizedes munkám betetőzéseképpen szülőfalumban, Gyergyóúj-
faluban állított am ki először gyűjteményem egyik tekintélyes há-
nyadát – 149 festményt és grafi kát, 225 ex librist és kisgrafi kát –, tíz 
nap alatt  3044 aláírást számolhatt am meg a kiállítási naplómban. És 
még hányan voltak, akik nem jegyezték be nevüket… A nagyfokú 
érdeklődés látt án elhatároztam: ha födél kerül föléje, szülőfalum-
nak ajándékozom ezt az anyagot, amivel „hazaállított am”. Nos, mi-
után ajánlatom „hivatalosan” is elhangzott , a megyei pártbizott ság 
propagandatitkára nyomban intézkedett : egy emelett el magasabb-
ra húzzák a község új művelődési hajlékát. Hogy megfelelő helyre 
kerülhessen a képtár…

Balázs Imre festőművész: Ma már fogalom a zerindi képtár – az 
első falun létesült állandó kiállítás. Létrehozásában az első, mert 
ezt megelőzően Zetelakán és Szárhegyen régebben létesülhetett  
volna, ha… Ha úgy startolnak, mint a zerindiek, hogy országra 
szóló eredménnyel hívják fel magukra a fi gyelmet. Végső elrende-
zési formájában válik igazán modern képtárrá ez a gyűjtemény, 
amikor a naivoktól az absztraktokig tekintheti át a látogató – szobá-
ról szobára járva – az anyagot. De így is feltűnt már az első tárlatné-
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zés során, hogy itt  nincs kimondott an gyenge alkotás, élett elen mű 
– annak ellenére, hogy nagy és kis méret váltakozik. Másrészt: a 
rajztól a metszetig, a vízfestménytől a nagyobb lélegzetű olajkom-
pozícióig minden technikai előadásmód képviselteti magát. Így, 
ilyen változatosságban tud igazán hatni, s egyre inkább betölteni 
hivatását egy olyan község művelődési életében, ahol az emberek 
egyre fogékonyabbak a szép iránt. Nagyon sok művészt küldött  a 
falu. És nagy részük nem felejtett e el azt a világot, amelyik tehet-
séggel, életlátással útnak indított a őket. Íme, a bizonyság. De a ze-
rindiek se feledjék egy percig se: nem minden falusi gyűjteményből 
lehet – zerindi képtár.

Szabó József gyógyszerész: Amikor meghallott uk, hogy festők ér-
keznek: izgalomba jött  az egész falu. Vajon mit látnak meg ők szép-
nek, ami mellett  mi naponta elmegyünk észrevétlen? Az eredményt 
szemügyre véve, csak azt mondhatjuk: jöjjenek máskor is, és jöjje-
nek mások is! A tél is szép az alföldön, nem csak a nyár. Hátha 
megérjük, hogy egyszer Zerinden született  alkotók munkái is felke-
rülnek a zerindi képtár falára…

Sergiu Vaida: Ahogy visszaérkezem a fővárosba, nemcsak a ta-
nácsnál képviselem a képtár ügyét, de a képzőművészek szövetsé-
génél is szorgalmazni fogom: hadd gyarapítsák minél többen… De 
gondoljanak arra is, hogy a képtár mellett  népi művészeti iskola 
nőjön ki ebben a községben. Ez lenne a kezdeményezés igazi sike-
re. Akkor talán nem kell olyan sokáig várniuk a zerindi születésű 
alkotók műveire.

A KISJENŐI  CSONKA FENYŐ

Mégsem lehet gyönge az az irodalom, amelyik sorozatos nagy 
veszteségeit is rendre fi gyelmeztető jelekké, élő jelképekké tudja 
avatni. A farkaslaki tonnás hegyi beszéd, a varjúvári kiáltó szó, a 
magyarózdi torony és megannyi társa mellé, íme, beállt az örökös 
szellemi szolgálatt evők sorába a kisjenői csonka fenyő is. Ünnepi 
sereglés nélkül ugyan, de az emlékművet emelők legbensősége-
sebb ünnepeként. Amiként Olosz Lajos költészete sem ünnepi lár-
mával kényszerített e ki fi gyelmünket a hatvanas évek végén elkez-
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dődött  újrafelfedezése során, hanem azzal a megrendítő felismerés-
sel: magunkat szegényítjük, ha nem veszünk tudomást arról a 
szellemi magaslatról és magatartást sugalló erőről, amelyet Olosz 
Lajos jelenthet számunkra az egyetemes emberi értékek végvári 
őreként. Ami talán eléggé egyértelműen megmagyarázza ennek a 
költői sorsnak a sajátos paradoxonát: hallgatásai beszédesebbek 
voltak, mint ritka szép költői megnyilatkozásai. Bár mindig távol 
élt a külvilág tülekedő zajától, nem igaz, hogy elzárkózott  volna az 
ember sorsát mindenkor meghatározó erők harcától. Nyomot 
hagytak benne az embert felemelni hivatott  korok éppúgy, mint 
azok, amelyek porba sújtott ák, a végsőkig megalázták. Ám költői 
érzékenysége romlott  korok romlandó anyagát sosem engedte be a 
versbe: hallgatásaival erősített e a szellem kiküzdött  magaslatát. 
Ilyenformán a legnagyobb áldozatot hozta a költészetért: merte 
vállalni, hogy a hallgatást rákényszerítő évtizedek egész költői élet-
művét feledésre ítéljék. Szerencsére nem így történt. Költészetének 
romlatlan anyaga valósággal kikényszerített e, hogy a szellem meg-
maradásának elve ezútt al is érvényesülhessen.

Ezért nem véletlen hát, hogy a Kisjenőn megforduló Kusztos 
Endrét éppen az Olosz-ház előtt  strázsáló, derékba tört fenyő kész-
tett e megállásra. Az utolsó – a valamikori huszonkett őből. „A vi-
lágnak egy kevély sarka ez: / strázsát áll körül huszonkét fenyő.”6

Az első pillanatban még úgy tűnt, hogy a felfedezés öröme a 
megbizonyodásnak szól: lám, az alföld világa is tartogat Kusztos 
számára olyan témákat, amelyek csakis az ő világlátásával és mű-
vészi megjelenítő erejével válhatnak nyilvánvalóvá, jelentéshordo-
zó üzenett é. Hanem amikor a csaknem kész mű látt ára elősereglet-
tek a nagyzerindi Olosz Lajos Irodalmi Kör tagjai, akkor ért csak az 
igazi meglepetés: „De hiszen ez már nemcsak az Olosz-versek 
strázsáló fenyője; múltak tanulságát hordozó, jövőnek feszülő jel-
képe; csonkaságában is teljességet sugalló, befejezett ségében is 
folytatást ígérő.” Talán maga Kusztos sem tudná megmondani, 
hányszor találta magát szemközt a fenyő motívummal. Most mégis 
azzal a belefeledkezéssel dolgozott  itt , mintha ez lett  volna az első 

6 A költő Fenyőim alatt  című verséből.
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találkozása. Eddig többnyire a sziklákon is megkapaszkodó életet 
jelentett e számára a fenyő; nem annyira a magasba törést sokkal 
inkább a megkapaszkodást. Ezútt al a magasba törés és a helytállás 
drámájával kellett  szembenéznie. Nem a gyökereket, hanem a meg-
töretést exponálja. De mindjárt fel is oldja a feszültséget. A törés 
alatt i ágakat úgy helyezi el, hogy azok valósággal megkoszorúzzák 
ezt a megtöretett  életet. Sőt egyetlen oldalágat merészen a magasba 
íveltet. „Benne van az élett el szembenéző Olosz-dac – hallom ismét 
a mellett em állókat –, a vállalás és az elfordulás, a költői életmű 
derékba törése és a késői sarjadás jelzése, valamint a szellemi foly-
tonosság érzékeltetése…”

Kusztos elégedett en mosolyog: volt értelme a munkának.
Huszonegy fenyőnek kellett  elpusztulnia az alföldi tájban, amíg 

a szóban forgó költői életmű a végső formáját elnyerte. Meglehet, 
hogy a jelképsugalló huszonkett ediknek sem kegyelmeznek már 
sokáig az évek. Ám a kisjenői csonka fenyő mégis dacolni fog az 
idővel.

Merthogy a mű – rendeltetéséhez híven – immár ott  áll a zerindi 
képtár falán.

Hosszú utat tett ek meg a nagyzerindi fi atalok, amíg Olosz Lajos 
költészetének a felfedezésétől eljutott ak annak a felismeréséig, 
hogy a maguk helyén és a maguk módján ők is a szellemi folyto-
nosságot képviselhetik. Jó tudnunk, hogy ehhez a legtöbb biztatást 
magától a költőtől kapták. Amiként ezt az egyik késői Olosz-vers is 
tanúsítja, amelyet a zerindi irodalmi körnek küldött . Az önnön sor-
sát villám sújtott a fában aposztrofáló költő nyugodtan nézhetett  
szembe az elmúlással, mert megérte, hogy

mernek már a lelkek áldozni
a Körösök partján, a Leveles alatt .
Dalokba fonják ébredő álmukat,
harmat lepte népi meséket mondanak,
és dal, mese, szépség kell már nekik,
hogy ékesítsék az összevont szemöldökű
komor életet.7

7 Az 1971. augusztus 10-én írt költemény címe: Vers a vén cserfához. Több na-
pilapban és folyóiratban megjelent. 
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Joggal megilleti hát a zerindi fi atalok irodalmi körét Olosz Lajos 
neve. A kérdés csak az, hogy miként sáfárkodnak ezzel az örökség-
gel.

1977-ES SZEMBESÍTÉSEK AZ OLOSZ LAJOS IRODALMI 
KÖRBEN

Kovács Csongor: Számomra csaknem minden újdonság volt, meg-
lepetés. Írók munkásságával ismerkedtünk meg, folyóirataink mű-
velődéstörténeti szerepéről beszéltünk, irodalmi versenyeket ren-
deztünk. De nekem a leginkább mégis az tetszett , amikor a köri 
tagok alkotásairól vitatkozhatt unk. Mindenki elmondhatt a a véle-
ményét anélkül, hogy harag lett  volna belőle. Hiszen tudatában va-
gyunk annak, hogy minél igényesebb kritikai szellem honosodik 
meg a körben, annál többet nyerhetünk. Nevetséges dolog lenne 
azt hinni, hogy mindenkiből, aki tollat vesz a kezébe, feltétlenül író 
lesz. Sokkal fontosabb, hogy minél szélesebb körben terjesszük az 
irodalmi műveltséget; hogy a művészetek értéséhez és értelmezé-
séhez segítsük hozzá Zerinden is az embereket.8

Szőlősi Mária: Zenei középiskolát végeztem, s érett ségi után itt hon 
vállaltam állást. Olyan adott ságokat és lehetőségeket fedeztem fel 
itt hon a művészeti nevelésre, amelyek engem is többre köteleznek. 
A szépirodalom elválaszthatatlan a képzőművészett ől és a zenétől. 
A zerindi képtár léte már önmagában is arra fi gyelmeztet bennün-
ket, hogy ne feledkezzünk meg erről az összefüggésről. „Sokszöge-
sítenünk” kellene az irodalmi kört: legyen a közművelődésnek fó-
ruma, amelyik általános műveltségünk megalapozását szolgálja.

Papp Mária: Aki fi gyelemmel kísérte a középiskolások országos 
irodalmi versenyének eddigi történetét, az bizonyára tudja, hogy 
Sepsiszentgyörgyön az én lányom, Papp Hortenzia nyerte a KISZ- 
díjat. Ezt nem szülői hiúságból említem, ellenkezőleg; azt szeret-
ném érzékeltetni vele: ha nincs ez az irodalmi kör, sosem kapta vol-

8 Adorján Mihály, L. Andrási Zsuzsa, Fazekas József, Fodor Lajos, Iuliu Lu-
caciu, Papp Hortenzia, Szabó József, Besenyő Sándor írásait a Vörös Lobogó, a Fal-
vak Dolgozó Népe és a Művelődés közölte.
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na meg ezt az indítt atást. Pedig szeretjük az irodalmat, és áldozunk 
a könyvekre. Magam is falun születt em, és amikor városra kerül-
tem, tele voltam félszegséggel, alacsonyabbrendűségi érzésekkel 
küszködtem. És egy fél élet sem volt elegendő ahhoz, hogy kigyó-
gyuljak belőlük. Úgy vett em észre; az én lányomnak még nem volt 
hátránya abból, hogy történetesen falun született  és nevelkedett .

Szabó József: Sosem gondoltam arra, hogy valaha is írásra adom a 
fejem. Gyógyszerészként kerültem a községbe, ide nősültem, igye-
keztem a munkakörömet becsülett el ellátni. Az irodalmi kör tuda-
tosított a bennem, hogy még hasznosabb munkát végezhetnék, ha 
közérdekű tapasztalataimat másokkal is megosztanám; ha meg-
küzdenék a szakmai önkifejezés eszközeiért. De nemcsak bennem 
játszódott  le ez a folyamat. Miután megjelentek első cikkeim, tollat 
ragadott  az agrármérnök Keresztes Károly, a pedagógus Kovács 
Vilma és más is.

Iuliu Lucaciu: Már évek óta Aradon tanítok, mégsem tudok elsza-
kadni Zerindtől. Itt  kezdtem tanári pályámat, itt  nősültem, fi aim itt  
tanultak meg járni és beszélni… Itt  éreztem át először, hogy a szel-
lemi építkezés nem csupán néhány lelkes értelmiségi magánügye, 
hanem közösségi gond. Az irodalmi kör rendezvényein a község 
apraja-nagyja jelen van. A képtárért sem egy-két ember lelkesedik: 
örülni tud szépségeinek immár minden jóérzésű zerindi és nem ze-
rindi lakos. A zerindi példa egyre inkább meggyőz arról, hogy a 
szellemi gazdagság mindenekelőtt  a szellemi felemelkedésre vá-
gyók akaratától függ.

Fazekas József: Van valami törvényszerű abban, hogy a vidékünk-
ről indult értelmiségiek mind visszakívánkoztak ide. Aki csak tehet-
te, előbb vagy utóbb igyekezett  hazakerülni. Ma már teljes joggal 
elmondhatjuk: a községünkben élő értelmiségiek a szó szoros értel-
mében ott hon vannak Zerinden. Születésük vagy házasságuk révén 
helybelinek számítanak. Régi igazság: aki saját falujában vállalja a 
„prófétaságot”, annak naponta kell bizonyítania. Talán ez a tudato-
san vállalt kötődés, ez a bensőnkből fakadó parancs a forrása ered-
ményeinknek is. Ha őszinték akarunk lenni, el kell mondanunk: 
már-már zavar, hogy az utóbbi időben annyira „felkaptak” bennün-
ket. Sajtóban, rádióban, televízióban egyaránt „divatba” jött ünk. Pe-
dig nem tett ünk semmi különöset, amit másutt  ne lehetne elvégezni.
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ZERINDIEK GYARAPODÁSA – 
AHOGY CSANÁDI JÁNOS LÁTJA

Csanádi János barátom ekképpen tájékoztatott  a ’75-ös táborozás 
utóhatásáról:9

A látogatás idején készített em elő egy fogalmazást. Témája: séta 
bölcsőhelyem körül. És a szemlélődő ötödikes gyerekek nemcsak a 
falut és a környékét látt ák, hanem az Inczét, Gámentz yt, Balázs 
 Imrét és Ughi Istvánt megihlető tájat is… Egy másik tanulmányi 
megfi gyelési utunk alkalmával megtekintett ük a Zerinden festett  és 
elajándékozott , illetve részletre megvásárolt képeket is. Ekkor szü-
letett  meg az ötlet: alkalmi kiállítást kellene szerveznünk ezekből a 
munkákból… Az iskolában valóságos festési és rajzolási láz van. A 
naiv művészi képzelet kezdi újjáteremteni az alföldi tájat, a Körös 
menti rónaságot, benne a szülőföld arculatát és az önmagukat is 
alakító embereket.

A maga sokirányúságával élmény marad minden egyes köri ta-
lálkozó. Az irodalmi és a képzőművészeti alkotásokkal ismerkedve 
ráébredtünk arra, hogy a világból kiszakított an nem élhetünk. Bár-
mit teszünk, részei vagyunk a nagy egésznek, a minket körülvevő 
valóságnak. Aki ma nálunk a szülőföld újjáteremtésén fáradozik, 
annak szükségszerűen tágabb viszonylatrendszerben kell gondol-
kodnia. Mert hiszen ma a szülőföld fogalma is sokkal tágabb, mint 
ahogy eddig hitt ük. Természetesen a szellemi szülőföldre gondo-
lok, mely nálunk a községi képtár révén szétfeszített e immár a föld-
rajzi korlátokat.

Kezdjük előbb a veszteségekkel, mert ezek is számott evőek és 
sokatmondóak: Karácsony János, Hajós Imre, Kovács Dénes, Incze 
István, Nagy Pál. Mindeniküknek van alkotása – nem is egy – a 
zerindi képtárban. Egyikük sem tehet eleget immár meghívásunk-
nak: látogassanak el a községbe, ismerkedjenek meg az itt eni több-
re törekvő emberekkel, akiknek szívében – művészi üzenetük 
 révén – eddig ott honra leltek. A veszteségtudat azonban – a köl-
csönhatásoknak ebben a láncolatában – a szellemi gyarapodás 

9 Csanádi János levele Cseke Péternek. Zerind, 1975. máj. 31.
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újabb erőforrásává válhat. Hiszen a fi gyelem most már a befejezett  
életműre irányul. Karácsony János életpályájáról és munkásságáról 
például már kétszer is beszéltünk az irodalmi körben. Nem tudok 
arról – bárcsak ne lenne igazam! –, hogy másutt  is rendeztek volna 
eddig hasonló megemlékezéseket. Pedig Karácsony János emléke 
többet érdemelne. Mindenekelőtt  a hagyaték megnyugtató elhelye-
zését és a pályáját, munkásságát tudományos szinten elemző kép-
zőművészeti kismonográfi a megírását, kiadását. Kusztos Endre 
szavai és itt  készült művei is ebben a hitben erősítenek bennünket. 
Gámentz y Zoltán szintén azzal az igyekezett el dolgozott  nálunk, 
mintha tőle függne, hogy az alföldi táj rejtett  szépségei fényre de-
rüljenek.

NEKÜNK ITTHON VANNAK ELVÉGEZNIVALÓINK
KUSZTOS ENDRE VALLOMÁSA A MŰVÉSZETRŐL 1977-BEN

A véletlen úgy hozta, hogy az Amerikai Egyesült Államokból ha-
zatérő Kusztos Endrének épp az Olosz Lajos Irodalmi Körben volt 
az első találkozása a közönséggel. A Hétben azon nyomban beszá-
molt útjának tanulságairól, de hát a zerindiek nem akartak lemon-
dani az élőszó varázsáról sem.

A világ legtermészetesebb dolga, hogy ismét együtt  vagyunk – 
ez volt a találkozó alaphangulata. Ha nem ígérte volna meg, ezzel 
kezdte Kusztos, akkor is eljött  volna Zerindre: annyiszor eszébe ju-
tott ak itt eni élményei.

– Például mikor…?
– Május 20-án arra ébredtem, hogy három évvel ezelőtt  avatt uk 

fel a zerindi képtárat…
– Az csakugyan akkor volt: 1974. május 20-án…
– Először május 9-én kívánkozott  ki belőlem ilyen gondolat: Ma 

egy éve nyílt meg kiállításom Makfalván, amikor Király Lászlót, 
Páll Lajost és Ráduly Jánost mutatt a be az irodalmi színpad… Att ól 
kezdve mind erőteljesebben jelentkeztek az itt honi élmények, em-
lékek. Ott  látt am meg csak igazán, hogy nekünk itt hon vannak 
 elvégeznivalóink, emberi és művészi kötelezett ségeink. Képzőmű-
vészeti kiállításokat, múzeumokat látogatt am. Időm nagy részét 
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olyan művek tanulmányozására fordított am, amelyekről tudtam, 
hogy léteznek, de szemtől szembe csak most kerülhett em velük. 
Ott ani ismerőseim nem kis meglepetéssel kérdezték: honnan tu-
dom én, a távoli földről érkező, hogy Gauguin, Rembrandt, Van 
Gogh, Cézanne, Monet, Renoir, Degas vagy Picasso örök értékű al-
kotásait pontosan melyik múzeumban kell keresnem? Hogyne tud-
tam volna, feleltem, amikor főiskolás korom óta készülök a szóban 
forgó művek megtekintésére. Aki remekművek vonzáskörében él, 
az el sem tudja képzelni, hogy mi zajlik annak a lelkében, aki csak 
álmodik róluk. Szóval: ez az út számomra nagy beteljesedés és 
megbizonyosodás volt. A modern művészetek múzeumában nem-
csak a 20. század irányzatait tekinthett em át, de a magam művészi 
törekvéseinek az igazolását is felfedezhett em. Művészember szá-
mára talán nincs is nagyobb dolog annál, mint amikor meggyőződ-
het arról, hogy amiben hitt , és aminek művészi megformálására 
törekedett , az nem csupán az ő személyes ügye: szükségük van rá 
az embereknek. Egyébként ebben a hitemben erősített ek meg azok 
is, akik munkáim iránt érdeklődtek.

– Az érdeklődésnek milyen jeleit tapasztalhatt ad?
– A nagy meglepetés az volt, hogy Király László nekem dedikált 

Menyasszonybokrok című versével fogadtak. Hogy mit kerestek mű-
veimben? Az ott hon varázsát, az itt honi táj hangulatát. Ott  döbben-
tem rá, hogy ami első pillanatra a művészi megjelenítő erő varázs-
latának tűnik, az mennyire bennem élő, belőlem kiszakíthatatlan 
valóság. Amit ott  látt am, ott  tapasztaltam, az mind az itt honit jutt at-
ta eszembe. S hadd tegyem hozzá: e nélkül az út nélkül nem ismer-
ném eléggé magamat, nem ismerném eléggé annak a valóságnak az 
értékeit, ami itt hon vesz körül engem. Ha egy folyóparton megáll-
tam, ott  is elgyönyörködtem. De a látványon rögtön felülemelke-
dett  a gondolat: lehet akármilyen megragadó, mégsem a Duna, 
mégsem az Olt, nem a Maros, nem a Küküllő. Ugyanígy voltam 
egyéb ott ani tájélményeimmel is: hasonlíthatott  ugyan a mi erdélyi 
környezetünkhöz, de sem a Bucsint, sem a Madarasi Hargitát, sem 
a Békás-szorost nem pótolhatt a. Egyszóval felfokozott abban éltem 
át a mi itt honi valóságunkat. És képzeletem jól működött : kiszűrte 
belőle mindazt, ami számomra ezutáni törekvéseim szempontjából 
is a leglényegesebb.
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– Sejtett em, hogy nem felhőkarcolókat fogsz rajzolni Ameriká-
ban…

– Olyan szorongás fogott  el, amikor az égből csak egy kis pászma 
látszott , hogy azt el nem tudom mondani… szerencsére a természet 
ott  is a segítségemre sietett . Alig érkeztem meg, Lincoln Parc váro-
sában lakó ismerőseim már azzal fogadtak: épp jókor jött em, mert 
most vonult el az árvíz, és rengeteg érdekes formájú gyökeret felté-
pett . A Csendes-óceán közelében is az indás, hordalékos helyeket 
kerestem, azok késztett ek megállásra. Az egzotikus növények, a 
pálmák inkább kompozíciós megoldások szempontjából érdekel-
tek…

– Találkoztál-e itt honi színekkel?
– Igen, hogyne. A lakásokban. Nagyon sok helyen a modern, ké-

nyelmes lakások legfőbb dísze és legféltett ebb kincse a mi itt honi 
népművészetünk: írásosok, varrott asok, népi kerámiák. A könyv-
állványokról is jórészt ugyanazok a jól ismert kötetek integett ek 
felém, amelyek már nálunk sem hiányoznak a falusi értelmiségiek 
házi könyvtárából. Nagy volt az örömem, amikor egy New York-i 
könyvesboltban megpillantott am Ráduly János könyvét, a Kibédi 
népballadákat. Később szükségem lett  volna rá: mire visszamentem, 
már valaki megelőzött  a vásárlásban.

– Mi az, amit ott  tanultál meg a leginkább becsülni?
– Mindenekelőtt  azt, hogy a művész nem menekülhet üres abszt-

rakciókba korunk valósága elől: annak kell hangot adnia magas 
művészi szinten, ami minket fejez ki. Sütő Andrást is segítségül 
hívva – aki néhány évvel korábban megelőzött  engem amerikai 
utamon –: minél jobban ragaszkodunk, minél több szállal kötő-
dünk ahhoz a földhöz, amelyből vétett ünk, annál többet jelenthe-
tünk a nagyvilág számára is.10

10 Vö. Cseke Péter: Kusztos Endre ott honteremtő varázslatai. Falvak Dolgozó 
Népe, 1997. szept. 13. 
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JÁRATLAN UTAK  – ÉPÜLŐ HIDAK
KEREKASZTAL-BESZÉLGETÉS 1978 JÚNIUSÁBAN

Hogy is van ez? Kezdetben egy ember végigsüvegelte a kolozs-
vári művészeket, támogatásukat kérte, hogy faluja népe közelebb 
kerüljön a művészet éltető melegéhez. S aztán voltak mások, akik a 
máshol fogant ötletet is úgy meg tudták gyökereztetni az igazi lo-
kálpatriotizmus talaján, hogy életképesnek bizonyulhatott . Mert 
vállalni merték a járatlan utak kockázatát az övéik érdekében, a 
jövő érdekében. „Könnyű volt a zetelakiaknak, mert van nekik egy 
Márton Jánosuk” – ezzel fogadott  1973 nyarán Fazekas József kato-
nacimborám. S lévén hogy félszóból is értjük egymást, arra biztat-
tam: éppen ezt írja meg a falusiak hetilapjának. Hogy sajnos nekik 
nincs egy Márton Jánosuk. Akkor már javában folyt A Hét képtá-
rakciója, később az Utunk a torockóiak óhaját pártfogolta, s re-
ménykedni lehetett : hátha nem maradnak üresen a zerindi falak 
sem.

Ám reménykedni nem elég. A képtárteremtés buzgalma adott  
esetben a képzőművészek áldozatvállalása ellenére is hullám-
völgybe juthat. Ez történt például Torockón: hiába küldték el kép-
zőművészeink szép számban műveiket, hiába nyílt meg a múze-
umban a kiállítás, ahogy eljött  onnan Farkas Zoltán gazdamérnök, 
a kiállítást bezárták. A koltóiak is abban reménykednek, hátha az ő 
Teleki-kastélyuk lesz a legalkalmasabb helye A Hét képtárának. De 
szerencsére másfajta döntés született . Szerencsére, mert így más-
képp próbálkoznak. A Petőfi -szobában eddig is több portré és vers-
illusztráció volt. Ezek számát szeretnék korszerű gyűjteménnyé 
gyarapítani. Ugyanígy akarnak Dózsa-képtárat teremteni maguk-
nak a dálnokiak. A tordaszentlászlóiak? Ott  Györkös-Mányi Albert 
irányítása mellett  beindult a képzőművészeti kör. Györkös linóle-
ummetszésre tanítja szülőfaluja fi ataljait, ugyanakkor Boldizsár 
Zeyk Imre magyarszakos tanárral megszervezi évente négy-öt mű-
vész szentlászlói tárlatát. Gyergyószárhegyen és Árkoson már 
rendszeresen működnek a nyári alkotótáborok… Kusztos Endrét 
pedig arra kérte szülőfaluja: „csupán” két munkát válasszon ki szá-
mukra a Dózsa-házba. Minden esztendő terméséből csupán ket-
tőt…
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Olyan jelenség ez, amit már nem lehet fi gyelmen kívül hagyni. 
Még akkor sem, ha az épülő hidak mellett  a már felhagyott  utakat 
is számba kell vennünk. Mint ahogy Zerinden is kérdéses volt, 
hogy a képtár mellett  beindul-e egyáltalán a népi művészeti okta-
tás. De a ’75-ös kerekasztal-beszélgetés egyik nagy meglepetése ép-
pen az volt, hogy a műgyűjtő Elekes Vencel zerindi ihletett ségű 
munkát kapott  ajándékba – a nyolcadikos Fazekas Rózsika igen jól 
sikerült rajzát.

Ezeken a termékeny, gondolatgazdag napokon patt ant ki az öt-
let: annyi tapasztalat halmozódott  fel immár a zerindiek háza táján, 
hogy érdemes lenne megpróbálkozni elméleti általánosításukkal is. 
Az előzmények alapján nyilvánvaló, hogy nem azért merült fel az 
eszmecsere igénye: hadd legyen ilyesmi is Zerinden! Szükségsze-
rűen bekövetkezett  folyamatról van szó; annak a felismerésnek a 
tudatosodásáról, miszerint: elméleti igény nélkül, a korszerű mű-
velődés szerkezetének és az irányt szabó tendenciáknak az ismere-
te nélkül a maguk alkotó energiáit sem tudnák kellőképpen kibon-
takoztatni.

Új keletű hagyomány gyökérverése? A minősítések egyelőre el is 
maradhatnak. Fontosabbak a tények, amelyek önmagukon túl mu-
tatva törvényszerű folyamatok bekövetkezéséről tanúskodnak: a 
zerindiek szellemi látóhatárának bővülése együtt  jár annak a felis-
merésnek a tudatosodásával, melynek végső eredménye a küzde-
lem; a küzdelem azért, hogy emberi lehetőségeik felső határán pró-
bálják meg leélni az életüket. Hogy ez sikerül-e? Jóslásokba nem 
bocsátkozhatunk. A lényeg az, hogy az igény már megvan rá. A 
képtár számszerű gyarapodásánál is bizonyára többet jelent az – 
száznál jóval több művet vallhatnak immár magukénak a zerindiek 
–, hogy szellemi sugárzásából mi épül be az életükbe.11 Az értelme-
zést megkönnyíti Banner Zoltán művészett örténeti betájolása: 
„A zerindi képtár […] örök példa, örök mementó marad, hiszen az 
erdélyi magyar művészet rejtőzködésének a feloldására tett  első kí-
sérletként írja be magát művészetünk történetébe.”12

11 Fazekas József 2000-ben 140 alkotó 278 művét tartott a számon. Lásd in: Fa-
zekas József: A Zerindi Képtár. 105.

12 Banner Zoltán: Rejtőzködő művészet. In: A Zerindi Képtár. 6.
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„Körös partján nem jó elaludni”
A hetvenes évek derekán Zerind még csaknem teljesen fehér folt 

volt közművelődésünk térképén. Ma pedig valóságos szellemi 
vonzópont, ahol a korszerű művelődési modell értelmezésére is 
igényt tartanak.

Hogy időközben milyen folyamatok játszódtak le a zerindiek tu-
datában? És mi gyorsított a fel ennyire az ott ani változásokat? Csak 
jelzésekre szorítkozhatok. 1969-ben ismerkedtem meg Fazekas Jó-
zseff el, aki sokat mesélt ott honi barátairól; arról a fi atal értelmiségi 
nemzedékről, amely – a főiskoláról, az egyetemről hazatérve – célul 
tűzte ki magának a szülőföld szellemi arculatának megváltoztatá-
sát. Akkoriban egyedül Csanádi János neve ragadt volt meg emlé-
kezetemben, aki magyar szakos tanárként nem akarta elhinni, hogy 
a Körös-köz vidékének népi hagyományai teljesen kivesztek volna 
a fergeteges időkben. A következő évben Fazekas József már az 
első zerindi népdalestről tudósított  a Falvak Dolgozó Népében, 
mégpedig ezzel a sokatmondó címmel: „Körös partján nem jó elalud-
ni.” Később arról is hírt adott , hogy megszervezték a fi atalok nép-
dalvetélkedőjét, amelyen a Csanádi János által felfedezett  nótafák 
voltak a zsűritagok. Ezt követően pedig az események ugyancsak 
felgyorsultak: megalakult a citerazenekar, előadták a Zerindi lako-
dalmast, létrejött  az irodalmi kör, az irodalmi színpad rendre meg-
ismertett e Olosz Lajos költészetét az egész Körös-közzel, népballa-
dák színpadi megjelenítésére vállalkoztak, községi múzeumot 
nyitott ak, felmerült a képtárteremtés gondolata…

Kocsik József: Azt kellene megvizsgálnunk, hogy ennek a képtár-
nak a jelenléte milyen nyomokat hagyott  a község művelődési éle-
tében, illetve milyen fejlődési távlatot nyit a zerindiek szellemi 
nagykorúsodása érdekében…

Angi István esztéta, a Kolozsvári Zeneművészeti Egyetem professzora: 
Induljunk ki abból a tényből, hogy egy olyan kulturális környezet-
be, amelyet szociológiailag községi kulturális környezetnek neve-
zünk, bevonult a képzőművészet. Mégpedig a legmagasabb szin-
ten. A zerindiek jogosan lehetnek büszkék nagyon értékes, nagyon 
gazdag képtárukra. A kérdés most már az, hogy ez a büszkeség 
milyen művelődési tartalmat takar: miben segített e, mihez segített e 
hozzá a zerindieket? Változott -e például a látásmódjuk, nemese-
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dett -e a gondolkodásuk? Közelebb hozták-e ezek az alkotások a 20. 
század kulturális értékeit a zerindiekhez? Képzőművészek küldték 
el műveiket ide az ország minden részéből. De nemcsak ennyit tet-
tek: közülük többen eljött ek már ide, és itt  zerindi témákat dolgoz-
tak fel. Tehát a kép nemcsak mint esztétikai érték jelent meg Zerin-
den: része a község történetének, tehát művelődéstörténeti érték is 
ugyanakkor. Ennél azonban jóval több történt; olyasmi, aminek 
előzményeit a népművészetben fedezhetjük fel, ahol a különböző 
művészeti ágak elválaszthatatlanok, és a legtermészetesebb módon 
erősíti az egyik művészeti élmény a másikat. A képtár jelenléte is 
– lévén, hogy időközben irodalmi, képzőművészeti és zenei ren-
dezvények színhelyévé vált – ebbe az irányba hat; vagyis olyan kul-
turális funkcióval rendelkezik, amelyet már egy összetett ebb kultú-
ra fogalma határoz meg.

Csanádi János: Olosz Lajosnak van egy költeménye, amely, úgy 
érzem, segítségünkre lehet ezen a megbeszélésen. Humánum a 
címe, Henry Barbusse-nek ajánlott a 1919-ben. Így hangzik:

Volt eddig is világ hét csudája.
Emberek épített ék mindet,
de köveik közt ott felejtett  tetemek hevertek.
De fog még épülni új csoda,
nem tudom, hányadik, de első:
lelkek építik
az emberiesség piramisát.
Nem idő rágta kőből,
mint Cheops, a tiéd,
melyet a felébredő számum
homokkal szitál be.
Érzésekből csak,
harmatos gyengékből,
minden holnap többet hint
szívetekre ebből.13

13 Lásd Cseke Péter: A kisjenői csonkafenyő. Olosz Lajos szimbolista létköltésze-
te. Látó, 2016. 7.
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Nos, a zerindi képtár is csoda a maga nemében, olyan csoda, 
amely bennünk építi az emberiesség piramisát. Senki sem hitt e, 
hogy lesz – és mégis: van.

Matekovits Mihály aradi matematikatanár: Évek óta fi gyelemmel kí-
sérem a zerindi kulturális alakzatok metamorfózisát, és próbálom 
lemérni azoknak a művelődési intézményeknek a hatását, amelyek 
községi kulturális szinten teljesen újszerűek. Tapasztalataim arról 
győznek meg, hogy az emberek sokkal igényesebbek lett ek ezek-
ben az években. De ha már most szembetűnő ez, amikor még a cso-
dával határos módon veszik tudomásul a képtár létezését, akkor 
vajon milyen következtetést lehet majd levonni néhány évtized 
múlva. Hiszen addigra eltűnik ez a „csodás” színezet, a képtár pe-
dig meghatványozódik: az emberek belső világának egyik megha-
tározó tényezőjévé válik.

Hevesi Ildikó: Az iskolában inkább a tudományos és a műszaki 
haladás „csodáival” ismerkedünk meg manapság. De vajon érti-e, 
átérzi-e a maga korát az a fi atal, akiben nem alakul ki a fogékony-
ság a művészetek iránt? Azt hiszem, ebben nyújt nekünk nagy se-
gítséget ez a képtár.

Tyukodi Lajos: Én azt hiszem, ennek a képtárnak nagy szerepe 
van abban, hogy közelebb kerültünk egymáshoz. Valódi közösségi 
szellemről azóta beszélhetünk Zerinden, amióta a képtárteremtés 
láza hatalmába kerített  bennünket. Csak azon a héten, amikor az 
anyagot átköltöztett ük az új helyiségbe, több mint hatvan ember 
dolgozott  napokon át… S bár a község vezetősége a kezdeti bizony-
talankodás után felkarolta az ügyet, ezek az emberek voltak azok, 
akik valósággal kiharcolták a képtárnak az új helyiséget…

Csanádi János: Sokszor szóba kerül köztünk: mi is a mai fi atalság 
életeszménye? Megelégszik-e azzal, hogy szakmát tanul, hogy jól 
keres? Azt tapasztaltam, hogy ennél többre vágyik…

Papp Mária: Ennél valóban több kell. Mindenekelőtt  olyan alkal-
mak, olyan lehetőségek, amikor a mindennapokon felülemelked-
hetünk. Amikor egy-egy ilyen találkozóról, megbeszélésről haza-
megyek: többnek, magabiztosabbnak érzem magam. A szellemi 
felfrissülés, újratöltődés után másnap már egészen más közérzett el 
látok munkához… Egyszóval: a szellemi elszigetelődésből való ki-
törésnek számunkra ez a képtár a biztosítéka.
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Szabó József: Marosvásárhelyen végeztem a gyógyszerészetit, ott  
szoktam rá a tárlatlátogatásra. Ha eljutok egy-egy városba, ma sem 
mondok le arról, hogy a kiállításokra benézzek. Mégis azt monda-
nám: tulajdonképpen Zerinden kerültem bensőséges kapcsolatba a 
képzőművészett el. Hiszen itt hon azt is megfi gyelhett em, hogy mi-
ként készül a grafi ka, az olajfestmény, a tempera, az akvarell… Szó-
val, az alkotási folyamatokat is nyomon követhett em. Ugyanakkor 
számtalan ismeretség, barátság alakult ki a képtár létrehozása óta. 
Nemcsak a festőművészek táboroztak nálunk, mi is felkerestük ott -
honukban, műtermükben őket…

Papp Hortenzia: Ez a képtár egy közösségé, Zerind község lakosa-
ié… De azt hiszem, nemcsak hozzánk szólnak ezek a művek. Hi-
szen az az alkotó, aki a maga korának és népének szellemét fejezi 
ki, egyben az egyetemes emberi haladás szószólója is. Nem csoda 
tehát, hogy úgy érezzük: olyan szellemi javak birtokosai vagyunk, 
amelyek még a felnőtt ek viszonyulásán is változtatni tudnak, hát 
akkor hogyne hatnának az ifj abbakra?

Angi István: Amikor megtekintett em a képtárat, az első kérdésem 
az volt: hány művet is vallhatnak magukénak a zerindiek? – Száz-
kett őt – hangzott  a felelet. – Száznégyet – javított  a válaszon nyom-
ban Kusztos Endre, mert ő két újabb művet hozott  ismét Zerindre. 
Ezután rögtön meg kellett  kérdeznem azt is: nem az az érzésük, 
hogy túl sok kép van jelenleg a falakon? Hogy egyszerre a fele vagy 
a harmada is elegendő volna? Mert nekem úgy tűnik, hogy még 
nem tudnak eléggé gazdálkodni ezzel a roppant gazdagsággal. Te-
matikus kiállításokat lehetne szervezni, aztán váltogatni az anya-
got a költői, a zenei vagy a népművészeti estek hangulatának meg-
felelően… És ugyanígy a vizuális kultúrához tartozó szakmai 
kérdések megvitatása alkalmával is… Hogy az olyan fogalmak 
mellett , mint tangens, kotangens stb., hamarosan helyet kapjanak a 
zerindi fi atalok szókincsében az olyan kifejezések, mint kompozí-
ció, külső forma, belső forma stb. Hiszen a vizuális kultúrához tar-
tozó szakmai ismeretek nélkül egészében nem lehet megérteni, ér-
telmezni ezeket az alkotásokat sem.

Más gondolkodásmódra van szükség
Vajon miért tartott ák fontosnak ezek az emberek, hogy önálló 

képtáruk legyen? És vajon miért tartják fontosnak a képzőművé-
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szek, hogy műveikkel Zerinden és tucatnyi más, hasonló helyen 
jelen legyenek? Mi készteti a zeneszerzőket arra, hogy műveik 
komponálása mellett  kórusokat patronáljanak, zenei írás-olvasásba 
vezessenek be szellemileg rendkívül fogékony, kott aolvasásra is 
hajlandó földműveseket?

Félreértés ne essék: szó sincs arról, hogy a zerindi változásokat 
valamiféle abszolút mércének tekintsük. Csupán arról, hogy több 
mint egy évtizedes közművelődési tapasztalataim térképén Zerind 
az a pont számomra, ahonnan a visszatekintés a legtanulságosabb; 
ahonnan a bejárt út törvényszerűségei előtt em is a legvilágosabban 
kirajzolódnak; ahonnan az elméleti megvilágítások fényében tenni-
valóink a legjobban látszódnak.

A társadalom mélyszerkezetének átalakulásával tudati szinten a 
paraszti világkép is széthullt elemeire. Az új életforma-alakító 
struktúrának pedig egészen más gondolkodásmódra van szüksége 
ahhoz, hogy hordozóinak tudatában önmagára ismerhessen; hogy 
létét kinyilváníthassa. Más szóval, új értékrendre van szükség, 
amelyhez igazodni lehet, amely megszüntethetné az átmenetileg 
fellépő tájékozódásvesztett ség bizonytalanságait; amelyik nemcsak 
a kollektív önfenntartás feltételeit, de a kollektív önalakítás lehető-
ségeit is megvilágíthatja.

A régi módon már nem akarnak, és a korszerűen élni még nem 
tudnak ellentétpár vizsgálatát esetünkben az teszi időszerűvé, hogy 
az anyagi vágyak sokkal hamarabb telítődnek, mint ahogyan a 
szellemi fogékonyság kielégülhet. S ahol a viszonylagos anyagi jó-
lét hirtelen betölti a paraszti sorsból kitörők vágyait, és ahol ezzel 
egy időben nem nő az élet fölé értelmesebb célokat sejtető perspek-
tíva, ott  a másként érdemesebb példázatát felmutató erőknek sincs 
hatalmuk. Csak a sorsával szembenézni nem akaró, korlátozott  ön-
körében magát jól érző kispolgári „szellemnek”. Milyen erők mű-
ködésére, mekkora társadalmi összefogásra lenne szükségünk ah-
hoz, hogy a paraszti életforma-váltás nálunk egészséges kimenetelű 
lehessen? Milyen tendenciák hatását kellene felerősítenünk ahhoz, 
hogy ezek az emberek valóban képessé váljanak arra, hogy telje-
sebb emberséggel éljék le az életüket? Hiszen ha a startolás színhe-
lye és üteme nem is, de a cél ma bárhol a világon azonos. Mi hiány-
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zik tehát az életünkből ahhoz, hogy valóban azzá válhassunk, és 
akként élhessünk, amiként szeretnénk?

Azt szoktuk mondani, hogy a második világháború után felszá-
moltuk az analfabetizmust. De vajon teljesen-e? Megfeledkezhe-
tünk-e arról, hogy fejlődésünk mai fokán nemcsak az számít anal-
fabétának, aki nem tud írni-olvasni?! Hiszen már a zenei 
anyanyelven alapuló kultúra hiánya is – s a vele együtt  járó zenei 
írástudatlanság – egyenesen a fél-anyanyelvűség körébe sorolandó.

Íme, tehát a felismerések egyik csoportja, mely munkára riaszt-
hat.

S nemcsak ez. Mert aki az emberi felemelkedést csak közösségek 
körkörös egymásba kapcsolása révén tudja elképzelni, s akkor is 
erre helyezi a hangsúlyt, amikor úgy tűnik, a valóságban sok min-
den ellentmond ennek, az könnyen abba a gyanúba keveredik: feti-
sizálja a közösséget mint olyant. Ez a veszély kétségtelenül fennáll 
– feltéve, de nem megengedve –, ha nem történetiségükben, dialek-
tikus fejlődésükben szemléljük az emberi közösségek kialakulását, 
fejlődését és széthullását. Igaz, olyan korban élünk, amikor a leg-
jobb közösségteremtő szándék is önmaga ellentétébe csaphat át; 
makroközösségek nyelnek el mikrostruktúrákat; álközösségek ki-
áltják ki magukat igaziaknak, miközben olyan céloknak engedel-
meskednek, amelyek nem függnek össze alapvető érdekeikkel. De 
ez nem jelenti azt, hogy le kellene mondanunk magáról a közösség-
eszméről. Ahogy évről évre szaporodnak azok a kérdések, amelye-
ket a föld lakói csak emberiségként oldhatnak meg, úgy ez mind 
nyilvánvalóbb.

Ez talán elegendő indok lehet arra, hogy jobban szemügyre ve-
gyük minden egyes közösségi forma történelmi teherbírását. Mert 
miként az emberi fejlődést elősegíteni, felgyorsítani és humánus 
tartalmakkal kitölteni hivatott  új gazdasági-társadalmi struktúra 
sem a semmiből jött  létre, hanem a régi elemeiből alakított a ki egy 
új rendezőelv – ugyanígy a magasabb rendű közösségek állandósí-
tására is nagyobb a kilátás ott , ahol még elevenen hat a régiek te-
herbírása; ahol még termékenyítő, eszméltető lehet a múltból fe-
lénk sugárzó közösségi hagyomány.

Azt gondolom, hogy az eddigi fejtegetésekből eléggé egyértel-
műen kiderült: olyan korszerű művelődési modell kidolgozására 



82 HAZATÉRŐ SZAVAK NYOMÁBAN

lenne szükségünk, amelyik dinamikus, nyitott  rendszerként funk-
cionál, és amelyik egyaránt szolgálja mind az egyén, mind pedig az 
őt magában foglaló közösség belső világának kiépítését, az ember 
sorsát minden korban eldöntő erők működésének a megismerését, 
az élet meglévő és lehetséges formáit meghatározó törvényszerűsé-
gek tudatosítását; más szóval: amelyik egyetemessel mér, és erede-
tiségre ösztökél; amelyik hozzásegíthet a tőlünk függetlenül létező 
és a bennünk épülő valóság értelmezéséhez.

A régi paraszti műveltség – rendszerelméleti megvilágításban ez 
ugyancsak nyilvánvaló – kapcsolatgazdag kultúra volt. A modern 
idők kapcsolatszegényítő hatása alól azonban a falu sem tudja ki-
vonni magát, s ha valahol igen, hát itt  válik döntő feladatunkká az 
új világkép fogalmi rendszerének a kiépítése.

De ahhoz, hogy például a népi kultúra értékeit beépíthessük mai 
művelődésünkbe, illetve a falut alkalmassá tegyük a magasabb 
kultúra befogadására – mielőbb tisztáznunk kellene a „kétirányú 
forgalom” szabályait. Sokan hajlamosak megfeledkezni arról, hogy 
a népi kultúra értékei att ól még nem szűntek meg általános emberi 
értéknek lenni, amiért egy mára már túlhaladott  világkép égisze 
alatt  jött ek létre. De hamis tudathoz vezethetne az is, ha a „tiszta 
forrás” bűvöletében a népi kultúrába beleszületett  ember öntudatát 
fetisizálnók. Hiszen ma sokkal inkább a magáénak érzi a népi kul-
túra értékeit az értelmiségi, mint az a földműves, aki a paraszti élet-
formaváltás során eldobna mindent magától, ami egykori sorsára 
emlékezteti. S különben is: a folklóröntudat ma faluhelyen sem ön-
magától alakul ki, tudatos folyamat eredménye. Hogy a jövő szem-
pontjából nélkülözhetetlen értéktartományokat hódíthassunk visz-
sza az enyészet elől. S itt  nemcsak önmagukban az értékek fontosak; 
sokkal lényegesebb a népi kultúra egyes elemeinek egységgé, rend-
szerré szerveződése; az egyes elemek rendszeren belüli önmozgá-
sának ismerete. Ennek segítségével ugyanis bármilyen helyzetből 
el lehet indítani az embereket a magasabb műveltségeszmény von-
zásai felé is.

Hogy mire alapozzuk ezt? Arra, hogy a két kultúra rendszerén 
belül, illetve a két rendszer között  – akár matematikai pontossággal 
kimutatható – horizontális és vertikális mozgás fi gyelhető meg.
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Ha például a passzív készletként létező népdalkincset aktivizál-
juk, ezzel nemcsak a kollektív önazonosság élményét átélő embe-
rek önértéktudatát erősítjük: a népdalokon alapuló zenei anyanyelv 
tudatos birtoklása egyrészt utat nyit a zenei műveltség, másrészt az 
irodalmi tudat megalapozása felé. Mert például az esztétikai él-
ményt lényegében ugyanazzal a jelrendszerrel – a valóság és a tu-
datsíkok között i vibrálással – hozza létre mind a nép-, mind pedig 
a műköltészet. Elegendő lehet ezútt al Hankiss Elemért idézni, aki a 
népdalokról állapított a meg: „ha nem volna abszurd, azt monda-
nánk: szerzőik és alakítgatóik tisztában voltak a görög–latin retori-
ka minden csínjával-bínjával, mert csak úgy hemzsegnek például a 
magyar népdalokban és népballadákban a klasszikus retorika fi gu-
ráira emlékeztető fordulatok, mikrostruktúrák”.14 A népművészet 
sokszor emlegetett  gazdag motívumvilága sem egyéb, mint egysé-
ges struktúrájú, stilizált jelrendszer. Aki tisztában van az itt  uralko-
dó jelentésárnyalatokkal, az lényegében sokkal közelebb áll a mo-
dern képzőművészeti kultúra értelmezéséhez, mint az, akinek 
naponként giccskirakatok rontják az ízlését.

Tulajdonképpen arról van szó, hogy elegendő lehet egyetlen 
elemnek az aktivizálása, felgyorsítása, hogy az a maga rendszerén 
belül hatással lehessen az összes többire; és nemcsak ezekre, ha-
nem a másik rendszer hasonló elemeire is.

A szellemi nagykorúsodás küszöbére érkezett  falu jelentős mű-
velődéstörténeti pillanatot él át. Ráérzett  arra, hogy örök értékek 
nyomába eredve felépítheti az „emberiesség piramisát”. Hogy ez 
sikerül-é? Más krónika lapjaira tartozik. Mindenesetre nagyobb az 
esély erre ott , ahol az emberek meg tudnak küzdeni azért, hogy 
amit sajátjuknak vallanak, az az övék is legyen.

KRITERION-ESTEK NAGYZERINDEN

Sokszor kellett  elviselnem sanda célzásokat a hetvenes években 
amiatt , hogy előszeretett el éltem a visszatérő riport (Ruff y Péter) 

14 Hankiss Elemér: A népdaltól az abszurd drámáig. Magvető Kiadó, Budapest, 
1969. 41–82.
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műfajával. „Már megint Kibéd, már megint Zerind, már megint 
Szilágynagyfalu, már megint Makfalva” – hányszor hallott am a fel-
színnél tovább nem látók, a valóságot a maga lényegi összefüggése-
iben megismerni és megérteni képtelenek álszent „kifakadását”. 
Egyetlen vigaszom csak az volt, hogy az olvasói visszajelzések so-
sem fogalmaztak meg ilyen burkolt elutasítást. Ha valamiért szem-
rehányás érhet ez ügyben, akkor csak az, hogy miért nem jártam 
eddig is a magam útját sokkal célirányosabban, következetesebben, 
nagyobb magabiztossággal. Mert nem egyetlen riporteri módszer 
kizárólagos alkalmazásáról volt és van szó, hanem a sok közül egy-
nek az intenzív műveléséről; arról, amelyik a szellemi építkezések 
törvényszerűségeit a leginkább láthatóvá teheti. Ezek a törvénysze-
rűségek pedig bárhol azonosak, viszont ott  mutatkoznak meg a 
legjobban, ahol a szellem munkásai, a jövőbe vezető utak építői a 
legtöbbet dolgoznak.

Mint ahogy Zerinden is.
Nos, az a tény, hogy az 1980-as Aradi Tavasz fesztivál egyik ki-

emelkedő eseménye lehetett  az első zerindi Kriterion-est, vissza-
menőleg is igazolta addigi törekvéseinket. Amikor a rendezvény 
szervezőinek meghívására Zágoni Att ila kollégámmal megjelen-
tünk a községben, még nem is sejtett ük, hogy az aradi Kriterion-nap 
íróvendégeivel együtt  tartunk közös irodalmi estet a zerindi kép-
tárban. Ott ani barátaink fogalmazták meg először, hogy vajon sor 
kerülhetett  volna-e erre, ha az utóbbi évtizedben nem „hallat” ma-
gáról annyit Zerind. Legkevésbé ők számított ak erre a meglepetés-
re, erre az ajándékestre – pedig ugyancsak megérdemelték, jócskán 
megdolgoztak érte. Nem kétséges viszont az sem, hogy az aradi 
Kriterion-nap résztvevői is kívánkoztak Zerindre – annyit hallot-
tak, olvastak az itt eniek szellemi építkezéseiről. És nem csalódtak. 
Amint a képtár megtekintése, illetve az irodalmi est befejezése után 
rendre megfogalmazta ezt Domokos Géza, Kányádi Sándor, Tóth 
Sándor, Bodor Pál: jóval többet kaptak (látt ak, hallott ak, tapasztal-
tak), mint amennyire számított ak.

Olyan szellemi szinten zajlott  le ez a találkozó a zerindi képtár-
ban.

Eredeti szándékom az volt, hogy a találkozó után a Falvak Dol-
gozó Népe számára interjút készítek Domokos Gézával, a Kriterion 
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igazgatójával a kiadó első évtizedének mérlegéről. Ám hamarabb 
elkészültem vele, merthogy a kérdéseket az Olosz Lajos Irodalmi 
Kör tagjai feltett ék helyett em. Nekem csak a válaszokat kellett  leje-
gyeznem.

*

Ha 1980-ban még csak spontán módon jött  létre a Kriterion-est, 
két év múlva már eleve úgy készített ék elő a hagyományos Aradi 
Tavasz rendezvénysorozatot, hogy az aradi íróvendégek másnap a 
zerindiek közt is jelen lehessenek. Nem lehet hát eléggé dicsérni az 
aradi művelődésszervezők rátermett ségét, akik a spontán módon 
létrejött  művelődési jelenségek tudatosításával, felerősítésével ez-
útt al is újfajta művelődési hagyományok gyökérverését segített ék 
elő. (A Majláti Vasárnap, illetve az Alföldi Őszköszöntő is spontán 
megnyilatkozás volt kezdetben.)

Az 1974 óta működő zerindi képtárnál ideálisabb körülmények 
ritkán szolgálják a művészet és a közönség egymásra találását, al-
kotók és befogadók együtt  gondolkodását. Nem hinném, hogy 
akadna író, aki ne fogadná el a zerindiek meghívását. És nem is 
pusztán a község nevezetessége miatt ; elsősorban azért, mert idő-
közben az itt eniek is felnőtt ek a képtárral megteremtett  szellemi 
igényszinthez.

Ennek köszönhető, hogy bár kevesebb íróvendége volt a máso-
dik zerindi Kriterion-estnek, a találkozó éppen olyan bensőséges-
nek, forró hangulatúnak, gazdag eszmeiségűnek bizonyulhatott , 
mint az első. Mert Zerinden nem hallomásból ismerik az írókat, 
hanem műveik alapján. A hozzájuk szóló, az értük is szót emelő 
művészi üzenet alapján tartják számon őket. Amiképpen tisztában 
vannak az irodalmi életben zajló jelenségekkel is.

Hogy miről akartak mégis többet megtudni, élményszerű és hi-
teles válaszokat hallani ezútt al az irodalmi kör tagjai? Sommásan 
szólva: az írói életmód mibenlétéről, a szerzők műhelygondjairól, 
irodalmi vitáink természetéről, klasszikusaink újraértékeléséről, az 
irodalom közszellemének jellegéről.

Mivel Tóth Mária is jelen volt, hát természetszerűen röppent fel 
a kérdés: az írói önmegvalósításért folyó küzdelemben milyen sajá-
tosságok jelentkeznek a nőírók munkásságában? És Tóth Mária 
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nemcsak saját helyzetéről, könyvről könyvre megújuló küzdelmei-
ről vallott , de pályatársnői sorsát és írói fejlődésrajzát is érzékeltet-
te, hogy kifejthesse: a sajátosnak tartott  női érzékenység és látás-
mód milyen körülmények között  eredményezhet esztétikailag 
érvényes, maradandó értékű műveket. Bajor Andor és Zágoni Att i-
la jelenléte az írói paródia műfajára irányított a az érdeklődők fi -
gyelmét: milyen szerepet tölt be ez a közkedvelt műfaj az irodalmi 
életben? A kérdés Zágoni Att ilának adott  jó alkalmat arra, hogy ki-
fejthesse: az általa is művelt paródia nem feltétlenül a gúny műfaja; 
igaz ugyan, hogy a parodista eltúlozza, karikírozza írótársai legjel-
legzetesebb vonásait, de csak azért, hogy ilyenformán még jobban 
belopja az írót az olvasók szívébe; a parodista szerepe ugyanakkor 
hasonlatos a kritikuséhoz is, amennyiben viszonyulása óhatatlanul 
értékítéletet jelez: csak azt lehet parodizálni, aki eredeti egyéniség-
gel és stílussal bír. Hogy ennek ellenére az írók egy része leginkább 
akkor ünnepli a parodistát, amikor mások vonásait nagyítja fel? 
A műfaj művelőjének vállalnia kell ezt a kockázatot.

Nagyvárosi galéria
Amikor a községi tanács új székházának építése elkezdődött , 

Haneș Ioan tanácselnök azzal az életképes javaslatt al állt elő: ne 
hagyják „üresen” az új székház és a művelődési ott hon közti telket; 
ha már annyira nevezetessé tett e Zerindet ez a képtár, megérdemli, 
hogy jelentőségéhez méltó helyre kerüljön. Annál is inkább, mivel 
azt is elhatározták: 1984-ben ott honossá varázsolják közművelődé-
sük tágas, de korántsem bensőséges hajlékát. A beton támpillérek 
nemcsak a mennyezetet tartják most már biztonságosabban, de a 
színház és moziterem akusztikáját is előnyösen megváltoztatt ák; a 
színpad korszerűsítése, a világító és hangerősítő berendezések fel-
szerelése ugyancsak hozzájárult ahhoz, hogy igényesebb előadáso-
kat láthasson a szellemi igényszintjének emeléséért áldozatválla-
lásra is képes zerindi közönség.

Felavatása után tíz esztendővel így került a község központjába 
– s egyben az érdeklődés középpontjába – ismét a zerindi képtár. 
Kezdetben ugyanis a művelődési ott hon oldalszárnyában működő 
könyvtár fogadta volt be a pinakotékát. A festmények, grafi kák, 
szobrok gyarapodásával aztán a régi gyógyszertár vált a gyűjte-
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mény szálláshelyévé. Nem sokáig, mivel a falakat kikezdő salétrom 
ellen nem nagyon lehetett  védekezni. S bár a főút mentén áll ez az 
épület, de mégiscsak a település szélén. A máshonnan érkezők ne-
hezen akadtak rá. Ha pedig megpillantott ák, időbe tellett , amíg ki-
nyitt att ák a képtárat.

Az 1984. május 18-án felavatott  – nagyvárosi galéria hangulatát 
árasztó – kiállítóteremben mintegy félszáznyi műalkotás fogadta a 
látogatót. Felületes ítélkező számára úgy tűnhet: csaknem egyhar-
madára csökkent a kiállítási felület. Valójában a képtárépület há-
rom helyiségből áll: főtérre néző, korszerű megvilágítású kiállítóte-
remből; egy könyvtárteremből és egy raktárhelyiségből. A képtár 
és a könyvtár nem véletlenül került ismét egy fedél alá. A könyv-
tárterem falai ugyanis jócskán növelik a kiállítási felületet, és 
amennyiben idővel olvasótermet rendeznek be a galériában – van 
már ilyen elképzelés –, a társművészetek jelenléte feltehetőleg ser-
kentőleg hat majd az olvasáskultúrára. Amellett , hogy ilyenformán 
megnő mindkét közművelődési intézmény funkcionalitása, igen-
csak lényeges az is: az új épületben nemcsak a különböző rendez-
vények idején lehetnek kedvenc műalkotásaik között  a zerindiek, 
hanem bármikor, amikor kedvük támad az olvasásra. Ami pedig a 
raktáron elhelyezett  műveket illeti: szó sincs arról, hogy évekig ott  
porosodnának. Éppen a megfelelő raktározási feltételek biztosítása 
teszi lehetővé, hogy a gyűjteményből időnként különböző temati-
kus kiállításokat lehessen rendezni.

Ennek a lehetőségnek a kihasználására egyébként Banner Zoltán 
műkritikus és művészeti szakíró is nyomatékosan felhívta a fi gyel-
met a zerindi képtár anyagának alapos szemrevételezése során. 
Banner, aki az Utunk művészeti rovatának szerkesztőjeként is ál-
landóan fi gyelemmel kísérte ezt a kezdeményezést, ezútt al hármas 
minőségben volt jelen: előadóművészként és az Ólomharang című 
verseskötet szerzőjeként a harmadik zerindi Kriterion-estet tett e 
gazdagabbá (Bajor Andor, Kányádi Sándor, Tóth Mária és Tóth 
Sándor társaságában), műkritikusként pedig a szépségigény által 
életre hívott  új közművelődési intézményt nyitott a meg:

„Nincs előtt em piros szalag, ollót sem hoztak plüsspárnán az ün-
nepi díszbe öltözött  zerindi lányok, mégis azt mondom: a zerindi 
képtár új épületének a felavatása van akkora esemény, mint egy új 



88 HAZATÉRŐ SZAVAK NYOMÁBAN

vasúti híd vagy egy sportcsarnok átadása. Amikor a meghívót kéz-
be vett em, nem gondoltam, hogy ekkora eseményhez igénylik sze-
rény közreműködésemet. Tulajdonképpen az író-olvasó találkozó 
záróakkordjai ébresztett ek rá a nap igazi jelentőségére. Az irodalmi 
kör tagjai Körös menti balladákat adtak elő a körvezető tanár, Csa-
nádi János gyűjtéséből. Öröm volt hallani, hogy milyen mély áté-
léssel, megrendítő kifejezőerővel mutatt ák fel azt a kulturális örök-
séget, ami a török–tatár világ óta szellemi folytonosságot jelentett  a 
Körös-köz népének. A zerindi fi atalok nemcsak szépen énekelnek, 
méltóságteljes a táncuk is. Fejlett  az olvasáskultúrájuk. Most pedig 
belépnek a látás iskolájába.

A zerindi polgár évtizedek óta tévét néz, miért kellene kijárnia a 
látás iskoláját? – kérdezhetnék teljes joggal tőlem. Csakhogy aki így 
kérdez, az bizonyára nincs tisztában azzal, hogy a képzőművészeti 
nevelésre is érvényes Kodály intelme; ennek is az ember születése 
előtt  kilenc hónappal kellene megkezdődnie. Mert hosszú évek, év-
tizedek kellenek ám a képzőművészeti ábécé elsajátításához. Sze-
rencsésebb népek akkor nyitott ák meg a maguk zerindi képtárát, 
amikor mi Európának ebben a térségében még törökkel-tatárral 
küszködtünk. Hátrányunk kétségtelen, de nem behozhatatlan. 
Hátrányos helyzetünkből nem siránkozással juthatunk ki, hanem 
– miként a zerindi törekvések is bizonyítják – európai szintű szelle-
mi önépítéssel.”

KÉPTÁRTEREMTŐK KÁLVÁRIÁJA

Amikor egy szilaj legényesben robbant ki minden tehetetlenségünk
Amikor zerindi barátaimtól először hallott am a történetet, 

eszembe sem jutott  a feljegyzése. Egy szilaj legényesben robbant ki 
minden tehetetlenségünk. Az 1991. március 15-én tartott  Korunk- 
est hozta el az alkalmat, hogy rögzítsem: mit éreztek, miként gon-
dolkoztak azokban a kálváriás időkben?

Fazekas József: Mint tudod, a képtár felavatásának első évforduló-
jára meghívtuk az ajándékozó művészeket. Néhány napot itt  töltött  
akkor Elekes Vencel gyergyószentmiklósi műgyűjtő is feleségestől. 
Újabb adományokkal érkezett  (főként Magyarországon élő művé-
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szek alkotásaival), és mielőtt  továbbutazott  volna, ellátott  címekkel: 
az ő erdélyi művészbarátai közül kiket keressünk fel minél sürgő-
sebben a képtár további gyarapítása érdekében. Korábban is az ő 
baráti kalauzolása, beajánlása révén jutott unk volt el Plugor Sán-
dor, Török Pál, Karancsi Sándor és mások műtermébe. Ezútt al tö-
rekvéseinket méltányoló nagykárolyi és szatmárnémeti festőművé-
szeket ajánlott  volt fi gyelmünkbe, akikkel addigra már le is 
levelezte volt az egészet… Egy tanév végi napon akartunk indulni 
az én kocsimmal, de engem váratlanul behívtak a megyéhez valami 
eligazításra. Megkértem hát Bondár Ferenc iskolaigazgatót meg 
Csáky Barna kollégámat: menjenek ők helyett em. A művelődési 
ott hon igazgatója voltam akkor, ellátt am hát őket szabályosan kiál-
lított  szolgálati menetlevéllel. Azt is feltüntett em rajta, hogy az úti-
cél: képzőművészeti alkotások szállítása a zerindi képtár számára. 
Majd a földbe gyökerezett  a lábam, amikor abban az órában, midőn 
Szatmárnémetiben kellett  volna lenniük, Bondárék megjelentek ér-
tem az aradi gyűlésen…

Bondár Ferenc: Be sem értünk volt Szatmárra, egy civil leállított  
bennünket. Irtó dumás pasas volt, be nem állt a szája: honnan jö-
vünk, hová megyünk, mi járatban vagyunk? Amikor megtudta, 
hogy egy szomszéd falusi, feketegyarmati származású lelkészgya-
kornoknál (most Sándorhomokon szolgál) töltjük az éjszakát, még 
lelkesebbé vált. Nagyszerű, nagyszerű, ő jól ismeri a lelkészeket, 
különben is ott  dolgozik a szállásadónk közelében. (Később tudtuk 
meg, hogy az a Szekuritáté épülete volt.) Még aznap délután a pa-
rókiáról felhívtunk néhány festőművészt, megbeszéltük velük a 
másnapi találkozás időpontját, és ellátogatt unk Szatmári Ágnes 
műtermébe (ő ugyanis azonnal fogadott , és két gyönyörű olajfest-
ménnyel tisztelte meg a zerindieket). Erdős I. Pál (akkoriban a Ro-
mániai Képzőművészek Országos Szövetségének alelnöke, aki a 
Szatmár megyei egyesületet is vezett e) műtermének ajtaján másnap 
reggel nyolckor csengett ünk. Az Északi Színház épületének a háta 
mögött  volt a műterme, ahová egy csigalépcsőn juthatott  fel az em-
ber. Ezt azért említem, mert már akkor feltűnt, hogy minden fordu-
lóban egy-egy katona áll, de hát mi erősen naivak voltunk, semmi-
re nem gyanakodtunk. Amikor benyitott unk, Erdős fel s alá járt a 
műteremben, majd hellyel kínált ugyan, de ő maga mintha pará-
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zson járkált volna. Alig váltott unk néhány szót, megéreztük, hogy 
szeretne mielőbb túladni rajtunk. És bár Elekes Vencelnek azt ígér-
te, hogy amit kiválasztunk, azt adja a képtárnak – üres kézzel tá-
voztunk tőle. De ha csak ennyi történt volna!

Alig csuktuk be magunk mögött  az ajtót, utunkat állta egy civil. 
Azt kérdi: a mienk-e lent az a piros Dacia? Akkor menjünk csak 
vele. A Szekun kötött ünk ki, ahol korántsem voltak már olyan ud-
variasak, mint Erdős műterme előtt . Bekísértek egy terembe, jól 
megvárakoztatt ak, provokáltak. De erre is csak később jött ünk rá. 
A teremben ugyanis már volt egy kifestett  nő meg egy nem éppen 
bizalomgerjesztő férfi , akik megpróbáltak szóra bírni minket. Min-
denekelőtt  azzal, hogy elkezdtek lázongani: ártatlanul kerültek 
oda, engedjék ki őket azonnal! Faggatózásukra csak annyit vála-
szoltam, hogy bizonyára tévedés van a dologban, fel nem tudom 
fogni, miért hoztak minket oda. Aztán Csáky Barnát elvitt ék, hogy 
átnézzék a kocsi csomagtartóját. Elvett ék Szatmári Ágnes mindkét 
festményét. Azóta sem került vissza egyik sem – sem hozzá, sem 
hozzánk.

Mialatt  a kocsit átkutatt ák, engem levitt ek a pincébe, s az egyik 
cellában az ajtót rám csukták. Középen volt egy asztal, mellett e két 
szék, felül egy kicsi kis ablak, amelyen át bokamagasságig látszott  
a külvilág. Belül persze a kilincs hiányzott . Ültem és tűrtem egy jó 
darabig, de aztán csak elfogyott  a türelmem, és kezdtem ordítozni, 
dörömbölni. Ez kilenc óra tájban volt – és pont déli tizenkett őkor 
nyílt meg az ajtó. Akkor vitt ek csak kihallgatásra. Ahol elmondtam, 
hogy mi semmiféle törvénytelenséget nem követt ünk el. Hiába haj-
togatt am, hogy Bukarestből is kaptunk támogatást, nemcsak az ot-
tani művészemberek részéről, hanem az országos művelődési ta-
nácstól is, a kihallgatást vezető tiszt váltig azt erősített e, hogy „ez 
egy magyar akció”. Amikor végre elengedtek, meghagyták, hogy 
délután ötkor jelentkezzünk az aradi Szekuritátén. Előbb egy terep-
járó követett , majd egy piros Dacia vett  át bennünket, Bihar megye 
határát elhagyva pedig egy fehér. Épp csak annyi időnk volt, hogy 
beszóljunk a családnak, faljunk valamit, és máris hajtott unk tovább.

Fazekas József: Amikor Bondáréktól megtudtam, hogy mi történt, 
azonnal lerohantam a községünkért (is) felelős megyei pártinstruk-
tort, és megkértem, hogy a helyzet tisztázásában legyen a segítsé-
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günkre. Kitérő választ adott : a szomszédos (román) községnek 
nincs képtára, s az ott ani kollégák nem is kerülnek ilyen helyzetbe. 
S azzal faképnél hagyott , vonjam le a következtetéseket magam, ha 
akarom. Amikor látt am, hogy törököt fogtam vele, megkerestem 
Kocsik Józsefet, aki nemcsak a megyei művelődési bizott ság szak-
felügyelője volt, hanem a Magyar Nemzetiségű Dolgozók Arad 
Megyei Tanácsának elnöke is. Délután ötkor ott  lesz az épület bejá-
ratánál, ígérte. Ott  is volt. Engem nem hívatt ak ugyan, de úgy gon-
doltam: ha már miatt am meghurcolták a fi úkat, ott  kell lennem ne-
kem is. Ha nem segíthetek rajtuk, osztozom a sorsukban. Alig 
értünk a bejárati ajtóhoz, látt uk, hogy sirül ki onnan a már említett  
pártaktivista. Akár hívatt ák, akár önként jelentkezett , semmi kétsé-
günk nem volt afelől, hogy milyen beállításban tájékoztatt a ő a bel-
ügyi szerveket.

Miután jelentett ék érkezésünket, egy őrnagy fogadott  bennün-
ket. Nem ültetett  le, végig állnunk kellett  egy hatalmas ovális asztal 
mellett . Tett etőleg azzal kezdte: miért jött ünk hozzájuk? Miután 
Bondár Feri nagy felindultságában, ahogy tudta, előadta a szatmári 
kalandot, azt kérdezte: akad-e valaki közülünk, aki románul és ösz-
szefüggően el tudná mondani neki, hogy mi is történt voltakép-
pen? Azonnal jelentkeztem, és azzal fejeztem be: nem értem, hogy 
miért jelentünk akkora gondot számukra? Válasz helyett  megtud-
tuk, hogy az UTA (az aradi focicsapat) kivel játszott  az előző na-
pokban, és milyen esélyei vannak a továbbjutásra. Miután a témát 
kimerített e, Kocsik folytatt a részünkről az ellentámadást. Nem érti 
az eljárást, semmi olyan dolog nem történt, amiről az illetékes me-
gyei szervek az első perctől kezdve nem tudtak volna; annál kevés-
bé talál magyarázatot a letartóztatásra és meghurcoltatásra, mivel 
pár hétt el korábban maga a megyei propagandatitkár fogadta az 
ajándékozó művészek egyik képviselőjét, valamint a képtáralapítás 
ötletét kezdett ől felpártoló Falvak Dolgozó Népe szerkesztőjét. 
Szemmel láthatóan az őrnagyot nem hatott a meg ez sem. Azzal bo-
csátott  el, hogy látni szeretné a gyűjtemény pontos leltárát, és a 
képtáralapítás teljes dokumentációját.

Azon már meg sem lepődtünk, hogy hazafelé tartva feltűnően 
követt ek bennünket. Másnap elkészített ük a leltárt, összeállított uk 
a kért dokumentációt. Ez utóbbi tartalmazta annak a levélnek a má-
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solatát is, amit Sergiu Vaidához, a művelődési minisztérium szak-
irányítójához küldtünk, s amiből kiderült, hogy gyűjteményünk – 
az ország első községi szintű képtára – számára festményeket, 
grafi kákat várunk a Képzőművészek Országos Szövetségétől is.

Nem értett ük egész pontosan, hogy mi is a gond voltaképpen 
ezzel a képtárral, de azt világosan látt uk: egyáltalán nincs a hata-
lom ínyére. Igaz, hogy zömmel magyar művészek jutt att ák el alko-
tásaikat hozzánk, de azt a legnagyobb rosszindulatt al sem lehetett  
állítani: a kortárs román művészet hiányzik a zerindi képtár falai-
ról. Hiszen éppen az volt a felemelő az egészben, hogy magyar kol-
légáik biztatására ők is fontosnak tartott ák eljutt atni műveiket hoz-
zánk.

Végeztük tovább a kötelességünket, de att ól fogva állandóan 
éreztük: fi gyelik minden lépésünket, számontartják, hogy kik jár-
nak hozzánk, kikkel találkoznak, és főként azt, hogy mit monda-
nak… Órákon át mesélhetném az ezzel kapcsolatos történeteket.

Beke Györgyöt vonták felelősségre miatt am
Beke György jegyezte fel naplójában 1985. február 6-án:
„Barabás hívott , kérdezte, hogy mikor jártam Zerinden.
– Még soha, ezután készülök.
– Koppándi azt állítja, hogy lázító beszédet mondtál a zerindi 

képtár felavatásán – árulta el barátját Barabás.
– Ha nem is jártam ott  soha? Most már értem. Cseke Péter bará-

tom toborozta össze azt a képtárat az Arad megyei magyar község-
nek, ő csakugyan sokszor járt ott , habár nem hinném, hogy lázító 
beszédet mondott  volna nyilvánosan. Nem kívánt bajt hozni zerin-
di barátai fejére. A feljelentő nem értett e meg jól. Hiszen lám, a ne-
vet is félrehallott a: Cseke, Beke…

Barabás elmondta ezt Koppándinak. A válasz nagyon tanulsá-
gos volt: »Ha nem is lázított  Beke György Zerinden, lázított  ő eleget 
másutt .«”15

15 A lándzsa hegye. Kortárs, 1990. 56. [Barabás = Barabás István, A Hét főszer-
kesztő-helyett ese, Koppándi = Koppándi Sándor, az RKP KB osztályvezető-helyet-
tese, aki a romániai magyar sajtóért felelt.]
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*

„Megfejthetetlen talánynak tűnik, hogy a román állambiztonság 
miért éppen a zeréndi képtárat tekintett e Románia számára veszé-
lyesnek, és indított  ellene országos hajszát […]? Hiszen a Székely-
földön, illetve Belső-Erdélyben a hasonló kezdeményezéseket el-
tűrte, ha nem is nagyon támogatt a. Att ól rett entek meg Aradon, 
hogy a zeréndi értelmiségiek addig nem ismert összefogása bonta-
kozott  ki a képtár körül? A zeréndi nyári művészeti táborok zavar-
ták a hatalom román urait? A festők személyes jelenléte, akik szinte 
kivétel nélkül magyarok voltak? A rendezők mindig hívtak román 
művészeket is, egyik-másikuk néha el is jött . Balázs Imre, Gámentz y 
Zoltán, Incze István, Kusztos Endre, Török Pál, Ughy István rend-
szeres vendég volt, a megyeszékhely Aradot pedig Alaszu Pál kép-
viselte… Amíg a táborozásokat egyáltalán megtűrték. De itt , a  határ 
közvetlen közelében táborozhatnak-e megbízhatatlan művészek, 
ráadásul magyarok?”16

Naplóbejegyzések olvasása 1991 márciusában
Csanádi Jánostól tudom, hogy a ’75-ös kálvária után állandóan 

rejtegetniük kellett  a zerindi képtár látogatási naplóját. Óriási vesz-
teség lett  volna, ha elviszik és megsemmisítik – mondott a 1991. 
március 15-én, amikor a kezembe adta –, hiszen jelentős személyi-
ségek tisztelték meg mély értékű gondolataikkal a zerindieket.

„Vannak életbevágóan fontos közhelyek; ilyen például ez a „köz-
hely”, hiszen közösségi hely is ez a közképtár. Amikor nagyon le-
hangolódom, erre és az ehhez hasonlókra gondolok, hogy megerő-
södjék újra a hitem: érdemes.” (Bodor Pál, 1980. V. 17.)

„Sokat hallott am-olvastam a zerindi képtárról, és… többet talál-
tam itt  mégis, mint amire számított am.” (Tóth Sándor, 1980. V. 17.)

„A zerindi képtár egyedülálló művelődési intézménye honi ma-
gyar közművelődésünknek. Remélem, tovább gyarapodik, és kitar-
tó terjesztője lesz a képzőművészeti kultúrának. Ebben a munkás-
ságukban rám is számíthatnak.” (Kovács János, 1981. IX. 21.)

16 Beke György: Bartók szülőföldjén. Barangolások Erdélyben. 4. kötet. Mundus 
Magyar Egyetemi Kiadó, Budapest, 2002. 187.)
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„Újra itt  voltam Zerinden, a régi szeretett el: Bajor Andor, 1982. V. 
19.”

„Mondják, a művészet nélkülözhetetlen, de csak ha már része-
sedtünk belőle. Hisszük, hogy a zerindiek számára egyre inkább 
nélkülözhetetlen lesz a kép, a szobor, sőt a vers és a zene is. Jó talál-
kozást!” (Kányádi Sándor, 1984. V. 19.)

„Remélem, hogy Zerind értelmisége folytatni fogja az erdélyi 
magyar festészet összegyűjtését, megőrzését, ápolását…” (Hosszú 
Zoltán szenátor, 1990. június 2.)

„Aki belép ebbe a kis terembe, egyszerre a nagyvilágban, Euró-
pában találja magát. Ez a képtár egy új, egy szebb világ szigete, s 
őszintén remélem, hogy ez az új világ egyben a mi világunk is lesz, 
ahol emberként és magyarként is jól érezzük majd magunkat. Ke-
vés faluban érezheti ezt az ember, s Zerind büszke lehet erre… Tár-
ják ki a kapukat, tágítsák világukat. Ehhez kívánok sok sikert.” (To-
kay György parlamenti képviselő, 1991. június 2-án.)

Az 1990-es esztendőben az a megtiszteltetés érte a községet, 
hogy július 22-én a világ különböző tájain (Ausztria, Cseh- és Szlo-
vák Köztársaság, Hollandia, Kanada, Németország stb.) működő 
magyar pedagógusok csoportja látogatt a meg a képtárat a Magya-
rok Világszövetsége szervezésében: „Őszinte csodálatt al és gyö-
nyörűséggel néztük végig a képtárat. A kis faluban megbúvó gyűj-
temény igazolja, hogy »nem sokaság, hanem lélek… tesz csuda 
dolgokat«… Örömmel visszük munkájuk hírét szerte a világba…”

1974–1991

UTÓIRAT GYANÁNT A HARMINCÉVES UTÓÉLETRŐL

Fazekas József barátomat arra kértem, hogy foglalja össze ezt a 
harminc évet – lehetőleg harminc sorban. Maga helyett  az Olosz 
Lajos Irodalmi Körben „felnőtt ” tanítványukat, Siska-Szabó Haj-
nalka festőművészt ajánlott a, aki, bár Aradon él, a Nagyzerindi 
Nemzetközi Művésztelep kurátora. Örömmel szemelgett em vála-
szából:
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– Az 1980-es évek végéig az állagmegőrzés volt a tét. A könyvtár 
részévé vált mint dekoráció. Így értük meg a kétezres éveket, ami-
kor az önkormányzat vezetése úgy gondolta, hogy fel kellene ele-
veníteni a hetvenes évek végén megszakadt hagyományt. Bedob-
tak a mély vízbe: hívjak meg művészeket, próbáljak szervezni egy 
művésztelepet. Egyre több országból érkeztek a meghívott ak. Elő-
ször a Kárpát-medencéből, később már hét-nyolc országból, három 
kontinensről. Jött ek kárpátaljai magyarok, hozták az ukrán baráta-
ikat is, jött ek felvidéki magyarok szlovákokkal, jött ek lengyel és né-
met művészek, de Dél-Koreából, Indiából is érkeztek. Van Kalifor-
niában élő magyar, aki, amint hazaérkezik, szalad is Zerindre.

Az évente szervezett  alkotótáborok zárókiállítása alkalmával je-
len vannak a társművészetek képviselői is. Amikor 15 éves volt a 
művésztelep, nemcsak a regionális média, hanem a Duna Tv is tu-
dósított  rólunk, amikor negyvenéves lett  a képtár, akkor az Erdélyi 
Tv is műsort sugárzott  az eseményről.

Mindig valamilyen közös téma az inspirációs forrás: a víz, a föld, 
az árnyékok, a kövek, az ablak… Ami együtt gondolkodásra készte-
ti a művészeket, akik „átmentik” a megörökítésre érdemesített  al-
földi értékvilágot.

Az első években családoknál szállásoltuk el a művészeket, mint 
a hetvenes években, de aztán a községben is akadt mecénásunk, aki 
a saját kúriájában biztosítja a szállást. Barteralapon, lévén ő is mű-
gyűjtő. Sok mindenben segít a helyi önkormányzat is. Minden tá-
borozás után itt  marad két műalkotás: egy a szponzoroknak, egy a 
galériának. A tizenötödik évfordulóra összeállított am egy albumot. 
Minden évben adunk ki katalógust, amiben az itt  dolgozó művé-
szek „jelenlétét” dokumentáljuk.

A képtár egész évben látogatható. A több mint 350 műalkotást 
számláló gyűjtemény azonban kinőtt e már a jelenlegi kereteket. Bő-
vítésén gondolkozunk.



Kányádi apó testamentuma

A Brassói Lapok Írói Albumában ekképp örökített e meg gyermek-
kori emlékezéseit Kányádi Sándor: „Gyermekkorom óta a könyv a 
legértékesebb jószág. Az volt apám csekélyke gazdaságában is. Ha 
mi egy jó könyvbe fogtunk, én olvastam, ő hallgatt a, várhatt ák a 
bivalyok az itatást. Talán ezért is voltunk mindig bivaly- és lótar-
tók, mert a bivaly igénytelen, a ló pedig gyors mozgású, s így ha-
marább nyélbe lehetett  ütni a földműveléssel járó teendőket, több 
időnk maradt olvasásra. Merő véletlen, tragikus véletlen következ-
ménye, hogy rendhagyó módon, abból a több évszázados székely 
gazdálkodó faluból és famíliából tanári diplomával rendelkező ér-
telmiségi lett em. Korán árvaságra jutott am, tizenegy éves korom-
ban meghalt édesanyám, néhai Kányádi Miklósné született  László 
Juliánna. Sokat dolgoztam, hatéves korom óta, így szoktam pa-
naszkodni, megkeresem, amit megeszem s a magamravalót, az 
utóbbi tíz évben a másokra valót is. Árván maradtam, s az addigi 
mindenkit földhöz verő, erős kölyökből – máról holnapra – halálos 
beteg, csenevész gyermekké váltam. Máig az a lábadozó nyár eddi-
gi életem leggondtalanabb nyara; játszhatt am a magam korúakkal 
a sáncmarton. Az orvosok további fi zikai munkára alkalmatlannak 
nyilvánított ak. Olykor még hallom a spanyolfal mögött i sutt ogást:

– A lovakat se viheti ki a csordába?
– Semmit, ami megerőltető.
– Hát akkor?
– Esze van?
– Azt mondják, a tiszteletes úr is azt mondja.
Ott hon aztán édesapám – hónapok múltán, hogy visszatért be-

lém az élet – megkérdezte, mit szólnék a kollégiumhoz? Vállaltam. 
Hát akkor menj – mondta –, négy sarka van a világnak, olyan pá-
lyát válassz, amilyet akarsz, engem ne átkozz, ha meghalok, hogy 
ez is lehett em volna, meg az is, de volt egy makacs apám. Így kerül-
tem a székelyudvarhelyi református kollégiumba. Aztán a háború 



Kányádi apó testamentuma 97

idején egy németországi hadikórházból jött  a levél: »Fiam, ha tudsz, 
menj iskolába.« Meg is neheztelt emiatt  az ott honi közvélemény, 
hogy ez aztán az apa, még ilyen világomlásban is arra biztatja a fi át, 
hogy menjen iskolába, ahelyett  hogy itt hon ülne a gazdaságban. 
Nem volt más választásom – különben is mindenki ipari pályák 
felé orientálódott  abban az időben –, beiratkoztam a fémipari kö-
zépiskolába, ugyancsak Udvarhelyen. Ott  is érett ségiztem 1950-
ben. Ekkor már verseket írtam, ott  fedezett  fel Páskándi Géza, s kö-
zölte első zsengémet az Ifj úmunkásban. Hogy jól tett e-e, ma sem 
tudom. De már nincs visszaút. Meggyőződésem, hogy édesapám a 
költő, én csak szerény íródeákja vagyok. Igyekszem hűen megfo-
galmazni, amit tollba mond.”1

Az idő tájt, amikor ezek a sorok megszülett ek, Kányádi Sándor 
nemegyszer megállított  utcán, szerkesztőségben, rendezvényeken: 
„Mondtam már, hogy édesapám a lelkemre kötött e, ha találkozunk, 
el ne felejtsek szólni neked…?” Tudhatt am: minden sorom megmé-
rett etik – főként azok, amelyek a falusiak hetilapjában, a Falvak Né-
pében jelentek meg –, s hogy ezentúl immár Kányádi Miklós bácsi 
színe előtt  is helyt kell állanom. Amióta pedig a Brassó Lapok Írói 
Albumában olvashatt am a fentebbi emlékidézést, azóta nemcsak az 
volt a fontos számomra, amire Kányádi apó esetleg rábólinthat: 
„na, ezért tényleg nem volt kár a drága papiros”; azt is kezdtem 
vizsgálni, hogy vajon mi lehet az, amiért csóválná a fejét: „kár an-
nak a papír, aki nem tudja megművelni.”

Emiatt  késlekedtem volna? A fejcsóválásaitól tartva halogatt am 
vajon a személyes találkozást? Ha így történt, akkor ugyancsak so-
kat veszített em vele. Magyarázhatnám persze a sokfelé szólító új-
ságírói kötelezett ségekkel, de jól tudom: nem ez a lényeg. A lélek – 
a szellem? – másképpen járja útjait, mint az ember. Meglehet, hogy 
valami alkati fogyatékosság is közrejátszott  késlekedésemben: akik-
ről tudva tudom, hogy valamennyire is számontartanak, akik szá-
mára az írásaim valamit is jelentenek, épp azok előtt  vagyok a leg-
feszélyezett ebb. Mintha att ól tartanék: nehogy aprópénzre váltsam 
azt az erkölcsi tőkét, amit írásaimmal csak gyarapítani szeretnék.

1 Részletek a Brassói Lapok 1971. aug. 7-i számában megjelent írói vallomás-
ból.
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Szüleimnek volt egy szomszéd falusi Balázs Pali bácsi, akinek 
1940 után szegődményes szolgaként sikerült állást kapnia a Ko-
lozsvári Egyetemi Könyvtárban, akárcsak a Dél-Erdélyből mene-
kült Horváth Istvánnak. Én már a bölcsészkar nagy tekintélyű 
gondnokaként ismertem meg Pali bácsit a Marianum épületében, 
amikor édesanyám 1963. szeptember elsején a „gondjaira” bízott . 
Aki annyira komolyan vett e megbízatását, hogy amikor pár napra 
rá megjelent az első versem, nyomban átvitt  a bölcsészkarral szem-
közt lakó Kányádi Sándorhoz, a következő héten pedig felvitt  Hor-
váth Istvánhoz, a dombra kaptató Görögtemplom utcába. A felvé-
teli után beköltözhett em a Biasini Szállóval szemközti diákott honba, 
s így mindkett őjükhöz közel kerültem. A szó konkrét és átvitt  értel-
mében egyaránt. Hiszen csak „egy hajításnyira” volt a Napsugár 
szerkesztősége is, ahová Kányádi 1960 és 1990 között , harminc 
éven át, naponta bejárt, ha éppen nem volt kiszálláson, többnyire 
Napsugár-találkozókon.

Egyetemi hallgató koromban két dolgot szerett em igazán: könyv-
tárba és a Gaál Gábor Körbe járni. Alighogy bejutott am az Egyete-
mi Könyvtár katalógustermébe, az első dolgom az volt, hogy meg-
nézzem, mit találok Kányádi Sándor, illetve Horváth István 
könyvtári lapján. Az udvarhelyi gimnáziumban fölött em járóktól 
– Farkas Árpádra, Magyari Lajosra, Molnos Lajosra, Balázs And-
rásra, Éltető Józsefre, a Gaál Gábor Kör korabeli hangadóira gondo-
lok – úgy hallott am ugyanis, hogy megjelenése után nem sokkal 
visszavonták a költő 1957-es Sirálytánc című verseskönyvét. Nem 
hitt em a szememnek, amikor a kötetcímre rápillantott am, és az ad-
dig bennem csak foszlányokban élő címadó költeményt egészében 
elolvashatt am.

Sirályok táncoltak, keringőztek
a víz fölött .
S az öreg tenger a maga módján
gyönyörködött ,

gyönyörködött  bennük, s olykor egy-egy
bárányszép habot
kecsesen reálibbenő sirályok
alá ringatott .
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Szép is volt ez a szinte magáért való
lengő játék.
Ha sirály volnék, gondoltam, én is
így csinálnék.

Megbűvölten csodáltam én is ez
ördögi, víg
kenyérkereset szórakoztató,
új cseleit.

És értett em már az egész táncos
ceremóniát:
ki-ki megfogta véle a maga
kis vagy nagy halát.

De nem bántott  e szép haszonlesés,
csak akkor szomorodtam el,
mikor a tenger birkózni kezdett 
a szelek seregeivel,

s a sirályok, ó, a sirályság, össze
s szétriadt;
jóllakott an és veszekedve keresték
az árbocokat.

Tágult, s majd elfért egy vitorlában
az egész láthatár.
Nem volt köztük egy égre kiáltó bátor
viharmadár.

A címadó verset azóta is emblematikusnak érzem; nem véletlen, 
hogy a „hibátlan szerkesztésű, szarkasztikus kicsengésű metafori-
kus példázat”2 a korabeli diktatórikus rendszer tűréshatárának bi-
zonyult. A Ceaușescu nevéhez fűződő kommunista vészkorszak-

2 Pécsi Györgyi: Kányádi Sándor. Kalligram Kiadó, Pozsony, 2003. 36.
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ban – később magamnak is valami hasonlót kellett  átélnem – a 
bezúzásra ítélt könyvével együtt  magát a szerzőt, Kányádi Sándort 
is anatéma alá helyezték. Az eljárás is kísértetiesen hasonlatos volt: 
önérdeküket védő vagy megfélemlített  feljelentők perverz módon 
azt követelték, hogy a szerző vagy a szerkesztő fi zesse ki a bezúzás 
költségeit is.

*

Amikor 1977 nyarán végre szemtől szembe kerültem Kányádi 
Miklós bácsival, mind a kett en úgy éreztük: ennek a találkozásnak 
jóval korábban kellett  volna megtörténnie. Akkor sem a riporteri 
szándék vitt  el hozzá, hanem a lélek parancsa. Látnom kellett  végre 
azt az embert, akinek a tekintetét magamon éreztem, valahányszor 
új íráshoz kezdtem. Szerett em volna megköszönni neki, hogy évek 
óta kitüntetett  fi gyelmével; hogy mindig a legjobbkor jutott am 
eszébe… Ha csüggesztő éveimben valamitől új erőre kaptam, min-
denekelőtt  a nagygalambfalvi üzeneteknek köszönhett em, hogy a 
megkezdett  úton továbbhaladhatt am. Amint a feljegyzései között  
rábukkantam az egyetlen gépelt lapnyi írásra, amelynek ő a szerző-
je (Kányádi Miklós utolsó kívánsága arra nézve, hogy milyen legyen a te-
metése), az első gondolatom az volt: vajon nem követt em-é el valami 
szentségtörést már pusztán azzal is, hogy egyáltalán kézbe vehet-
tem? Hiszen olyasmiről van szó, ami csakis a családtagokra tarto-
zik. Ide iktatom a teljes szöveget:

„Én, Kányádi Miklós 1976. január 13-án felkerestem lelkipászto-
romat, és arra kértem, hogy írja le utolsó kívánságomat, melyeket 
temetésemről már régebben kigondoltam. Éveken keresztül fontol-
gatt am: vajon helyes-e, amit akarok? Bármire gondoltam, mindig 
visszatértem előbbi szándékaimhoz, és azokat helyénvalóknak ta-
láltam. Gyermekeimmel ezeket már évekkel ezelőtt  közöltem. Bí-
zom gyermekeimben: hiszem, hogy utolsó kívánságom teljesítik, és 
temetésemet akaratom szerint rendezik. Szerény temetést akarok, 
mert együtt éreztem a háborúban elesett  bajtársakkal, de szeretem 
és embernek néztem azokat is, akiknek nem járt ki a temetési pom-
pa. A mások gondolkodása, véleménye nem szabad, hogy befolyá-
solja gyermekeimet, sem temetésemet. Ezért kérem és meghagyom, 
hogy temetésem a következőképpen történjen: 1. Temetkezési he-
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lyem édesapám ölében legyen, a kertben. 2. Koszorút se koporsóm-
ra, se síromra ne tegyen senki se. 3. Temetésem után evés-ivás ne 
legyen, ennek helye a disznó halála után van, nem az én halálom 
után. 4. Zenekar sem a koporsóm mellett , sem a síromnál ne muzsi-
káljon. A fentieket azért íratt am le, hogy örökre megmaradjanak; 
hogy az élőknek jó példát adjak; hogy életük értelmét ne a külsősé-
gekben, lakmározásokban keressék, hanem az emberségben, tisz-
tességben, szerénységben, az élők megbecsülésében. Az élet megja-
vítását akarom, nem a halál kidíszítését. Életet és nem halált akarok, 
ennek megfelelően: 5. kívánságom az, hogy síromon virág nyíljon. 
Ennél szebb tiszteletet nem akarok, nincs is! Úgy gondozzák síro-
mat, ahogy én gondoztam az édesapám sírját.”

Hogy a másolással ne töltsem az időt, megengedte, hogy a gépelt 
szöveget magammal vigyem Kolozsvárra. Arra kért csupán, hogy 
aztán mielőbb adjam át a fi ának.

Nem kis bölcsesség szükséges ahhoz, hogy az egyes ember a kö-
rülmények hatalmán felülemelkedhessék, hogy munkás élete pél-
dájával és halálával új törvényt szabhasson. Kányádi apó élete 
(1904. jan. 20. – 1982. dec. 19.) értelmes volt: emberségből példát 
mutatott , tehát a halála sem lehet értelmetlen.

Amikor testamentumát tollba mondta, és kézjegyével ellátt a, 
hetvenkét éves volt. Nagyobbik lányától, Csomor Albertné Kányá-
di Rózától (sz. 1937) később megtudtam: évek múltán is felemleget-
te, hogy milyen jól kibeszélhett e magát velem. Hogy mi volt a véle-
ménye arról, ahogyan találkozásunkat a Látóhegyi töprengések című 
1979-es Kriterion-kötetemben megörökített em, azt sosem mertem 
megkérdezni a fi ától. Megelégedtem azzal, hogy amikor édesapja 
utolsó kívánságának szövegét átadtam, nem talált vétket a kézira-
tomban.

– Hogy zajlott  le a temetés? – kérdeztem Rózától.
– Úgy, ahogy azt apó meghagyta. Nyílnak a sírján a virágok.
„Lőjetek sort, ha adódik rá mód” – ezt sutt ogta Miklós bácsi a 

kórházi ágyon. Rózától tudom, hogy Nagy Gábor tiszteletes és Bor-
bély Gábor főesperes prédikálta el a kertben, a vörös bélű körtefa 
alatt . A végtisztességtevő sortűz azonban nem éppen úgy sikerült, 
ahogyan azt a költő szerett e volna. Aminek engedélyezését az ille-
tékes „nagyhatalmú tábornok” nem merte vállalni, azt Kányádi 
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apó és Kányádi Sándor iránti tiszteletből a helybeli nyugalmazott  
rendőr és puskatulajdonos, Szakács Miklós hajtott a végre a költő 
„vezényszavára”.

A Levéltöredék című apasirató rekviem szerint ekképpen:

a békés szándékú végtisztességtevés
céljából öt vaktöltényre és öt
kiszolgált puskára sem futott a
a szövetséges mint annyiszor viharosvéres
történelmünk során most is csak mézes
mázas szavakkal etetett 
s nem küldött  fölmentő sereget

de ne bántsuk az ígérett evőt
a tegnap még nagyhatalmú tábornok mára öt
puskának s öt vaktölténynek sem volt már ura
kukoricát szedni küldték el falura
elszomorító volt ahogyan szemlesütve
sikertelenségét később elmesélte
s te mintha tudtad volna hogy minden igyekezet
meddő marad ezért a sortüzet
már jó előre megszegődted
egy liter pálinkát adtál a tisztelgőnek
falunk egyetlen puskatulajdonosának
de ő tisztességből vállalta bár tudta másnap
szinte biztos hogy végleg
búcsút mondhat a vadászengedélynek

Lelked az Úrnak a tiszteletes úgy adta számba
hogy aki hívő szinte megkívánta
őt is majd ilyen igéktől kísérve
tegyék föl illés szekerére
és eljött  csíkból a testvér felekezet
espöröse s mondott  köszönetet
prédikációba illő történeteidért
búcsúzóul mibennünk áldott 
lelkedért elmondtuk együtt  a miatyánkot
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Aztán lőtt ünk ha nem is sort csupán
egy puska volt a minden frontok mindkét oldalán
elesett ekért és a haza sose tér
elhurcolt rabokért
és érted.

Pécsi Györgyi szerint a Levéltöredékek minden bizonnyal a ma-
gyar irodalom legszebb apasiratói közé tartozik. Korán elhunyt 
édesanyjáról, akit a Holtomig ismeretlen című költeményében sira-
tott  el 1964-ben, igen kevés személyes emléke maradt. Annál mara-
dandóbb élményélességgel idézhett e fel édesapja emberi nagysá-
gát, erkölcsi tisztaságát, rendíthetetlenségét.

„Egyik korai lét- és sorsösszegző hosszú versét is neki szentelte, 
az El-elcsukló ének címűt. E poémában árnyaltan fogalmazta meg, 
miért válhatott  számára példaképpé; szociografi kus egzaktsággal 
nemcsak sorsát, de külső megjelenését, apróbb szokásait is meg-
örökített e a költő. A Levéltöredékekben újra őt idézi: emelkedett , eny-
hén pátoszos, fájdalmas vallomásban, el-elcsukló hangon, megren-
dülten siratja el. A gyász felidézésével újra megerősíti a köztük lévő 
mély emberi, bensőséges, meghitt , ugyanakkor tartózkodó, férfi as, 
patriarchális viszonyt (a költő a versben tegezi, holott  életében, az 
akkori székely falu hagyománya szerint magázta). A temetés körül-
ményeinek felidézése, a méltatlanság érzése (nem teljesíthett ék ma-
radéktalanul utolsó kívánságát), a megalázó és sokszor megalázott  
élet a költő tiborci keserű panaszát és hamleti vívódását hívja elő: 
»Magam akit atyjának szelleme segít / segített  véghez vinni amit 
végbe vitt  / bosszút kin állhatnék azért / ami bennünket ért / meg a 
kínt kin torolhatom / és ha megtorolom / mit érek azzal el / a meg-
torlás új megtorlást követel / rakódik a bűn rakásról rakásra / s a 
léleknek nem lesz itt  maradása«. A földi életben elmaradt igazság-
szolgáltatás után ismét (vö. Halott ak napja Bécsben, A folyók közt című 
verseket) az égi igazságszolgáltatás felé fordul, »érdemes volt-e 
vágynod odaátra / van-e a halott ak szent köztársasága / megbé-
kül-e a lélek ha már nincs a test / vagy a testinél szörnyűbb kínokat 
növeszt?« , helyreáll-e az erkölcsi világrend a világ metafi zikai tel-
jességében? A fájdalom, a gyász, a méltánytalanság és az igazság-
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szolgáltatás elmaradásának sötét tónusát azonban kiegyenlíti, har-
móniába oldja a halál, mely az élet része…”3

*

A leáldozott  diktatórikus rendszerben Kányádi Sándor igazán 
nem kényeztetett  el bennünket gyakori jelentkezéseivel az irodalmi 
sajtóban, miközben a Napsugár-korú gyermekek állandó vendége 
volt. Nemcsak a lap hasábjain, az iskolákban is. A folyóirat megje-
lenésének huszadik évfordulója (1977. január) jó alkalmat kínált 
ahhoz, hogy arról faggassam a költőt: mit jelent számára ez a mun-
ka? Akkoriban Betűpiramis címmel kötetet terveztem az 1956 utáni 
romániai magyar sajtó jelenségeiről, meghatározó laptípusairól. 
Elképzelésemet nem hozhatt am ugyan tető alá – az Utunk és A Hét 
által felvállalt lapportrésorozatomat leállított ák –, de máig emléke-
zetes maradt az a verőfényes téli délelőtt  a Béke téri diákművelődé-
si ház legfelső emeletén, ahol Kányádinak vagy Lászlóff y Aladár-
nak vitt  kézirataimmal annyiszor megfordultam diákéveim alatt . 
Szerencsémnek tarthatom, hogy Napsugár-témakörben nekem 
nyilatkozott  először a költő.

*

– A magamfajta ember huszonöt évi aktív szolgálat után is nehe-
zen tudja munkának tekinteni ezt a mi-féle munkánkat, a szellemit. 
De ha mindenképpen ragaszkodsz a válaszhoz, akkor – a jó öreg 
hasonlatt al élve – leginkább magvetésnek nevezném. S ezzel már 
azt is megmondtam, hogy nemcsak munkása, de valamiképpen ha-
szonélvezője is vagyok a Napsugárnak azon túlmenően, hogy el-
tart. Hiszen 57 000 példányban jelenik meg immár, ami elég tekin-
télyes olvasótábornak mondható. Ha ennek az apró népségnek 
csak egytizede marad meg felnőtt  olvasónak, akkor is elmondhat-
juk, hogy szép számban toboroztunk híveket a költészetnek, az iro-
dalomnak, s egyben magunknak. Mert az irodalmat nem lehet me-
reven szétválasztani külön gyermek- és külön felnőtt  irodalomra. 
Egyébként sem szeretem a gyermekirodalom kifejezést. Minden 

3 Pécsi Györgyi: Kányádi Sándor. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 2003. 198–
199.
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valamirevaló írás – és különösen a vers – gyermekeknek is való. 
Csak egyik korábban, másik későbben.

– És fordítva is ugyanez a helyzet. A makfalvi és a kibédi találko-
zók, amelyek lényegében már valóságos szerzői estekké nőtt ék ki 
magukat, tudomásom szerint eléggé meggyőzően bizonyított ák 
ezt: a legfi atalabb korosztálytól a legidősebbig – ahogy a városfalvi 
találkozó után is elhangzott : a karon ülőtől a botra támaszkodóig 
– mindenki maradandó élményként tartja számon Kányádi Sándor 
költészetét. Gyakran kap személyre szóló meghívókat a Napsu-
gár-olvasóktól?

– A magvető hasonlatot abban az értelemben is érvényesnek ér-
zem, hogy Benedek Elek útt örő munkáját folytatva – a mai körül-
mények és lehetőségek között  – iskolától iskoláig járunk. Kezdet-
ben együtt  indultunk el mindenüvé, ahová hívtak bennünket. Az 
utóbbi években már nem győztünk eleget tenni a meghívásoknak; 
hogy mégis mindenütt  ott  lehessünk, ahol várnak, magam külön is 
útnak indultam. Csak az 1977-es esztendőben hetven napot voltam 
kiszálláson, s az alatt  félszáznyi találkozón vett em részt.

– Visszahatnak-e ezek a találkozások valamilyen formában az 
írói munkára?

– Valóságismeret címén gyakorta számonkérik a magamfajtától, 
hogy miként tartja a kapcsolatot az olvasókkal, a művelődésre vá-
gyó néppel. De hogy ennek a kapcsolatnak milyen mélységei lehet-
nek, mi mindent tudatosítanak az emberben, arra ritkán kíváncsi-
ak. Ha már kérdeztél, felidéznék egy történetet. Az egyik találkozón 
egy falusi kisiskolás tanítója sugallta kérdését, melynek veleje az 
lett  volna, hogy mi a vers, ijedtemben – mint a háborús történetek 
katonája a még föl nem robbant gránátot – visszadobtam: „Hát te 
mondd meg, szerinted mi a vers?”„A vers az – kapaszkodott  tekin-
tetembe bátorításért –, amit mondani kell.” Derültség morajlott  vé-
gig a termen. Csak mi kett en álltunk megilletődve. Ő egy kicsit a 
bumerángtól szabadulás fellélegzett ségével, s hálásan is ugyanak-
kor, amiért nem nevett em ki. Én meg annak a súlya alatt , hogy ez a 
kisfi ú kimondta, amit én régóta sejdítek, hiszek, s el-elmondok al-
kalomadtán, ha nem is ilyen egyszerűen. A vers az, amit mondani 
kell. Mintha valami távoli, az idők kezdetétől hirtelen ideért fuval-
lat legyintett  volna meg. Mintha Homérosz riadt volna föl bóbisko-
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lásából, s nyitott a volna rám fénnyel teli világtalan szemét. Mintha 
a Gutenberg óta könyvbe száműzött  versek, poémák egyszerre 
mind hazaszabadultak, pódiumra, képernyőre álltak volna, hang-
szalagon masírozva, vagy hanglemezek körmenetében énekeltek 
volna. Mintha Petőfi  Sándor ült volna be közénk. Vers az, amit 
mondani kell. Nem kötelezően, hanem szükségből. Hiszen mond-
juk mi mindannyian, amikor magunkban olvassuk is, mondjuk a 
verset. Kérdésére talán csak a hangunk, a sutt ogásunk lehet a vá-
lasz.4

*

Egyik alkalommal, amikor a Napsugár szerkesztőségéből eljőve 
a Széchenyi téri piac felé kanyarodott  utunk, két köszörűs munká-
jának látványa állított  meg a bejáratnál. Később derült ki, hogy a 
maga sorsmetaforáját látt a meg benne. „A szavak vándorköszörűse 
vagyok, elkopott  névszókat, kicsorbult igéket élezek” – ekképp fo-
galmazta meg költői hitvallását a Kossuth és Herder-díjas költő 
2008. január 21-én, amikor Budapesten kitüntett ék a Magyar Kultú-
ra Követe megtisztelő címmel. Amit azoknak a személyiségeknek 
ítélnek oda, akik munkásságukkal kiemelkedő érdemeket szerez-
tek a magyar kultúra külföldi képviseletében; akik tevékenységük-
kel, kezdeményezéseikkel hozzájárultak ahhoz, hogy a magyar 
kultúrát külföldön is megismerjék.

1978–2009

UTÓIRAT

Utoljára 2016 februárjának harmadik hetében találkoztam „sza-
vaink vándorköszörűsével” a budai Litea Könyvszalonban, ahol 
megtisztelte jelenlétével az Erdélyi értékhorizontok című könyvem 
bemutatóját. Minthogy a kötetben szerepel a Kányádi apó testamen-
tuma, óhatatlanul szóba került az apasirató rekviem is, majd „élő-

4 Bővebben in: Cseke Péter: Hazatérő szavak. Publicisztikai írások, riportok 
(1970–1985). Albatrosz Könyvkiadó, Bukarest, 1985. 99–112.
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ben” hallhatt uk a Levéltöredékek részleteit. Másnap, február 19-én 
délelőtt  a Fátyol utcai parkban megmutatt a Elek apó kútját. Boldog 
volt, hogy elképzelése megvalósult: a 2006-ban felavatott  emlékkő-
nél a gyermekek Benedek Elek-meséket és – a Kaláka együtt es jól 
ismert megzenésítésében – Kányádi-versfeldolgozásokat hallgat-
hatnak.

Tisztelőinek több templomnyi gyülekezetében 2018. július 7-én, 
amikor örök nyugalomra helyeztük az édesapja mellé, ott  lehett em 
magam is. Ami ezután következett , az már az utóélet lapjaira tarto-
zik. Előbb arról értesültem, hogy zarándokhellyé vált a költő sírja; 
aztán az emlékházépítés terve jutott  el hozzám; a Magyar Nemzet 
2019. augusztus 28-i számából megtudtam, hogy megjelent Pécsi 
Györgyi „aktualizált és kiegészített ” Kányádi-monográfi ája, mely a 
lehető legteljesebb képet nyújtja a költő életéről és munkásságáról; 
Kolozsváron, a Vallásszabadság Házában 2019. november 19-én 
bemutatt ák többnyire tizenöt fi atal szerző versértelmező kötetét 
(Közelítések Kányádi Sándor Halott ak napja Bécsben című verséhez); a 
Kossuth rádió Határok nélkül című műsorában elhangzott , hogy 
ősztől a nagygalambfalvi iskola felveszi Kányádi Sándor nevét. 
Megszólalt Chicagóból a költő egyik nagy tisztelője: ők is Kányádi-
ról nevezik el hétvégi iskolájukat. Szabófalvától San Franciscóig – vil-
lant be a híres költemény, a világon szétszóródott /szétszóratott  ma-
gyarság koordinátatengelye.

2021



Kibéddel megáldott  Ráduly János

1

Egy levél szólított  1974 derekán Kibédre, mely hitelesen tükrözi 
Ráduly János akkoriban eléggé megrendült, ám a nehézségek elle-
nére mégis bizakodó lelkiállapotát: „…úgy érzem, most ismét bele-
rázódtam a régi kerékvágásba; megjött  a munkakedvem, tele va-
gyok tervekkel, s újra dolgozom. Nagy-nagy kiesést jelentett  nekem 
ez a tavasz, roppantul felkavartak a dolgok, s adott  pillanatban 
már-már értelmetlennek látt am mindent. Most nyugodtabb hely-
zetben vagyok, s fölmértem lehetőségeimet: más nem maradt hát-
ra, mint dolgozni és dolgozni! Még ezen a nyáron száz mesére 
 szeretném gyarapítani mesegyűjteményemet. Tehát mintegy húsz 
népmese felgyűjtése, nyelvi egységesítése vár reám. Már csak ez 
egymagában elegendő lenne az egész esztendőre. De le akarom 
zárni a kibédi határ- és ragadványnevek gyűjtését is, hogy a jövő 
hónap végéig tanulmányt postázzak Kolozsvárra akadémiai folyó-
iratunk, a Nyelv és Irodalomtudományi Közlemények szerkesztő-
ségének. Ugyanakkor megkezdtem legjobb énekesem, a 75 éves 
Majlát Józsefné Ötvös Sára teljes balladarepertoárjának a módsze-
res lejegyzését. Képzeld, több mint negyven balladát ismer! Ez a 
készlet pedig a romániai magyar folklorisztikában valósággal pár-
ját ritkítja. Különösen akkor, ha azt is fi gyelembe vesszük, hogy egy 
olyan faluban él, ahol teljesen megbomlóban van a lakosság régi, 
társas életmódja. A kísérő tanulmányt is meg akarom írni. Felhasz-
nálása: majd jövőben. S mindezek mellett  még rám vár jó néhány 
cikk megírása is… Erről jut eszembe: az ősz folyamán szeretnék 
eljutt atni hozzátok, a Falvak Dolgozó Népe szerkesztőségéhez egy-
két folklórszociológiai felmérést is. Van már némi tapasztalatod a 
szerkesztésben, bizonyára megtalálod a módját annak, hogy helyet 
szoríts nekik. Nem magam miatt , a kibédiek folklóröntudatának 
ébrentartásáért. Az anyagiak nem érdekelnek; mindig zavarban va-
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gyok, amikor pénzről hallok, munkám honorálásáról van szó. A 
kiadóktól egyelőre semmi jel. Talán most véglegesítik a ’75-ös ter-
veket. Nagyon izgat a balladás könyv ügye. A mesék egyelőre rév-
be jutott ak. Ha valamit megtudsz, rögtön értesíts.”1

Álmatlan éjszakáimon egyre inkább ott  komondorkodik a ne-
kem szegzett  szentencia: kész vakmerőség, amibe belefogtam. Hi-
szen a falu kimondott an feudális hagyaték, s minden, ami hozzá 
kötődik, eleve csak kelet-európai mércével mérhető. Ráadásul: 
most már a falusi ember is egy-kett őre meg akar szabadulni mind-
att ól, ami paraszti múltjára emlékeztetné.

Vajon minek köszönhetek többet – kérdem ilyenkor magamtól 
reggelente –: a vállveregetéseknek vagy a mozdulataimat követő 
sanda tekinteteknek? Szerencsére kezdem már kiismerni képessé-
geimet és korlátaimat (az enyémeket és amiket mind gyakrabban 
elémbe raknak), s belátom, hogy sokkal nagyobb türelemmel kelle-
ne viseltetnem saját magammal és főként másokkal szemben. De 
csupán azért foglalkoztatna a népi kultúra ügye, mert történetesen 
falun születt em? Csak a kenyérkereset lehetőségét jelentené szá-
momra ez a munka, és semmi többet?

Észérvek nélkül magamat sem érte.

*

– Amióta nem jártál itt , te, Péter, képzeld, magam is háztulajdo-
nos lett em! De nem azért mondom, hogy felvágjak vele, hisz még ki 
sem fi zett em… Arra gondoltam, ha már úgysem mozdulok el in-
nen, legalább érezzem, hogy a magaméban élek. S aztán jön a har-
madik gyerekünk is, hát kell a hely. Olyan kibédi ember segített  ki 
kölcsönpénzzel, akinek se lányát, se fi át nem tanított am soha! Tu-
dod, milyen nagy dolog ez faluhelyen? Ha megjelenik végre a bal-
ladáskötetem, az adósságból is inkább törleszthetek. De az a baj, 
hogy túlságosan nagy a csend körülött e… Ahogy Kibédre kerül-
tem, egy kerek évtizeden át minden energiámat erre a kötetre for-
dított am; azt akartam, hogy előbb egy műfajt gyűjtsék fel teljesen…

1 Ráduly János levele Cseke Péternek. Kibéd, 1974. júl. 11.
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– Ha jól tudom, 1971-ben véglegesített ed a Kibédi népballadák kéz-
iratát. Három év múltán sem tudsz semmi bizonyosat felőle? Azért 
mégsem kellene ilyen hosszú kötélre hagynod a dolgaidat…

– Nézd, nem szeretek kimozdulni itt honról, ez az igazság. Még 
kevésbé tudom elképzelni magamról, hogy könyörögjek valakinek: 
legyen szíves, tegye meg, ami a kötelessége. Ha folytonosan egy-
egy ilyen üggyel házagolnék, sosem fejezhetném be magát a gyűj-
tést.

– Úgy látom, jó lábbal keltél ma…
– Szabadságon vagyok…
– Vagyis: dolgozni szeretnél…
– Tudod, ha megkezdődik a tanítás, nincs időm gyűjteni. Legfen-

nebb rendszerezem, ellenőrzőm és kiegészítem a már lejegyzett  
anyagot.

– Szívesen veled tartok magam is, ha nem hátráltatlak a munká-
ban…

– Nézd, ez a nap a tied. Már nagyon vártalak, hogy egy kicsit 
kibeszélgethessük magunkat. Holnaptól pedig hozzáfogok a kibé-
di népballadák, népmesék kisugárzásának vizsgálatához. Először 
is Kalányos Albert bácsit szeretném kikérdezni Szovátán. Ha nem 
sietünk, utána kell mennünk az erdőre. Szénégető. Visszafelé majd 
benézünk Kusztos Endréhez, a grafi kushoz. Az ő szénrajzai nélkül 
el sem tudnám képzelni a Kibédi népballadákat. Most üzenték, hogy 
az agyagszobrairól híres Vass Áron bácsi, Tamási Áron jó barátja – 
aki különben anyai ágról rokonom – betegeskedik; őt is meg kelle-
ne látogatnunk Makfalván…

Alighogy ebben megegyezünk, kopognak az ajtón. Az újságok-
kal és levelekkel együtt  könyveket hoz a postás. Ráduly felkapja a 
fejét: de hiszen ezeket egyszer már elküldték! A jelek szerint a ma-
rosvásárhelyi könyvlerakat emberei nagyon feledékenyek. Vagy 
pedig túlbuzgóak.

– Miért nem küldöd vissza a tévesen címzett  csomagot…?
– Nem árt az, ha az embernek van, mit elajándékoznia. Hama-

rabb rákapnak mások is a könyvekre… Képzeld, száznál több pél-
dány fogyott  el a faluban a Benkő András zenetörténész gondozá-
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sában megjelent Seprődi-kötetből,2 a Nagyapó mesefája harmadik 
kötetéért pedig harmadfélszáz példány után is a szövetkezeti el-
árusító nyakára jártak…

– Meghiszem azt, csakhogy Seprődi János a falu szülött e, a Ion 
Creangă Könyvkiadónál megjelent gyűjteményben viszont hu-
szonegy kibédi népmese is olvasható, és mindenik alatt  ott  áll, hogy 
gyűjtött e Ráduly János …

– Szóval belenéztél a kötetbe?!
– Engedelmet kérek: hároméves fi am össze is tépte már a borító-

ját… A meséket viszont kívülről tudja.
– A magamfajta csak örülni tud az ilyesminek. Akárcsak Márton 

Gyula tanszékvezető professzor levelének. Akár hiszed, akár nem: 
egy nyarat köszönhetek ezeknek a Babeș–Bolyai Tudományegye-
tem magyar nyelvtudományi tanszékéről érkezett  soroknak: „Há-
lás vagyok, hogy gondolt rám, és tiszta szívből kívánok további jó 
munkát. Ha Kibéden mindent összegyűjtött , ki kell terjesztenie a 
munkát az egész vidékre. A könyvet most szerdán bemutatom a 
másodéves hallgatóknak, akikkel nyelvjárástanórám lesz, hogy lás-
sák, milyen szép munkát lehet végezni faluhelyen.”3

*

„Szöveg és dallam puszta feljegyzése, ha mégoly pontos is, még 
semmit sem mond a dallam életéről, élett anáról. Megállapítandó: 
változik-e ismétléskor, vagy idővel, ugyanazon énekes ajkán? Szán-
dékosan-e vagy öntudatlanul? Továbbterjesztése jelent-e mindig 
változást? Mik a változatképződés körülményei, okai, törvénysze-
rűségei? Régi feljegyzések helyi és személyi adatai alapján újra fel-
kereshetők az énekesek. Nagyérdekű megfi gyelésekre számítha-
tunk: évek, évtizedek múlva változott -e a dallam előadása? Ha nem 
élnek már: van-e nyoma a dalnak, vagy velük tűnt el? A megválto-
zott  élett el változott -e a zenei ízlés? Fogyott  vagy szaporodott  a dal-
készlet? Miért hagytak el egy-egy dalt? […] Mindezek kutatására 
nem kell fonográf. Sőt értékes zenefolklorista munkát lehet végezni 

2 Benkő András: Seprődi János válogatott  zenei írásai és népzenei gyűjtése. Krite-
rion, 1974.

3 Márton Gyula levele Ráduly Jánosnak. Kolozsvár, 1973. máj. 12.
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akár egyetlen dallam lejegyzése nélkül. De a legtanulságosabb vol-
na egy-egy község teljes dallamtérképét, zenei életének minden 
részletre kiterjedő leírását, szóval zenei monográfi áját elkészíteni, 
akár önállóan, akár egy teljes községleírásba szervesen beillesztve. 
A falusi munka [ti. a népköltészeti gyűjtés – Cs. P.] hosszabb hely-
ben lakást kíván, állandó érintkezést ugyanazon emberekkel. A 
vándorgyűjtő típusa régebben volt időszerű, mikor rövid idő alatt  
is sok anyagot talált. Egyes különlegességek kutatója ma is igyekez-
ni fog minél több helyen megfordulni. De legfontosabb kérdéseink-
re választ elsősorban az egy-egy helyet hosszasabban megfi gyelő 
kutatástól várhatunk.”4

„Ráduly János kibédi népballada-gyűjteménye révén folklórku-
tatásunk oly magasan kiemelkedő művel gyarapodott , amely nem-
csak itt hon, hanem nemzetközi szinten is megérdemelt fi gyelmet 
fog kelteni, illetve megérdemelt sikert fog aratni. Ráduly vállalko-
zásának lényege: mind a magyar, mind a román folklorisztikát 
együvé számítva, elsőnek tárta föl egy falu teljes balladaköltészetét, 
elsőnek adott  átt ekintést egy falu teljes balladaanyagáról. Tudvale-
vő, hogy az eddigi balladagyűjteményeket úgyszólván kivétel nél-
kül a tallózás jellemezte. Ráduly műve az első népballadai falu-
monográfi a. […] Az egész gyűjtemény magas irodalmi szintű; 
hibátlan, kiváló változatok hosszú sorát tartalmazza. Emellett  olyan 
ritka típusokkal ékeskedik, mint például a Barcsai-ballada két vál-
tozata, amelyet hatvan év óta egyetlen gyűjtőnek sem sikerült meg-
találnia; vagy például a Szegény kicsi Erzsi, amelyik a Székelyföld 
közepén, a 20. század utolsó harmadában egy mostanig merőben 
ismeretlen klasszikus balladatípusunk felbukkanását jelzi. […] Ki-
béd a magyar balladakutatás klasszikus pontja: itt  gyűjtött e szülő-
falujának zenefolklórját – köztük balladákat – a század elején Sep-
rődi János. Ráduly tulajdonképpen az ő munkáját folytatja és 
teljesíti ki sokkal magasabb szinten.”5

*

– Mondd: mit csináltál volna, ha nem kerülsz Kibédre?

4 Kodály Zoltán: A magyar népzene. Bp., 1937. 67. 
5 Részletek Faragó József 1972. febr. 7-én kelt szakvéleményezéséből.
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– Akkor talán még nagyobb szerencsém lehetett  volna…
– Elégedetlen vagy…?
– A kérdésedre válaszoltam…
– A rosszhiszeműek félreérthetnek…
– Pedig csupán elődeimre gondoltam, akik mércét állított ak szá-

momra, de meg is kötött ék a kezem. Néhány műfajról például eleve 
le kellett  mondanom. Holott  folklorisztikai térképünkön rengeteg a 
fehér folt, ahol nem köti semmi az ember kezét. Nem az jelentett  
gondot, nehézséget, hogy az előtt em járók megbolygatt ák a talajt – 
hisz a folklóröntudat sem terem magától: elődeimnek köszönhe-
tem, hogy itt  kevesebb bizalmatlansággal találkoztam, mint ami-
ben részem lehetett  volna egyebütt  –, hanem hogy rengeteg 
utánajárás, erőfeszítés kellett  az elvégzett  munka felmérésére. Már-
pedig ha a gyűjtő nem tudja, hogy elődei mit végeztek, s ha nem 
látja világosan a népi kultúra rendszerjellegét – amiből nem lehet 
csak úgy találomra kiragadni egyet s mást –, a jó szándékkal épp 
annyit árt, mint amennyit használni szeretne. Ősz János (1863–
1941) több mint ötven mesét gyűjtött , míg Kibéden tanított , de a 
Kemény Zsigmond Társaság pályázatára beküldött  anyag nagy ré-
sze még mindig kéziratban van. Tanítványa, az etnomuzikológus 
Seprődi János (1874–1923) feltérképezte a falu dallamkincsét, ha-
gyatékát azonban csak halála után ötven évvel vehett ük kézbe.

– Ezek szerint idejében felismerted kibédi voltod előnyeit és hát-
rányait…?

– Miután ráébredtem arra, hogy épp abból kovácsolhatok előnyt 
a kutatómunkában, amit kezdetben hátránynak hitt em, úgy érez-
tem magam, mint akit a sors megáldott …

– Tegyük fel, hogy valamilyen okból el kellene hagynod ezt a fa-
lut…

– Kett északadna az életem. Pedig bárhol könnyebb lehetne a dol-
gom. Különösen az oktató-nevelő munkám, amiből élek. De kibédi 
balladát csak Kibéden gyűjthetsz. Ez alól csak Bartók volt kivétel. 
Csakhogy ebben is mély törvényszerűség nyilatkozott  meg. Hiszen 
épp a kibédi Dósa Lidi (1885–1970) dallamvilágával való véletlen 
találkozás volt a döntő élmény számára ahhoz, hogy – Kodály biz-
tatására – elinduljon világot behálózó népzenegyűjtő útjaira. Emlé-
kezz csak vissza: 1970-ben, amikor Dósa Lidit kerested, még ma-
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gam sem tudtam, hogy tizennyolc évesen a Gömör megyei 
Gerlicepusztán énekelt Bartóknak. Azóta arra is büszkék a falubeli-
ek, hogy Lidi néni Pestre került húgának, az ugyancsak szolgáló-
lánynak szegődött  Annának a dalait is fonográfra rögzített e 1906-
ban a zeneszerző.

– Nem titok, hogy Sylvester Lajos a Kovászna megyei művelődé-
si bizott ság elnökeként 1968–1969-ben többször is hívott  volt Sepsi-
szentgyörgyre, a Népi Alkotások Házához. Nem gondolkoztatott  
meg az ajánlata? Hisz nem községi, hanem megyei szinten igényel-
ték a közreműködésedet…

– Furcsa vitát jutt atsz eszembe. 1973 nyarán felkészítőn vett em 
részt a kolozsvári tanártovábbképző intézetben, ahol a kollégáim 
egy adott  pillanatban önmagammal és a tudománnyal szembeni fe-
lelőtlenség vétkében marasztaltak el. Merthogy megítélésük sze-
rint nekem városon és főként kutatóintézetben lenne a helyem, s én 
pedig szemmel láthatóan nem vagyok hajlandó egy ilyen helyet 
kiverekedni magamnak. Látt ad volna azokat a döbbent arcokat, 
amikor elmagyaráztam: tulajdonképpen magam tértem ki egy ha-
sonló ajánlat elől. Nem bántam meg. Pedig utána még jó ideig vias-
kodtam magamban. Hisz nyilvánvaló, hogy a családom szempont-
jából hátrányos helyzet mellett  döntött em. No, de azt számított am, 
hogy itt  már megkezdtem egy egész életre szóló munkát, és az fél-
be-szerbe nem maradhat. Hogy esetleg másutt  többet tehett em vol-
na? De nem biztos, hogy maradandóbbat is. Ne felejtsd el, hogy itt  
egy olyan – műveltségileg még alacsonyabb fokon álló – közösség-
hez kötődöm, amely folytonosan érezteti velem: ha kellőképpen 
eleget akarok tenni mindannak, ami az életben rám hárul, akkor a 
tudományos munkáról egy percig sem mondhatok le. S nekem ez 
létkérdés.

*

Vajon milyen lehet az a közösség, amely annyira ki tudja tölteni 
egy ember életét, mint a Ráduly Jánosét Kibéd? Meddig terjednek 
szellemi határai? Milyen az irányultsága?

Csak akkor alakulnak ki tartós közösségek – fi gyelmeztetnek a 
szociológusok –, ha létrejönnek azok a feltételek, amelyek közt az 
emberek bátran kiélhetik egyéniségüket; ha az egy célban és egy 
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érzésben találkozók képessé válnak arra, hogy maguk fogalmazzák 
meg és rendezzék be maguknak a világot, s bár egész civilizációnk 
szempontjából meghatározó jelentőségű kérdésről van szó, mégis 
hajlamosak vagyunk megfeledkezni a legkézenfekvőbb eszközök-
ről, amelyek a tartalmas, sokrétű emberközi kapcsolatok kialakítá-
sát szolgálhatnák. Nyilvánvaló ugyanis, hogy fejlődésünk mai fo-
kán nemcsak az számít analfabétának, aki nem tud írni-olvasni. A 
rajzkészség hiánya is kimerítheti a félanalfabetizmus fogalmát. De 
már a népdalokon alapuló zenekultúra hiánya s a vele együtt  járó 
zenei írástudatlanság egyenesen a félanyanyelvűség körébe soro-
landó. Persze ma még kevesen vannak, akik elsődlegesen zenei 
hangokkal, színekkel és vonalakkal akarnák kifejezni magukat. De 
ez nem jelenti azt, hogy a vonalak és a hangok ne lennének a be-
tűkkel és a szavakkal egyenrangú kifejezőeszközei a gondolatok-
nak és az érzékeléseknek.

Hosszas lenne felvázolni az utat, amelyen a kibédiek eljutott ak 
odáig, hogy Seprődi János szellemének adózva szervezzék meg a 
Kis-Küküllő menti kórusok negyedik találkozóját (1974. jún. 9.). 
Amiképpen hosszas magyarázatot igényelne az is, hogy Ráduly Já-
nos folklórtudat-erősítő szerepe nélkül ez a folyamat mikor követ-
kezett  volna be. Jagamas János népzenetudós érvelése azonban mé-
lyen belém vésődött  az első kibédi kórustalálkozón. „Népdalaink 
az ősi egyszólamúságban keletkeztek – jegyeztem fel a neves Ko-
dály-tanítvány megnyilatkozását 1972. május 7-én –, s ha csodálat-
tal tekint ma a világ az egyszólamú gregorián kultúrára, akkor ne-
künk sem szabad megfeledkeznünk arról, ami a miénk. Az 
egyszerűség nem azonos a primitívséggel… A népdalról mondta 
Kodály, hogy az a maga egyszerűségében monumentálisabb, mint 
a 19. század magyar műdalirodalma. Szeretném tehát felhívni a fi -
gyelmet arra, hogy az itt  felhangzott  népdalcsokrok rendkívüli je-
lentőségűek. Jó lenne, ha a több szólamban éneklők se hanyagolnák 
el a népdalt. Javasolnám, hogy falujuk legszebb dalaival kezdjék 
mindig műsorukat… A falusi nép szellemileg rendkívül friss, fogé-
kony mindenre. Kalotaszeg falvaiban például már szolmizálni ta-
nulnak az emberek. Itt  a döntő alkalom, hogy kilábaljunk a zenei 
írástudatlanság állapotából. Nem maradhatunk meg azon a szin-
ten, hogy továbbra is beszajkóztatjuk a kórussal a dallamot. Ad-
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junk kott át a kezükbe, de vigyázzunk: hogyan vezetjük be őket a 
kott aismeretbe! Magasabb műveltséghez kell segíteni a falu népét. 
Mert az ősi kultúrát kezdi kinőni már, és végzetes hiba lenne, ha 
nem adnánk helyébe azonnal újat.”

Az 1974-es kórustalálkozó már csak azért is emlékezetes marad 
jó ideig a Kis-Küküllő mentén, mert a kibédiek Dósa Lidi-aranyér-
met osztott ak a legkiemelkedőbb teljesítményt nyújtó dalosoknak. 
Igaz, jelképeset. De kinőhet belőle idővel – s mindazoknak az ösz-
szefogásával, akik hitt el vallják: csak az a miénk, amiért megdolgo-
zunk – a valóságos is. Mert a díj „aranyfedezete” nem más, mint a 
Seprődi János válogatott  zenei írásait és népzenei gyűjtését tartal-
mazó Kriterion-kötet.

Gondoljuk csak meg: Dósa Lidi felfedezésétől – és ebben Rá-
dulynak elvitathatatlan érdemei vannak6 – a Dósa Lidi-díj megte-
remtéséig alig négy esztendő telt el. Vajon milyen fokon állunk ze-
nei műveltség dolgában majd négy évtized múltán? – kérdezi 
máris a jövőt fürkésző tekintet. Mert hát az kellene hogy legyen a 
következő lépés – érvelnek a kibédiek –: Seprődi János és Dósa Lidi 
szülőföldjén a kalotaszegiekhez hasonló népi konzervatóriumok 
kezdjék meg mielőbb zenepedagógiai tevékenységüket. Álmok 
szalmáját csépelném magam is? Egyvalami azonban bizonyos: a 
közművelődés törvényszerűségei közé tartozik az is, hogy az egy-
szer már megfogalmazódott  szellemi igény valamilyen formában 
előbb-utóbb megnyilatkozik.

*

„Kiderül, hogy nincs egyetlen olyan ballada sem, amelyről a fa-
luban mindenki tudna. Mi több, a falu egész balladatudata megle-
hetősen kicsiny: a lakosság 70,8 százaléka nem is hallott  a balladák-
ról. Művelődéspolitikai kérdés: íme, a parasztság nagy tömegei, 
amelyek már kinőtt ek a folklórból, de még nem nőtt ek belé egészen 
az irodalomba; a hagyományból már nem tudnak a népballadák-
ról, de még a könyvekből sem értesültek róla. Egy-egy országban 
és szerte Európában minél több hasonló fölmérést kellene végez-

6 Lásd László Ferenc (szerk.): Bartók-könyv 1970–1971. Kriterion Könyvkiadó, 
Buk., 1971. 89–92.
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nünk, hogy az európai ballada mai helyzetéről minél plasztikusabb 
képet nyerjünk. Tudnunk kellene, hogy a parasztság körében – te-
rületenként, nyelvenként váltakozva – milyen mérvben élnek még 
a hagyományos balladák; hol, milyen erőket volna szükséges vagy 
érdemes mozgósítani, hogy minden – szóbeliségénél fogva veszen-
dő – értéket összegyűjtsünk. S vajon hogyan, mit és mennyit kelle-
ne publikálnunk ahhoz, hogy az európai parasztság, minekutána 
elvesztett e őseinek évszázadokon át felhalmozott  balladás öröksé-
gét, visszanyerje azt a könyvekből – most már nem, mint folklórt, 
hanem mint irodalmat –: a nemzeti és egyetemes kultúra egy ré-
szét.”7

*

– Pillanatnyilag sokkal fontosabbnak tartom, hogy szűkebb kör-
nyezetemben megértésre találjak. Kerek évtizeden át jóformán 
semmibe vett ék az én folklorisztikai munkámat. Nem tekintett ék 
sem társadalmi, sem közművelődési tevékenységnek, mondván, 
hogy úgyis pénzt kapok majd érte. 1974 tavaszán azonban változott  
a helyzet…

– Úgy tudom, hogy ama bizonyos községi tanácsülésen a vidék 
értelmiségének hagyománymentő igyekezetét és tudatformáló tö-
rekvését számba véve nagy elismeréssel szóltak a te munkásságod-
ról is…

– A személyes elégtételnél lényegesebb a felismert perspektíva. 
Megfogalmazódott : ha szélesebb alapokra helyezzük azokat az itt e-
ni kezdeményezéseket, amelyeket a sajtó – a tájegység közművelő-
déséről írva – nemegyszer példamutatónak nevez, úgy valóban 
magasabb műveltség birtokába jutt athatjuk az itt  élő embereket. A 
falusi életmód megváltozásából egyértelműen következik, hogy 

7 A népballadák egy romániai magyar falu köztudatában című – Faragó Józseff el 
közösen írt – tanulmány végkövetkeztetése. Az 1969-ben keletkezett  kibédi bal-
ladatanulmány nemzetközi „pályafutásának” érzékeltetésére álljanak itt  a követke-
ző adatok. Megjelent: cseh, magyar [Művelődés, Ethnographia] és német nyelven. 
Elhangzott  Faragó felolvasásában: Kolozsváron, Bukarestben, Budapesten és 
Brünnben tudományos ülésszakok és tanácskozások alkalmával, nemzetközi folk-
lórfesztiválon, valamint az Újvidéki Egyetem és a Szabadkai Tanárképző Főiskola 
bölcsészeti karán.
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három-négy évtized múlva – ha lenne is néphagyománymentő 
buzgalom –, már nem lesz, amit összegyűjteni. De közben az is tisz-
tázódott , hogy a kezünkben levő kincsek felhasználását kár halo-
gatnunk. Seprődi János már 1914-ben fontosnak tartott a, hogy férfi -
karok számára írt népdalfeldolgozások formájában jutt assa vissza, 
illetve tegye széles körben ismertt é a kibédi népdalkincs legszebb 
darabjait, hogy rögtön beépítse a tágabb közösség tudatába ezeket.8 
Mihai Pop professzor, a bukaresti néprajzi és folklórintézet igazga-
tója nagyon egyértelműen fogalmazta meg mai teendőinket, ami-
kor azt mondja: „A Miorița költője éppen olyan nagy, mint Emi-
nescu. Az egyikről csak akkor mondhatunk le, ha a másikról is 
lemondunk. A folklór része a nemzet magas műveltségének.”9

– Megfi gyeléseim szerint olyan közművelődési modell érezteti 
jótékony hatását ezen a vidéken, amely épp a folklóröntudat erősí-
tésével segíti elő az irodalmi, a zenei műveltség, illetve a képzőmű-
vészeti kultúra térhódítását…

– Felismertük, hogy népköltészeti gyűjtésekkel, népballadák, 
népmesék megjelenítésével (a sokra hivatott  Mátyus Erzsébet nép-
mese- és balladaillusztrációit is ide sorolnám), kórustalálkozók 
szervezésével stb. a kibédiek tehetnek a legtöbbet az egész vidéken 
a folklórműfajok, a néphagyományok értékeinek a tudatosításáért. 
De már a korszerű irodalmi műveltség megalapozásában a szom-
szédos makfalviaké a vezérszerep. Klasszikus és kortárs lírikusok 
költői üzenetének a tolmácsolásával irodalmi színpaduk ezt a ran-
got kétségtelenül kivívta. A lényeg szerintem mindenképpen az, 
hogy a kultúrát nem légüres térben terjesztjük… A társadalmi vál-
tozásokkal nemcsak a balladaéneklő, hanem a mesemondó alkal-
mak is megszűntek. Mégsem kellett  lemondanunk azonban arról, 
hogy gyerekeink kibédi népmesékből szívják magukba az igazság-
érzetet. A Nagyapó mesefája harmadik kötetének kibédi meséit pél-
dául csak egy ember tudta, hordozta. A könyv megjelenése után 
mindenfelé olvashatt ák, s a faluban pedig kétszázötven család kin-
csévé vált újra. Seprődi a századfordulón jegyezte le a Szabó Vilma 

8 Eredeti székely dalok. Gyűjtött e és férfi karra alkalmazta Seprődi János. Kiadja 
az Erdélyi Irodalmi Társaság, Kolozsvár, 1914. 

9 Idézi Cseke Péter: Bihari Napló – nagyváradi látóhatár. Utunk, 1975. okt. 17.
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szép helyi változatát. Fél évszázadnyi kiesés után a kibédi kórus 
Seprődi gyűjteményéből újra megtanulta. Tehát ismét aktív darab-
jává vált a falu balladakészletének. De már magasabb szinten. 
Ugyanígy hússzoros súllyal tért vissza a Barcsai-ballada (szájha-
gyományból csak kett en ismerik, könyvből negyvenhárman).

– Ahogy írnak rólad, hivatkoznak rád és felkeresnek – levélben 
és személyesen – hazai meg külföldi szakemberek, egyre inkább 
ráébredsz arra, hogy munkáddal nemcsak egy faluközösség tuda-
tát, szellemi világát építed… Ezerkétszáztíz kibédi lakos ballada-
tudását mérted fel, s ennek alapján Faragó Józseff el olyan követ-
keztetésekre jutott atok, hogy a Jahrbuch für Volksliedforschung 
szerkesztője, az európai népballada-katalógus munkálatait kezde-
ményező és szervező Rolf Wilhelm Brednich 1970-ben ily reménye-
ket fűzött  a tanulmányhoz: ez a kísérlet „a többi európai országban 
szintén hasonló próbálkozásokra fog sarkallni”. De vajon a kibédi-
ek tudják-e, hogy általad egy olyan munkának a társszerzőivé vál-
tak, amelyik nemzetközi jelentőségűvé nőtt ?

– Egyelőre csak annyi jutott  el hozzájuk, amennyit erről Faragó 
József a Művelődés 1971. decemberi számában megírt. Talán ha ön-
álló kötett é fejleszthetnők ezt a dolgozatot, akkor tudnának meg 
sok mindent – önmagukról.

– Na és a hasonló próbálkozások?
– Idő kell hozzájuk.

*

A művészi pályán a hetvenes évek elején elindult Mátyus Erzsé-
betnek éppen az említett  kórustalálkozók jelentett ék az első „társa-
dalmi megrendeléseket”. Kibédi népmeséket és balladákat meg-
jelenítő grafi kájával, a szülőfalu életéből, népi hagyományaiból 
ihletődött  festményeivel lepte meg a Kis-Küküllő mentéről összese-
reglett  énekeseket. Nem véletlen, hogy már első bemutatkozása 
után felfi gyelt rá Bandi Dezső, a művészi alkotókészség felébresz-
tését és kifejlesztését évtizedeken át hivatásszerűen gyakorló ma-
rosvásárhelyi iparművész.

Mátyus Erzsébet egyik támogatója első perctől kezdve: lényeglá-
tásra szoktató tanára, Ráduly János volt. A másik természetesen 
Kusztos Endre, kinek megannyi eszméltető élményt sugárzó tárla-
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ta volt ezen a vidéken. Kolozsvár, Szováta, Marosvásárhely, Szé-
kelyudvarhely, Székelykeresztúr után pedig 1972 októberében be-
mutatkozhatott  a Magyar Nemzeti Galériában. A kiállítást szervező 
Solymár István művészett örténész ekképp mutatott  rá Kusztos 
művészi küzdelmeinek lényegére: „A legnagyobb kérdés minde-
nek fölött  az elmúlásé. Az élet színpadáról kérlelhetetlenül rendre 
eltűnnek növények, állatok, emberek, nemzetek, kultúrák. Mégis 
minden élő küzdelmet folytat az elmúlás ellen. Az önfenntartás, a 
termékenység, az utódokra hagyott  tapasztalatok, az emberi alko-
tások részei az örökös küzdelemnek. A havasi fenyőfákat kidönti a 
vihar, de földre zuhantukban is kapaszkodnak gyökereikkel. Élet 
sarjad mellett ük, mintha mitikus hősökként példát adtak volna. A 
hajnal pirkadása ott  találja a művészt e hangtalan drámák színhe-
lyein. Látó szemmel fi gyeli, átéli a természet megrázkódtatásait, 
katarzist talál bennük önmaga emberi kérdéseihez, s kemény, tisz-
ta rajzműveken közli velünk.”10 Hogyne lelné örömét a munkában, 
magyarázza Kusztos, amikor puszta jelenlétével is egész sor fi atal-
ban ébreszthett e fel a művészi önkifejezés vágyát? És hogyne vál-
lalná a tehetségek erőpróbáinak irányítását, amikor munkáikból – 
mint Mátyus Erzsébet esetében – lenyűgözően nagy tisztaság árad, 
s ugyanakkor nem kevés izgalom: a körülött ünk levő világ felfede-
zésének és művészi újjáteremtésének vágya.

Miközben Kusztos szénrajzait nézegetjük, ezek a gondolatok 
gyűrűznek tovább, és fi noman kirajzolódik belőlük a Csokfalva–
Szováta–Kolozsvár-térség három kiszögellési pontján élő, helyszí-
neit gyakran változtató grafi kus művészi életpályájának íve, mely-
nek vonzáskörében ott  találjuk Rádulyt is. Mert nemcsak a nagy 
elődök példája hatott  rá; Kusztos erőfeszítései és pályájának tanul-
ságai nem kis mértékben hozzájárultak ahhoz, hogy az önmegvaló-
sítás útjait keresve közösségi érvényű felismerések jegyében csele-
kedjék.

– A kolozsvári képzőművészeti főiskola elvégzése után haza ke-
rültem. Elhiheted, mennyire örültem ennek. És akkor itt hon furcsa 
meglepetés ért engem: a tágas kolozsvári terek után hirtelen úgy 

10 Solymár István: Kusztos Endre kiállítása. Katalógusszöveg. Magyar Nemzeti 
Galéria, 1972. okt.
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éreztem, hogy a hegyek rácsai közé kerültem. Jóval később értett em 
meg ennek a szellemi légszomjnak az okát: att ól tartott am, hogy 
még az is kikopik belőlem, ami addig a művészi önkifejezés formá-
inak keresésére serkentett … De aztán rendre felfedeztem a sóhe-
gyek világát, a dombok mozgását, az erózió hatását. És a tájban 
meglátt am saját lelkivilágomat. Ha netán összkomfortba jutok, so-
sem kerülök szemtől szembe ezekkel az örvénylésekkel, halkuló 
ritmusokkal, az éjszakai erdő fától fáig dobáló rett enetével. Idehaza 
jött em rá arra, hogy az igazi alkotások micsoda megrázkódtatások-
ból jönnek létre. Itt  fedeztem fel: az az igazán nagy művész, aki a 
szörnyűt is át tudja érezni, és azt ki is tudja fejezni. Hogy ilyenfor-
mán megpróbálja feloldani a rett enetet. Mert a művészet nem csu-
pán szépségkultusz… Már Szováta-fürdőn is, ahol a lakásunk van, 
egészen másképp érzékelem az életet, mint például Csokfalván, 
ahol édesanyám él, és ahol a legszívesebben tartózkodom. Hogy is 
tudnék én pihenő embereket ábrázolni, amikor a röghöz kötött ek 
élnek igazán bennem?! Idehaza a mindennapi küzdelmet látom 
szüntelen, az én korosztályomat, elöregedett  falusfeleimet, amint 
vihar után megtérnek, és reggel törődött en állnak ismét munkába. 
Hát nem tudok a rajzlap előtt  sem elszakadni tőlük, mert itt hon ez 
a művészi átlényegítésre serkentő erő…

*

„Vass Áron, a szobrász is táncol. Az egyik nóta erősen megakad 
a fülemben: erről írta Bartók az Este a székelyeknélt. Bizony, ez az 
este a székelyeknél, Marosszéken. Jókedv, erő, féktelen öröm, fáj-
dalom, kacagás, minden együtt . Föléjük borul a hatalmas sötét éj-
szaka, és ők járják a sárga lámpafénynél a táncot a régi nótára, mint 
őseink néhány száz évvel ezelőtt , még talán Dózsa György idejében 
a pusztákon, a tábortűz mellett , és nem tudják, hogy a nótájuk 
messzi országok operáinak zenekarán is felcsendül egy nagy mű-
vész munkája nyomán, s hirdeti, hogy ők itt  vannak.”11

Az 1938-as esztendőből idéztem Bözödi György sorait, méltán 
nevezetessé vált szociográfi ájából, a Székely bánjából. Másként hon-

11 Bözödi György: Székely bánja. Kolozsvár, 1938. 225.
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nan is tudhatnók, hogy milyen erők lobogtak egy életen át abban az 
emberben, akit maga Tamási Áron is oly sokra tartott . Nem véletle-
nül, hiszen Vass Áron kórust, zenekart alapított , művelődési egyle-
tet tartott  fenn, hogy a makfalvi népben a többre törekvés igénye 
meggyökerezzék. Különben miként is adhatnánk hírt magunkról a 
nagyvilágnak?

Csak akkor jutunk valamire, Jani fi am – fordul Ráduly felé a fris-
sen felhúzott  agyag formálása közben Áron bácsi –, ha meg tudunk 
küzdeni önmagunkért. Annak idején nekünk eszünkbe sem jutott  
volna, hogy festőművész bátyámmal együtt  itt hon rendezzünk ki-
állítást. A két tanítón kívül nem nézte volna meg senki. Ma pedig 
képzőművészeti kultúrán nőnek fel már nálunk is a gyerekek… 
A felismerés a fontos, és az érte való küzdelem. Hogy megtudja az 
ember minden miértnek az azértját, és minden azértnak a miért-
jét…

*

– Még ma is számontartják a falubeliek, hogy jó barátságban volt 
Tamásival…

– Nálánál megbízhatóbb és magabiztosabb embert életemben 
nem ismertem. Valósággal rajongott  a népéért. Ezért kellett  elmen-
nie, és ezért is jött  vissza olyan hamar.

– Amerikából?
– Onnan. Engem is hívott , de nekem akkor már családom volt, 

nem mehett em. Pedig ki tudja? Ha akkor vele megyek, hátha én is 
hasznosabb lehett em volna életemben. Hátha én is többet tehett em 
volna népem érdekében. Úgy emlékszem, arra akart feleletet kapni 
a népek konglomerátumában, hogy mi történik azzal, akit a többi 
megpróbál átgyúrni. Egyszer tőlem is megkérdezte: „Hát te mit csi-
nálnál, ha agyagból volna az ember?” Mondtam is neki, hogy akkor 
én úgy mintáznám meg, hogy a leginkább megközelítse az Embert. 
Mert mindannyian törekszünk arra, hogy emberek legyünk, de 
hogy valaki minden szempontból megfelelne, olyant még nem is-
merek.

– Tegyünk egy próbát, Jani. Figyeld csak:
kenyér fuszulyka kenyér
semmi fuszulyka főtt  törökbúza
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szilvaíz szilvaíz fuszulyka
szilvaíz csirkehús paradicsomlé
szilvaíz paradicsomlé kenyér
kecsketej fuszulyka fuszulyka
köménylé semmi kenyér

Ki írta ezt a szabadverset?
– Nem fogsz ki rajtam, barátom! Ötven kibédi tanuló napi étke-

zése: reggel, délben, este. A múlt század fordulóján itt  tanított  
E. Keményfi  Katinka, s 1900-ban díjnyertes pályamunkát tett  közzé 
az Egészség című lapban a környékbeli falvak táplálkozásáról…

– Látsz-e összefüggést a végsőkig lepusztult életmód és a kibédi 
nép egykori balladatermő indulata között ?

– Különösen akkor, ha a század eleji állapotokból megpróbálunk 
visszakövetkeztetni – nem történelmietlenül persze – a 14. század-
tól kezdve bekövetkezett  történelmi-társadalmi változásokra. Hi-
szen a ballada a feudalizmus korának egyik alapvető népi műfaja… 
Nem véletlen, hogy Keményfi  Katinka az iparosítás, a mezőgazda-
ság fejlesztése, a közlekedés javítása és az orvosi ellátás sürgetése 
mellett  a népnevelést akarta előmozdítani, hogy „oszoljék az a 
mélységes sötétség, mely az agyukra, erkölcsi életükre nehezül”.12

„A lakosság a múltban túlnyomórészt szőlőből, gyümölcsből, 
közel száz év óta hagymából él, ez az életforma pedig – a vele járó 
sokféle és sok társas munkával meg szórakozással – a népköltészet 
virágzásának elsőrendű kereteket kínált. Napjainkban mintegy 50 
asszony ingázik a makfalvi lenáztató üzembe idénymunkára. A 
18–50 éves férfi ak közül mintegy 250-en kerékpárral, autóbusszal, 
vonatt al járnak reggeltől estig Makfalvára, Szovátára, vagy hétfőtől 
szombatig autóbusszal a távolabbi ipari központokba: a gyulakutai 
hőerőműhöz, de főként a marosvásárhelyi és segesvári üzemekbe 
dolgozni. A kenyérkereső lakosság tekintélyes hányadának ez a vi-
lágszerte mind jellemzőbb életmódja már nem igényli és nem tűri a 
hagyományos balladaéneklést, viszont a balladaismeret moder-
nebb formáihoz vezethet…”13

12 Részlet a már idézett  kibédi balladatanulmányból.
13 Uo.
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– Zágoni Att ila 1971-ben nagyon tanulságos szúrópróbát végzett  
kolozsvári, kisvárosi és falusi iskolákban. A Falvak Dolgozó Népé-
ben megjelent írásában kimutatt a, hogy a balladaismeret fokában 
nincs különbség városi meg falusi iskolák között . Pedig hajlamosak 
lennénk azt hinni, hogy a falusi gyermekek a népi hagyományok-
ból eleve többet szívnak magukba. Elgondolkoztató jelenség, hogy 
többnyire a tankönyvekből ismert Kőműves Kelemennére és Manole 
mesterre szorítkoztak (volt, aki Varga Vilmos nagyváradi színmű-
vész pódiumműsorának címével, a Maszek balladával „jeleskedett ”). 
Kibéden viszont tízesével, húszasával sorolták a címeket, sőt még a 
helyi változatok jellegzetességeire is felhívták a kérdező fi gyel-
mét…

– Ez várható is volt, mivel az Ősz Jánosról elnevezett  irodalmi 
körben a hangsúlyt a folklórkutatás elméleti és gyakorlati kérdése-
ire helyezzük, ballada- és népmesegyűjtő versenyeket szerve-
zünk…

– Hát azt tudod-e, hogy milyen azoknak a tanulóknak az étrend-
je, akik ezeken a versenyeken részt vesznek…?

– Hogy neked mik jutnak eszedbe…?! Hát ide hallgass: 1900-ban 
ötven gyerekből huszonegy reggel csak pusztán kenyeret evett . A 
hetvenes évek derekán egyetlen olyan tanulót sem találtam, aki 
reggelire puszta kenyeret kapott  volna. A század elején a gyerekek 
8 százaléka ebédelt kétfogásosat, hét évtized múltán ez az arány 38 
százalékra emelkedett . Folytassam?

– Keményfi  Katinka elpanaszolta, hogy a kibédiek már az ölbeli 
gyereket is pálinkával traktálták…

– Az általam kikérdezett  gyerekek 64 százaléka bevallott a, hogy 
– szülők jelenlétében vagy éppen azok biztatására – odahaza pálin-
kát iszik, különösképpen ősszel és télen. A szülői meggondolatlan-
ság eme felháborító ténye ellen minden eszközzel hadakozunk, 
de…

– Akik ma a faluhoz, illetve a városhoz kötődő munkahelyek kö-
zött  szabadon választhatnak – érzésem szerint tanítványaid már 
ezt teszik –, így mérlegelnek: milyen életformát tesz lehetővé szá-
mukra keresetük? Jövőnk nem kis mértékben att ól is függ, hogy 
mennyire sikerül jól működő közösségi formákat kialakítanunk 
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magunknak. A fi atalok kellő időben megtalálják-e azokat az eszkö-
zöket, amelyek e közösségek fennmaradását szolgálhatnák?

– Nagy közösségi élmények formálták, alakított ák ki a falusi em-
ber lelkivilágát, s most mindez a gazdagság kimosódhat az életfor-
maváltás során. Márpedig ha az egyetemes emberi kultúra szerves 
részének tekinthető mindaz, amit az emberi szellem létrehozott , s 
ha a népi kultúra értékei ma is önkifejezésünket szolgálhatják, kor-
szerű műveltségünket alapozhatják, akkor nagyon kellene vigyáz-
nunk: nehogy idő előtt  „kivetkőzzünk” belőlük. Ha arra gondo-
lunk, hogy az évezredek fájdalmát, örömét és tanítását sűrítő népi 
kultúrát mennyi szenvedés szentelte meg, s hogy milyen nehéz 
századokon át kristályosodott  ki bennük az emberi sors megrendí-
tő hatású átélése, akkor mai teendőinket is egyértelműbben látjuk: 
a társadalmi és emberi felszabadultság állapotában ugyancsak ka-
matoztatnunk kellene ezeket a kincseket, ötvöznünk a magunk sor-
sának a tanulságaival.

*

– Van úgy, hogy csak kilépek a kapun, hadd sétáljak egyet, ha 
valamit épp befejeztem – melegedik bele a beszélgetésbe a Kolozs-
vár felé tartó autóbuszon Kusztos Endre –, s azon veszem észre 
magam: fent vagyok Kibéden. Pedig elég sok ház van Csokfalvától 
felfelé, és elég sok kapuban megállítanak, s hívnak, hogy kerüljek 
beljebb. De sehol sem „ragadok” úgy ott , mint Rádulyéknál. Ami-
óta ismerem őket, még egyszer sem nyitott am úgy rájuk az ajtót, 
hogy Jani kártyázott  vagy névnapozott  volna. Ha nem ég a villany 
a belső szobában, akkor biztosra veszem, hogy valamelyik nótafa 
üzent utána: összerakosgatt a az éjjel annak a balladának vagy nép-
mesének a szövegét, amelyiknél elakadt volt legutóbb. Ha viszont 
ég a lámpa nála, akkor a magnetofon-felvételeinek lejegyzésével 
bíbelődik, céduláit rendszerezi, tanulmányait fogalmazza, kézira-
tait javítgatja… Mondd: te meg tudnád tenni, hogy másfél évig ne 
válaszolj egy levélre? A múltkoriban nagyon összementem Kolozs-
váron valakivel, aki bokros teendői közepett e másfél év alatt  sem 
talált egy fél órát, hogy válaszoljon Ráduly levelére. Hát nem felhá-
borító?! Egy nagyvárosban, ha bemegy az ember a központba, lép-
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ten-nyomon találkozik, összefut azokkal, akikkel megoszthatja 
szakmai és emberi gondjait. De Kibéden…?

*

Heteken át, ha ismerősökkel és barátokkal találkoztam, megpen-
dített em:

– Ha azt hallod vagy olvasod, hogy Kibéd…
– Miért érdekel?
– Mond valamit ez a falunév neked?
– Na, várj csak… Van ott  egy tanár, aki… Állj meg, ember, hová 

sietsz?! Csak nem akartad azt mondani, hogy már őt is… Hogy már 
nála is… Mondd ki már végre: mi van vele?

– Köszöni szépen. Él. Dolgozik.

Akikben tovább él az örökség
Átt ekintve a Kibédi népballadák romániai, magyarországi és nem-

zetközi visszhangját (Utunk, Korunk, A Hét, Igaz Szó, Új írás, For-
rás, Napjaink, Ethnographia, UralAltaische Jahrbücher, Journal of 
the Gypsy Lore Society), meggyőződhetünk arról, hogy Ráduly 
János önkéntes népköltészeti gyűjtőmunkássága igen komoly nye-
resége mind a tudománynak, mind pedig a közművelődésnek. 
Akár Salamon Anikó, Kriza Ildikó, Sárosi Bálint, Vekerdi József, 
Bárth János vagy Szabó T. Ádám elemzését ütjük fel, valamennyien 
egyetértenek abban, hogy Ráduly vállalkozása a jó ügy szolgálatá-
nak szerénységével és szívósságával felhalmozott , a tudomány mai 
követelményeinek körültekintően eleget tevő, hézagpótló munka.

Kriza Ildikó: „A kötet legértékesebb része: a feledésből mentett , 
régi klasszikus szépségű balladák. Olyan alkotásokhoz talált Rá-
duly újabb párhuzamokat, amelyekről régóta azt hitt ük, hogy vég-
képp kihullott ak az emlékezetből. […] A gyűjtemény másik nagy 
érdeme a sokféle új ballada bemutatása. […] Ráduly modern kuta-
tási módszer (az ún. depth research) alkalmazásával olyan új ered-
ményeket hozott  felszínre, amelyek a tudomány számára rendkí-
vül fontosak.”14

14 Kriza Ildikó: Kibédi népballadák. Ethnographia, 1976. 12.



Kibéddel megáldott  Ráduly János 127

Sárosi Bálint: „A falu határán messze túlterjedő jelentőségű ha-
gyománymentő kibédi pedagógusok sorába tartozik most már Rá-
duly János kibédi tanár is, aki a Kibédi népballadákat gyűjtött e, beve-
zetővel és jegyzetekkel ellátt a. […] Nem szépirodalmi olvasmánynak 
készült ez a könyvecske. […] abban a felismerésben gyökerezik, 
hogy eljött  a részletes és pontos monografi kus felmérések ideje.”15

Vekerdi József: „A szép balladaszövegek és dallamok mellett  az 
előszó különösen leköti a fi gyelmet. A kicsi székely falu tanítója 
[…] európai szintű tudományos munkát végzett .”16

Bárth János: „Az utóbbi évek egyik legjobb népköltészeti monog-
ráfi ája jelent meg 1975-ben a bukaresti Kriterion kiadónál, a Kibédi 
népballadák. […] Ráduly János munkáját soha nem látott  siker koro-
názta. Egy faluból csaknem kétszáz balladaváltozatot sikerült ösz-
szegyűjtenie, ami párját ritkítja a magyar népköltészeti kutatás tör-
ténetében.”17

Nem sokkal e szövegek megjelenése után arról faggatt am Rá-
duly Jánost, hogy milyen lehetőségeket lát a továbblépésre?

– Bár tíz évig jobbára csak balladával foglalkoztam, már a szóban 
forgó gyűjtemény sajtó alá rendezésekor világossá vált előtt em: 
ezen a téren is van még tennivalóm. És ez ugyancsak izgalmas fela-
dat: egyetlenegy balladaénekes teljes repertoárjának monografi kus 
feldolgozását végzem. Ez a kötet szerves kiegészítése a már megje-
lentnek. Majlát Józsefné Ötvös Sára balladakészletét ugyanis az 
egész falu balladatudásának az összefüggésében vizsgálom, s ez 
olyan folklórszociológiai megállapításokra ad lehetőséget, amelyek 
nélkül magyar folklórképünk bizonyára szegényesebb maradna.

– Kibéden élve miként lehet átfogó képet alkotni a magyar, a román, il-
letve a nemzetközi szintű folklórkutatásokról?

– A szakkönyvek, a népköltészeti kiadványok, ha késve is, de 
csak eljutnak Kibédre. Legalábbis a hetvenes évek derekáig hozzá-
jutott am minden fontosabb folklorisztikai műhöz, akár magyar, 
akár román, francia vagy német nyelven jelent is meg… De már a 

15 Sárosi Bálint: Kibédi népballadák. Új Írás, 1976. 5.
16 Vekerdi József: Magyar hagyomány, cigány hagyományőrzők. Napjaink, 1976. 

2.
17 Bárth János: A Tiszából s a Dunából foly egy víz… Forrás, 1976. 9.
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hivatásos kutatókkal való együtt működésünk meglehetősen esetle-
ges. Magam fölött ébb nagy hálával tartozom Nagy Olgának és 
 Faragó Józsefnek, akik kezdett ől fogva fi gyelemmel kísérik és tá-
mogatják gyűjtőmunkámat. Tanácsokat adnak időnként, amikor ők 
is hozzájutnak, szakkönyvekkel látnak el. De már az is óriási dolog, 
ha olykor felhívják a fi gyelmem arra, hogy mi jelent meg. Nem is-
merem eléggé vidéken élő kollégáim folklorisztikai tevékenységé-
nek feltételeit, aligha tévedek azonban, amikor ekképpen sarkítom 
a kérdést: két hivatásos kutató gondoskodhat-e valamennyi – szak-
mai fi gyelmet érdemlő – önkéntes gyűjtőről? Ezért hangsúlyoz-
nám, hogy az intézeti körülmények között  dolgozó kutatókkal való 
kapcsolatt artásnak nem szabadna esetlegesnek lennie. Hiszen tevé-
kenységünk szerves része a nemzetközi érdekeltségű folklórmentő 
munkának. A Művelődés hasábjain 1975–1976-ban lezajlott  vita so-
rán – mely az önkéntes gyűjtők szakmai önképzését tűzte napi-
rendre – különben is megfogalmazódott , hogy mennyire szüksé-
günk lenne az olyan eszmecserékre, amelyeken megtárgyalhatnók 
közös feladatainkat. Mert nekünk a legnagyobb gondot még min-
dig a gyűjtésre vonatkozó módszertani útmutatók hiánya okozza. 
Olyan átfogó jellegű kérdőívek összeállítására, amelyekhez igazod-
hatnánk, nem került még sor. Ugyancsak megnehezíti munkánkat, 
hogy nélkülözzük a romániai magyar folklórkutatás eddigi ered-
ményeinek a bibliografi kus feldolgozását. Nem is beszélve az olyan 
magyar nyelvű kézikönyvekről, mint amilyenre a román kutatók 
mutatt ak eléggé fel nem becsülhető példát a Folcloristica română 
megírásával és közreadásával. Ezeket a munkákat várjuk mielőbb 
az intézetben dolgozó kutatóktól. Igazán megbízható módon, a 
 tudomány korszerű követelményeinek eleget téve csak ezeknek a 
munkáknak az igénybevételével dolgozhat az önkéntes gyűjtő. 
Munkája ilyenformán szolgálná jobban, hatékonyabban mind a tu-
dományos célkitűzéseket, mind pedig a közművelődés napról nap-
ra növekvő igényeit. Hiszen az önkéntes gyűjtők legtöbbje azon 
fáradozik, hogy munkája eredményét nyomban be is építse annak 
a közösségnek a művelődési életébe, amelynek vonzáskörében él, 
és amelynek szellemi arculata alakulásáért közvetlenül is felelőssé-
get érez.
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– Mit tudsz arról, hogy a kibédi balladák miként épültek be a 
szűkebb és tágabb közösség művelődési életébe?

– Tudomásomra jutott , hogy e népballadák jó néhány darabja 
számos alkalommal szerepel irodalmi színpadok műsorában. Nem 
sokkal a kötet megjelenése után például a marosvásárhelyi Szent-
györgyi István Színművészeti Intézet hallgatói éppen kibédi nép-
balladákból állított ák össze egyik műsorukat Gergely Géza rende-
zésében. Bejárták vele Maros megye több vidékét… A nyárádszere-
dai középiskolások a Kőműves Kelemen című kibédi népballada- 
változat feldolgozásával országos díjat nyertek. A pécsi Jannus 
Pannonius Női Kórus előadásában három kibédi népballada hang-
zott  fel dunántúli színpadokon, hogy aztán a kórus svédországi 
turnéja alkalmával svéd hanglemez is készüljön műsorukról. Ha 
már itt  tartunk, hadd említsem meg azt is, hogy megkezdődött  a 
kibédi népballadák térhódítása más nyelvi közegben is. A kötet 10-
es számú balladája például – a Szegény kicsi Erzsi – a gyűjteménnyel 
szinte egy időben jelent meg románul Petre Șaitiș fordításában a 
Dacia Könyvkiadónál.18 Az 50-es számú ballada angol nyelven lá-
tott  napvilágot 1976-ban a Journal of the Gypsy Lore Society-ban.

*

Nagy Olga 1980 őszén négy kibédi folklórgyűjtemény alapján 
elemezhett e a „Ráduly-jelenséget”. Tanulmányának végkicsengé-
se: jó érzés tudni azt, hogy „van hősi erőfeszítés, történik olyan 
»csoda«, hogy a tudományos feltételek mostohasága ellenére is fej-
lődik amatőrből rangos szakember. Ez azonban nem azt jelenti, 
hogy rábízzuk magunkat a »csodára«, elhallgassuk súlyos aggo-
dalmunkat amiatt , hogy nincs néprajzi szakképzés, hogy a »hivatá-
sos« szakemberek száma vészesen megcsappant, és nincs utánpót-
lás. Mert jóllehet vannak »csodák«, hősies erőfeszítések, és a 
jövőben is lesznek, a tudomány szolgálata mégiscsak azt kívánja, 
hogy ne csupán a »hősiességre«, hanem a kedvező feltételekre is 
építsünk!”19

18 Petre Șaitiș: Balade populare maghiare. Ed. Dacia Könyvkiadó, Cluj-Kolozs-
vár, 1975.

19 Nagy Olga: Egy tudományos pálya tanulságai. Utunk, 1980. 42.
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Seprődi és Ősz János nyomdokain
Ráduly János munkásságában jó ideig a rendhagyó jelleget vet-

tük észre elsősorban. Azt emeltük ki, azt méltatt uk – ha ugyan kel-
lőképpen –, amit tanári munkáján túl mintegy ráadásként végez 
felismerései sugallatára hallgatva; olyan szenvedéllyel, hivatástu-
datt al és szakértelemmel persze, hogy a folklórtudomány korszerű 
műveléséhez szerezhetett  magának illetékességet. A szintézist a 
gyűjtőmunkával egybeolvasztva, új csapáson tört utat magának; 
eredményei, felismerései azonban nem csupán a tudományt gazda-
gítják. Tudományos munkássága őt elsősorban ahhoz segíti hozzá, 
hogy tanári hivatásának messzemenően eleget tehessen. Jó ideig 
magam sem értett em, hogy ez miként lehetséges…

– Nevelőként kezdtem a pályát, bentlakási felügyelőként, de már 
Erdőszentgyörgyön több időt töltött em diákjaim folklórtudatának 
a felmérésével, mint fegyelmezéssel, az internátusi szabályzat elő-
írásainak érvényesítésével. (Valószínűleg nem is volt szükség 
erre…) Kibédre kerülve aztán Ősz Jánossal és Seprődivel töltött em 
feledhetetlen hónapokat. Miközben munkásságukkal ismerked-
tem, rá kellett  ébrednem arra: amit a folklorisztikában véghez vit-
tek, az nem kis mértékben annak köszönhető, hogy nagy pedagó-
gusok, kiváló tanári személyiségek is voltak ugyanakkor; olyan 
elveket vallott ak, és olyan feladatokat oldott ak meg a maguk korá-
ban, amelyek mai törekvéseink irányába mutatnak, azokat erősítik. 
Nem véletlen tehát, hogy mindkett en pedagógus-eszményképpé 
nőtt ek a szememben. Példájuk ösztönző erő számomra ma is mind 
az iskolai munkámban, mind pedig a felnőtt nevelésben. Hiszen 
akarhatunk-e, elérhetünk-e ma annál többet, mint hogy a falvak 
népe végre a szellemi nagykorúsodás igézetében éljen?

*
Ősz János 1884 és 1901 között  tanított  Kibéden. Első emlékezetes 

ténykedése – miként erről az iskolai jegyzőkönyvek tanúskodnak 
– az alma mater anyagi alapjának a megszilárdítása volt. Hét évvel 
ideérkezése után már bejelentett e: „az iskolai vagyon többé nem 
Csáki szalmája – nem felekezeti, de községi lett ”20 (1891. dec. 13.). 

20 A Kibédi Mátyus István Általános Iskola jegyzőkönyvei. 
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Mindent elkövetett , hogy a könyvtár állománya is szüntelenül bő-
vüljön. „Értelmileg és érzelmileg pallérozott  emberekre van szük-
sége a társadalomnak”21 – hangsúlyozta több ízben. Különleges 
 jelentőséget tulajdonított  az iskolában végzett  gyakorlati tevékeny-
ségnek: „Ősz János az ő méhesét ideiglenesen felajánlja…, hogy a 
nagyobb osztályosok azon gyakorolják magokat…”22 (1892. jan. 
10.) Mindenüvé fákat ültetett , gyümölcsösöket telepített  a gyerekek 
segítségével, ahol a község elöljárói lehetőséget biztosított ak erre. 
Kusztos Endrének van egy számomra sokatmondó szénrajza: Ősz 
János almafája. A kibédi balladáskönyv megjelenését követően 
hozta reprodukcióját a Falvak Dolgozó Népe. Mi a bizonyság arra, 
hogy valóban Ősz János almafája késztett e megállásra Kusztost? – 
kérdezték a tamáskodók. Az, feleltem, hogy egykori tanítványai 
még a nyolcvanon túl is emlékezetre méltó tett ként tartott ák szá-
mon a faültetést – „hogy ízletesebb legyen Kibéden is az alma” –, 
de azt már nem tudták előszámlálni akadozó emlékezetükkel, hogy 
az iskolaudvaron jelképsugallóan terebélyesedő öreg jonatánról 
hányan is vágtak oltógallyat nyolc évtized során.

„Ősz János által rendezett  népies estélyek” leírásával lepett  meg 
néhány följegyzés. A nép kulturális elmaradott ságának felszámolá-
sáért következetesen munkálkodó pedagógus az iskoláskor után is 
megpróbálta összefogni az ifj úságot. Olyan népünnepélyeket szer-
vezett , amelyeknek a kibédi farsangi szokások fennmaradását kö-
szönhetjük. És ami ennél is fontosabbnak tűnik – kevés példa akadt 
rá faluhelyen akkoriban –: ifj úsági önképzőkört létesített , „Ősz Já-
nos előterjeszti, hogy a község fi atalságából önképzőkörfélét alakí-
tott  a saját vezetése alatt . Kéri az iskolaszéket, hogy szíveskedjen az 
iskolai termet e célra átengedni, és egyszersmind az ő felelőssége 
alatt  az iskolai könyvtárt a fi atalság használatára átengedni addig, 
amíg a fi atalság abba a szerencsés helyzetbe jut, hogy magának kü-
lön könyvtárat alakíthat.”23 (1895. nov. 10.)

„Kötelességét pontosan teljesítő tanító”24 – alighanem ez a legta-
lálóbb feljegyzés róla Kibéden (1885. jún. 30.), jóllehet az első szol-

21 Uo.
22 Uo.
23 Uo.
24 Uo.
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gálati éve után született  meg ez a minősítés. Ilyennek ismerték 
 végig. Ezért szerett ék az emberek, ezért emlegett ék később majd-
hogynem a csodálat hangján. Sorsközösséget vállalt az egyszerű 
emberekkel – ezt szűrhett em ki azok szavából, akiket róla faggat-
tam. Ami korántsem meglepő, hiszen maga is a nép fi a volt, és a 
nép életét élte. Ez a bensőséges népismeret és a mindig példamuta-
tó tett ekre sarkalló közösségi felelősségérzete késztett e őt arra, 
hogy iskolai munkája mellett  fáradhatatlanul kutassa a nép szelle-
mi alkotásait. Állandó „törzsvendége” volt a fonóknak és a kukori-
cafosztó kalákáknak; megnyíltak előtt e az emberek, hiszen közülük 
valónak tárták fel titkaikat. Így lett  népmesegyűjtésünk klasszikusa 
is egyben, aki félszáz népmesét hordott  össze, miközben nyelvésze-
ti és néprajzi kutatásokat is végzett . Halála évében megjelent nép-
mese-gyűjteménye25 méltó helyet biztosít számára folklórtörténe-
tünkben. Amit az is bizonyít, hogy meséi újabb válogatásának 
kiadására is sor került26 Faragó József gondozásában.

És arról még nem is beszéltem, hogy Ősz tanítványa volt Seprődi 
János, akiben korán felismerte a zenei képességeket meg a jó peda-
gógusígéretet, s akit anyagilag is támogatott , hogy elvégezhesse a 
középiskolát meg az egyetemet.

Számomra ugyancsak tanulságos volt Seprődi és a szülőfalu vi-
szonyának a feltérképezése. Nemcsak kapni akart a falutól – gaz-
dag népzenei anyagot gyűjtött  –, hanem arra is volt gondja, hogy a 
szülőfalu népét a magasabb műveltség vonzáskörébe bevezesse. 
Amikor ide kerültem, az idősebbek még jól emlékeztek arra, hogy 
a század első évtizedeiben gyakorta megfordultak kolozsvári írók, 
zenészek, képzőművészek Kibéden; szóba álltak a néppel, felolvas-
tak írásaikból, előadásokat tartott ak. Ő maga népdalfeldolgozások-
kal segített e a kórus működését, gondoskodott  a könyvállomány 
gyarapításáról. Egy 20. század eleji könyvjegyzék tanúsága szerint 
minden jelentősebb akkori kiadvány eljutott  Kibédre. Részben 
ajándékként, részben jutalomként. Élénk kórusmozgalom virágzott  
akkoriban, s a kibédi férfi kar ugyancsak komoly hírnévnek örven-
dett . Számtalan versenyen fellépett , díjakat szerzett . Nemcsak a 

25 Ősz János: A csudatáska. Budapest, 1941.
26 Az élet vize. Kis-Küküllő-völgyi népmesék. Bukarest, 1969.
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helybeliek szépségszerető áhítatát és többre törekvési vágyát tett e 
közismertt é, a magasabb kultúrát is „házhoz szállított a” emberi ki-
teljesedésük érdekében. Mert a díjazás nem volt csupán jelképes: a 
Múzeumok és Könyvtárak Országos Tanácsának adományai mel-
lett  a kórus is több száz kötett el gyarapított a a Kibédi Népkönyvtár 
állományát.
Ősz János és Seprődi példája ébresztett  rá arra – folytatja Ráduly 

János –, hogy Kibéden élve annál kevesebbet, mint ők, magam sem 
tehetek. Végeredményben nekik köszönhetem, hogy már idejeko-
rán olyan pedagóguseszményt alakított am ki magamnak, amely-
nek vonzásában tágas szellemi építkezésen munkálkodhatom. 
Mindig arra törekedtem, hogy mai bonyolult világunk útvesztői-
ben a kibédiek lehetőleg ne rekedjenek meg, ne jussanak zsákutcá-
ba; másrészt pedig nemcsak a világot szerett em volna közelebb 
hozni Kibédhez – azon fáradoztam, hogy Kibédet is felmutassam a 
világnak a maga vitathatatlan értékeivel. Pedagóguseszményt em-
lített em az előbb, nem véletlenül. Eszmények nélkül lehet ugyan 
élni, de aligha érdemes. Hogy néha elérhetetlen messzeségbe kerü-
lünk tőlük? Hogy mindig többet mér ki a szem, mint amennyit el 
tud végezni a kéz? Nem emiatt  szoktam elkeseredni, kétségbe 
esni… Még ha sok minden nem is sikerül úgy, ahogy szeretnők, az 
embernek folyton éreznie kell azokat a szellemi impulzusokat, 
amelyek a belső felhajtóerőt működésben tarthatják. Talán nem hat 
meglepőnek, ha azt mondom: azt a pedagóguseszményt, amelyik 
törekvéseimnek irányt szab, Sütő András írói munkássága erősítet-
te meg bennem.

Régóta tudatában vagyok annak, hogy oktató-nevelő munkámat 
hivatásszerűen csak akkor végezhetem, ha tágabb összefüggés-
rendszerben szemlélem az elvégzendő teendőket. Nyitott  rend-
szerről van szó, a pedagógusi elvek olyan foglalatáról, amelynek 
középpontjában a változó körülményeknek kitett  ember áll; ponto-
sabban: az ember belső világának a kiépítése; ami az iskolai oktatás 
folyamatában csupán elkezdődik. Tehát az én munkám sem korlá-
tozódhat csupán az órák megtartására.

Maradjunk egyelőre a magyar nyelv és irodalom tanításánál. 
Alapvető célkitűzésemnek azt tartom, hogy tanítványaim életében 
nélkülözhetetlenné váljék az irodalom, a művészet; szeretném elér-
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ni azt, hogy ne szégyelljék soha anyanyelvüket; annak a tudatában 
éljenek: épp az anyanyelv alapos, bensőséges ismerete teszi lehető-
vé számukra, hogy teljes értékű emberek lehessenek ebben a kor-
ban. Érzéki csalódással magyarázható csupán az a – sajnos egyre 
inkább lábra kapó – felfogás, miszerint a tudományos-műszaki for-
radalom korában az irodalmi nevelés jelentősége csökken, hovato-
vább „elhanyagolhatóvá” válik. Holott  inkább arról kellene beszél-
nünk: a mai körülményeink között  is meg kellene találnunk a 
módját annak, hogy nyelv- és irodalomoktatásunk a korkövetelmé-
nyek szintjén történjen. Aligha képzelhető el olyan oktatási rend-
szer, amelyik ne az ember külső és belső világának a kiépítését tar-
taná alapvető feladatának.

Időnként fel szokták tenni nekem a kérdést: tanítványaim közül 
hányan váltak folkloristává? Bevallom, mindig lehangol az eff éle 
kérdésfelvetés. Hiszen a lényeg egészen más, ilyen értelemben so-
sem törekedtem tanítványok nevelésére. Aminthogy magamat sem 
tekintem a szó szoros értelmében tanítványnak a folklorisztikában. 
Az az évi harminc-negyven diák, aki a kezem alól folyamatosan 
kikerül, a legkülönbözőbb foglalkozást választja – többnyire vala-
milyen szakmát –, amihez közvetlenül nincs szükségük azokra az 
ismeretekre, amiket én nyújthatt am nekik. Mégis azt tapasztalhat-
tam – és ahogy telnek az évek, egyre jobban meggyőződöm felőle –, 
hogy anyanyelvi tudásszintjük, irodalmi-művészeti jártasságuk 
nem rekedt meg azon a fokon, amivel az iskola útra bocsátott a őket. 
S ha ez így van, akkor ez aligha magyarázható mással, mint azzal, 
hogy – a humán tantárgyaknak szánt csökkentett  óraszám ellenére 
is – sikerült elérnünk a legfontosabbat: sikerült megsejtetnünk ve-
lük valamit a „lélek fényűzésének” tartott  irodalom és művészet 
nélkülözhetetlenségéről.

Már induló pedagógusként rájött em arra, hogy az intenzív iro-
dalmi neveléshez az óra korántsem lehet elegendő. Azok a tanulók, 
akikben sikerült felkeltenünk az érdeklődést, több ismeretre vágy-
nak; szeretnének betekinteni az írói alkotómunka sajátos műhely-
titkaiba. Nos, ez az igény hívta életre 1962-ben az azóta megszakí-
tás nélkül működő Ősz János Irodalmi Kört. Úgy látom, hogy akkor 
a legeredményesebb a kör munkája, ha annak az értéktudatnak a 
kikristályosodását segíti elő, amelynek megőrzésében, továbbépí-
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tésében szellemileg maguk is érdekeltekké válhatnak. Ha azt mon-
dom, hogy a klasszikus hagyaték behatóbb megismerésére vállal-
kozunk, műelemzéseket, könyvismertetéseket tartunk – esetleg 
irodalmi pótórákra gondol a kívülálló. Holott  ebben az esetben épp 
az az érdekes, hogy a tanulók maguk vállalkoznak egy-egy írói 
életmű vagy irodalmi alkotás belső összefüggéseinek a feltárására 
és bemutatására csakúgy, miként a kibédi népköltészet értékeinek 
a felfedezésére és folklóröntudatot erősítő népszerűsítésére. Tehát 
nemcsak ismereteket szereznek, hanem a felfedezés élményével 
gazdagodnak az esetek többségében. Megteremtődik bennük az 
igény arra, hogy szélesebb kitekintéssel közeledjenek a népi kultú-
ra jelenségeihez, ugyanakkor távlatot nyernek a műalkotások hoz-
zánk szóló üzenetének, magunkra vonatkoztatható világának értel-
mezéséhez. Egyrészt az önbizalmukat szeretnők erősíteni – jelentős 
kultúra örökösei –, másrészt a felelősségérzetüket: tőlük is függ, 
hogy birtokolják-e mindazt, ami életük tartozéka kellene hogy le-
gyen.

Hogy a kultúra egészéhez való viszonyulásuk mennyire benső-
ségessé vált az idők folyamán, azt talán nem is a köri munka kézzel 
fogható eredményein lehet elsősorban érzékelni (rendszeresek a 
népköltészeti gyűjtőversenyek, a televízió műsorában is sugárzott  
mesemondó vetélkedők). Ennél lényegesebb, hogy a végzett ek jó 
része később sem vált hűtlenné az irodalomhoz. Sőt maguk igé-
nyelték azt az újabb fórumot, amelyik az irodalom, a művészet 
bensőséges átélését számukra továbbra is lehetővé teszi, így merült 
fel már az irodalmi színpad létrehozásának a gondolata, amelyik 
később a Seprődi János Irodalmi Színpad nevet kapta. Nem véletle-
nül. Hiszen már kezdett ől azzal a célkitűzéssel indult, hogy a népi 
kultúra és az ún. magasabb műveltség között i utak járhatóvá téte-
lén munkálkodjék. Sokat tett  ez a pódium azért, hogy a gazdag ki-
bédi népköltészet művészi tökélyig csiszolódott  alkotásai – ame-
lyek csak kevesek emlékezetében maradtak fenn a mai napig – újból 
benépesíthessék a falu folklórtudatát. Népdal- és népballadaeste-
ket szerveztünk, bemutatt uk Seprődi népdalfeldolgozásainak leg-
sikerültebb darabjait. Ezek sikere ösztönzött  arra, hogy két ízben is 
házigazdái legyünk a Kis-Küküllő menti kórustalálkozóknak – 
ugyancsak Seprődi szellemének adózva. Jelentős irodalmi évfordu-
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ló alkalmával megemlékeztünk klasszikusainkról, majd fi gyel-
münk – a makfalvi példa ösztönző hatására – a romániai magyar 
irodalom jelenkori alkotóinak munkásságára irányt. Így került sor 
egyik évben Kányádi Sándor, a másik esztendőben Sütő András 
szerzői estjére Kibéden. Bemutatt uk ugyanakkor Beke Györgyöt, 
Király Lászlót, Magyari Lajost, Fodor Sándort, Nagy Olgát, Jakabos 
Ödönt, Tamás Máriát, Zágoni Att ilát, Faragó Józsefet, Bölöni Do-
mokost, Molnos Lajost, Gálfalvi Györgyöt, Györffi   Kálmánt, Markó 
Bélát… Végeredményben az írói lelkiismerett el szembesültek eze-
ken az esteken a kibédiek; megérezték és megértett ék – a szerzők 
jelenléte is elősegített e ezt – az írói elhivatott ság mibenlétét. Mégis 
voltak, akik ajkbiggyesztve kérdezték: hogy létezik, hogy nálunk 
az élő irodalom telt házakat vonz? Ennyire fejlett  lenne a kibédiek 
irodalmi ízlése? Nos, ha első hallásra nem is értik, de nem idegen-
kednek a legmodernebb hangvételtől sem. A felejthetetlen élményű 
estek hosszú hónapokig gyűrűző utóhatásából azt a következtetést 
vonhatt am le: semmi rendkívüli nem történt Kibéden, csak ami tör-
vényszerűen várható volt, az következett  be. Egy nagy távlatú 
munka kezdte érlelni első gyümölcseit. A kölcsönös felelősség tu-
datában – meggyőződésem szerint – a jövőben még inkább igényt 
fognak tartani arra az irodalomra, amelyik minden körülmények 
közepett e csakis a humánummal szövetkezik.

Nem akarunk tehát semmi mást, csak irodalomértő olvasókat 
nevelni. Vagyis a korban felelősen élő és eszményeikért felelős élet-
vitelt vállaló, közösségi érzületű embereket.

Meglehet, hogy ez nem is olyan kevés.

Újabb és újabb kéziratok az asztalfi ókban
Ráduly János 1962. szeptember 1-jén került tanárként Kibédre. 

Alighanem már akkor tisztában volt azzal, hogy nem akárhová ve-
tett e őt a népköltészet vezérlő csillaga. Hiszen elegendő fellapozni 
első visszhangos gyűjteményét, az európai szintű balladakutatás-
ban élénk fi gyelmet keltő Kibédi népballadákat (Bukarest, 1985.), 
hogy a 100. sorszámú „történelmes ének” – a kibédiek így nevezik 
a balladát – alatt  erre a meglepő lejegyzési időpontra bukkanjunk: 
1962. szeptember 15. Ami egyértelműen arra vall, hogy tanári mű-
ködésének első napjától kezdve eljegyezte magát a népköltészeti 
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kutatásokkal. Persze az azóta eltelt idő alatt  Ráduly azt is megtehet-
te volna, hogy „csak” tanári hivatásának éljen. Hivatalosan senki 
sem kérhett e volna számon tőle az össze nem gyűjtött  balladákat, 
népdalokat, meséket, mondákat, legendákat, találós kérdéseket, 
igaz történeteket. Elismerés helyett  mégis jó ideig kellemetlensé-
gekben volt része, mert kezdetben sokan nem értett ék meg, akik 
munkájába beleszólhatt ak: az iskolai feladatokon túl miért kell 
egyébbel is foglalkoznia? Miért kell szüntelenül megbolygatnia az 
amúgy is értékválsággal küszködő falu önértéktudatát? Az első 
perctől fogva tisztában volt azzal, hogy mit köszönhet elődei gyűj-
tőmunkájának. Nem véletlen tehát, hogy az élő népballada-költé-
szet funkcionális vizsgálatában példaszerű teljesítményt nyújtó 
első kötetét Ráduly a kibédi születésű Seprődi János zenetudós, 
kelet-európai etnomuzikológus emlékének szentelte. Az 1979-ben 
kiadott  Elindultam hosszú útra – Majlát Józsefné Ötvös Sára ballada-
készletének monografi kus feldolgozása – már pompás ráadás. A 
Seprődi útjait egyengető Ősz János szelleme három mesegyűjte-
mény kiadása után is (A vízitündér leánya, 1978.; Tündérszép Mosoly-
gó Ilona, 1980.; Az álomfejtő fi ú, 1985.) további munkára serkenti Rá-
dulyt. Az előkészületben levő két újabb kötet kéziratával 225-re 
emelkedett  az általa lejegyzett  népmesék száma, s úgy véli, hogy 
mintegy 300-ra kerekedik ki végül a tehetséges kibédi mesemon-
dók repertoárja. S mert kezdett ől ez a teljességigény munkált ben-
ne, fi gyelmét egyetlen élő folklórműfaj sem kerülhett e el. Sürgőssé-
gi szempontok meg a kutatásra alkalmas nyári vakációk (amikor 
mások pihenőszabadságukat töltik) döntik el, hogy mikor melyik 
műfajjal foglalkozzék intenzívebben.

Nyilvánvaló, hogy az eff éle vállalkozásokhoz alapos felkészült-
ség, naprakész tájékozott ság, nem kis alázat és lemondás szüksé-
ges. A derékba tört életpályák, a tető alá nem hozott  ígéretes közös-
ségi vállalkozások, a felhagyott  értelmiségi munkamezők és 
elhagyott  őrhelyek látt án egyre inkább kitetszik Ráduly János meg-
szállott ságának igazi értelme, amit megismerkedésünk alkalmával 
ezzel a magától értetődő természetességgel fogalmazott  meg: kibé-
di balladát csak Kibéden gyűjthet az ember.

Könyvespolcunkon kötetek sora jelzi, hogy mit köszönhetünk 
ennek a felismerésnek. Az első öt még a klasszikus népköltészeti 
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műfajok vonzáskörében született , és a folklorista Ráduly pályájá-
nak alapozását szolgálta. A hatodik, az előző kiadványokhoz ké-
pest rendhagyó társadalomnéprajzi munka – Mikor a szolgának telik 
esztendeje. A kibédi gazdai szolgák életéből. Bukarest, 1987. – már e pá-
lyakép kiteljesedésének lehetőségeit mutatja. Maga a cím népdalo-
kat sejtet, szolgaköltészetet ígér, a kötet pedig magnóra vett  pa-
rasztvallomásokat tartalmaz; mélyinterjúkkal feltárt igaz története-
ket a szolgasorsról, társadalomtörténetünknek a közelmúltban 
lezárult korszakáról. Persze csak látszólag nincs köze ez utóbbi – a 
váratlan felfedezések eredetiségével meglepő – teljesítménynek Rá-
duly korábbi törekvéseihez. Amikor az első – 1978-ban lejegyzett  – 
kibédi szolgavallomást 1981-es tanulmányában közreadta,27 akkor 
mindössze az volt a célja, hogy a szolgadalok keletkezésének törté-
netét, társadalmi hátt erét megvilágítsa. A szolgaköltészet ezútt al 
sem kerüli el fi gyelmét, ám átfogó szempontrendszerének csupán 
egyetlen elemeként jelentkeznek itt  a létforma által kitermelt kultu-
rális megnyilatkozások. A nyolcvanas évek első felében ugyanis 
Ráduly törvényszerűen eljut a népi epika műfaji sokszínűségének 
árnyalt megközelítéséhez, s maga is felfedezi – főként Nagy Olga 
átt örése nyomán – az eleddig jobbára alábecsült igaz történetek 
sokrétű funkcionalitását, őt azonban nem a műfajnak a tréfás mese 
felé mutató ága foglalkoztatja, hanem annak tragikumot hordozó 
vonulata.

Ráduly János újabb vállalkozása tudományos és irodalmi értéké-
vel egyaránt kiérdemli fi gyelmünket. A Mikor a szolgának telik esz-
tendeje mélyinterjúi darabjai úgy mutatják be a paraszti életforma 
egyik szélsőséges vetületét, a történelmileg már letűnt szolgasor-
sot, hogy azzal a két világháború között i parasztt ársadalomról ki-
alakított  képünket is árnyalják, korrigálják; de legalább ennyire lé-
nyeges az is, hogy a kötet jelentős mértékben gazdagítja a népi 
epikára vonatkozó ismereteinket. Az a réteg mond itt  ítéletet – tör-
ténelmi alulnézetből – egy életforma felett , amelyik intenzíven átél-
te azt. De mert egy olyan életformáról beszélnek, amelyből rég 

27 Uő: A kibédi szolgák óesztendei búcsúja. In: Népismereti Dolgozatok 1981. Szer-
kesztett e dr. Kós Károly és dr. Faragó József. Kriterion, Bukarest, 1981.
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 kiléptek, van távlatuk az élmények megrostálásához, megformálá-
sához és értelmezéséhez.

Zsellérek, napszámosok, béresek, cselédek, summások életének, 
sorsának tudományos feltárását és írói ábrázolását mindenekelőtt  a 
két világháború között i falukutató mozgalmaknak, a népi írók szo-
ciografi kus munkásságának köszönhetjük. Négy évtizeddel az 
 intézményesített  szolgaság felszámolása után és az említett  való-
ságfeltáró művek ismeretében mi újat hoznak a kibédi szolgavallo-
mások? A militáns faluszociológia csakúgy, mint a vihart kavaró 
népi szociográfi a főként az uradalmi birtokokon élő cselédek vilá-
gát tárta fel, a fennálló állapotok felszámolásának volt lényegében a 
szellemi gyúanyaga. A Székelyföldön azonban kevés volt az ura-
dalmi birtok, s így az elegendő munkaerővel nem rendelkező kö-
zépparaszti meg nagygazdarétegek váltak szolgatartóvá. Ennek 
megfelelően a szolgaságnak is meglehetősen patriarchális jellege 
alakult ki – szemben az uradalmi cselédség zárt, szervezett , hierar-
chikus formájával. A gazda-szolga ellentét kitermelte ugyan a szol-
gasors elleni lázadás egyéni formáit, de sosem vált szervezett  erővé.

Ráduly könyvében a legfi atalabb vallomástevő 57 éves, a legidő-
sebb pedig 82. Valamennyien a 8. és 15. életévük között  ismerték 
meg a kényszerű szolgaságot. Az a tény, hogy az időbeli távolsá-
gon túl más életformák prizmáján át tekintenek vissza ifj úkori él-
ményeikre (többnyire ipari munkásokká váltak, de a földművelés-
től sem szakadtak el teljesen), lehetővé teszi, hogy az emlékezés 
szubjektivitása ne csapjon át indokolatlan elfogultságba. A hajdani 
sérelmek felidézése ellenére a kötet nem egysíkúan látt atja a szol-
gasorsot. Bemutatja a jó gazda típusát is, amelyik nem sanyargatt a, 
nem hajszolta végkimerülésig a két rend ruháért, ellátásért és némi 
pénzért egész éven át dolgoztatott  gyermekembert, hanem megta-
nított a szakszerűen gazdálkodni, az íratlan közösségi törvények 
szerint viselkedni. Csakhogy aki jobb bánásmóddal enyhített e is a 
szolgák sorsát, alapvetően az sem tudott  változtatni magán a szol-
gaság állapotán. Annál is inkább, mivel– s ez mutatja igazán, hogy 
a szolgasors mennyire determinált, behatárolt, perspektíva nélküli 
élet volt – a népes, föld nélküli vagy kevés földdel rendelkező csa-
ládok eleve rá voltak kényszerülve arra, hogy gyermekeiket minél 
előbb elszegődtessék.
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A kötetben húszan idézik fel emlékeiket, de akár kétszáz vallo-
mástevő is helyet kaphatott  volna benne, mivel Kibéden az aktív 
férfi lakosságnak csaknem a fele belekóstolt a szolgaéletbe, és min-
denkinek van róla valamilyen élménytörténete. Mert mindenki 
másképpen, a maga egyéniségének megfelelően élte át a szolgasá-
got. Rádulynak persze nem kellett  kétszáz férfi t kifaggatnia ahhoz, 
hogy húsz olyan vallomáshoz jusson, amely mind a szociológiai 
érvényű tényközlést, mind a megformálást tekintve releváns. Az 
évtizedek során annyira megismerte a kibédieket, hogy nem volt 
nehéz kiválasztania a „nagy szótehetségű emberek”-et. Akik vi-
szont sosem éreztek volna magukban belső indítt atást ahhoz, hogy 
történeteiket írásban is megfogalmazzák. Merthogy akit kisiskolás 
korában kiszakított ak a betűk világából – és a szolgasors ezt is je-
lentett e! –, az felnőtt ként sem tudott  soha bensőséges kapcsolatot 
teremteni az írásos kultúrával; legalábbis olyan mértékben nem, 
hogy az önkifejezéshez szükséges jártasságot megszerezze. Aligha 
meglepő tehát, hogy ez a réteg az írásbeliség korában is csak az élő 
beszédkultúra ősi törvényei szerint érintkezik a világgal.

És épp ebből adódik Ráduly mostani – telitalálat-értékű – felfe-
dezésének jelentősége: napjaink népi kultúráját egyetlen települé-
sen hosszú időn át módszeresen, mélyrehatóan búvárolva olyan – 
eredeti látásmódról és megformálásról tanúskodó – beszédkultúrát 
hoz felszínre, amely helyenként a valódi irodalom élményével lep 
meg.

Szép példája ennek Seprődi József – a kibédi zenetudós uno-
kaöccse – céltudatosan szerkesztett , a szervesen egymáshoz kap-
csolódó epizódokat árnyaltan kikerekítő elbeszélése. Nem kevésbé 
szuggesztív ugyanakkor az elbeszélésmód másik változata – Fülöp 
Imrénél a legszembetűnőbb –, amelyik a tényszerűség erejével hat, 
szikárságában és tárgyszerűségében válik megrázóvá. Nincs tudo-
másunk arról, hogy Ráduly népmesét is lejegyzett  volna Seprődi 
Józseftől. Cseppet sem lepődnék meg azonban, ha valamelyik ké-
sőbbi gyűjteményben találkoznánk a meséivel. A kötet így is kiváló 
lehetőséget nyújt a népmese és az igaz történet szimbiózisának, 
egymásra hatásának, műfaji átcsapásának vizsgálatához. A vízitün-
dér leánya tanúsága szerint Lukácsi András előbb tréfás mesévé ke-
rekített e szolgasága történetét (Az én szolgálatom). Most értjük meg, 
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hogy miért. Igazodott  a gyűjtő elvárásához, aki akkor épp mesékért 
kereste fel a nagy szótehetségű elbeszélőt. Nem okozhatott  különö-
sebb nehézséget repertoárja gazdagítása, lévén, hogy ami vele szol-
gasága idején megesett , az a maga hihetetlenségével eleve lehetősé-
get kínált a népmesei átlényegesítéshez: igaz ugyan, hogy már 
nyolcéves korában szolgálnia kellett , ám az őt először felfogadó 
abodi gazdának sem tellett  (!) másra, csak egy nyolcesztendős szol-
gára („Még nyóc esztendős se vótam, s szógáltam”). Ez az eset is azt 
világítja meg, hogy az igaz történet századokon keresztül táplálta, 
aktualizálta, életessé dúsított a a népmeséi szüzséket. Más kérdés, 
hogy nem mindenik igaz történet épült be a népmesékbe. Már csak 
azért sem, mivel a mese a vágyköltészet műfaja. Másrészt: igaz tör-
ténete mindenkinek van, de meseépítésre és előadásra csak a legki-
válóbb elbeszélő tehetségek vállalkoznak.

A kibédi szolgaéletet bemutató kötetnek ott  a helye a népi önélet-
írások (Tamási Gáspár: Vadon nőtt  gyöngyvirág. Bukarest, 1970.; 
Győri Klára: Kiszáradt az én örömem zöld fája. Bukarest, 1975.; Így 
teltek hónapok, évek. Öt életrajz Salamon Anikó gondozásában. Bukarest, 
1979.), valamint a régi falu emlékezetét rögzítő parasztvallomások 
(Gazda József: Így tudom, így mondom. Bukarest, 1980.;  Szenti Tibor: 
Parasztvallomások. Budapest, 1985.; Csalog Zsolt: Paraszt regény. Bu-
dapest, 1985.) sorában.

Ráduly János huszonöt éves volt, amikor Kibédre került. Hato-
dik önálló kötetének a megjelenése után töltött e az ötvenet (1987. 
október 27-én). Amikor kiadásra előkészített  kéziratait vett ük 
számba, a rögtönzött  mérlegkészítés alkalmával kiderült: hat 
nyomdakész munkája várja, hogy kiadóra találjon. Köztük Nichita 
Stănescu 250 költeményének a fordítása és egy gyermekverskötet, 
amelynek ő maga a szerzője. Ez utóbbira három évvel a kézirat be-
nyújtása után sem kapott  szerkesztői választ, hogy a kiadó milyen 
sorsot szán kéziratának. De mert az értelmetlen várakozás idegká-
rosító hatását a legeredményesebben munkaterápiával lehet gyó-
gyítani, máris a cselédlánysors, a napszámos munka, a zsellér-
kedés, a népi foglalkozások, a népi gondolkodásmód nyomjeleit 
keresi a letűnt időkben, a lezárult életformákról tanúskodó és ide-
ig-óráig még fellelhető igaz történetekben.
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Mit köszönhetünk a kibédi cigányok hagyományőrzésének?
„Balladát Csíkban, Moldvában, Bukovinában még mindenki 

tud. Marosszéken néhol már a cigányokra maradt…” – írta Kodály 
Zoltán A magyar népzene című alapvető jelentőségű munkájában.28 
A jelenség a szájhagyományozás egyik általános érvényű törvényé-
vel magyarázható, amelyet Vekerdi József ekképpen fejtett  ki: „Mi-
nél elmaradott abb körülmények között  él egy népcsoport, annál 
tartósabban őrzi hagyományait, népi kultúráját. Ahogy a falvak la-
kossága átt ér a fejlett ebb termelésmódra, hagyományos életmódjá-
val együtt  hagyományos kultúráját is feladja. Nem véletlen, hogy a 
fejlett ebb technikájú nyugati országokban már a múlt században is 
alig akadt jó mesemondó, míg pl. a román folklór ma is rendkívül 
gazdag és értékes: a Havasalföldön jobbnál jobb mesemondók ta-
lálhatók. Ezzel függ össze a cigányok ismeretes hagyományőrzése. 
A cigányok mindenkor jóval elmaradott abb körülmények között  
éltek, mint annak a falunak a lakossága, amelynek szélén megtele-
pedtek. Minthogy saját régi kultúrával alig rendelkeztek, átvett ék, 
illetőleg saját használatukra átalakított ák a falu kultúráját. Idővel a 
falu gazdasági élete fejlődött , ezzel párhuzamosan régi hagyomá-
nyai koptak, fogytak, de a cigánytelep nem tartott  lépést a falu fej-
lődésével, és tovább őrizte a falutól átvett  szellemi javakat, ame-
lyekről a falu időközben már megfeledkezett .”29

Ez történt Kibéden is. Nem véletlen, hogy a falu népköltészeté-
nek első búvárlói (Ősz János és Seprődi) már a 19. század végétől 
kezdve cigány adatközlőktől is gyűjtött ek. Ahhoz viszont a folklór-
szociológiai, társadalom-néprajzi szempontokat érvényesítő 
 Ráduly Jánosnak kellett  jönnie, hogy választ kaphassunk arra a 
kérdésre: mit köszönhetünk a kibédi cigány közösség hagyo-
mányőrzésének? Ráduly ugyanis életre szólóan megszívlelte 
 Kodály fi gyelmeztetését, miszerint a népköltészeti gyűjtőmunka 
ma már „hosszabb helyben lakást kíván, állandó érintkezést ugyan-
azon emberekkel”.30

28 Kodály Zoltán: A magyar népzene. Budapest, 1937. 14.
29 Vekerdi József: Magyar hagyomány, cigány hagyományőrzők. Napjaink, 1976. 

2.
30 Kodály: I. m. I. h.
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A kibédi folklór teljességre törekvő feltárásához kibédi tanárko-
dása első napjától hozzálátó Ráduly először arra fi gyel fel: ha régi 
szép balladákat akar gyűjteni, akkor mindenekelőtt  a cigány közös-
ség tagjaihoz kell fordulnia. Így fedezi fel Majlát Józsefné Ötvös 
Sárát, akinek balladakészlete (45 típus 60 változatát ismerte) mesz-
sze kimagaslóan felülmúlta a helybeli énekesek tudásszintjét, és a 
magyar folklorisztikában is valósággal párját ritkítja. A falu készle-
te 66 balladatípust ölel fel, és Ötvös Sára lányán kívül mindössze 
két énekes akadt, akinek a repertoárja meghaladta a 25-öt. Figye-
lemreméltó ugyanakkor az is, hogy a balladák zömét – mindene-
kelőtt  a klasszikus szépségűeket – Majlát Józsefné szülőfalujában 
sajátított a el, családja és a helybeli cigány közösség körében, jórészt 
tizenhat éves koráig. A falu folklórtudatát módszeresen feltáró Rá-
duly már ötödik éve jár a kibédi balladák nyomába, amikor megis-
merkedik a Zsil völgyéből lányaitól végképp hazatérő Sári nénivel. 
Mondhatni: törvényszerű volt ez a találkozás. Hiszen a megbicsak-
ló emlékezetű énekesek addig gyakorta hivatkoztak arra, hogy a 
keresett  balladát egyedül csak Majlát Józsefné tudhatja.

A szerencsés véletlen is a gyűjtő kezére játszott . Meghal a cigány-
közösség egyik tagja, akitől Ráduly sok mindent lejegyzett , és aki-
nek éppen ezért illett  megadni a végtisztességet. A tanár úr nem 
restell tehát beülni a cigány virrasztóba – és szenzációszámba menő 
felfedezésre nyílik lehetősége. Estétől reggelig tanúja a cigány kö-
zösség ajkán újjászülető, élő népköltészet valóságos emberi szük-
ségletet kielégítő szellemi erejének.31 Ráduly elsősorban a ballada-

31 „Virrasztani a késő délutáni órákban, szürkület körül kezdenek. Este kilenc 
óra körül már telt ház van. Kilenc óra után a házigazda vagy a megbízott ja pálinká-
val, esetleg kenyérrel kínálja meg az egybegyűlteket. Régi szokás a beköszöntő, 
amelyet általában a férfi ak gyakorolnak: az érkező vendég néhány szóban részvétét 
fejezi ki, és vigasztalódást kíván a családtagoknak, ezt követően pedig az egybe-
gyűlteket is felköszönti. A szövegeket pillanatnyilag rögtönzik, és szabadon, pró-
zában mondják el. Vallásos jellegű formulákat is felhasználnak. A koporsó körül a 
halott  legközvetlenebb hozzátartozói ülnek. Amikor megkezdődik a közös éneklés, 
a közeli rokonok a koporsó fölé borulva sírnak, miközben rögtönzött  szövegekben 
szólnak az elhunyt családtaghoz. Így egybefonódik az ének és siratás, amely egy 
idegen számára megdöbbentő élményt nyújt. Ha zenész is akad a jelenlevők kö-
zött , hegedűvel kíséri a dallamot. A virrasztó (sirató) reggelig tart. Az énekreperto-
ár régi székely keservesekből áll. Ezeket rendszerint nem a saját dallamukkal ének-
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éneklés szempontjából tanulmányozta a cigány virrasztót. De 
kiderült, hogy a találós kérdések jelentős hányadát is épp ilyen al-
kalmakkor mondják. Igaz, nem a halott as háznál, hanem a szom-
szédoknál. Mert ez is velejárója ennek a szokásnak, hogy a szom-
szédoknál is virrasztanak. Ahol szerephez jut a mesemondás is. A 
gyűjtő fültanúja lehet annak, amint adatközlői újabb és újabb vari-
ánsokat szerkesztenek.

Mit köszönhetünk végül is a kibédi (100–120 fős) cigányközös-
ség hagyományőrzésének? Nos a Kibédi népballadák csaknem két-
harmadát tőlük jegyezte le a gyűjtő. Az Elindultam hosszú útra című 
egyéniségmonográfi a – mint már említett ük – teljes egészében Maj-
lát Józsefné Ötvös Sára ballada-énekesi repertoárjára épül, az ő ki-
vételes teljesítményét mutatja be. Az eddig megjelent négy kibédi 
mesekötet anyagának több mint kétharmadát ugyancsak magyar 
ajkú cigány mesemondóktól hallott a Ráduly. Az 1990-ben megje-
lent Hold elejti, Nap felkapja című, találós kérdéseket tartalmazó kö-
tet (mely a magyar folklorisztikában útt örő munkának számít, hi-
szen először kapunk átfogó képet egy falu találós kérdéseinek 
világáról, mintegy belülről világítva meg a műfaj keletkezésének és 
létezésmódjának törvényszerűségeit) bevezető tanulmányából pe-
dig azt tudjuk meg, hogy a teljes gyűjtemény közel egynegyede 
ugyancsak cigányoktól való. Ez esetben a mennyiségi aránynál fi -
gyelemreméltóbb az a tény, hogy olyan közegből érkezik itt  a műfaj 
újjászületéséről visszajelzés, amelyikben az írásos kultúra szellemi 
impulzusai nem táplálják a fennmaradását.

Érdekes vizsgálódásra nyújt lehetőséget annak az izgalmas kér-
désnek a megválaszolása, hogy miként alakított ák a cigány hagyo-
mányőrzők az átvett  népi kultúrát. Mit vett ek át, és mit hagytak el 
az egyes műfajoknál? És mi volt a változtatás oka? Illetékességün-
ket nyilván meghaladja ez a kérdés. Ráduly idézett  leírásából azon-
ban kitűnik – és utal rá említett  tanulmányában Vekerdi József is –, 

lik: a szövegeket beágyazzák több keserves sorába, miáltal értelmileg sokszor össze 
nem függő dalciklus, azaz énekfüzér keletkezik. […] Nos éppen az énekfüzér kiala-
kításában jutnak szerephez a népballadák, főleg a lírai jellegűek, mivel tartalmi-for-
mai vonatkozásban ezek állnak a legközelebb a keservesekhez.” (Ráduly János: 
Elindultam hosszú útra. Bukarest, 1979. 25–26.)
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hogy sajátos cigány esztétikai érzék érvényesül a magyar nyelvű 
balladaéneklésben. A kötött  szövegen azonban nem változtatnak, s 
mint Ráduly megállapítja, ennél a műfajnál jó megőrzőknek bizo-
nyultak. A mesekinccsel más a helyzet: az alkotó típusú mesemon-
dók állandóan változtatt ak rajta. A gyűjtő idézi az 1987-ben elhunyt 
Karácsony József szavajárását, miszerint „egy mese megyen tizen-
hat ágon”. Ami a mesekincs élő, változó jellegére utal. Karácsony 
Józsefnek még halálos ágyán is volt egy meséje, s várta a tanár urat, 
hogy „leadja neki”.

Szorosan a szóban forgó kérdéshez tartozik annak a megállapítá-
sa is, hogy az a népi kultúra, amit a kibédi magyar ajkú cigányok 
megőriztek nekünk – éppen azért, mert egy jobbára írástudatlan 
közegben teljes értékvilágú kultúraként funkcionált, az élet fenn-
tartásához nélkülözhetetlen szellemi szükségletet elégített  ki –, 
őket is megőrizte. Nem züllött ek el, a falu befogadta őket, és amióta 
nevük a különböző folklórkiadványokban megjelenik, hálásak is 
nekik a helybeliek, hiszen részük van abban, hogy Kibéd nevének 
ma messze földön is jó csengése van.

Az idő azonban a kibédi cigány közösség életét és tudását is ki-
kezdte már. A letűnt diktatúra évtizedei éppúgy nyomot hagytak 
bennük, mint a legújabb változások. A fi atalok iskolába járnak 
ugyan, de ez korántsem azt jelenti, hogy el is indultak a magasabb 
kultúra felé. Amint kivetkőznek a korábbi életmódból – és a jelen-
legi változások ezt csak siett etik –, azt a népi kultúrát is elveszítik, 
amit szüleik nemzedéke még megőrzött . És helyébe nem kapnak 
mást, csupán a kétes értékű szubkultúrát… a jövedelemszerző te-
vékenység országútján.

Amikor legutóbb Kibédre utaztam, a Kriterion szerkesztőségétől 
küldött  madárlátt a gyűjtemény, a Hold elejti, Nap felkapja örömszer-
ző (szerkesztőségi nyelven „hencegő”) példánya mellé folyóirat is 
került Marosvásárhelyen a táskámba: „az első és mindmáig egyet-
len cigány irodalmi és közéleti folyóirat”, a Phralipe (Testvériség) 
első három száma. Aki átadta, küldeményét ezzel az indoklással 
nyomatékosított a: Ráduly könyvtárából ezután nem hiányozhat ez 
a folyóirat sem.

Az 1-es és a 3-as számból másoltam ki a befejezésnek szánt szö-
vegrészeket:
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„A diktatúra által megakasztott  társadalomfejlődés több lehető-
séget hagyott  a hagyományos cigány közösségek fenntartására, 
mint például az önálló gazdálkodáshoz kötött , hagyományos pa-
raszti életformáéra. Abban a társadalomban, amelyben a túlnyomó 
többség veszve vagy legalábbis veszélyeztetve érezte azt az életfor-
mát, amelyet a magáénak érzett , a cigányságot fonák módon az ön-
azonosság lehetőségéért is irigyelni lehetett . Mindez azzal jár, hogy 
a cigányság helyzetét ma Romániában korántsem érzékelik olyan 
súlyosnak, mint amennyire az. Az egyik oldalon ott  van a gazdasá-
gi csődtömeg, a tőkehiány, a másik oldalon a szociális intézmények 
ázsiai állapota, a feltorlódott  szociális problémák félelmetes töme-
ge. Van-e esély rá, hogy ebben a helyzetben a politikai névtelenség-
ben élő, jobbára írástudatlan cigány kisebbség számára valamilyen 
jövőbe látó, a közhangulatt al szembemenni kész (és az ehhez szük-
séges tekintéllyel rendelkező) politikai erő kiharcolja azokat a prog-
ramokat, intézményeket és feltételeket, amelyek szükségesek ah-
hoz, hogy beinduljon a cigányság polgárosodásának a folyamata?”

„A romániai kisebbségek összefogása és szolidáris együtt műkö-
dése a szó szoros értelmében életbevágóan fontossá vált. Különös-
képpen vonatkozik ez Románia két legnagyobb nemzeti kisebbsé-
gére, a magyarságra és a cigányságra. Szeretnénk, ha sem Romá-
niában, sem Magyarországon nem feledkeznének el azokról a 
marosvásárhelyi cigányokról, akik testi épségük kockáztatásával a 
megtámadott , védtelen magyarok segítségére siett ek [1990.] márci-
us 21-re virradó éjszaka. Reméljük, hogy az ő példájuk is hozzájá-
rulhat a magyarság és a cigányság viszonyának javulásához úgy 
Romániában, mint Magyarországon és minden országban, ahol ez 
a két nép együtt  él.”

1974–1990
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UTÓIRAT

„Ráduly János már túllépett  a bűvös százon, a száztízen is: ez 
nem az életkorát jelzi, hanem a neve alatt  megjelent kiadványok 
számát – nyolcvanadik születésnapján (2017. október 27-én) ek-
képp kezdte felköszöntését a Múzsa hasábjain közös barátunk, Bö-
löni Domokos. – A magas szám ne riasszon el senkit, és irigykedés-
re sem való, mert jórészt főleg füzetek sorát jelenti a szerző 
költségén, spórolt nyugdíjából. Egyik haikuját idézem: »Magamról 
ennyit: / Folyton belebotlom a / Nagy szegénységbe.« Ez nem köl-
tőieskedés, hanem a puszta való. Hiszen a kétszáz éve született  
nagy költőnk egyik őszikéjére utalva ezt is leírja: »A „független 
nyugalomra” – míg dolgoztam – vágyva vágytam. // A független 
szegénységre / – nyugdíjasként – / rátaláltam. (Ki mit keres – Arany 
Jánosra gondolva).«

Irigyelni kitartó és példamutató következetességéért érdemes, 
amellyel úgy rakja össze dolgos életének tégláit, hogy a ház állja az 
idő próbáját, és kívül-belül bejárható, tetszetős, kedvünkre gyö-
nyörködhetünk benne. Talált magának kiadót (Garabontz ia, Maros-
vásárhely), amely hajlandó a pár tíztől legfeljebb félszáz oldalig ter-
jedő, tematikusan válogatott  munkáit híven és gyorsan kinyomtatni. 
Így aztán a kései fi losznak, aki tanulmányozni óhajtaná ennek a 
sokoldalú embernek az irományait, nem lesz nehéz dolga, hiszen 
külön-külön olvashatja a gyermekverseket, a »felnőtt «-verseket, a 
haikukat, a fordításokat, a rovásírásról szóló gazdag közlésanya-
got, az aprólékos néprajzi gyűjtőmunka szakszerűen szerkesztett  
darabjait és a szerző recenzióit, közművelődési írásait, újságcikkeit 
is. A tudományos igényesség, a szakszerűség a fő jellemzői e mű-
veknek, jótékony ráadásként pedig az élő beszéd közvetlensége te-
szi rokonszenvessé Ráduly János stílusát, »narratíváját«. A szöve-
gek olvastán szemünk előtt  körvonalazódik az első generációs 
értelmiségi, egy igazi székely self-made man küzdelmes sorsa, aki-
nek legértékesebb kincse a megszerzett  tudás, amellyel okosan sá-
fárkodik, tálentomait nem herdálja el. Példamutató a hivatástudata 
és konok, céltudatos munkálkodása, végtelen türelme és szorgal-
ma, kivételes munkabírása. Szellemi pillérei: az előtt e járók nagy-
szerű példája, ott honosságtudata, ragaszkodó szülőföldszeretete.”
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A járványhullámok kalodája miatt  2020 februárja óta nem talál-
kozhatt unk. A szomszédságában lakó magyar szakos lányától, Rá-
duly Judit tanárnőtől azonban megtudtam: a megjelent füzetek 
száma időközben 135-re emelkedett . Nemrég – kiadói felkérésre – a 
rovásírásról írt tanulmányait szerkesztett e kötett é.

2021. március 15.
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Magyar orvosok közt Moldvában

Első moldvai utam során a iași-i rádió egyik munkatársa azzal 
fogadott : „De hát miért nem a Moldvába helyezett  magyar orvo-
sokról, mérnökökről, technikusokról készítesz riportot? Sorsukról, 
helytállásukról és nehézségeikről kik tudnának nagyobb együtt ér-
zéssel írni, ha nem ti?” És máris sorolta azokat a helységeket, ahol 
rájuk találhatok. Ugyanakkor szociológiai értékű megfi gyelésekkel 
is szolgált. Terepjárásai során úgy tapasztalta, hogy a magyar orvo-
sok nagyobb számban előbb Bákó és Piatra Neamț környékén jelen-
tek meg, majd egyre fennebb: Vaslui, Iași, Suceava és Botoșani me-
gyében.

Csáky doktoréknál Trusești-en
Bár előzőleg kétszer is beszéltünk telefonon, Csáky doktor alig 

hisz a szemének. Jártak ugyan már nála újságírók, sőt a tévések is 
felkeresték; de amióta itt  él, ez az első eset, amikor egy romániai 
magyar lap munkatársa az ő moldvai élett örténetével akar megis-
merkedni; s aki ráadásul olyan furcsákat kérdez tőle, hogy miként 
tanított a meg ő itt  a gyerekeit magyarul, hányadik oldalon áll a 
könyvjelző Nagy Olga legújabb mesegyűjteményében, s mint van 
az, hogy Anikó és Barna egymás közt mégis románul beszélnek…? 
Ám mielőtt  a végére is járhatnánk valaminek, az ajtóban megjele-
nik az ügyeletes. Nem sürgősségi eset – sürgős ügy csupán. Embe-
rekre van szükség a kórháztól is a szürethez. Összefutnak a ráncok 
Csáky doktor homlokán. A személyzet így is megfeszített  erővel 
dolgozik, hogy a belső átalakításokat mielőbb befejezhessék, s rá-
adásul akármelyik pillanatban betoppanhatnak a megyei egészség-
ügyi igazgatóság felügyelői, akik a munkát ellenőrzik.

Meg kell beszélnem a dolgot a községi pártbizott ság titkárával – 
jelzi vendéglátóm, hogy egy ideig magamra kell hagynia. Ha már 
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így áll a helyzet, én is vele tartok. Legalább megtudom, hogy a köz-
ség vezetői mit tartanak az olyan emberekről, mint Csáky Csaba 
László.

Filimon Gheorghe, a trușești-i pártbizott ság titkára és néptanács-
elnöke energikus ember benyomását kelti. Maga is azokat kedveli, 
akiket nem kell folyton noszogatni, s akik az életből mindig többet 
akarnak kicsikarni, mint amennyit az felkínál nekik. Még akkor is, 
ha nehezebb őket „irányítani”, „kézben tartani”.

– Nem Csáky Csaba László az egyetlen magas képesítésű és ki-
váló képességű magyar nemzetiségű értelmiségi nálunk – tér a 
tárgyra. – Itt  dolgozik Faluvégi József állatorvos és Kovács Gyula 
gyógyszerész is. Hármójuk közül kett en vezető állást töltenek be: 
Ioniță doktor után Csáky Csaba Lászlót neveztük ki a kórház élére. 
Faluvégi Józsefet pedig Mihăleșeni-ből hoztuk be az állatszaporítá-
si és mesterséges megtermékenyítő központ élére. Hogy néha vitat-
kozunk, olykor élesebben is „összemegyünk”? Ez csak természe-
tes. Mindenikünk a község jó előmenetele érdekében akarja 
érvényesíteni a maga igazát. A moldvaiak jóérzésű, melegszívű 
emberek, de valahogy ráérősebbek, mint az erdélyiek. Nekünk pe-
dig fel kell gyorsítanunk a fejlődés ritmusát. Ha úgy tetszik, ezért is 
ragaszkodunk annyira Csáky doktorhoz, Faluvégihez… És ezért 
szeretnők azt, hogy lehetőleg tőlünk vonuljanak nyugdíjba. Persze 
tudjuk azt is, hogy egy dologgal szemben tehetetlennek bizonyul-
hat minden igyekezetünk. A szülőföld vonzására, az anyanyelv él-
tető erejére gondolok. Még volt magyar igazgatója a trușești-i kór-
háznak: dr. Rácz Tibor. Gyógyszerész feleségével együtt  kilenc évet 
töltött  a községben. Én már nem találtam itt  őket, mert később ke-
rültem ide, de ma is lépten-nyomon hallok róluk. Amikor Szovátá-
ra költöztek, valaki megjegyezte: bárcsak magyar orvos kerülne dr. 
Rácz Tibor helyébe…

„Csöndes óra” az igazgatói irodában
Mindig közbejön valami. Tudhatt am volna pedig, hogy hiába ér-

keztem hét elején, vasárnap este előtt  nem fogok felszállni a temes-
vári gyorsra. S ha zerindi barátaim nem jellemezték volna kellő-
képpen Csáky Csabát, most ugyancsak megbizonyosodhatt am 
róla: egész héten alig hallom a hangját. Napról napra, óráról órára 
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halogatjuk a már megkezdett  beszélgetést. Mert első a szolgálat, a 
sürgősség, a szüret, az építés, a kórházhoz tartozó körzetek ellenőr-
zése; és kiesik egy teljes nap, amikor – két ízben is – neki kell fogad-
nia felett eseit. Közben persze „mindent” megtudok, ami az itt eni 
viszonyokról és viszonylatokról érdekel, de folyton az az érzésem: 
anélkül kell elmennem, hogy kedvünk szerint kibeszélhett ük volna 
magunkat. Amikor végre egy szabad délelőtt  ígérkezik, akkor is 
valóságos átjáróház az igazgatói iroda. Szerencsére kérdéseim nem 
igényelnek hosszas fejtegetéseket.

– Először is a kórház történetéről kérdezném…
– Csaknem százesztendős. Az 1883–84-es években alakult. Akko-

riban két épületből állt – ezeket ma is használjuk –, aztán az ötvenes 
években, amikor még Trușești rajonszékhely volt, két újabb szárny-
nyal bővült. A megyésítés után jó ideig a botoșani-i kórház egyik 
külső osztályának számított unk. Jelenleg pedig mi magunk is há-
rom osztállyal rendelkezünk: gyermekgyógyászatt al, belgyógyá-
szatt al és szülészett el.

– Igen, de előbb be kellett  bizonyítanunk, hogy hatáskörünk nö-
vekedésével voltaképpen a megyei kórházat tehermentesítjük, ők 
is komolyan foglalkozhatnak a nehéz esetekkel, ha mi előzőleg át-
szűrjük és csökkentjük a Botoșani felé igyekvő betegek áradatát. A 
mi körzeteinkből a körorvos először hozzánk utal be mindenkit, s 
tőlünk csak azok kerülnek tovább, akiken – kellő felszerelés és ele-
gendő szakorvos híján – még nem áll módunkban segíteni.

– Hogyan lett  igazgató?
– Amikor idekerültem, elődöm, dr. Ioniță Nicu nagy örömmel 

fogadott . Hisz nagy szükség volt és van itt  a szakorvosokra. Az 
évek során aztán szoros együtt működés alakult ki köztünk: nem 
létezett  olyasmi, amit mi kett en ne tárgyaltunk volna meg. Amikor 
pedig ő jelentkezett  szakorvosira, magától értetődőnek tűnt, hogy 
én vigyem tovább az együtt  megkezdett  munkát.

– Kórházigazgatóként mit sikerült eddig elérnie?
– Még csak az első lépéseknél tartok… Amint látt a, most folyik a 

gyermekgyógyászati osztály különválasztása. Gyermekgyógyász 
vagyok; nem nézhett em tovább, hogy a belgyógyászatt al közös 
épületben legyenek a gyerekek; állandóan a kórházi fertőzés veszé-
lye fenyegett e őket. Hogy nagyobb biztonsággal dolgozhassunk, 
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még az kellene, hogy mindenik osztálynak meglegyen a maga 
szakorvosa. Az a szívós munka és küzdelem, amit a kórház önálló-
sulásáért folytatt unk, most kamatozik. Ioniță doktor belgyógyásszá 
képezi át magát, dr. Tănase Maria pedig nőgyógyászati szakkép-
zésre jelentkezett . Az eddiginél magasabb színvonalra csakis így 
juthatunk. A szakosítás nyitja meg ugyanakkor a kórház továbbfej-
lesztésének a perspektíváját is…

– Amikor ellenőrző körútra indul a kórházhoz tartozó körzetbe, 
milyen szempontokat érvényesít?

– Az igazgatónak mindenre ki kell hogy terjedjen a fi gyelme, és 
nemcsak azért, mert anyagilag is ő felel a körzetekért. Ha úgy tet-
szik: az erkölcsi kérdések nagyobb súllyal esnek latba. A körze-
tünkben működő orvosok szakmai biztonságától, helytállásától 
függ a mi munkánk hatékonysága is – nemcsak a lakosság rendsze-
res orvosi ellátása. Ha például valamelyik községben nincs kellő 
egyetértés a körorvos és a gyermekgyógyász között , egyikük indo-
kolatlanul túlterhelődik, azt nemcsak a lakosság, mi is megérezzük. 
Előrebocsátanék valamit: Erdélyből jött  kollégáimhoz, ha lehet, 
még szigorúbb vagyok. Ne nézzen olyan furcsán rám. Tapasztalat-
ból tudom, hogy sok minden veszélyeztetheti a Moldvába helye-
zett  kezdő orvosok munkabírását, erkölcsi tartását. Az ital nem 
kiút; egyedül csak az segít, ha első perctől kezdve komolyan vesz-
szük a munkánkat. Kérdezze csak meg az egészségügyi igazgató-
ságot: sosem azzal volt baj, hogy valakinek a szakmai megbízható-
ságával ne lett ek volna megelégedve. Vásárhelyen nem osztogatják 
ingyen a jó jegyeket. Persze nemcsak erről van szó. Nemcsak annak 
az intézetnek a hírnevét rontjuk vagy öregbítjük, amelynek vég-
zett jei vagyunk. Jelenlétünkkel, helytállásunkkal a moldvai lakos-
ság szemében arra a nemzetiségi közösségre is fény vetünk, amely-
ből kiszakadtunk. Konkrét példát mondok. Az egyik faluban 
nagyon az ivásra adta a fejét valaki, botrányai voltak, és hamarosan 
el is került onnan. Történetesen nem orvos volt, de ennek most a 
lényeget tekintve nincs jelentősége. Évek múltán ugyanoda került 
fogorvosnak dr. Szmolka Ödön. Végig kilincselhett e a falut – nem-
hogy tisztességes lakást, még egy albérleti szobát sem kapott . Egy 
jó esztendő múltán tudta meg, hogy miért. Akkor már a szomszé-
dos községekből is hozzá jártak kezelésre.
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– Előjegyzési naptárában hány körzet meglátogatása szerepel 
erre a hétre?

– Albești, Durnești és Ștefănești.

Ellenőrző körúton
Albești-en a Stînă orvos házaspár és dr. Szmolka Ödön fogad. 

Útközben megtudom, hogy a kezdeti félreértések tisztázása után 
nagyon jó egyetértés honosodott  meg a körzet orvosai között . 
A közegészség itt eni őrhelye nem csak azért emelkedik ki környe-
zetéből, mert az egykori bojári udvarból alakított ák ki. Minden 
szempontból egészséges példát sugároz. A kezdeti félreértések 
oka? Dr. Tirnăveanu Mircea, amikor hazament szülőfalujába, egy 
Nagyenyed mellett i községbe, Szmolka doktornak adta át a körze-
tet.

Szmolka Ödön 1948-ban született  Szászrégenben, és 1974-ben 
végezte el a fogorvosit Marosvásárhelyen. Nemcsak felett esei elé-
gedett ek vele, még Trușești-ről is kijárnak hozzá kezelésre.

– Kérem, beszéljen arról: miként sikerült kiúsznia ama bizonyos 
„mélyvízből”?

– Az első pár hónap senkinek sem könnyű. Ráadásul – városi 
lévén – a falusi életet is csak kívülről ismertem. Jó ideig ott honról 
étkeztem: édesanyám egyre-másra küldte a csomagokat, a lesütött  
húsokat… Az volt a szerencsém, hogy itt  találtam dr. Tîrnăveanu 
Mirceát, aki előtt em végzett  Vásárhelyen, s akivel a diákott honban 
is együtt  laktunk. Mindkett en éreztük a bizalmatlanságot, a gán-
csoskodást. De saját erőnkből járdát épített ünk, mozaikpadlót ön-
tött ünk, bevezett ük a vizet, fürdőszobát szereltünk… Hogy milyen 
körülmények között ? A mozaikozás például éjfélig húzódott , hogy 
aztán másnap kezdődjék a kivizsgálás egy feljelentés nyomán, mert 
– úgymond – egész éjszaka „dorbézoltunk” a rendelőben. Jóakaró-
ink ugyanis csak a kivilágítást látt ák. No, de nem hagytuk magun-
kat: talpaltunk, veszekedtünk – s bizonyított unk. Voltaképpen 
nincs miért csodálkoznom: eddig még egyetlen fogorvos sem töl-
tött  annyi időt ebben a községben, mint én. Az első két hét múltán 
továbbállt; a második sem ült itt  annyit, hogy az emberek megszok-
hatt ák volna: nem a foghúzás a mi legfontosabb dolgunk. Az elején 
csak akkor tért be valaki a rendelőbe, amikor már nem bírta tovább 
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a fájdalmakat. Most arra kérnek: kezeljem ki a rossz fogat, csináljak 
koronát, hidat, egész fogsort. Megérzik az emberek, ha valaki türel-
mesen foglalkozik velük, utánajár a dolgaiknak. Mit mondjak? 
Nagy erőpróba volt, de legalább elmondhatom, hogy megtanultam 
dolgozni.

– Nős?
– Feleségem ötödéves orvostanhallgató, a kislányunk nyolc hó-

napos.
– Ki vigyáz rá?
– A nagyszülők felváltva. De hamarosan én is mellett e leszek. 

Megkaptam az áthelyezésemet a Régen mellett i Örményesre. Igaz, 
hátravan még a feleségem kinevezése. De hátha nem kereszteződ-
nek az útjaink… Reménykedünk…

– Itt eni barátai?
– Faluvégi József állatorvossal, Kovács Gyula gyógyszerésszel és 

Kecseti Imre körorvossal találkozom a leggyakrabban. Faluvégi 
gyermekkori jó barátom, együtt  nőtt ünk fel Régenben; Kecseti meg 
Kovács szobatársaim voltak a vásárhelyi diákott honban.

– Mit sajnál itt hagyni, ha elmegy?
– Ha lehetne, legszívesebben magam után húznám a rendelő-

met. Minden megvan immár benne, ami a jó munkához nélkülöz-
hetetlen. Még meleg víz is folyik a csapokból…

– Hogy tapasztalta: az egyetem fi gyelemmel kíséri-e itt eni tevé-
kenységüket?

– Nemcsak az egészségügyi igazgatóság véleményét kérik ki 
rendszeresen; dr. Farkas Imre János eddig minden évben megkere-
sett  egy-egy kérdőívvel.

– Milyen kérdésekre kellett  választ adnia?
– Amilyenekre most is. Mióta vagyok itt ? Ellátási és lakásviszo-

nyok; családi állapotom; kapcsolatom az emberekkel és a hatósá-
gokkal. El akarok-e menni, vagy a megtelepedés mellett  döntött em. 
Miért?

Kecseti doktor nehéz körzete
A durnești-i körorvos, dr. Kecseti Imre ditrói származású. Ami-

kor meggyőződik, hogy „jó ügyben” járok, egy-kett őre feloldódik. 
S így azt is megtudom, hogy őt nem kell féltenünk az elkallódástól, 
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nem érzi magát „áldozatnak”. Magatartásából az ott honi indítt atás 
tüze sugárzik: életrevaló ember és egyenes jellem. Amire más nem 
volt képes, két év alatt  rendbe tett e ezt a „nehéz” körzetet. Mint 
ahogy a maga életét is meg tudja szervezni. Számára például a fő-
zés nem probléma, éléskamráját a legpedánsabb háziasszony is 
megirigyelhetné.

– Melyik volt eddig a legnehezebb napja, Kecseti doktor?
– Idejövetelem után a harmadik éjszaka két szülést kellett  leve-

zetnem egyszerre. Égetett  ollóval és ott honról hozott  cérnával kel-
lett  dolgoznom, mert semmi sem volt kéznél, ami a sürgősségi be-
avatkozáshoz szükséges lett  volna. Akkor döbbentem rá, hogy 
tulajdonképpen hová kerültem, s hogy mi vár itt  rám. Másnap be-
vezett em az éjszakai ügyeletet, rövidre fogtam a személyzetet. Lá-
zadoztak, hogy ők nincsenek ehhez szokva. S tényleg jó ideig sem-
mi hasznát nem vett em egyiknek sem. Amikor látt am, hogy a szép 
szó nem használ, kezdtem a büntetésekkel. Tíz nap alatt  hússzor 
bírságoltam, el egészen 23 000 lejig. Ez aztán „kijózanítólag” hatott  
– és nem csak átvitt  értelemben. Azóta van fegyelem. Az emberek 
pedig tisztelnek. Mert látják, hogy éjszaka is felkelek, és a legtávo-
labbi faluba is elmegyek. Amit az elődöm nem tett  meg. Olyan éj-
szaka is volt, hogy kétszer kellett  visszamennem ugyanahhoz a be-
teghez. Közben persze a szekeres lefeküdt; fél ötkor – esőben, sárban 
– gyalog indultam el; kilencre bent kellett  lennem egy gyűlésen.

– Miért választott a az orvosi pályát?
– Hatéves koromban, amikor édesanyám súlyos beteg volt, ma-

gamban titkos fogadalmat tett em…
– Sok betege van?
– Általában hatvan és nyolcvan között , télen olykor száznál is 

több. Fele rendszerint gyermek. Délután négy-öt óra, amire végzek. 
Éjjel pedig gyakran kopogtatnak az ablakon: hét falu tartozik hoz-
zánk… Hajnalig mesélhetném, hogy hány embert sikerült eddig 
talpra állítanom, de minek? A lényeg az, hogy olyan dolgokhoz kel-
lett  itt  – kényszerhelyzetben – hozzáfognom, amikhez Erdélyben 
talán sosem lett  volna bátorságom.

– Nyelvi nehézségei …?
– Voltak. Az első két hónapban. Az igazság az, hogy nehezen jöt-

tem bele, mert hiába kértem az embereket, nem javított ak ki. Túlsá-
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gosan tisztelték bennem az orvost, semhogy a nyelvi vétségeken 
fennakadtak volna. Most viszont annyira ismerem a nyelvjárási sa-
játosságokat, hogy akár szakdolgozatot is írhatnék róluk. Persze 
más dolog az, hogy mit tud az ember – és mit érez. A legtöbbször 
úgy érzem, hogy anyanyelvemen sokkal jobban el tudnék magya-
rázni mindent.

– Nem hiányzik a társasági élet?
– Kezdetben gyakrabban összejártunk; mikor itt , mikor ott  csap-

tuk fel a lacikonyhát. Nem az ételért, az italért; az hajtott , amit Ady 
– lelkünkbe látóan – így fejezett  ki: „Éhe a szónak, éhe a Szépnek”. 
Nagy dolog volt, hogy együtt  lehett ünk. Aztán lassan abbamaradt 
minden. Lukács doktornő férjhez ment, Szabó András Havirnáról 
elment, Szmolka most készül el, Szabó Ferenc pedig – a ștefănești-i 
körorvos – valahogy olyan magába zárkózott  lett … Sajnálom, mert 
eddig tőle tanultam a legtöbbet…

– Mi a véleménye Csáky igazgató szigorúságáról?
– Az ő helyében bizonyára magam sem viselkednék másként. S 

különben is, ebben a viszonylatban kölcsönös a felelősségünk egy-
másért.

Váratlan találkozás gyepesi rokonommal
Dr. Szabó Ferencre egy tömbház negyedik emeletén találunk rá 

Ștefănești-en, ahová a víz nem jut fel, mi pedig fényes nappal is 
csak sötétben tapogatózva. Az első eset, amióta Moldvában va-
gyok, hogy a bemutatkozásnál rögtön kérik az igazolványomat. 
Amit nem rovok fel Szabó doktornak – tényt rögzítek csupán. Bizo-
nyára oka lehetett  rá. S különben is én kérek szívességet tőle: be-
széljen itt eni életéről, munkájáról, elképzeléseiről. Előbbi gesztusá-
ból azonban máris sok mindent értek – és megértek – az ő moldvai 
élett örténetéből, itt eni magatartásából. Nehéz körzet a ștefănești-i 
építőtelep. Szabó doktort pedig „nehéz” embernek tartják. Befelé 
forduló, kontemplatív alkat, aki épp ebben a környezetben nem 
tudja érvényesíteni legértékesebb tulajdonságait. – Felkészültségét 
mindenki elismeri, de épp képességei alapján várnának többet tőle 
– jegyeztem fel már előbb Csáky igazgató véleményét. Gyermek-
gyógyász kollégája, dr. Rus Teofi l is eredményesebb munkát végez-
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hetne, ha a két körzeti orvos között  az együtt működés gyümölcsö-
zőbb volna.

Rövid beszélgetésünk nem várt fordulatt al ér véget; a gyermek-
kori emlékek felidézésekor kiderült, hogy a székelyföldi Gyepes-
ben közös rokonunk a fél falu. Csáky doktor pedig, úgy érzem, egy 
árnyalatt al világosabban látja igazgatói teendőit.

– Tudod, hogy kerültem ide? – fordul tegezésre a szó, ha már 
rokonok vagyunk. – Azt kérdeztem a kinevezéskor 1973-ban: me-
lyik a legnagyobb falu Moldvában? Azt mondták, Ștefănești. Er-
délyben már nem volt számomra hely, Olténiától pedig „futott ” 
mindenki… De a mai napig sem tudtam itt  megszokni. Levesételt 
például akkor ett em utoljára, amikor még édesanyám főzött  nekem 
Marosvásárhelyen. Meg aztán kikészíti a magamfajtát a rutinmun-
ka; amikor száznál több beteg vár rád, tisztességes munkát nem 
végezhetsz. A kórház lenne a nekem való hely… Ott  tudnám kiélni 
tudományos ambícióimat… Ezért is készülök el innen. Csak hát pe-
ches ember vagyok. Eddig minden évben beadtam a kérvényemet, 
csak épp az idén nem, amikor mindenkit elengedtek.

– Azt mondták a rendelőben, ha nem vagy itt hon, keressünk a 
sportt elepen…

– Rengeteget focizom… Ez mindenem… Középpályás vagyok, 
bajnokságokon veszünk részt… Olyan mérkőzés nem zajlik le, 
hogy meg ne sérüljek. Most éppen a térdem a soros… a testi sérülé-
seket könnyebben viselem el… Nézd, inkább ez, mint a póker vagy 
az ital. Rengeteg a szeszes ital Moldvában, és a fi atal orvost min-
denki kínálja. Aki száraz koszton él, mint magam is, azt előbb-
utóbb kikészíti az ital. Nagyon könnyű itt  alkoholistává válni. Saj-
nos a fi atal orvosok nagy része nem tud vagy nem is akar ellenállni… 
A lányok sem. Ebből aztán nemcsak barátságok és házasságok szü-
letnek… Igen gyakran veszekedések, cirkuszok… Pedig amíg itt  
vagyunk, ki kell tartanunk. Aki iszik, elveszett  ember.

– Olvasod-e diákköri lapjaidat?
– Első évben még járt A Hét, aztán valahogy elmaradt…
– Arra gondolok, ha mondjuk megnősültél volna, mégiscsak más 

lenne itt  az életed. Rendes élet, ott hon…
– Majd Erdélyben. Elvégre nem a meleg ételért nősül az ember. 

Akkor már jön a gyerek, és – komplikálódik minden…
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Estére várnak Faluvégiék
– ezzel fogad Georgeta asszony, Csáky doktor bukovinai szár-

mazású felesége, miután az ellenőrző körútról megtértünk.
Faluvégi József 1969-ben végezte az állatorvosit Bukarestben, 

egyetemista korában nősült, de – miként felesége nem kis malíciá-
val tudtomra adja – földrajzból mindig „gyenge” volt.

– Amiért Mihăleșeni-t választott a?
– Rá sem nézett  a térképre. Szüleim Bukarestben élnek, elképzel-

heti… Erdélyben nekem is könnyebb volna.
– De hiszen Trușești-en jó állása van most a férjének…
– Az igaz, de a kislányunk… Régenben. Egész nap nem vagyunk 

itt hon. Jóska a nap nagy részét terepen tölti, én meg telefonista va-
gyok: délelőtt , délután leköt a szolgálat.

– Mondja, Silvia, a férje megtanított a a kislányukat magyarul?
– Szavakra csupán. Pedig nekem is mindig azt mondta: amikor 

gyerekünk lesz, vele együtt  majd engem is megtanít… Szerencsére 
a régeni nagymamának több ideje van. Mária most négyéves, és 
három nyelven beszél: románul, magyarul és németül. Jelenleg né-
met óvodába jár…

– Édesanyám már nyugdíjas, azt szeretné, ha közelebb húzód-
nánk hozzá – kapcsolódik bele a beszélgetésbe Faluvégi József. – 
Nehezen lehet megértetni vele, hogy megkezdtem itt  egy munkát, 
amit félbe-szerbe nem hagyhatok. A rackajuhokat karaküllel ke-
resztezzük, a helybeli szarvasmarha-állományt pedig a Holstein 
fajtával javítjuk fel. És nemcsak Trușești-en, hanem a központunk-
hoz tartozó községekben is. Sosem gondoltam volna, hogy valaha 
ilyen izgalmas, szép munkaköröm lesz. 25 000 borjú volt – a nem 
szövetkezetesített  övezetet is beleértve – az idei tervünk. Tudja, mit 
jelent ez? Ha felnőnek ezek a borjak, s az üszők fejőstehenekké vál-
nak, tizenhét községben megduplázódik fokozatosan a tejhozam. 
Ha ez sikerül, nyugodtabb szívvel megyek el. Hogy aztán ott hon 
elölről kezdjek mindent.

– Nagy körzete van. Amikor terepre megy, szokott -e ismerősök-
kel, erdélyi kollégákkal találkozni?

– Szinte mindenütt  van, vagy volt, valaki. Tomos Árpád állator-
vos például már elment Cristinești-ről, de Pusztai Tibor agrármér-
nök még ott  van Hlipiceni-ben. Farkas Adorján fogorvossal Suliján 
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találkozom, Máthé Éva Ripiceni-ben körorvos… De várjon még, ne 
csukja be a jegyzetfüzetét.

Vallomásos délután
Kalotaszegi párnák, máramarosi csergék, bukovinai terítők. Ho-

rizont sorozat. Magyar Klasszikusok. A világirodalom remekei. Or-
vosi kézikönyvek. Szász Erzsébet szalmaszőtt ese a falon, kitömött  
fácán, őzbaktrófea. A háziasszony behozza a kávét, s tapintatosan 
magunkra hagy.

– Úgy látom, a sorozatok hiánytalanok…
– A Horizontból és az Előre Kiskönyvtárból nem hiányzik egy 

sem. A marosvásárhelyi könyvelosztó központ emberei itt  is gon-
domat viselik… Valamikor szorgalmas véradó voltam. A világiro-
dalom remekeit még diákként vásároltam. Ha költői hajlandóság 
volna bennem, elmondhatnám: véren megváltott  szerelmem a 
könyv. Ne csodálkozzék: engem is azok neveltek, akik az országos 
hírnévhez jutott  zerindi értelmiségieket: édesanyám és édesapám.

– Tipikusnak tartja-e saját moldvai élett örténetét?
– Azokkal a nehézségekkel, dilemmákkal, drámákkal, amelyek 

jelzéseivel itt -ott  találkozhatott , magam is megküzdött em. Jelzése-
ket mondok, mert ezek a dolgok sokkal jobban belefészkelik magu-
kat a lélek mélyrétegeibe, semhogy egy-egy futó beszélgetés során 
látt atni engednék magukat. De azt kell mondanom, hogy amit egy 
orvos tizenegy évi szolgálat után ebben az országban elérhet, én 
mind megkaptam. Még egyszer sem fordult elő, hogy például a 
szokásos évi vagy rendkívüli prémiumot más kapta volna – helyet-
tem. Dr. Bînzar Vasile, az egészségügyi igazgatóság igazgatója 
ugyanis nem a nevek alapján, hanem a helytállás mikéntje szerint 
ítéli meg az embereket.

– Épp Bînzar igazgató mondta, hogy Csáky doktor a legrégibb 
magyar orvos a megyében…

– De az is lehet, hogy egész Moldvában. 1966-ban végeztem. A 
kinevezésem előtt  futott am össze dr. Rácz Tiborral, aki akkoriban 
épp ennek a kórháznak volt az igazgatója. Arra biztatott : ha úgy 
alakulna a helyzetem, kérjem magam Trușești közelébe. Az erdélyi 
helyeket valóban elválasztott ák előlem, s így kerültem Gorbă nești-
re. Mit mondjak? Az első esztendő után már el akartam menni. Di-
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ákkoromban nősültem, első feleségem akkor végezte Vásárhelyen 
a főiskolát. Azt válaszolták a Suceava tartományi igazgatóságtól, 
hogy nincs komoly okom a távozásra. Helyzetemet egyre kilátásta-
lanabbnak éreztem, inni kezdtem, a munkám elhanyagoltam. A fe-
leségem közben végzett , kihelyezték… S minthogy sehogy sem 
tudtunk összekerülni, válás lett  a vége. De arra már Gorbănești-en 
rájött em, szerencsére idejében, hogy az ital nem old meg semmit, s 
hogy a legválságosabb helyzeten is átsegíti az embert a rendszere-
sen és lelkiismeretesen végzett  munka. Amíg ezek a dolgok zajlot-
tak körülött em, Gorbănești-re került óvónőnek második feleségem, 
leánykori nevén Frișmann Georgeta… A negyedik év végén már 
együtt  akartunk elmenni Nagyvárad közelébe. Csakhogy mi tör-
tént? Azzal fogadott  Bînzar igazgató: ha már négy évet lehúztam 
egy nehéz körzetben, legyen valami előnyöm is belőle; tegyem le a 
szakorvosi vizsgát. S azonnal felküldött  Bukarestbe. Ez volt 1970-
ben. Három év múlva már bekerültem volna Botoșani-ba, de áten-
gedtem egy olyan kollégámnak a helyet, akinek a megyeszékhely 
többet jelent, mint nekem – s maradtam továbbra is Trușești-en, 
ahová már 1970-ben átköltöztünk volt. Itt  legalább lehet dolgozni. 
Jövőben jár le az ötéves szerződésem, addig még sok mindent el 
szeretnék végezni. Közben persze születt ek a gyerekek: 1970-ben 
Csilla Ildikó, ’72-ben Anikó Lili, ’74-ben Csaba Barna. És velük 
együtt  nőtt  fel az immár nyolcadikos Sorin, akit feleségem első há-
zasságából hozott  magával.

– Amint tapasztalom, Anikó és Barna szépen beszél magyarul.
– Sajnos nem mondhatom el, hogy én tanított am meg őket. A ze-

rindi levegő viszont megtett e a hatását. Másfél-két hónap elegendő 
volt ahhoz, hogy mindenikük folyékonyan beszéljen. Hozzám 
rendszerint magyarul szólnak, a feleségemhez pedig románul. Ildi-
kó most is ott hon van: Zerinden kezdte meg az első osztályt édes-
anyám felügyelete alatt .

Ha nem a szemem látt ára történik, talán el sem hiszem: ahogy 
idáig jutunk a beszélgetésben, épp abban a pillanatban robban be 
Georgeta asszony Csáky nagymama levelével. Előbb maga olvassa 
át, s amikor már tudja, mi van benne, akkor következik az árnyala-
tokat is érzékeltető fordítás. Együtt  hallgatjuk tehát:
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„Édes Csabám, Getám, Anikóm, Csabikám, Sorin!
Épp most kaptuk meg leveleteket, amikor mi is írni kezdtük ezt. 

Ildikó nagyon meghatódott , hogy Anyuci sírt, s hogy mindenkinek 
hiányzik… Én végtelenül örülök, hogy velem van, bár nekem is fáj, 
hogy távol van tőletek. De az idő hamar telik, mindjárt itt  a vaká-
ció…

Az első iskolai nap nagyon szép volt. Ildikó hamar megtanulta, 
és értelmesen mondta el a versét. Elég volt két este a begyakorlásá-
hoz. Szeretném elérni, hogy ne félelemből, hanem belátásból vé-
gezze a kötelességét. Nem tudnám és nem is akarom büntetni. 
Most még csak fi gyelem a gyereket, lássam, hogy alakul; s ha vala-
mit el akarok érni vele, előbb előveszem a Gyereknevelést, és csak 
azután próbálkozom. Elmeséltem neki, hogy te, fi am, sosem szo-
rultál segítségre, s hogy az ember csak arra lehet büszke, amit saját 
erejéből vitt  véghez.

Tudom, hogy nagyon hiányzik most nektek Ildikó; de bizony 
egyelőre az a helyzet: állandóan mellett e kell ülnöm, amíg meg 
nem szokja, hogy pontosan, szépen dolgozzék. Nem hiszem, hogy 
annyi gond és egész napi elfoglaltság mellett  lenne nektek időtök 
és türelmetek ehhez.

Sok szeretett el csókol mindnyájatokat: Anyuka”
– Hát nem döbbenetes? – fi gyelek újból Csáky doktorra. – Édes-

anyám, aki nemzedékek egész sorát tanított a betűvetésre, amikor 
az unokája neveléséről van szó, előveszi a gyereknevelési tanács-
adót!

– Hadd el, mert Anikóval már nem lesz annyi problémája – hal-
lom Georgeta asszony érvelését. Akkor már Ildikó is segítségére 
lesz. Nem gondoltam volna – fordul hozzám –, hogy ilyen nagy 
izgalomnak tesszük ki Anyukát. A nyarat amúgy is végig drukkol-
ta miatt am: mi lesz, ha – ígéretem ellenére – az utolsó pillanatban 
mégis meggondolom magam?! Hazudnék, ha azt mondanám, hogy 
könnyű volt megválnom Ildikótól. De Sorint is, ha elvégzi a nyolca-
dikat, Erdélybe küldöm… A gyerekek után aztán, remélem, mi is 
felkerekedünk. Csak járjon le előbb a Csaba szerződése.

– Szeretném, ha kérdésemre ugyanilyen őszinteséggel felelne: 
szüleinek nem okozott  izgalmakat akkor, amikor felvett e a Csáky 
nevet?
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– Egyáltalán nem; miért? Családomban sosem voltak nemzetisé-
gi előítéletek: román, német és ukrán szón nőtt em fel, oroszul jól 
beszélek, magyarul is már szinte mindent értek. Csaba pedig az az 
ember, akire – jóllehet nem magas termet – bárki felnézhet. Két dol-
got viszont tapasztaltam. Nem ott hon, hanem itt . Nem értem, hogy 
van az, hogy Csaba mindenkinek tisztességesen írja a nevét, ami-
kor a miénkről van szó, rögtön elakad a toll. Ezért most már nem 
mérgelődöm, előveszem a névjegykártyát… De a másik eset nem 
ilyen egyszerű. Amikor visszajött ünk Zerindről, Csabának az volt 
az első dolga, hogy beszámoljon a nyári élményeiről: az író-olvasó 
találkozóról, a zerindi képtár gyarapodásáról, Gámentz y Zoltán, 
Kusztos Endre és társaik zerindi táborozásáról. Fájt nekem, hogy a 
megszokott  társaságból valaki mindegyre félre akarta terelni a szót. 
Mintha itt  nem lenne szükség arra a szellemi gyarapodásra, amit 
Zerinden minden évben tapasztaltunk. Hiába intett em Csabának, 
hogy váltson témát…

– Nem hagyhatt am abba, Geta, mert Zerinden épp arra jött em rá 
– forrósodik fel Csáky doktor hangja, hogy én itt  nem csak orvos 
vagyok s igazgató…

Akik Csáky doktort ellenőrzik
Kétféle ellenőrzés is ugyanazon a napon. Délelőtt  dr. Haimovici 

Mirea orvosprofesszor Iași-ból és kett en a megyei egészségügyi 
igazgatóságtól: dr. Pancu Vasile aligazgató és dr. Vînturache Ion 
szakfelügyelő. Délután pedig maga a sokat emlegetett  Bînzar Vasi-
le. Más-más ügyben jött ek, de azonos eredménnyel végeztek: egyi-
kük sem távozott  elégedetlenül Trușești-ről. Nem irigyeltem ugyan 
Csáky doktort ezért a hosszú napért, de nekem épp kapóra jött : 
legalább megtudtam, hogy miként vélekednek a Moldvába helye-
zett  magyar orvosok munkájáról a legilletékesebbek.

Dr. Vînturache Ion gyermekgyógyászati szakfelügyelő:
– Ha őszinte választ akar, akkor azzal kell kezdenem: eléggé 

megnehezíti a munkánkat az, hogy a legtöbben fáznak Moldvától; 
még jóformán meg sem melegedtek itt , s máris el akarnak menni. 
Ez persze nemcsak azokra vonatkozik, akikről érdeklődik: általá-
nos jelenség. Sokkal bosszantóbb, hogy azokról sem tudok másként 
beszélni, akik a mi moldvai tájainkon születt ek. No, de ez már nem 
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ide tartozik. Ha viszont az előbbi jelenségtől eltekintünk, akkor 
csupa jót mondhatok. A moldvai lakosság nagyon becsüli a vásár-
helyi orvosi és gyógyszerészeti intézet végzett jeit. Szívós, kitartó 
munkával szereztek mindenütt  hírnevet maguknak, a szakmának 
és az intézetnek. Hogy úgy mondjam, már kívülről meglátszik az, 
hogy magyar orvos működik-e a körzetben, vagy sem…

Dr. Bînzar Vasile, a botoșani-i egészségügyi igazgatóság igazga-
tója:

– Kérem, sem mi, sem a lakosság nem aszerint ítéljük meg az 
orvos munkáját, hogy az milyen nemzetiségű, hanem hogy elvég-
zi-e becsülett el a kötelességét, vagy sem. Sosem fordult meg a fe-
jemben, hogy másfajta mérce is lehetséges. Igaz, a magyar orvosok 
közül kevesen telepednek meg véglegesen Moldvában. Nem tu-
dom belátni, hogy ezt miért kellene felrónunk nekik. A lényeg az, 
hogy amíg itt  vannak, addig becsülett el helytállnak. Aki eddig kö-
zülük elment, egyik sem a kötelessége elől szökött  meg: beleegye-
zésünket adtuk hozzá. Az idén például mindenkit elengedtünk, aki 
áthelyezését kérte. Volt, aki meg is bírált a nagylelkűségemért. Any-
nyi baj legyen. Először is: nemcsak az erdélyi orvosokat engedtük 
el, Olténiába és Munténiába is sokan kérezkedtek. Másodszor: dön-
tésünkben az az elv vezérelt, hogy minél több helyet szabadítsunk 
fel azok számára, akik haza akarnak kerülni Moldvába. Harmad-
szor: azt is tekintetbe vett ük, hogy akik nem szándékszanak nálunk 
megtelepedni, még idejében tudjanak másutt  elhelyezkedni. Amíg 
a megye orvosainak több mint a fele erdélyi, addig az orvosvándor-
lás úgysem fog megállni…

– Úgy tudom, ragaszkodik Csáky doktorhoz.
– Nagyon jól ismerem a képességeit és a munkabírását: megbíz-

ható, talpig becsületes ember. Az a fajta, aki jóval több, mint ami-
lyennek az első benyomások alapján hinni lehetne. Igazgatóként is 
talpraesett , igényes, széles látókörű, koncepciózus ember. Minden-
kivel szemben végtelenül türelmes, de amikor a kórház ügyéről 
van szó, nem enged a negyvennyolcból. Én mondom magának: jó 
kezekben van a trușești-i kórház.
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Kiruccanások Suceava és Bákó megyébe
Vendéglátóim bejelentik: addig nem engednek el, amíg meg nem 

mutatják nekem Észak-Moldvát. Rendben van, adom meg magam, 
de nekem Bákó megyébe kell csomagot vinnem, Izvorul Berheciu-
lui községbe – és egyik udvarhelyi iskolatársamat is szeretném fel-
keresni azon a környéken. Egy délutánra marad tehát Ipotești, Ar-
bore és Putna, hogy vasárnap Bákó megyében lehessek.

Kovács doktornőt hiába keresem, mint legutóbb, a rendelő mel-
lett i orvosi lakásban. A földrengéskor ki kellett  menekülniük belő-
le. Megrokkant a ház, beomlott ak a közfalak. Szerencsére üresen 
állt az állatorvos szolgálati lakása, s minthogy dr. Kovács Mária 
történetesen Tescaru Gheorghe állatorvos felesége – most itt  találok 
rájuk. A doktornő épp szülési szabadságon van. Ágnes egyéves és 
két hónapos, Elena Cristina pedig kéthetes. Ők állnak hát beszélge-
tésünk középpontjában.

– Tudod, amikor az első gyereket vártam, a férjem azt mondta: 
olyan nevet adjunk neki, amilyent én szeretnék. Másodszor már én 
kérdeztem meg az ő kívánságát… Ági most kezd beszélni, kicsit 
későre ugyan, mert egyszerre szeretne megkapaszkodni mind a 
magyar, mind a román szavakban. Lehet, hogy a nyelvpszicholó-
gusok ezt nem tartják a legszerencsésebbnek, mondván: előbb egy 
nyelvet ismerjen meg tisztességesen a gyermek. De hát én nem tu-
dom elképzelni azt, hogy ne magyarul szóljak hozzá. Rajtam kívül 
pedig mindenki románul beszél vele… Jaj, ne haragudj, el kell lát-
nom a picit; addig foglald el magad valamivel. Megjött  A Hét, az 
Utunk, az Előre és a legfrissebb Korunk. Nem hiszem, hogy járt 
volna a kezedben valamelyik is…

– Mondd csak: mi volt az, amit a legnehezebben szoktál meg, 
amikor idekerültél?

– A félelmet. Nem viccelek: egy jó esztendeig att ól féltem, mi 
lesz, ha éjjel felköltenek – mert felköltenek! –, és nem tudok segíteni 
a betegen. Nappal mégiscsak más, mindig van valaki az ember 
mellett , könnyebben kijön a mentő is…

– Amíg szoptatt ál, átnéztem a könyvtáratokat. Tudod, mi lepett  
meg? Olyan könyvekre bukkantam, amelyekhez én Kolozsváron 
nem jutott am hozzá…
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– Pedig te ajánlott ad nekem a Tőzsér-postát, miért nem fordulsz 
bizalommal hozzájuk?! Nagyon rendesek: kiadói prospektusokat, 
hosszú könyvlistákat küldenek. Csak legyen elegendő pénze az 
embernek. Mindent megkapok tőlük, ami érdekel: néprajzi, nép-
művészeti és képzőművészeti kiadványokat, a Horizont sorozat 
köteteit, a legfrissebb hazai magyar irodalmat…

– Úgy tudom, évfolyamtársaid közül négyen is dolgoznak a kör-
nyéken…

– Már csak dolgoztak. Bartha Cecília Poraván volt, Deák András 
Parinceán, Deák Margit Klézsében… A Kerekes házaspárt viszont 
megtalálod Traian községben.

– Épp hozzájuk igyekszem…
Dr. Kerekes Zoltán és felesége, Mária meg a fogorvos Váncsa 

Olga: hárman őrködnek Traian község lakosainak egészsége fölött . 
Pillanatnyilag. Mert Kerekes doktornak üzemorvosi állást ajánlot-
tak fel az egyik bákói vállalatnál. A család is beköltözik hát a város-
ba. Talán még örülni is tudnának neki, ha a történetnek nem lenne 
furcsa előzménye.

– Azt szerett ük volna, hogy amire a gyerekek iskolássá nőnek, 
hazakerüljünk Székelyudvarhelyre – meséli egykori iskolatársam. 
Öt évig kérvényeztük az áthelyezést, s amikor végre megkaptuk, 
csak a papírral maradtunk. Az egyik lábunkkal már Hargita me-
gyében voltunk, s mégis vissza kellett  jönnünk ide, mert mások 
kapták meg a nekünk ígért helyeket. Amíg Bákó megye nem enge-
dett  el, reménykedtünk: egyszer csak sikerül. Most, miután elenge-
dett , s mégsem sikerült elhelyezkednünk Hargita megyében, már 
szégyellünk is a megyei egészségügyi igazgatóság felé menni. Zsolt 
másodikos. Vásárhelyről magyar nyelvű tankönyveket szereztünk 
be neki. Kétszer annyit dolgozik, mint más, de mitévők legyünk?

– Vannak még mások is ilyen helyzetben?
– Harminckilenc körzet tartozik a bákói kórházhoz. Amikor gyű-

lésekre hívnak, akkor látjuk, hogy… akár magyarul is tarthatnók az 
értekezletet.

*

Mielőtt  felszállnék a vonatra, Csáky doktort ismét vallomásos 
hangulatban találom. Mintha percek alatt  akarná elmondani mind-
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azt, amit egy héten át nem sikerült megfogalmaznia. Felbukkan Ze-
rind, a Körös-part, és hirtelen rádöbben, hogy amikor mindenki a 
tengerre igyekszik, rendszerint ő akkor vág neki a hazafelé vivő 
útnak. – Az én tengerem a szülőföld – mondja az utolsó pillanat-
ban, s közben észre sem veszi, hogy ett ől a felismeréstől valósággal 
újjászületik.

1977. október

UTÓIRAT

Amikor a zerindi riport kiegészítése végett  felhívtam Fazekas Jó-
zsef barátomat, arra is választ kerestem, hogy mi történt 1977 óta 
Csáky doktorral. A ’89-es változások után Arad megyébe került – 
jegyezhett em a válaszát –, jelenleg pedig nyugdíjasként gyerekgyó-
gyász Kisjenőben.



Tárlat a Hargitán

Csoma Pista bácsi művészi csontfaragványait és szebbnél szebb 
kovácsoltvas munkáit nézegetem fent a Madarasi Hargitán, alig 
három kilométernyire az 1801 méteres Nagy-csúcstól. Női dísze-
ken és ékszereken (brossokon, karkötőkön, fülbevalókon, nyaklán-
cokon és nyakékeken) virulnak ki örökkön élővé itt  a nárciszok, az 
enciánok – a havasi gyopár megannyi változatáról nem is beszélve. 
(Csak viszonyításképpen: egy nyakék kifaragása két teljes napot 
vesz igénybe, a nyakláncé jó hetet – napi tízórás munkaidővel szá-
molva.) Amint a maga tervezte kovácsoltvas éjjelilámpákat veszem 
szemügyre, az az érzésem, hogy a míves kéz előtt  nemcsak a csont-
nak nincsenek megfejthetetlen titkai: a tömör vas is ugyanúgy szét-
nyílik – ha pedig a művészi szándék azt kívánja: összecsukódik –, 
miként a rózsa, máskor a gyermekkori tűzkígyók meg papírsárká-
nyok hangulatát árasztja; a havasi esztenák régi billenő mérlegének 
emléke rögzíthető virágtartók alakjában kel új életre; aminthogy az 
elhullott  szarvasagancsok is nagy becsben állnak ebben a műhely-
ben: valamennyi darab modern lakások plafonvilágításának lesz 
nélkülözhetetlen éke egy-egy kovácsoltvas lánccal függesztett  lám-
pán. … 

Persze megtekinthett em volna én Csoma István munkáit a város-
ban is (ha nem is épp ugyanezeket, mert soha semmiből nem készít 
kett ő egyformát, és amint az alkalom úgy hozza, szereti meglepni 
magát az ajándékozás örömével), ha nem szalasztom el 1986 dere-
kán a székelyudvarhelyi nyugdíjasok népművészeti kiállítását. 
Csakhogy én kíváncsi voltam erre a ,,magaslati” műhelyre, munka 
közben szerett em volna látni a minden rendű és rangú Hargita- 
rajongók közkedvelt Csoma Pista bácsiját. Hátha ilyenformán fény 
derül arra is: mi késztett e őt arra, hogy huszonnégy évi szolgálat 
után – néha fél fi zetéssel, máskor meg a papírforma szerint kedves 
nővéri beosztásban volt a menedékház gondnoka – fent maradjon 
a havasok birodalmában? 
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Amikor elindultam a Madarasi Hargitára, azt az egyet bizonyo-
san tudtam, hogy már régóta nem lakik a menedékházban. Baráta-
im jelezték, hogy a székelyudvarhelyi faipari vállalat (IFET) Fehér 
Jenő igazgatósága idején – amikor kiderült, hogy a nyugalmazott  
gondnok csak „kirándulóként”, látogatóként tudja elviselni a vá-
rost, mivelhogy a havas szoktatt a hozzá az egész lényét kitöltő élet-
formához – takaros kis szoba-konyhás lakást építt etett  számára a 
„hegyen”. (Fehér Jenő: „Eddig csak te adtál nekünk, Pista; most 
engedd meg, hogy mi is tegyünk érted valamit…”) 

Sűrű köd telepedett  a Hargitára, mire – baráti autós-segítséggel 
(„ha egyszer Csoma Pistáról van szó!”) – felértem a menedékház 
közelébe. Június lévén – mely köztudomásúlag a sízés utáni és a 
málnászás előtt i holtszezont jelenti itt  –, a fi atal gondnokon kívül 
történetesen senki sem tartózkodott  az épületben. Hogy egészen 
pontos legyek, még ő, Sebestyén Tibor sem, mivel az autózúgás 
hallatára vendégfogadásra készen várt az udvaron. S amikor meg-
tudta, mi járatban vagyok, készségesen mutatt a az irányt, amerre 
Csoma Pista bácsi házát meglelem. 

És alig tett em meg száz métert a nagy ködben – ráadásul az eső 
is eleredt közben –, lenyűgöző hatású látvány késztetett  megállás-
ra: egy csaknem házmagasságú Szervátiusz-szobor körvonalai 
bontakoztak ki előtt em. A szobor mögött  pedig ott  állt – semmi két-
ségem nem volt felőle – Csoma Pista bácsi háza. Hirtelenjében csak 
azt nem tudtam eldönteni, hogy a kis ház áll-e a nagy művész, 
Szervátiusz Jenő hatalmas kétágú fenyőből faragott  alkotása oltal-
mában, vagy pedig a művészetek magaslati ott honául szolgáló 
épület óvja gyakori viharoktól, hargitai tűzfullánkoktól a házigaz-
dának faragott  szobrot. 

Ha nem tőle magától hallanám, hogy már belépett  a nyolcvana-
dik életévébe (1908. május 10-én született ), meg nem fordulna a fe-
jemben, hogy ne higgyek a szememnek; semmi kétségem nem volt 
ugyanis afelől, hogy aki kopogtatásomra ajtót nyitott , épp csak kö-
zelítgeti a hatvanat. Egyébként a tüzet szított a, amikor a műhely-
ként is szolgáló konyhába beléptem. S nem csupán azért, hogy jöt-
tömre odabent barátságosabbá váljék az éles havasi levegő: a 
vaskályhában ropogó illatos fenyőfa tüze egy készülő szarvasa-
gancs lámpa kovácsoltvas szerelékeihez hevített e a fémet. 
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– Én magam sem akartam elhinni – jegyezhett em fel szavait im-
már a párálló-illatozó csipkebogyótea szürcsölgetése közben –, 
hogy kohó nélkül is boldogulni tudok… Igaz, minden szerszám a 
kezem ügyében áll, ami a kályhában hevített  fém alakításához 
szükséges: üllő, kalapács, fogó, satu, kis kézi fúrógép… Nézze meg 
ezt a tömör vasat: úgy nyitom meg a fémet, úgy húzok ki belőle 
négy szálat, és úgy hajlítom-alakítom mind a négyet, hogy az 
 elképzelt formajáték után újból visszasimuljanak a kiindulásul 
szolgáló eredeti tömörségbe. Ezen a munkán nincs hegesztés, for-
rasztás… Arra vigyázok a leginkább, hogy a vas ne legyen meggyil-
kolva. Nincs annál rett enetesebb… Egy időben nagy népszerűség-
nek örvendett  mifelénk a kovácsoltvas-művészet. Azt szeretném, 
hogy ismét rangja legyen, megbecsülést vívjon ki magának… 

– A csontfaragási készség kialakulását érteni vélem, hiszen Pista 
bácsiról köztudott : annyira szereti a hegyet, hogy nem tudja elvisel-
ni a havasi világ értékeinek pusztulását, még a lehullott  szarvasa-
gancsokét sem… De a vasművesség mégiscsak más dolog. Honnan 
ismeri ilyen jól a fémek tulajdonságait? 

– Ahhoz el kellene mesélnem az életem… 
– Szívesen meghallgatnám… 
– Rövidre fogom mégis… Én már gyermekkoromban úgy gon-

doltam, hogy nekem a természet mindent megad, amire szüksé-
gem lehet. Nem véletlen, hogy így gondoltam, mert úgy nőtt em fel, 
hogy a természet volt a mindenem. Akárcsak édesapámnak. A 
munkán kívül csak a természetjárás tudta őt is igazán lekötni. .. 

– Mi volt a foglalkozása neki? 
– Gazdasági intézőként kereste nagy családunk számára a ke-

nyeret. 
– Akkor érthető, hogy elemi létfeltétele volt a természet…. 
– Meglepő viszont, hogy bár hatan voltunk testvérek, egyedül én 

örököltem édesapám természetimádatát. Talán mert a testvéreim 
közül a lányok voltak többségben…? Nem tudom. Tény viszont, 
hogy ez a maroshévízi indítt atás eleve meghatározta későbbi sorso-
mat: nem bírtam a műhelylevegőt, sehogysem tudtam megszokni 
az úgynevezett  társadalmi életet… 

– Ezek szerint ipari munkás is volt Pista bácsi…? 
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– Mi tagadás, az iskolában rossz tanuló voltam, ezért édesapám 
azt tanácsolta, hogy válasszak valami jó mesterséget magamnak. 
Én a vasszakmához ragaszkodtam, elmentem hát műlakatos inas-
nak. Három év múlva, 1924-ben, fel is szabadultam. Újabb három 
év múlva már a sofőrvizsgán is túl voltam, merthogy semmiképp 
sem tudtam megszokni azt a borzasztó zajt, ami abban a műhely-
ben volt, s a műhely levegőjét is egyre fullasztóbbnak éreztem. Ak-
kor úgy gondoltam, hogy gépkocsivezetőként majd sokat lehetek a 
szabad levegőn. Igaz, eleve úgy próbáltam elhelyezkedni, hogy ez 
sikerüljön: turistákat szállított am a Gyilkos-tóhoz, a Fogarasi-hava-
sokba… A megérkezéstől a visszaindulásig persze magam is jártam 
a hegyeket. Na de, oda akarok kilyukadni, hogy végül mégiscsak 
jól fogtak aztán azok a lakatosműhelyben töltött  ifj úkori évek. Ak-
kor ismertem meg a fémek „viselkedésmódját”; megszoktam, ho-
gyan kell bánni velük (lágyítani, edzeni stb.) ahhoz, hogy az ember 
elképzeléseihez idomuljanak. A fafaragást szintén gyermekkorom-
ban kezdtem, de amióta a fogságból hazatértem, csak csontot farag-
tam. 

– De hiszen a csontfaragás sokkal nehezebb, több csínja-bínja 
van…. 

– Hát éppen erről van szó: az anyaggal való küzdelem jobban 
próbára teszi az embert. S én ezt szeretem a csontfaragászatban és 
a vasművességben, ezt a küzdelmet. Engem ez tart életben. Látja 
ezt a tömör gumikötelet az emeletes vaságyak lábához kötve? Min-
den reggel és minden este kétszázszor kihúzom. Szenvedélyem 
volt mindig a testkultusz, a testépítés. Olyan jó érzés erősnek, 
egészségesnek lenni…! Valahogy nagyobb biztonságot ad az em-
bernek, s erre a biztonságérzetre ugyancsak szükség van a havas 
világában. Napi tíz órát most is állandóan mozgásban vagyok: tor-
nászom, fát vágok, gyalogolok vagy sízek, faragok és vasmunkát 
végzek. Könnyű ételeket fogyasztok. A reggelim: tea, két tojás, ke-
nyér. Délben köménymaglevest, pityókalevest főzök, gulyást ké-
szítek. Szóval, ami éppen kikerül a ház körül, nagy dolgot nem csi-
nálok az étkezésből. Vacsorakor áfonya- vagy csipkebogyóteát 
fogyasztok kenyérrel. Este nyolckor rendszerint ágyba kerülök, és 
tizenegyig olvasok. Akkor meghallgatom, mi történt aznap a világ-
ban, és zavartalanul végigalszom az éjszakát. Az én életemben nem 
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volt stressz, én nem tudom, hogy az micsoda. Pedig elképzelheti, 
hogy voltam életveszélyben éppen elégszer. A fronton például, 
ahol két évet húztam le, eszembe sem jutott , hogy ott  meg is lehet 
halni. Mindent úgy fogadtam el, ahogy van. Valahogy már gyer-
mekkoromban rájött em arra, amire mások többnyire későre riad-
nak rá: életünk véges, csak a természet végtelen és halhatatlan. 

– S a művészet nem….? 
– Én a művészetnél is többre becsülöm az igaz emberséget. 
– Akkor kérdezzem úgy: mi a célja a csontfaragványaival meg a 

kovácsoltvas munkákkal? És mi lesz a sorsuk ezeknek az alkotá-
soknak? 

– Nézze, egyedül élek – de nem magamnak. Ez a munka ad értel-
met, tartalmat az én életemnek. Volt egyéni kiállításom is nem egy 
megyeszékhelyen, de én nem kiállításokra dolgozom. Finta Béla, az 
Székelyudvarhelyi Művelődési Ház nyugalmazott  igazgatója 1986-
ban alig tudott  rábeszélni, hogy vegyek részt a nyugdíjasok tárla-
tán. Mivel kocsival jött  a kovácsoltvas asztalért, székekért, gyertya-
tartókért, lámpákért, virágtartókért, hát nem tehett em meg éppen 
vele, hogy üresen forduljon vissza az autóval. Aki átlépi a küszöbö-
met, azt barátomnak tekintem, és minden baráti kérésnek-kíván-
ságnak örömmel teszek eleget. S mert sokan lépik át a küszöbömet, 
elmondhatom, hogy rengeteg a barátom. Gyakran kérnek, hogy 
valami olyasmit készítsek nekik, „amiből csak egy van a világon”. 
Pénzt azonban soha senkitől nem fogadok el. Mihez kezdhetnék 
vele a havason? Nekem a barátság mindennél többet ér. Inkább azt 
szeretném – talán egy kicsit önző módon –, hogy lehetőleg mindig 
én adjak másoknak. De azért én is kaptam éppen eleget. Például ezt 
a házat a fejem fölött  és a Szervátiusz-szobrot a hajlékom előtt … 

FELEDHETETLEN SOROK EGY EMLÉKKÖNYVBEN 

Csoma Pista bácsi, amióta fent él a székelyek szent hegyén, 
számtalan csoportot vezetett  fel az 1801 m magas Nagy-csúcsra, 
ahonnan – miként egy gyalogtúrákra csábító turistakalauzban ol-
vasható –: „kilátás nyílik északra a Libán-tetőre, a Görgényi-hava-
sokra; északkeletre a Gyergyói-havasokra, a Hagymás-hegységre; 
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nyugati irányban látszik az Ivó-feje, a Berszán-sarok, a Kecskevész- 
szikla, mögött e pedig csaknem az egész Erdélyi medence, sőt szép 
tiszta időben az Erdélyi-szigethegység fővonulata is. Látható dél-
nyugat és dél irányában a Persány [Rika] hegység, tiszta időben a 
Királykő, a Fogarasi-havasok, sőt a Déli-Kárpátok szinte egész vo-
nulata csipkézi a horizontot. Délkeletre a Rákosi Hargita csúcsát és 
fölött e a Csukás-hegységet, keleten pedig a Csíki-havasokat meg a 
Csíki-medencét fi gyelhetjük meg.” 

Pista bácsi emlékkönyvének bejegyzései is erről győznek meg.

Nem először voltunk a Hargitán, de ezzel a látvánnyal 
nem lehet betelni. Csodálatosan szép a táj, az impozáns 
fenyőerdő nappal és éjszaka egyaránt gyönyörű – jó le-
vegő, csend –, de nekünk, a városlakóknak, ez a mesebe-
li ország. Mindez megtetézve a Csorna Pista kedves ven-
dégszeretetével és jóságával. Kell-e ennél több és szebb? 

1973
Bogdán Éva kolozsvári lakos 

Nehéz szívvel búcsúzunk a Hargitától, de biztosak va-
gyunk abban, hogy rövidesen ismét visszajövünk. Egy 
hét alatt  mindig másképp látt uk a hegyeket; a vakító fe-
hérség, a fenyők mindig más és más színárnyalatban tá-
rulnak elénk. Ami állandót nyújtott  ez a kép: az a lelki 
nyugalom, ami teljesen betöltött . Távol voltunk a hét-
köznapoktól, talán soha ilyen távol – a „nap és a fény 
országá”-ban. Köszönjük Pista bácsinak azt az emberi 
melegséget, amiben itt  részesültünk. 

1974. I. 3. 
Nits Ida berett yószéplaki, Kiss Péter, Virágh Károly, 

Virágh Mária, Kiss Zoltán marosvásárhelyi látogatók 

Azt a vendégszeretetet élveztük itt  Pista bácsinál, 
amelyet csak még a természet nyújthat: egyszerűt, őszin-
tét, barátit. 

1974. júl. 13. 
Macalik Ernő és felesége, Erzsike
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Mindig nagyon szívesen jövök ide, hiszen kimeríthe-
tetlenül gazdag téma a művészet számára a Madarasi 
Hargita. 

1974. szept. 27. 
Maszelka János 

Felejthetetlen élményeim között  őrzöm meg 1974. 
szeptember 25–27-ét, amikor először jött em a Madarasi 
Hargitára. Szeptember 25-én és 26-án még a szép őszt 
ismertem meg, 27-én pedig a viharos Hargitát, amikor 
reggeltől estig egyfolytában zúgtak a fenyők. Így ismer-
tem meg a Hargitát, és így töltött em itt  születésnapomat 
is. És erre megjött  estére az első hóvihar, reggel már 15 
cm-es hó volt. 

Kusztos Endre

(Amikor e sorokat másoltam, hirtelen déjà vu érzésem támadt: 
valahonnan nagyon ismerősnek tűnt számomra a ,,születésnapi 
hó” motívuma. Amint hazaértem a Hargitáról, az Utunk 1976. má-
jus 21-i számában megtaláltam a választ Király László Menyasz-
szony-bokrok című versében, amelyet a költő beválogatott  1978-as 
kötetébe, Az elfelejtett  hadseregbe is. A Kusztos Endrének ajánlott  
költemény harmadik szakaszát idézem: 

Tudom, indulsz már, hajt a nyugtalanság
titkos hegyeid közé.

Vésed szénnel gyémántpapírra,
mit te véshetsz rá csupán.
Hallgatod áhítatt al: verseket dong a domb,
mormol az erdő, nyög a villám-vert fa.
S születésnapodon nagy,
ünnepi hó hull a Hargitán.) 
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A hegyek szerelmesei és a menedékházak gondnokai 
számára ragyogó példa Csoma István egész tevékenysé-
ge, azé a régi menedékház-felelősé, aki hivatalos tevé-
kenységének befejezésével sem hagyta el kedves hegye-
it. Csontfaragványai és művészi kovácsoltvas munkái is 
annak az embernek a lelki fi nomságát bizonyítják, aki 
szíve mélyéből szereti a hegyeket, és mérhetetlenül be-
csüli az öt körülvevő természetet. 

Tisztelett el és alpinista üdvözlett el: 
Dr. Cornea Liviu, a romániai alpinisták szövetsége

hegyimentőtanácsának titkára 

Csoma Pistának idézzük emlékezetébe Tamási Áron 
szavait: „Azért vagyunk a világon,hogy valahol ott hon 
legyünk benne.” Úgy tűnik, hogy az a Valahol éppen itt  
van, az ő kunyhójában. 

1975. szept. 27. 
Sütő András

„Én vagyok a legboldogabb ember a világon” – mond-
ta Pista bácsi, miközben kis csoportunkat a Hargita csú-
csa felé vezett e. Szeretném, ha ellophatnám Tőle ennek 
az egyszerű, tiszta boldogságnak a titkát.

1978. VII. 27. 
Máthé Piroska kolozsvári tanárnő

Én, Kerekes Péter természetjáró, becsületszavamra 
ígérem és fogadom, hogy elhozom ide az asszonyt. 

1986. VII. 6.

(Pista bácsi megjegyzése: „Kerekes Péter is a jó barátaim közé 
tartozik. Nem iszik, nem cigarett ázik… Az első adandó alkalom-
mal valóban a feleségével érkezett .”) 

Az emlékkönyv lapjai között  egy levelet is találtam. Hozaporu 
Dumitru Titel bukaresti egyetemi tanár írta – itt -ott  akadozó, de 
annál kedvesebb – magyar nyelven. A házigazda engedélyével 
idemásolom néhány passzusát:
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„Drága Pista bácsi! 
Hazaporu egyetemi tanár vagyok, az, aki nagy öröm-

mel meglátogatt a önt a nyári vakációban. Sok szeretett el 
küldöm ezt a képet, amit együtt  csináltunk az ön háza 
előtt , amit én mesebeli házikónak nevezek. 

Pista bácsi, az én gyermekkorom és az én hegyi örö-
meim kötve vannak a Madarasi Hargita menedékházzal, 
ahol Ön volt a legjobb, legemberibb azok közül, akiket 
én ismertem. Mikor én gimnáziumba jártam, ön 45 éves 
volt, most pedig én vagyok 45 éves. És ön még mindig 
fi atal maradt, egy hegy istene. 

Ön hű maradt a hegyekhez, amik fi atalkorában meg-
töltött ék a szívét örömmel. Példa most, és példa fog ma-
radni még sok generációnak.” 

Feltűnt, hogy két névvel nem találkoztam Csoma István emlék-
könyvében: a Szervátiusz Jenőével és a Nagy Imréével. Kiderült, 
ameddig ők ide feljártak, nem volt még emlékkönyve – nem is lehe-
tett  – az 1973-ban épült Csoma-háznak. Később meg restellte volna 
elébük tárni. Pótoljuk hát most a mulasztásokat. 

– Szervátiusz Jenő 1975-ig minden nyáron feljárt ide. Ahogy ő 
mondta, amikor megjelent: „eljött em egyet pihenni”. Együtt  csava-
rogtunk s fantáziáltunk a köveket és a fákat fi gyelve: ebből meg 
ebből mit lehetne faragni? Így akadtunk rá a menedékháztól mind-
össze egy kilométernyire, a Rákosi-sátéban arra a már kidőlt két-
ágú fenyőfára, amelyből aztán a házam előtt  álló Évát egy nap alatt  
kifaragta. Később, amikor hírét vett e, hogy vita támadt a szobor 
tulajdonjoga körül, még arra is volt gondja, hogy kézjegyével iga-
zolja: „Csoma Pista barátomnak faragtam, s az ő jogos tulajdona…” 
Nagyon egyszerű, jóságos embernek ismertem meg. A művészek 
– amint megfi gyeltem – általában irigyek egymásra. Ő soha senki 
művésztársára rosszat nem mondott . Nagy művész volt, de azt hi-
szem, embernek még nagyobb: el tudta viselni mások művészeté-
nek értékét… Amióta ’75-ben ezt a szobrot megfaragta, azóta nem 
járt fenn a Hargitán.

– És Nagy Imre …?
– Ő többnyire halászni jött …
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– Sokak szemében furcsa, bogaras ember volt… 
– Én azt mondom, hogy nagyszerű. Sokat járt itt , szerett e nagyon 

a Hargitát. Van is egy portrém, amit halála előtt  egy évvel készített . 
Nem tudom megmutatni, mert jelenleg lent van a városban. Egy-
szer felkerestem volt a Nyárfasoron, kolozsvári lakásában is. Rög-
tön asztalhoz ültetett . Ahogy leszedtem az edényeket, szépen el is 
mosogatt am. „Szeretem az ilyen vendégeket – szólt elismerőleg. – 
Na, ülj le…!” Leültem. Akkor értett em meg, hogy mit forgat a fejé-
ben. „Ki fogom emelni az orrodat…!” – mondta. Hihetetlen gyorsa-
sággal elkészült azzal a szénrajzzal. 

MIRE TANÍT A SZÉKELYEK SZENT HEGYE?

Mintha az eltelt idő semmi nyomot nem hagyott  volna Pista bá-
csin, felsőtestén a szépen kidolgozott  izmok most is acélosan fe-
szülnek. Testépítést népszerűsítő könyvben látt am az övéhez ha-
sonlatos izomkolosszust, mondom nem kis meglepetéssel, mire 
önérzetesen rávágja: márpedig ő a testépítés tudatos híve! Külön-
ben sincs semmi rendkívüli titka ennek; ha már elkezdtük, nem 
szabad abbahagynunk. Az emberek nagy többsége azonban mit 
csinál?! Nagy dérrel-dúrral nekifog, aztán nincs türelme hozzá… 

– A háromévi fogság alatt  sem voltam soha beteg. Amikor szaba-
dultam, még a táborparancsnok is azt kérdezte: hogyan sikerült ez 
nekem?! Mit csináltam a civil életben? Mit mondhatt am volna: dol-
goztam és sportoltam. Szervi bajom soha életemben nem volt, és 
mindig sikerült megelőznöm a betegségeket. Mindezt életmódom-
nak s a mértékletességnek köszönhetem. 

– Szarvasagancsokat látok itt , de vadászfegyvert nem…. 
– Volt fegyverem is, de én soha semmit nem lőtt em. A vadaknak 

amúgy is nehéz az életük. Az is hozzátartozik a természet szépsé-
géhez, a vad. A szarvasbikákkal szoktam néha beszélgetni is. Ha 
kell, ide tudom hívni őket egészen a ház közelébe… 

Az olyan ember társaságában, mint Csoma Pista bácsi még hall-
gatni is felemelő érzés. (Nem véletlen, hogy annyira ragaszkodott  
hozzá Szervátiusz Jenő meg Nagy Imre…) Ám aki szükségét érzi a 
magasröptű eszmecserének, az Csoma István bölcs emberségében 
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partnerére talál. Akinek a havas a törvénye, az sok mindent tud a 
világ dolgairól, amire mások oda sem fi gyelnek; vagy ha igen: nem 
tulajdonítanak neki kellő jelentőséget. 

– Pista bácsi, azt tartják rólad, hogy egész életedben sosem ciga-
rett áztál, szeszes italt nem fogyasztott ál… Mondd: szerinted ez len-
ne a hosszú élet titka …? 

(A kérdést közös barátunk, a nyelvművelő írásai révén közis-
mert székelyudvarhelyi műszaki ember, Komoróczy György tett e 
fel neki, aki gyermekkora óta feljár a Hargitára. Hogy nem ered-
ménytelenül, mutatja egy kétnyelvű kis füzet is, amelyik az ő szer-
kesztésében jelent meg a Madarasi Hargita síparadicsomáról a me-
nedékház felépítésének negyvenedik évfordulója alkalmából.)1 

– Nem azért éltem így – jegyeztem fel Pista bácsi válaszát –, hogy 
hosszú életű legyek. Hanem azért, mert nem tudtam másképpen. 
Nem az az érdekes, hogy meddig él az ember; sokkal inkább az, 
hogy miként; hogy amíg él, milyen életelvet követ… Sokan csak 
későre jönnek rá arra, hogy nem áll örökké előtt ük az élet. Ha pedig 
így áll a helyzet, hogy az életünk véges, akkor legalább törekedjünk 
arra, hogy lehetőleg szépen, értelmesen éljük le. Állítom, hogy ne-
kem nagyban megkönnyített e és ugyanakkor széppé tett e az élete-
met, hogy sosem voltam nagyravágyó. Ha valamire igen, akkor 
engem a hegy arra az egyre megtanított , hogy mértékletesen kell 
élni; szerénynek kell lenni, de sosem szabad alázatoskodni… Én 
ehhez tartom magam. Ez az én törvényem. Meg az, hogy aki segít-
ségre szorul, azon feltétlenül segíteni kell. A múltkoriban is feljött  
ide egy férfi  és egy nő. Sátrat vertek, szemmel láthatóan jól érezték 
magukat. Csakhogy közben hirtelen hidegre fordult az idő. Matra-
cot, pokrócot, párnát vitt em ki nekik. Harmadnap visszahozták, és 
azt kérdezték: mennyit fi zetnek? Nem akarták elhinni, hogy sem-
mit, hogy én nem valamiféle számításból segített em rajtuk. A férfi  
megadta címét, ha arra járok, keressem fel, hogy viszonozhassák a 
szívességet. Eltett em a címet, de eszembe sincs, hogy valamikor is 
zavarjam őket… Számomra mindig az jelent örömet, ha valakin se-
gíthetek, ha valakinek örömet szerezhetek. Az ember boldogsága 

1 Komoróczy György: Daciada a Madarasi Hargitán. Csíkszereda, 1982.
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tulajdonképpen az ilyen apró-cseprő dolgokból fakad. Teljesen ön-
zetlen szándékkal teszem, amit itt  fenn a hegyen az emberekért te-
szek, mégis sokszor az az érzésem: meglehet, hogy ez részemről 
mégiscsak önzés, hiszen én csak így lehetek boldog. Ezek szerint 
nincs is tiszta önzetlenség a földön? 

JÖVŐTEREMTŐ HARGITA-RAJONGÓK

Menedékház-építő kalákák
Máthé Sándor székelyudvarhelyi természetbarát: 1939 kora őszén a 

Madarasi Hargitán voltunk néhányan kirándulni. Abban a vadász-
házban pihentünk meg, amelyik a Csoma István ma álló házával 
szemben volt. Itt  vetett e fel néhai Zárug Endre a madarasi mene-
dékház építésének gondolatát. Velünk volt még Balássy Lajos, 
Czikmántori Ott ó, Kénossi Gyula, Kovács István, Tóth András, Tas-
saly Andor – valamennyien kirándulást és sísportot szerető szé-
kelyudvarhelyi polgárok. Zárug Endre, a Hargita Sport Egylet tu-
ristaosztályának főtitkára jól ismerte a Hargitát, tisztában volt a 
hóviszonyokkal; tudta, hogy jó sípályákat lehetne építeni a Mada-
rasiban; ehhez pedig föltétlenül szükség lenne menedékházra. 
Megbeszéltük a tennivalókat, kiosztott uk magunk közt a feladato-
kat. Célunk a sísport magasabb szintre való emelése volt; és termé-
szetesen gondoltunk az ifj abb nemzedékekre; arra, hogy gyerme-
keink, utódaink számára megfelelő feltételeket teremtsünk ennek a 
szép télisportnak a folytatására. Tervezgető útkeresésünk egy esz-
tendeig tartott . Végül Zárug Endre és Tassaly Andor szerezte meg 
a jóváhagyást és a pénzt az építéshez. Én magam a pénzügyek ren-
dezésében vállaltam szerepet. A menedékház építésének munkála-
tait Dénes Lajos székelyudvarhelyi építőmester vezett e. Az építés 
kezdetekor csak az a hely volt tisztás, ahol ma a menedékház áll. 
A közvetlen környékét is mindenütt  erdő borított a. Az építés jóvá-
hagyása előtt  azonban már irtani kezdték a rengeteget – előbb a 
Súgóban, majd a Vargyas völgyében – azzal a céllal, hogy a mene-
dékház megnyitásával egy időben átadhassák rendeltetésének az 
első sípályát. 1941 telén már használtuk a súgói pályát, 1942 telén 
pedig a 3 km hosszú Vargyas-völgyit is… 
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Dénes Lajos székelyudvarhelyi építőmester: A fuvarosok kápolnásfa-
lusiak, a kőművesek és segédmunkások viszont udvarhelyiek vol-
tak; udvarhelyi volt az ács és a vízvezeték-szerelő is. Az építőanyag 
fuvarozása nehéz volt, mert csak a Csihányos felőli erdei szekérút 
volt járható abban az időben. Maga az építés jó ütemben folyt le, 
1941 szeptemberében át is adhatt uk a menedékházat… Az első 
gondnok a kápolnásfalusi Ferencz Mihály volt; tőle vett e át ezt a 
tisztet 1942 őszén Csoma István. Első gondnoksága csak 1944-ig 
tarthatott , mert katonai szolgálatra hívták be. A háború végén a ház 
felügyelet nélkül maradt, s így azt a környék lakosai kifosztott ák. 
Elhordták belőle a berendezés java részét. Jellemző, hogy még a 
nagy kéményt is ledöntött ék, és átalvetőben hordták el a téglát. A 
katonák, akik birtokukba vitt ék a kifosztott  házat, a ledöntött  ké-
mény és a széthordott  kályha látt án a padlón gyújtott ak tüzet. Még 
szerencse, hogy nem gyúlt meg tőle az épület.

Máthé Sándor: A városból jó néhányan jelentős pénzösszeget 
ajánlott ak fel a menedékház rendbetételére. Így tudtunk 1945 őszén 
kápolnásfalusi deszkát és varsági zsindelyt vásárolni. Az első fon-
tos dolgunk az ajtó- meg az ablakkészítés volt, majd az üvegezés 
(648 ablakszemet vágatt unk), végül a tető hiányos zsindelyeinek 
pótlása. (A tető teljes rendbetételére azonban csak 1961/62-ben ke-
rült sor. Ezt a munkát tanári vezetéssel udvarhelyi középiskolás 
diákok fejezték be.) A berendezéshez sok minden összegyűlt: ma-
gánszemélyektől kértünk és kaptunk pokrócot, lepedőt, párnát, fő-
zőedényt, petróleumlámpát; egyszóval mindazt, ami föltétlenül 
szükséges volt ahhoz, hogy az emeletet – mert ott  kezdtük a mun-
kát – 1946-ra lakni, használni lehessen. 

A földszint helyreállításához 1947 márciusában látt unk hozzá, 
de csak 1952-re végeztük el. A konyhában kályhát kellett  rakat-
nunk, mindenütt  padlót kellett  cserélni. Természetesen a háború 
utáni áruhiány és szegénység miatt  nem lehetett  szó teljes rendbe-
tételről. A berendezés még sokáig meglehetősen hiányos volt; hi-
ányzott  még az ágynemű, a melegítőkályha is; csak széna került 
matrac és párna helyett  sok ágyba. 

„A székelyudvarhelyi természetkedvelők áldozatkészségére, 
anyagi hozzájárulására volt szükség ahhoz, hogy újjászülethessen 
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a madarasi menedékház. 1952-ben már nemcsak az emelet, hanem 
a földszint is használhatóvá vált. Újabb nagy fordulat 1959-ben kö-
vetkezett  be a ház életében, amikor néhány székelyudvarhelyi ter-
mészetbarát, Hargita-rajongó sugallatára az akkor Gábor Áron 
Vasüzem vállalta a gyámságot. Legelőször a hiányzó edényeket 
pótolták, és kb. 20 db Ildikó márkájú melegítőkályhát vitt ek ki sze-
kérrel, majd a villanyszerelők egy 110 voltos eldobott  generátort 
szedtek rendbe. Így 1959 telén először gyúlt ki a villanyfény a Ma-
darasi Hargitán. 1960 januárjáig aztán megjavított ak egy nagyobb 
generátort, és azt szerelték fel… 

Még jelentősebb előrelépés 1964-ben történt, amikor újabb gaz-
dája lett  a sok vihart és zűrzavart megért menedékháznak: Szováta 
fürdőigazgatósága. Nem hagyható említés nélkül, hogy ekkor ke-
rült sor a menedékház igencsak esedékes nagyjavítására, a víz be-
vezetésére a konyhába és a büfébe. 1964-ben kezdődött  meg az Ivó 
felőli út kiépítése is, amelynek gondolata fakitermelési célból már 
korábban felvetődött . A székelyudvarhelyi Faipari Kitermelő és 
Szállító Egység 1964-ben előbb 2700 méteres szakaszon, majd 1967-
re a menedékházig épített e ki az utat. A gépjárművek számára al-
kalmas út […] fellendített e a menedékház nyári és téli forgalmát és 
az itt eni sísportot, mert 1967 óta télen sítáborok működnek a Mada-
rasi Hargitán.”2

A téli sportok meghonosítói
„Ha egy kicsit lassú tempóban is, de mégis utána kocogunk a 

külföldnek, nálunk is mind jobban divatossá lesznek a télisport kü-
lönböző nemei. Azon az útvonalon, amelynek talaját az egészséges 
angol sportszellem diadalmas térfoglalása művelte meg, jutott ak el 
hozzánk a norvég fj ordok mellől az északi játékok. Dánia, Német-
ország, Svájc, Ausztria az állomásai ennek az útvonalnak, s ma már 
nálunk is, ahol egy pár esztendővel ezelőtt  csak a korcsolyázás volt 
ismeretes a téli sportok közül, a ski, a ródli olyan közkeletű fogal-
makká lett ek, hogy szinte minden művelt család asztalán helyet 
foglalnak a mi Papkertünktől egész az Adriáig.”3

2 Komoróczy György: Daciada a Madarasi Hargitán. Csíkszereda, 1982.
3 Udvarhelyi Híradó, 1911. dec. 10. 
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„A sífutást […] nagyon elegáns mulatságnak tartják manapság, 
de aki azt hiszi, hogy elég hozzá a sí, a stílszerű sportruha, […] csa-
lódni fog. Mert a téli sport is csak akkor ér valamit, ha okosan csi-
náljuk, a megfelelő keretbe illesztjük. Ez utóbbira nézve az első fi -
gyelmeztetés […] a hölgyeknek szóljon. Nappal sportolni – este 
táncolni: nem szabad. Szív és tüdő adja meg az árát ennek a köny-
nyelműségnek. A férfi ak pedig tekintsék aranyszabálynak, hogy a 
téli sportnak a legnagyobb ellensége az alkohol és a dohány.”4 

,,Székelyudvarhely természetbarátai [1932.] február 8-án alakí-
tott ák meg a Hargita Sport Egylet turista osztályát. Elnök Haáz F. 
Rezső, a kiváló etnográfus és festőművész, ügyvezető elnök Kovács 
István, a vidéket jól ismerő művész-fotográfus, főtitkár Zárug End-
re, titkár Tassaly Andor, pénztáros Kassay F. Domokos lett ek. Az 
osztály sícsoportja mindjárt aktivitásba lépett , amennyiben február 
14-én megrendezte az első házi selejtezőt…”5 

„Ugrósánc-avató ünnepélyt rendezett  a székelyudvarhelyi turis-
ta egyesület síosztálya [1933.] február 19-én a brassói, csíkszeredai, 
székelykeresztúri kiküldött ek részvételével. A pompás pálya, 
amely a lefolyt versenyeredmények tanúsága szerint, ez idő szerint 
az ország második pályájának tekinthető Szejke-fürdő mellett , a 
lengyelfalvi bekanyarodó útt ól délre fekvő oldalon épült.”6 

A fenti idézetekhez olvassuk még hozzá a már többször emlege-
tett  Nagy Imre 1938-as naplójegyzeteit: „Elrendelném kötelezőnek 
már az iskolában a síelést. […] Fontos nevelőereje van a jellemre; 
csak az tudja, aki sít köt. Mi görcsösen ragaszkodunk a lelki neve-
léshez, holott  a testi nevelést, az alapot elhanyagoljuk. Egy okosan 
vezetett  kirándulás többet ér egy félévi magolásnál. A testet kell 
kifejleszteni, annak minden arravaló érzékét, hogy a szellem a he-
lyét elfoglalhassa.”7 

„Az 1970-es évek közepétől az udvarhelyi sísport újraébresztésé-
ről és kiszélesítéséről beszélhetünk. A sportélet fejlesztésére és a 
dolgozók körében minél szélesebb elterjesztésére irányuló pártpo-

4 Udvarhelyi Híradó, 1911. dec. 10. 
5 Székelység, 1932. 2.
6 Székelység, 1933. 1–2. 
7 Nagy Imre: Följegyzések. Buk., 1979. 284–285.
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litikának köszönhetően több udvarhelyi intézmény, vállalat – pl. 
Mezőgazdasági és Élelmiszeripari Gépgyár, Matricagyár, Faipari 
Vállalat, Bútorgyár, Cérnagyár, Fogyasztási Szövetkezetek – veze-
tősége fi gyelembe véve a munkások, technikusok, mérnökök kí-
vánságát, megtalálta a módot arra, hogy korunk igényeinek megfe-
lelő feltételeket teremtsen a szép és egészséges téli sport minél 
szélesebb körű elterjesztésére, színvonalának emelésére. Társadal-
mi összefogással, közös erővel 1975-ben sífelvonót épített ek a Var-
gyas-völgyi lesikló pályára. Ezzel egy időben pályát javított ak és 
berendezték, illetve fölépített ék a Begyűjtő meg a Boróka nevű 
szálláshelyeket. Örömmel nyugtázható, hogy nemrégiben elké-
szült még egy 200 méteres sífelvonó a Zárug-pályán, valamint egy 
kb. 150 méteres a Mihály havasán.”8

MILYEN EMBEREK A TERMÉSZETJÁRÓK? 

– Pista bácsi, még nem beszéltünk arról, miként került a mene-
dékházhoz…?

– Amikor épített ék a szeretfalva–dédai vasútvonalat, a vállalko-
zó engem szemelt volt ki sofőrnek. Tudta jól, hogy minden szem-
pontból megbízhatónak tartanak. Egy dologgal nem számolt csak; 
azzal, hogy nem tűröm a megalázott ságot. Márpedig megtörtént, 
hogy elvitett e magát, és egész éjszaka a kocsiban kellett  várnom rá. 
Akkor is rá vártam a kolozsvári New York (a mai Continental) Szál-
ló előtt , amikor megpillantott  Czikmántori Ott ó udvarhelyi testne-
velő tanár, és a következő ajánlatt al lépett  hozzám: ,,Van egy mene-
dékházunk a Hargitán, nem vennéd át? Épp egy olyan emberre 
lenne szükségünk ott , mint amilyennek téged megismertünk…”Ab-
ban a pillanatban igent mondtam. 

– Mi változott  itt  1970 óta? 
– Amióta nyugdíjba mentem, leginkább a gondnokok váltakoz-

tak. Most éppen a tizedik van soron, őt azonban nem féltem, mert 

8 Lásd Komoróczy György idézett  munkáját.
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rátermett  fi atalember. Tudja, miként kell fogadni és ellátni a vendé-
geket. Elődei nem nagyon voltak alkalmasak erre. 

– Mi történik, ha valakinek sízés közben eltörik a lába…? 
– Az elsősegélynyújtás jó ideig rám hárult. Szánnal kellett  levin-

nem a faluba azokat, akik lábtörést szenvedtek… Jelenleg jól szer-
vezett  hegyimentő-szolgálat működik minden szezonban. Alka-
lomadtán érdemes lenne megismerkednie az udvarhelyi, gyergyó-
szentmiklósi és csíkszeredai mentőkkel, akik felváltva teljesítenek 
itt  szolgálatot. Ilyenkor természetesen a menedékházban laknak… 

– Engem most elsősorban az érdekelne, hogy mit tart Pista bácsi 
a mai természetjárókról…

– Hát, tisztelet a kivételnek, kevés köztük az igazi természetba-
rát. A legtöbb ember eleve nem azzal a céllal jön ide, hogy a szépet, 
a felemelőt, a megnyugtatót keresse. Sokan azt hiszik: a természet 
az a hely, ahol többet megengedhetnek maguknak, mint a városban 
vagy odahaza a családban. Amikor tömeg van a menedékházban, 
én nem is megyek arrafelé. Az a hely akkor számomra maga a po-
kol. Nem bírom elviselni, amikor valaki kivetkőzik emberi mivoltá-
ból. Ha tudná, hogy itt , amikor a hó elmegy, mennyi eldobott  üres 
üveget kell összeszednünk!? Az elején nem így volt. Amíg gyalogo-
san és alaposan megpakolt hátizsákkal kellett  megtenni az ide ve-
zető tizenkét kilométert, addig ilyesmi nem fordult elő. Nem volt 
sem lopás, sem dorbézolás, nem hallott  itt  senki trágárkodást. Tud-
ja, mióta jelent meg itt  a tűsarkú cipő és az esernyő? Amióta autóval 
lehet megközelíteni a menedékházat. Tavasszal a vékony hóréte-
gen át már búvik ki a kikerics. Az egész környék csupa lila tőle. És 
tudja, mit tapasztalok? Az emberek, ahelyett  hogy gyönyörködné-
nek benne – belegázolnak, összevissza tapossák. Vagy letépik és 
eldobják. Ami szintén lelketlenség. Én a kicsi kis virágot is kikerü-
löm… A hegy alázatra nevel az élő természet iránt; alázatra, de 
nem megalázkodásra. Ezért kerülöm a gőgösöket, a fennhéjázókat, 
az önmagukról megfeledkezőket, akik azt hiszik, amikor itt  van-
nak, hogy egyedül az övék a világ. Na, de ne legyek igazságtalan. 
Amit kérdésére válaszolva elmondtam, az az érem egyik oldala. A 
másik viszont kétségtelenül az: a sísport fellendülését nagymérték-
ben ennek az útnak és az autóknak köszönhetjük. A szülők már 
kicsi koruktól kezdve felhozhatják ide a gyerekeiket. Nagyon sok jó 
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síző születik idefent. Ez pedig óriási dolog. Minden bosszúságo-
mért kárpótol, mert erősen szeretem a gyermekeket… 

A LEGSZEBB HARMÓNIA  

Komoróczy György kísért fel Csoma Pista bácsihoz. Egyetlen 
kérdése volt hozzá ezútt al, s aztán tapintatosan magunkra hagyott . 
Amint ereszkedtünk le a hegyről, arról faggatt am útitársamat: mi 
az, ami gyermekkora óta őt (és oly sokakat) ide állandóan vissza-
vonzza? 

– A havas, a rengeteg örökre megbabonázza mindazokat a ter-
mészetkedvelőket, akik valamikor is meghódítani vélték; akik 
megmászták meredélyeit, csúcsait. Aki egyszer is megjárta gyalo-
gosan a Madarasi Hargita ösvényeit, útjait, tanúsíthatja, hogy 
minduntalan vissza-visszavágyik ide. Vajon csak természeti szép-
ségei, az évszakonként és napszakonként más-más arculatú ősren-
geteg, vagy a hegy névadói, „akik” különösen tavaszonként léleg-
zetállítóan koncerteznek, vagy a nyárestéken szikrázóan fénylő 
csillagok, az őszi ég mélykékje vagy a gyümölcseiket gazdagon kí-
náló málnavészek, kokojzások vagy a mindenkor balzsamos levegő 
meg a fi nom borvizek vonzzák-e minduntalan vissza azokat, akik 
egyszer itt  jártak? Vagy talán az így sehol sem élvezhető mély, pi-
hentető alvás, mely egy-egy gyaloglásban vagy síelésben eltöltött  
nap után elringatja a Madarasi szerelmeseit? 

Talán a Hargita iránti életre szóló szenvedélyünk kialakulásában 
az sem elhanyagolható tényező, hogy többségünk fi atalon, fogé-
kony gyermekkorunkban kerülgett ük először a kráter oldalán átfo-
lyó csermelyeket, vagy a Nagy-csúcs felé tartva tapostuk az egyre 
satnyább-alacsonyabb borókabokrokat; hogy oly sokan itt  látt unk 
először élő fenyőtyúkot, sast, vaddisznót, hiúzt, vadmacskát vagy 
éppen medvét; hogy tizenévesen estünk volt át az „avatás” sajgóan 
derűs percein. Lehet, hogy az is szerepet játszott  életre szóló Har-
gita-vonzalmunk kialakulásában, hogy a „nagyközösben” vagy ta-
lán a tábortűz mellett  szerelmes kamasz szívünk örömét-bánatát 
felejthetetlen együtt es népdalénekléssel zsongított uk? Ugyan ki 
tudná megfejteni ennek – a havashoz fűző – vonzerőnek a titkát? Ki 
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tudná elemezni ennek ezerféle összetevőit? Sokkal fontosabb, hogy 
legyen gondunk a hegy, a rengeteg és a menedékház jövőjére. Vi-
seljük gondját, és védjük meg a kártevéstől, a pusztítástól. Hogy az 
utánunk jövők éppen olyan megbecsüléssel emlékezhessenek ránk, 
miként mi próbáltuk megörökíteni az előtt ünk járók érdemeit.

1987. július

UTÓIRAT

Látogatásom óta csaknem három és fél évtized telt el. Gyakorta 
azon kapom rajta magam, hogy Csoma Pista bácsi van az eszem-
ben. Aki beszélgetésünk elején azzal a kijelentéssel lepett  meg, 
hogy bár a nyolcvanat tapossa, de mégsem érti eléggé önmagát. 
Fiatalkorában annyira szerett e a zenét, hogy nem tudott  meglenni 
nélküle. Hozzátartozott  az életéhez, akár a havas, a csontfaragás 
meg a vaskovácsolás. Búcsúzáskor bevallott a: immár csak a csendet 
kívánja. 

Pista bácsi egyik nagy tisztelőjének, Debreczeni Károlynak, a Ko-
lozsvári Magyar Opera székelyudvarhelyi származású karigazga-
tójának a válaszát őrzöm emlékezetemben: 

– Felfedezte a zenében a legfontosabbat: a csendet. Hiszen a 
csend a legszebb harmónia…



Döntéskényszer peremlétben

Erdélyi kutatóbiológusok félszázada

Egyetemi felvételim idején, 1963 őszén egy szobában laktam Rab 
Jánossal a Mikó-kertben. Az utolsó vizsga előtt  megérkezett  Pécs-
káról az édesapja, s felüzent a szobánkba: várja Jánost a diákott hon 
halljában. Jani az üzenetre felkapta ugyan a fejét, de tanult tovább, 
mintha mi sem történt volna. Vagy tíz perc múlva megismétlődött  
a jelenet, ugyanezzel az eredménnyel. Hogy aztán megjelenjen az 
ajtóban az apa: „Jani fi am, hát nem mondták meg, hogy kereslek?” 
Akkor derült ki: annyira koncentrált tanulás közben a szobatár-
sunk, hogy bár többször is hallott a a nevét, az üzenet nem jutott  el 
a tudatáig. Csak néhány év múltán tudtam meg, hogy kutatóbioló-
giát végez. Pár nappal a kinevezés előtt  pedig azzal állított  meg a 
kolozsvári Főtér sarkán, hogy az egyetemi tanács javaslatára Imreh 
Istvánnal és Wilhelm Sándorral együtt  hamarosan kutatói állásba 
kerül. Ami azért nagy szó, mert egy huszonötös létszámú csoport-
ból esett  rájuk eredményeik és képességeik alapján a választás.
Ősszel aztán Csíkbánkfalvára szólított  Rab János levele.
Székelyhídra a Wilhelm Sándoré.
És ahogy teltek az évek (falujáró újságíróként akkoriban gyakran 

megfordultam az Alcsíki-medencében és az Érmelléken), egyre 
több szó esett  köztünk Imreh Sz. Istvánról, aki nagy lelkesen egy 
nem létező kutatói állást választott  magának a Duna-deltában.

És amikor először adódott  alkalmunk arra, hogy a „kétoldalú” 
kapcsolatok után mind a négyen összekerüljünk, 1975 tavaszán, az 
volt a legfőbb témánk a csaknem hajnalig tartó beszélgetés során: 
az útkeresés korszaka lejárt; a harmincadik év küszöbén az ember-
nek már végérvényesen tudnia kell, hogy mire teszi fel az életét 
(mind a négyen 1945-ben születt ünk). A hátrányos helyzet – illetve 
az a tény, hogy nem egy organikusan fejlett  kultúrának vagyunk a 
munkásai – önmagában még nem ad felmentést senkinek az alól, 
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hogy ki-ki a maga helyén korszerűen dolgozzék; még akkor is, ha a 
választott  célért folyó küzdelem naponként tudtunkra adja: mérhe-
tetlenül nehéz. Mert – miként ez a tízéves egyetemi találkozó után 
lezajlott  második közös beszélgetésünkből egyértelműen kiderült 
– kinek-kinek másképpen volt nehéz az első évtized.

Hármójuk közül egyedül Wilhelm Sándor tudta folytatni – a ta-
nítás mellett  – az egyetemen megkezdett  halbiológiai kutatásait. 
Imreh István a nem létező kutatóintézetben nyilván nem kezdhett e 
meg a munkát, tehát kezébe kellett  vennie sorsának irányítását: ra-
dikálisan szakított  korábbi, hidrobiológiai jellegű témájával, és hu-
szonhét éves korában sugárgenetikából doktorált Lazányi Endre 
professzornál. Az első évtized végén már közismert sugárgeneti-
kusnak számított . Az általa létrehozott  kolozsvári sugárgenetikai 
laboratóriumnak lett  a vezetője – s egyben egyetlen tudományos 
munkatársa. Rab Jánosnak sokkal több idejébe tellett , amíg a maga 
számára felfedezte az etnobotanikát; azt a területet, amelyiken az ő 
körülményei között  kutatóként is önmagára lelhet. De ez koránt-
sem jelenti azt, mintha Imreh Istvánnak valamennyivel is könnyebb 
lett  volna a dolga. Hiszen neki elsősorban azokkal a kevesekkel kell 
lépést tartania, akik világszerte a sugárgenetika élvonalában bizo-
nyított ak.

Első összegzésünket Gáll Ernő főszerkesztő örömmel fogadta, 
minek hatására Veress Zoltán, a Tudományos Műhely rovatvezető-
je nyomban tanulmányt kért mindhármuktól. Balogh Edgár „kor-
rajzzá szélesedő riportnak” nevezte vállalkozásunkat, és a Romá niai 
Magyar Irodalmi Lexikon I. kötetében is kiemelte: az irodalmi For-
rás-nemzedékekkel együtt  új tudományos-műszaki nemzedék is 
indult.

A második évtized átt ekintéséhez 1988 nyarán látt unk hozzá. De 
az csak 1990 után „teljesedett ” szöveggé. Mielőtt  közlésre bocsátot-
tam volna, Imreh Sz. Istvánnak Stockholmba postáztam, Wilhelm 
Sándornak magam adtam át. Minthogy Rab János 1990 utáni ma-
gyarországi címét nem ismertem (levelei valószínűleg „elakadtak”, 
képeslapjain pedig nem tüntett e fel azt), örömmel éltem a Népsza-
badság által felkínált közlési lehetőséggel, és a lap 1992. február 
15-i számában közreadtam egy fi gyelemfelkeltő részletet a kézirat-
ból. Kett ős célt értem el ezzel: Rab János tudomására jutott  „hallga-
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tásom” oka, Wilhelm Sándorra pedig valóban felfi gyeltek a ma-
gyarországi szakmabeliek. (1992 nyarán magam is találkoztam nála 
egyikükkel, Harka Ákossal.) Elsőként Imreh Sz. István 1991. szep-
tember 21-én kelt sorai érkeztek meg címemre, aztán a budapesti 
napilapban „magára ismerő” Rab Jánoséi. Ezt követt e a Duna Tele-
vízióban sugárzott  1994-es riportfi lm, amelynek helyszíni felvétele-
it Farkas Balázs készített e a Korunk szerkesztőségében, illetve Wil-
helm Sándor székelyhídi és Rab János ócsai ott honában.

Döntéskényszerben
I. Sz. I.: Te látt ad az én nagy iratt artómat tele különböző meghí-

vásokkal és hatósági visszautasításokkal. Ezek közül az egyik leg-
fontosabb a George Kleiné volt ’81 végén és ’82 elején: menjek el 
hozzá legkevesebb egy, de lehetőleg két évre dolgozni. Ezt most 
értem meg, hogy miért írta így. Akkor én nagyon fel voltam papri-
kázódva: hogy-hogy egy esztendő alatt  nem lehet Stockholmban 
nagy dolgokat csinálni? Hát akkor ő nem ismer engem! Azóta ta-
pasztalhatt am, hogy minimálisan két év kell ahhoz, hogy valamit 
be tudjál tisztességesen fejezni… Amikor kiderült, hogy engem 
nem engednek el, George még kétszer megismételte a meghívást, 
és utána nyomatékosan a tudtomra adta: ő most már tisztába jött  
azzal, hogy Romániában ez a helyzet, de én azért ne feledjem, hogy 
akkor fogad, amikor jönni tudok. A helyemet tartja. Ritkaságszám-
ba megy, hogy valaki ennyire tökéletesen megértse a kelet-európai 
helyzetet. Számomra teljesen nyilvánvaló volt, hogy ez a stockhol-
mi meghívás jelenti az egyetlen reális esélyt a genetika magas szin-
tű műveléséhez. Ugyanakkor számolnom kellett  azzal is, hogy a 
Szekuritáté pontosan tisztában van a szándékaimmal. Egyszer már 
majdnem elengedtek egy helsinki kongresszusra, de amikor észbe 
kaptak, hogy a két főváros milyen közel van egymáshoz, azonnal 
visszatartott ak… Nem csoda, hogy nem ment könnyen a bécsi út 
előkészítése sem, de némi minisztériumi segédlett el – értsd: jó bal-
káni szokás szerint a megfelelő ember megfelelő megajándékozásá-
val – csak sikerült. Nem is ez volt az én fő gondom, egész más fog-
lalkoztatott  engem akkor. Teljesen tisztában voltam ugyanis azzal, 
hogy amennyiben sikerül kijutnom, akkor nincs visszaút. Bár alap-
vetően kivándorlásellenes vagyok, az elit értelmiségi elmenetelét 
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nem tartom olyan veszedelmesnek, mint ahogy azt némelyek túl-
tragizálják. Pontosan tudom: a másfél millió kellően nagy szám ah-
hoz, hogy nagyon rövid idő alatt  képes legyen a szellemi szükség-
letének megfelelő elit újratermelésére, amennyiben lehetőséget kap 
erre. Ilyen szempontból az előző elitréteg elmenetele még előnnyel 
is járhat: szabad a pálya, van, ahová betörnie a következő nemze-
déknek. Ennek ellenére: az értelmiségi exodust elítélem, különösen 
az írók, színészek elmenetelét. Nem tudom, hogy igazam van-e. 
Még azt sem állítom, hogy teljesen becsületes, amit mondok. Nem 
tudhatom, hogy nem csapom-e be saját magam, nem csaplak-e be 
téged, nem csapom-e be akár az olvasót is, amikor úgy vélekedem, 
hogy az én esetemet nem kell ugyanide sorolni. De tény, hogy a 
nemzetközi tudományosságban egy bizonyos szintet csak bizo-
nyos helyen lehet elérni; és aki úgy érzi magáról, hogy ott , azon a 
helyen azt el is tudja érni, annak joga van elmenni. Persze, s ezt még 
egyszer hangsúlyozom: nem biztos, hogy igazam van.

Az én döntésem már csak azért sem volt egyszerű, mert még azt 
sem mondhatt am: lehet, hogy csak három-négy év múlva fogom 
látni a feleségemet, gyerekemet; szembe kellett  néznem azzal is: 
megtörténhet, hogy többé sosem léphetek vissza az ország területé-
re. Azért ez – te nagyon jól ismersz engem – nem volt éppenséggel 
könnyű dolog. Az életben viszont a sanszot nem osztják kétszer; az 
egyszeri lehetőséggel nem élni, az egyértelműen gyáva megfuta-
modásnak tűnt volna – elsősorban a saját szememben. Mint alter-
natíva ez tehát jóformán fel sem merült. Tíz évig telesírtad minden-
kinek a zsebét, hogy téged hogy elnyomnak, nem engednek sehová, 
és amikor mégis kiengednek, akkor megtartod az előadást, bezse-
beled azt a kis kétezer schillinget, veszel belőle egy magnót, és ahe-
lyett , hogy George Klein abszolút világszintű laboratóriuma felé 
indulnál, hát szépen hazamész. Ha ezt teszem, le sem tudtam volna 
köpni magam, hidd el nekem. Ti odahaza talán nem értett étek: ne-
kem egyszerűen nem volt alternatívám. Persze azt azért tudtuk, 
hogy Ceaușescu nem él, míg a világ. Senki sem láthatt a viszont elő-
re, hogy Gorbacsov így bedobja majd a gyeplőt, és lehetővé teszi 
ezt a felpörgő történelmi vihart. Még így is elhúzódhatott  volna a 
dolog. És éppen Romániában. Amint a mai helyzet is mutatja, ko-
ránt sincs vége ennek a folyamatnak. Ha épp most lennék kutató 
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Romániában, akkor még nagyobb bajban volnék, mint amikor ott -
honról eljött em. Tehát ilyen szempontból semmit sem változott  a 
helyzetem. Legfennebb most minden további nélkül eljöhetnék 
George Kleinhoz egy időre a Karolinskára…

Ugyanakkor nem hagy nyugton azóta sem: miből maradtam ki 
azzal, hogy ott honról eljött em? Az 1989-es fordulat nem változtatt a 
meg ugyan döntésem motivációit, ám egyik pillanatról a másikra 
mégis kibillentett  nehezen megszerzett  belső egyensúlyomból. Volt 
egy soha vissza nem térő lehetőségem, éltem vele, kibírtam mind-
azt, ami egy számomra hihetetlenül idegen világban a hihetetlenül 
idegen munkastílushoz való alkalmazkodással jár. És akkor jön egy 
olyan dolog, amire egyáltalán nem számított am. Ott hon még úgy 
éreztem, hogy önmagammal és a választott  szakmámmal szembeni 
kötelességem kipróbálni: meg tudom-e állni a helyem a genetika 
vezető ágazatában? És most fogalmam sincs arról, hogy odahaza 
miként álltam volna meg a helyem egy teljesen váratlan történelmi 
helyzetben, ami elkerülhetetlenül olyan szerepeket osztott  volna 
rám, amelyek esetleg az én értelmiségi habitusomat igényelték vol-
na. Bécsben még volt döntési lehetőségem: indulhatt am Nyugatra, 
illetve visszafordulhatt am. 1989 decemberében Stockholmban már 
nem volt. Eszeveszett en lehajtott am gépkocsival Szegedre, hogy 
legalább friss hírekhez juthassak…

Döntések után, korváltás kezdetén
R. J.: Ami a Pista elmenetelét illeti: kialakulhatott  benne az a 

meggyőződés, hogy ő az itt honi lehetőségeket kimerített e, jófor-
mán mindent elért, ami egyáltalán lehetségesnek mutatkozott . De 
az is meglehet, hogy távozását nem szabad másként értelmeznünk, 
mint kitörést a körülmények szűk kalodájából. Mint nyitást – fölfe-
lé. Adja isten, hogy így legyen. A „big science” kitekintést, moz-
gást, európai és világszintű kommunikációt, eszmecserét, találko-
zásokat igényel! Ha mindez Kolozsvárról megoldható (lett ) volna, 
akkor szerintem Pista most is ott (hon) van. Az életkor kritikus vol-
tát jelzi, hogy aktív munkaidőnknek kb. a felét eltöltött ük. A másik 
felét bizonyára más sínen, más sebességgel robogó vonatt al is meg 
lehet tenni. A jövő titka, hogy így lesz-e. A saját közösség (nemzeti-
ségi művelődés) szolgálata mindenképpen csorbát szenved.
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Sajnálatos, hogy a mi elköltözésünkre is a hazai értelmiség nagy-
fokú exodusával egy időben került sor. Tény, hogy születhetsz bár-
hol, att ól még lehetsz gyergyói, illetve az egész erdélyi szellemi élet 
eredményes munkása. Ám az is tény, hogy bennem is felerősödött  a 
szülőföldemre való visszatérés természetes vágya. Anyám révén 
magyarországi születésű vagyok, és a sors úgy hozta, hogy apám és 
testvéreim korán itt  hagytak bennünket. Kisebbik fi unk egészségi 
állapota is egyre nyomasztóbban hat ránk, ami ugyancsak döntés-
kényszert eredményez. Az iskolai munkám eléggé beszűkült, bár 
nem annyira, hogy kétségbe ejtsen. De beszűkült. A szabadidőmben 
végzett  kutatómunka eredményeinek a közzététele sem kivitelezhe-
tő. Ami korántsem további munkára serkentő erő 1989 márciusában.

W. S.: Mennyi az, amit felmutathatok: sok vagy kevés? Bizony 
szűköcske. És ami a legrosszabb: ha őszintén elemzem az okokat, 
sajnos magamban találom azokat. Minden nehézség mellett , ame-
lyek végeredményben nem voltak meghatározóak, egyetlen és leg-
főbb ok a saját kényelmességem – mondhatnám úgy is: lustaságom 
–, hiszen ha egy kicsit is rendszeresebb, következetesebb lennék, 
akkor közleményeim száma is jóval nagyobb lehetne, ismerett er-
jesztő munkám is lényegesen kiterjedtebb. Hogy akkor sem állnék 
közelebb a Nobel-díjhoz, az is tiszta sor. Ez munkám természetéből 
következik. Nagy és főleg új ötleteim nem voltak, és ezután már 
aligha lesznek. Nem válthatt am meg, és nem is fogom megváltani 
a világot, de egy azért biztos: amit megtett em, és amit a jövőben is 
meg kell tennem, azt más nem végezte volna el helyett em, és akkor 
ezzel is szegényebb lenne a világ.

Ami nagyon zavart, az a sokszor kicsinyes gáncsoskodás, amit a 
környezetemben tapasztaltam; és a közöny, ami például hajdani 
szabadegyetemi tevékenységemet is kísérte. Továbbra is nagyon 
bosszant a megfelelő szellemi légkör hiánya. Hogy szellemi téren 
„menő fejekkel” itt  csak minden szökőévben találkozom. Ezért már 
úgy érzem, hogy nem feltöltődöm, hanem még jobban lehangoló-
dom ritkuló kolozsvári látogatásaim során. Ezt sajnos nem pótol-
hatja sem a tévé, sem az úgy-ahogy megszerzett  szakirodalom. Úgy 
érzem, hogy itt , Biharban a szellemi emberek túl keveset dolgoz-
nak, ám annál inkább döngetik a mellüket. Egyedül nagyon nehéz 
teljes életet élni: óhatatlanul elaprózódik az ember. Mindezek elle-
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nére: ha újrakezdeném, talán ma is azt tenném, amit eddig végez-
tem, mert igazából nem látom, hogyan tehetnék másként.

R. J.: Olyan okok miatt , mint Sanyi én ritkán és keveset „szenved-
tem”. Kényesség? Kiben nincs? Hiszen annyi erre a csábítás, Szé-
kelyhídon ráadásul a tévé is. Aztán pihenni is kell, épp a munka-
erőnk újratermelése végett . A munka és a pihenés arányát nehéz 
dekában mérni. Inkább arról lehet szó, ami már az első évtized nyo-
mán tudatosodott  bennünk: Sanyi vezérfonala egyértelműen az ér-
tékmentés. És sok az értékmentő tennivaló. Látom, hogy bizonyos 
területeket senki sem vállal fel – példának okáért igazi kényelem-
szeretetből –: ezt is, amazt is el akar végezni. Ami örök lelkifurdalás 
forrása aztán. És ez alapvetően meghatározza a hazai humán értel-
miség közérzetét.

Cs. P.: Rab Jánostól azóta mindössze két képeslapot kaptam: mi-
ért nem válaszolok a leveleire? De ha egyszer a posta nem is kézbe-
sített e azokat?! Honnan tudhatt am volna, hogy milyen címre írjak?

W. S.: Úgy látszik, hogy én mégsem vagyok olyan exponált sze-
mélyiség, már meg ne haragudj a tapintatlan fogalmazásért, mert 
nekem kihozták a Jani levelét. De valahogy nem telt sok örömem 
olvasása közben. Nagyon sajnálnám, ha helyett es tanárként kellene 
tengődnie egy olyan embernek, aki lelkiismeretesen végzett  szak-
szerű munkája révén kiemelkedő helyet vívott  ki magának Gyer-
gyó vidéke, illetve Hargita megye szellemi-közművelődési életé-
ben; és aki – mert mindig átfogóbb igénnyel dolgozott , az egészre 
irányult a tekintete – várományosa volt a vezető erdélyi értelmisé-
giek egyik átfogóbb szerepkörének. Nekem személy szerint is nagy 
veszteség az ő elmenetele, mert igaz ugyan, hogy földrajzilag köze-
lebb került hozzám, de az eltérő helyzet, a mindennapok különbö-
ző gondjai minden jel szerint törvényszerűen eltávolítanak egy-
mástól bennünket.

Cs. P.: Ezzel bizony számolnunk kell. Nekik a távozás választá-
sával nőtt  meg a felelősségük, nekünk pedig azzal, hogy – bár sok 
minden ez ellen szólt – maradtunk. Figyeld csak meg, hogy mit 
mondott  nekem ezzel kapcsolatban 1990 júniusában a stockholmi 
Wenner-Gren Centerben Imreh Pista…

I. Sz. I.: Itt  termelni kell. Én ösztöndíjból élek, tehát valamit fel 
kell mutatnom ahhoz, hogy a következőkben is fi zessenek. És vol-
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taképpen nem is az én fi zetésemről van szó, mert az kicsi. Ám ku-
tatóként én akkor sem költök keveset, ha nekem alig-alig fi zetnek. 
Merthogy itt  a kutatás maga rett enetesen sok pénzt igényel. Ami 
magyarán azt jelenti, hogy nem áldoznak olyan emberre, akinek az 
eredményei nem biztatóak. Önmagában az, hogy én George Klein-
nak a maximális bizalmát élvezem, és ő tényleg végtelenül a szívén 
viseli a kutatási témámat, ez távolról sem jelenti azt, hogy itt  netán 
a végtelenségig lehet „játszadozni”. Most nem akarlak untatni 
hosszas szakmai magyarázatokkal, a lényeg az, hogy bejött  nekem 
valami, egy trükkös dolog: sikerült egy új sejthibridtípust össze-
hoznom – már a kísérleti egér hasüregében. Lehet, hogy mire te 
visszaküldöd javításra nekem ennek a beszélgetésnek a kéziratát, 
addigra már ismét lehangolt leszek a sikertelenségtől; de az is meg-
lehet, hogy feldobott  állapotban talál rám „közös riportunk”. A 
Nyugat tudományos világában ez már így van. Aminthogy az is 
tény: minden előzetes elképzelésem ellenére hihetetlenül egyedül 
dolgozom. Én azt hitt em, hogy beállok itt  egy csapatba. De nem. 
Mindenki csinálja a maga dolgát. Hogy én ennyire igényes témát 
választott am?! Vessek magamra! Miért nem gondoltam előzetesen 
végig, hogy nekem ehhez legalább öt vagy hat ember kellene? Ha 
pedig elvállaltam, hát csináljam. De ha úgy gondolom, akár abba is 
hagyhatom. Ez itt  a professzoron kívül senkit nem érdekel különö-
sebben. A hatvan személyt foglalkoztató intézetben mindössze hat-
nyolc technikus van, akiből öten-hatan olyan szintű munkát végez-
nek, mint bármelyik kutató. Egyszerűen nem lehet „alantas 
munkára” befogni őket, mert nem észszerű. Kolozsváron volt két 
technikusom, akik mindent elő tudtak volna készíteni nekem. De 
– nem volt mit. Itt  minden van – és ha jónak látom, magam meg is 
csinálhatom. Bármit megadnék, ha Rácz Juli mellett em lehetne…

Cs. P.: Ő most hol van…?
I. Sz. I.: Németországban…
Cs. P.: És a román kolléganője, aki állítólag különleges megbíza-

tással került volt annak idején mellétek…?
I. Sz. I.: Ő ott hon maradt…
Cs. P.: És a laborban ki került a helyedbe?
I. Sz. I.: Ki került volna?! Az a labor azóta is le van pecsételve.
1978–1992
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UTÓIRAT

Közös helyzet- és sorselemzésünk 1992 után öt évtizedet átfogó 
nyomkövető krónikájává „nőtt e ki” magát. Amit gazdagított  Far-
kas Balázsnak a kötethez (Döntéskényszerben. Korunk–Komp-Press 
Kiadó, Kolozsvár, 2018.) mellékelt 1994-es dokumentumfi lmje is. 
Ennek a levetítésével kezdődött  biológus barátaim megszólaltatása 
az Erdélyi Múzeum-Egyesület székhelyén – Uray Zoltán akadémi-
kus közreműködésével. Rövid részleteket idézek az est sajtóvissz-
hangjából:

„Mivel kutatók akartunk lenni, irányítókat kerestünk. Rab János 
Orbán Balázshoz csatlakozott , így csakhamar mindent tudott  a Szé-
kelyföldről. Viszont hármunk közül a legnagyobb áldozatot is ő 
hozta azzal, hogy itt hagyta a »nagy laboratóriumot«, a Hargitát, és 
elment a Duna mentére, az ócsai síkságra” – emelte ki Wilhelm 
Sándor. Imreh István hozzátett e: János intellektusa felnőtt ebb volt 
nálunk, képességei is jobbak voltak – például vizsgára elég volt 
egyszer átolvasnia az anyagot. Cseke Péter Rab János szintéziste-
remtő képességét emelte ki, hozzátéve, hogy a Falvak Dolgozó 
Népe számára hetente küldött  írásait soha nem kellett  javítani.

»De mi van a rákkutatással?« A kérdés megkerülhetetlen. Imreh 
István ugyanis a rákkutatás fellegvárának, a stockholmi Karolinska 
Intézetnek a munkatársa – és ahogy később a moderátor, Uray Zol-
tán hozzászólásából megtudtuk, a legutóbbi Nobel-díjra felterjesz-
tett ek között  Imreh István vezető professzora is ott  volt. […]

A zsúfolásig megtelt EME-székház terméből kérdések, hozzá-
szólások is bőven érkeztek. Rab János példát adott  arról, mit jelent 
vidéken értelmiséginek lenni – fejtett e ki Bartók Júlia, aki Gyergyó-
szentmiklóson tanártársa volt etnobotanikus barátunknak. A mai 
fi atalok döntéskényszeréről is szó esett … Uray Zoltán szerint ren-
geteg értékes fi atalunk van, akik miután külföldre kapnak ösztön-
díjakat, itt hon kamatoztatják tudásukat. A Babeș–Bolyai biológiai 
kara is bizonyság erre. »Nincs tehát okunk elkeseredésre, a mai bio-
lógia erős lábakon áll« – tett e hozzá.” (Fleisz Katalin: Döntéskény-
szerben – három erdélyi magyar biológus életútja és dilemmája. Maszol, 
2019. január 18.)
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Tell Vilmos bizonyára nem importalmát 
lőtt  le a fi a fejéről

Egy modellértékű életpálya kanyarjai

Agrárkultúráról – létkérdéseket megillető hangnemben
Valahányszor eszembe jut a címmé emelt mondat, mindig dr. 

Nagy Miklóst hozza elémbe. Öt évig dolgoztunk egy szerkesztő-
ségben, de voltaképpen ebből a szellemi teremtő erő működésére 
valló gondolatvillanásból ismertem meg őt, jóval azelőtt , hogy sze-
mélyes találkozásunkra sor került volna.

Erre a mondatra egyébként azok is felkapták a fejüket, akik a 
hatvanas évek végéig nem sokat hallhatt ak Svájc korszerű mező-
gazdaságáról, sem pedig Tell Vilmos históriájáról. Az igazsághoz 
persze hozzátartozik az is, hogy volt, akit bosszantott  a szerző stí-
lusának „irodalmias” jellege. Többnyire azokat, akiknek nem volt 
véleményük sem a világról, sem a mezőgazdaságról, mégis napon-
ként nyilatkoztak róla. Nagy Miklós pedig úgy próbált szólni vá-
lasztott  és egy életen át hűséggel vállalt szakmájáról, ahogy az 
megérdemli: a létkérdéseket megillető hangnemben. Szenvedély-
lyel, az értetlenséggel szemben iróniával, s mindig azzal az igény-
nyel, hogy másokat meggondolkoztasson; hogy a jobb sorsra érde-
mes szakma ügyében minél több embert csatasorba állítson.

Ma is rejtély számunkra, hogy miként tudta szóra – és esetenként 
írásra – bírni azokat a többre képes gazdamérnököket, akikben a 
hivatalnoki szemlélet jórészt már elfásított a a hivatásérzetet. Gya-
korta hívták falusi iskolákba, próbálja meggondolkoztatni a pálya-
választás előtt  álló ifj akat. Azokat, akiket a családban eleve úgy ne-
veltek történelmünk során minden bizonnyal első ízben, hogy 
bármilyen pályát válasszanak, csak a föld mellett  ne maradjanak. 
Ekkor már a Pillantás a világ mezőgazdaságára (Bukarest, 1975) című 
könyvének széles körű visszhangja, az előzmények alapján teljesen 
váratlan közönségsikere is segítségére volt a szemléletváltoztatás-
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ban. A mezőgazdaság olyan területe a kultúrának – érvelt igaza és 
a felismert távlat tudatában reménnyel is biztató jövendő idetalálá-
sáért –, amelyik a legközvetlenebb kapcsolatban áll az élett el, és 
amelynek birtoklása létszükséglet, mert csak ez biztosíthatja min-
dennapi kenyerünket. Ennek a kultúrának az értéke akkor sem 
csökken – Nagy Miklós egész életműve ezt bizonyítja –, ha vannak 
bizonyos korszakok, amikor nem tulajdonítanak neki létfontossá-
gának megfelelő jelentőséget.

A hetvenes években nem egy alkalommal abban a szerencsében 
volt részem, hogy az erdélyi mezőgazdasági szakírás nagy triászát 
elkísérhett em falujárásaira. Megtörtént, hogy – Veress István elfog-
laltsága okán – csak Nagy Miklós és Pap István vállalkozott  az útra, 
s ilyenkor a Falusi Könyvhónap rendezvényeinek a szervezői en-
gem kértek meg: elöljáróban szóljak „két szót” róluk a hallgatóság-
nak. Amennyire tőlem tellett , igyekeztem is eleget tenni a kívána-
lomnak, de most már bevallhatom: többnyire azért mentem 
szívesen velük (olykor mínusz 30 °C-os hidegben is például Har-
gita megyébe), hogy őket jobban megismerhessem.

Mert mi történt rendszerint? Bevezető szavaim után felállt Nagy 
Miklós, és olyan eszmefutt atást tartott  a világ mezőgazdaságának 
időszerű kérdéseiről, hogy a jelenlevőkben nem maradt kétely: ha 
ennyire ismeri a tőlünk oly távol eső országok mezőgazdálkodását 
is, mi mindent tudhat a mienkről! Pap István közben alig néhány 
kulcsszót jegyzett  fel a noteszomból kitépett  papírlapra, s amint 
sort került rá, máris igyekezett  „cáfolni” mindazt, amivel a hazai 
viszonyok ismeretében Nagy Miklós gondolatmenetéből nem ér-
tett  egyet. Amiként ennek a fordított ja is megtörtént nemegyszer. 
Persze a hallgatóság egy-kett őre felismerte: az egész szellemi „tűzi-
játék” azért zajlik, hogy őket meggondolkoztassa, önálló vélemény 
kialakítására késztesse. Az utóhatás sosem maradt el: ha kezdetben 
bátortalanul is szállingóztak, később annál magabiztosabban zápo-
roztak a kérdések; sok esetben az volt az érzésünk, hogy csak abba-
hagyni lehet az eszmecserét, a párbeszédet befejezni nem. Szá-
momra mindig élmények voltak ezek a találkozók, a felszabadult 
szellem ritka szép ünnepei. Újból és újból meggyőződhett em arról, 
hogy egészséges vitaszellem, információ- és gondolatáramlás nél-
kül, a nagyvilágra kitekintő szemlélet és a hazai tapasztalatok álta-
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lánosítása, szembesítése nélkül a haladás a mezőgazdasági terme-
lésben is elképzelhetetlen.

Nagy volt az örömöm hát hetvenedik születésnapján, amikor a 
Korunk szerkesztősége arra kért: egy rövid előadásban vázoljam, 
mit tartok modellértékűnek Nagy Miklós életpályájában és mun-
kásságában, lévén hogy az 1983. június 3-án megtartott  Korunk- 
délelőtt öt a neves agrárszakíró pályája önkörén túlmutató jelentő-
ségének a felmérésére szentelték. Ezútt al viszont arra kényszerül-
tem, hogy nyomatékosan megkérjem a szerzőt, nehogy aztán a róla 
szóló Pap István előadásának a „szétszedésébe” kezdjen.

A hallgatóság nagy derültsége közepett e igent intett  ugyan, de 
önmagát megtagadni akkor sem tudta.

Pap István történelmi hátt érvázlata Nagy Miklós portréjához
„Az Erdélyi Magyar Gazdasági Egylet (EMGE) elsősorban azok-

ra alapozott  – idézem a Korunk 1991. évi 6-os számából Pap István 
előadásának szövegét –, akik hajlandók voltak nemcsak újítani, ha-
nem ennek érdekében némi áldozatot is vállalni. Az új gabonafaj-
ták beszerzése és kipróbálása egyike volt az első tapogatózó lépé-
seknek, de a drágább vetőmag és az eredmény kockázata sokakat 
késztetett  begombolkozásra. Legkevésbé vállalta a kockázatot az, 
akinek legkisebb volt a területe. Minthogy az egyesületbe először 
főleg birtokosok, jómódúak állott ak be, egyesek a nagybirtokosság 
parasztság elleni egyesületének tüntett ék fel; másfelől a fejlődést 
megalapozó ismerett erjesztésre igen sokan azt felelték, hogy ne ta-
nítsák a halat úszni és a parasztot gazdálkodni. A butaság, elmara-
dott ság és rosszindulat sorozata állott  szemben azokkal, akik segí-
teni akartak. Tennivaló pedig bőven volt, és egyre szaporodott , s 
ezért a harcot egyszerre több vonalon is fel kellett  venni.

Míg a szaksajtó és egyes napilapok magukra vállalták a jobb, 
 nemesített  növények és állatfajták, a jobb eszközök és gépek, a mű-
trágyák, növényvédő szerek és eljárások széles körű ismertetését, 
egyidejűleg célszerűnek mutatkozott  a földmíves szakiskolák létre-
hozása, elterjesztése és fenntartása. Minthogy már előző tapaszta-
latból ismeretes volt, hogy minden szakiskola felvirágoztatja a kör-
nyezetét, jobbnak látszott  több kisebb iskola létrehozása, mint 
kevés nagy méretű tanintézeté, ahová messziről jönnek, lévén hogy 
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a helyi ismeretek és helyi tapasztalatok döntően befolyásolják a 
földművelés eredményeit. A kis tanintézetekben a fi atalság megis-
merkedett  mindazzal, ami lehetővé tett e legalább elvileg, hogy »a 
kétholdas gazda is megéljen«. Az iskolák el nem titkolt elve volt, 
hogy az ifj ú ott hon bevezesse szülei gazdaságába a tanultakat, s 
ezekből a kézzel fogható eredményekből okulva, a környezet is fej-
lődjék. Ez a módszer valóban gyümölcsözőnek bizonyult.

Egyelőre azonban az 1930-as évek elején vagyunk, előbb a csom-
bordi, majd a székelykeresztúri téli gazdasági iskolában, ahol dr. 
Nagy Miklós oktatói-nevelői tevékenységét megkezdte. A tanulók 
oktatása, gyakorlati tevékenységük vezetése csak egyik fele volt 
munkásságának, amihez hozzájárult a tanulók ott honi látogatása, 
szakmai ellenőrzése és irányítása. Ennek köszönhetően igen termé-
keny és tartós kapcsolat alakult ki az iskola és társadalmi környeze-
te között . Számítsuk ehhez a gazdasági fejlesztésnek egy igen ere-
deti és hatékony módját. Minden gazdasági iskolának volt kis 
tangazdasága, ahol az újabb fajtákat, módszereket kipróbálta, és a 
beváltakat elterjesztett e. Innen esetenként be lehetett  szerezni ne-
mesített  vetőmagvakat, tenyészállatokat, palántákat, oltványokat a 
termeléshez szükséges technológiai ismeretekkel együtt . Így aztán 
minden iskola – akarva, nem akarva – megkövetelte tanári karától 
a sokoldalúságot, a jól informáltságot és a tudás biztonságát, amit 
viszont csak rövidebb-hosszabb gyakorlatt al lehet megszerezni. 
Eközben a gazdasági egyesület is bizonyított , amennyiben tevé-
kenységének és vezetésének minden bírálható fogyatékossága elle-
nére munkássága nyomán végre megindult a maradi, kerékkötő 
hagyományok lassú felszámolása, újabb és újabb eredmények 
megvalósítása. Lassan, de biztosan kezdett  megszűnni a szántóföl-
di fekete ugar, és kezdett  feltörni, termőre fordulni a szellemi par-
lag is: a földművelő réteg jelentős részének megjött  a kedve a tanu-
láshoz, az olvasáshoz, újabb és újabb fajták, módszerek, eszközök 
kipróbálásához. Igen hálásnak mutatkoztak a legcsekélyebb ered-
mény látt án is, és már nem fogadták gyanakvással sem a gazdasági 
egyesülés útmutatásait, sem a szakoktatást, népszerűsítést végző 
szakelőadókat.

Nem véletlen, hogy dr. Nagy Miklós és a méltatlanul elfelejtett  
dr. Szövérdi Ferenc akkor kapott  meghívást az Erdélyi Magyar 
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Gazdasági Egyletbe. Látókörük bővítésére, szakmai ismereteik 
gyarapítására jól szervezett  külföldi tanulmányutat tehett ek, 
amelynek tapasztalatai elkísérték azután tevékenységük igen gaz-
dag útjain.

A hároméves tanügyi tevékenységet a kilencéves EMGE-korszak 
követt e Nagy Miklós pályáján (1939–1948), amikor is az állatt e-
nyésztés szakelőadója s egyben az egyesület segédtitkára volt. 
Csakhogy az állatt enyésztés nem az állatt al kezdődik, hanem azok-
nak a feltételeknek a megteremtésével, amelyek között  a jószág 
nemcsak él és virul, hanem gazdaságosan termel. Ebben a vonatko-
zásban pedig fel kellett  számolni a hagyományosan külterjes válto-
zatokat, amelyek elsősorban a legeltetésen alapultak, s a legelők 
birtoklásáért évszázados vitákat, harcokat, pereket váltott ak ki. De 
ugyanakkor minden vonalon változtatni kellett . Így például a 
húsövezetet részben tejövezett é kellett  átalakítani, aztán a vajgyár-
tást és minőségi sajtolást megszervezni, támogatni; ez pedig a csa-
tolt fajták megváltoztatását is kiváltott a. Következett  a régi hagyo-
mányos parlagi szürke marha átalakítása szimentáli jellegű vegyes 
fajtává, a mangalica zsírsertés rovására a tejtermék igénybevételé-
vel a hússertés terjesztése, a parlagi baromfi fajták mellett  a nemesí-
tett  vegyes hozamúak terjesztése. Ezeket a feladatokat a fi atalok 
főleg három síkon végezték: téli gazdasági tanfolyamok szervezé-
sével és vezetésével, a mezőgazdasági szakírás művelésével és a 
különböző gazdasági akciók lebonyolításával. Ez utóbbiak voltak 
talán a leglátványosabbak, a legkézzelfoghatóbbak és a leghatéko-
nyabbak is.

A takarmánytermesztés terén a rétek és legelők gondozása, sza-
kaszos kihasználása, a célszerű takarmánytermesztés, konzerválás, 
tárolás, új takarmánynövények termesztése, silókukorica bevezeté-
se jelenti az egyik oldalt, silóépítési akciók lebonyolítása, állványos 
szénaszárítás megszervezése, tömeges bemutatása a másikat. Lege-
lő-mintagazdaságok létrehozása, szakosított  legelők beállítása 
mind ide tartozott , de e tevékenység magában foglalta az újabb tí-
pusú gazdasági épületek és segédépületek tervrajzainak elkészíté-
sét és terjesztését is. Nagy hatású akciók voltak a magas hozamú 
tenyészállatok beszerzésére, terjesztésére, kiosztására irányuló ter-
hes és gyakran bonyolult ténykedések. Ehhez társult az egyes 
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 fajokra irányuló tenyésztő társulások, illetve szakosztályok meg-
alakítása (és ezek keretében a szakszerű tenyészkiválogatás, a 
törzs könyvezés bevezetése). E tevékenység során egyes vidékek 
ugrásszerűen fejlődtek (a Küküllők vidéke, Nyárádmente, Barca-
ság, Maros mente és mások), olyannyira, hogy a második világhá-
ború után igen értékes tenyészanyag tömeges előállítására váltak 
alkalmassá.

A téli szaktanfolyamok keretében és a szakírás révén történő is-
meretközlés olyan magvetéshez hasonlítható, amelynek gyümöl-
csei sokszor csak évek múltán érnek be, és mutatkoznak kézzelfog-
ható eredményekben. A hatás sokszor lassú, de már az is sokat ér, 
ha a résztvevő és olvasó látóköre tágul, rájön arra, hogy más is van, 
és jobb is van, rákap az olvasásra, a próbálkozásra, többé-kevésbé 
átgondolt kísérletezésre, újításra. Ezek tömegméretű akciók voltak, 
amelyek sokáig éreztett ék hatásukat, és ismertt é tett ék dr. Nagy 
Miklós nevét.”1

Eke és toll
Amikor Nagy Miklós első írásai 1936-tól az Erdélyi Gazdában 

megjelentek, ennek a maga korában korszerű ismereteket terjesztő 
gazdalapnak a következők voltak a főmunkatársai: Antal Dániel, 
Bikfalvy Ferenc, Bodor Kálmán, Farkas Árpád, Konopi Kálmán, 
Kós Balázs, Kós Károly, Kuthy Sándor, Nagy Endre, Páter Béla, Rit-
ter Gusztáv, Szász Ferenc, Szeghő Dénes, Szentkirályi Ákos, Seyfri-
ed-Szövérdi Ferenc, Szövérdi Szász István, Telegdy László, Tóth 
Tibor, Veress István, Zalányi Tibor. A szakírói gárda ennél népe-
sebb lehetett , hiszen a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon csak a fő-
munkatársakat tünteti fel. És hát arról sem feledkezhetünk meg, 
hogy az 1869-ben alapított  Erdélyi Gazda mellett  a két világháború 
között  működött  még jó néhány mezőgazdasági szaklap, illetve ag-
rárkérdésekkel is rendszeresen foglalkozó sajtótermék (Erdélyi Ba-
rázda, Magyar Nép, Siculia Gazda Lap, Kertgazdaság, Méhészeti 
Közlöny, illetve a román, magyar és német nyelven megjelenő Fau-
na, az Élelmiszer Újság és a Kertészeti Tőzsde, valamint a Baromfi - 

1 Pap István: A kiművelt fő felelőssége. Hátt érrajz Nagy Miklós EMGE-főtitkár 
portréjához. Korunk, 1991. 6.
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és Kisállatt enyésztők Lapja, mely román és magyar nyelven jelent 
meg), s ezek a periodikák nem maradhatt ak volna fenn másként, ha 
nem támogatja őket kellő számú munkatársi gárda, és olyan olva-
sói tábor, amely közvetlenül érdekelt volt a megjelentetésükben.

Ha most egy későbbi korszakot veszünk szemügyre, ugyancsak 
azt látjuk, hogy az 1945 őszén újraindult Falvak Népe nemcsak az 
Erdélyi Gazda előfi zetőinek széles táborára alapozhatt a sikeres te-
vékenységét, de maga mellett  tudhatt a az agrárszakírók viszonylag 
még népes gárdáját is: Antal Dánielt, Bikfalvy Ferencet, Kozán Im-
rét, Kós Balázst, Kós Károlyt, König Miklóst, Mezei Sándort, Mózes 
Pált, Nagy Miklóst, Opra Pált, Pap Istvánt, Szeghő Dénest, Szövérdi 
Ferencet és Veress Istvánt. Bár a nevek egy része ismétlődik, szán-
dékosan tartott am újabb „névsorolvasást”, hogy egy kicsit elgon-
dolkozhassunk afölött  is: hány jelentős mezőgazdasági szak írónk 
munkásságáról feledkeztünk meg az utóbbi évtizedekben? Hogy 
kik léptek a helyükbe? Sokatmondó tény, hogy a Falvak Népe 1945 
utáni történetében a kezdeti lendület után csak 1971 és 1974 között  
szaporodtak meg újólag a szakcikkel és tanulmánnyal jelentkező 
külmunkatársak, amikor Nagy Miklós szerkesztett e a lap szakmel-
lékletét. Brassay Sándor, Czier Antal, Csávossy György, Csorba Ist-
ván, Dankanits László, Dimény Sándor, Kovács Béla, a baromfi -
tenyésztési szakkönyveivel ismertt é vált Lőrinczi László unitárius 
lelkész, Márkus István, Ötvös Zoltán, Sebők M. Péter, Székely Jó-
zsef és Tamás Lajos nevét akkoriban jegyeztem meg magamnak.

A háború után négy évig az EMGE adott  ki szakkönyveket, gaz-
danaptárakat, 1951-től az Állami Tudományos és Tankönyvkiadó, 
1953-tól a Mezőgazdasági és Erdészeti Állami Könyvkiadó és an-
nak jogutódja, a Ceres. Egyik 1978-as visszatekintésében Nagy 
Miklós arra hívta fel a fi gyelmet, hogy a viszonylagos önállósággal 
rendelkező kolozsvári szerkesztőség jóvoltából 1953 és 1969 közöt-
ti periódusban mennyire megugrott  a magyar nyelven megjelent 
szakkönyvek száma (és példányszáma). Magam 65 szerző 462 
munkáját vett em számba, akiknek többségéről hosszabb-rövidebb 
szócikket lehet olvasni a RMIL-ben. A tíz–tizenöt szerkesztő ma-
gyar nyelven végezte a kolozsvári mezőgazdasági főiskolát 1953-
ban és 1954-ben, a munkák átlagosnál igényesebb nyomdatechni-
kai kivitelezését a feledhetetlen emlékű Tóth Samu szavatolta.
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Nem szabad megfeledkeznünk azonban arról, hogy ez a „bőség” 
a nagyüzemi gazdálkodásra való átt érés célkitűzéseit szolgálta; a 
kiadványok többsége termesztés- és tenyésztéstechnikai jellegű 
volt. Aligha véletlen, hogy a kiadó történetében a „csúcsév” az 
1956-ot követő esztendő volt, amikor 48 kiadvány látott  nyomda-
festéket. Az elkövetkezendő évek tendenciáit jelezte, hogy a 48-ból 
21 volt eredeti munka. Az 1980-as évet például az jellemezte, hogy 
a románból fordított  kiadványok mellett  voltak eredetiek is. Ilyen 
körülmények között  természetesen megnőtt  a fordítások minőségé-
nek értéke. Ha valaki, akkor Nagy Miklós ugyancsak tisztában volt 
ezzel. Összegzésem szerint az 1944 és 1985 között i periódusban 38-
an vállaltak fordításokat. A 209 címből Nagy Miklós a legtöbbet: 
29-et.

LEVÉL (NEM CSAK) HOMORÓD MENTI 
HETVENESEKNEK

Szorosan idetartozónak és ugyancsak jellemzőnek érzem azt is, 
ami egy hónappal az említett  életműfelmérő rendezvény előtt  tör-
tént. Május elsejére egy eléggé rendhagyó ünnepségre voltam hiva-
talos: a Homoród menti hetvenévesek találkozójára. Az ötlet a 
szentpéteri Csomor Áron bácsitól származott , ő is vállalta érte jó-
részt az anyagi áldozatot, hogy erre a napra nemcsak a két Homo-
ród völgyéből, hanem Erdővidékről, a Nyikó, a Nyárád és a Kükül-
lők vidékéről is meghívja mindazokat a kortársait, sorstársait, 
barátait, akik 1913-ban születt ek. Az egybegyűltekhez szólván, be-
szédembe iktatt am Nagy Miklós egyik gondolatát is, miszerint 
nem árt már fi atalkorban gondolni az idősebbek bölcsességére. S 
mert a továbbiakban azt is kifejtett em, hogy személy szerint mit 
köszönhetek ennek az intelemnek, az utóhatás sem maradt el: iz-
galmasabbnál izgalmasabb élett örténetekkel, különös sorsokkal is-
merkedhett em meg, amelyek valamiképpen mind összefüggenek a 
dr. Nagy Miklóséval. Nem pusztán a nemzedéki összetartozás és a 
mindannyiuk életére kiható sorsélmények okán, hanem az erdélyi 
gazdálkodás 20. századi történetében bekövetkezett  események, 
történelmi fordulatok (cezúrák) révén.



Tell Vilmos bizonyára nem importalmát lőtt  le a fi a fejéről 205

Ha már szóba hoztam a Nagy Miklós nevét – kérleltek a körülöt-
tem ülők –, beszéljek róla bővebben. Hol született ? Hol járt iskolá-
ba, egyetemre? Mert az meglátszik az írásain, hogy nemcsak a mi 
tájainkon folyó gazdálkodást ismeri alaposan, de az is kitűnik sora-
iból, hogy külföldet járt, világot látott  ember. Igaz-e, hogy pályája 
kezdetén a dán mezőgazdaságot tanulmányozta? S városi születé-
sű létére miért éppen ezt a pályát választott a élethivatásul? Vajon 
milyen felismerések késztett ék erre? Kiktől kapott  tanácsot, kik in-
dított ák erre a pályára? S hogyan tett  szert akkora tapasztalati tu-
dásra, hogy nemcsak a könyveiben, de még a kisebb lélegzetvételű 
cikkeiben is mindig meg tudja gondolkoztatni az embereket? A leg-
egyszerűbb földművest éppúgy, mint a mezőgazdasági főiskolát 
végzett  szakembert.

Mintha személyes ismerősükről lett  volna szó, úgy sorjáztatt ák a 
kérdéseket. Volt, amire tudtam válaszolni, sok mindenre nem. Ám 
megígértem, hogy születésnapi jókívánságaikkal együtt  továbbí-
tom kérésüket: írja meg pályája emlékezetét a falusiak hetilapjában. 
S esetleg még egy olyan kiadványt is tehetne az asztalunkra, amit 
nagyon-nagyon várunk már tőle: a világ mezőgazdaságára kitekin-
tő könyvei után írja meg azok erdélyi társát, azt, amelyikben sze-
mélyes sorsának alakulását az erdélyi gazdálkodás történetébe 
ágyazott an mesélné el.

Hogy Nagy Miklós mennyire megtisztelőnek érezte földműves 
sorstársainak kérését, álljon itt  válaszából egy részlet. Nem csupán 
a Homoród mentieknek küldte.

„Életem alakulásában – írta 1983 májusának utolsó hetében – 
fontos szerepe volt az erdélyi értelmiségiekkel szemben szinte tár-
sadalmi elvárásként felfogható többnyelvűségnek, ami nemcsak a 
szélesebb körű szakirodalmi tájékozódást tett e lehetővé, de a fordí-
tói tevékenység révén sok életszakaszban a létfenntartás gondjait is 
segített  enyhíteni. Szüleim konok akarással lehetővé tett ék, hogy 
cseregyerekként szász családoknál időzve, kisdiákként megtanul-
jak németül; gimnáziumi éveim alatt  az ott  vendégtanárként tanító, 
fl amand nemzetiségű francia nyelv és irodalom tanárom úgy meg-
szerett ett e tantárgyát, hogy érett ségi után az adódó – igaz, nagyon 
szűkös – lehetőségeket megragadva, igyekeztem gyarapítani érzel-
mi indított ságú alapokon nyugvó nyelvismeretemet; a román nyelv 
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elsajátításához pedig mindenekelőtt  a Tordán, szülővárosomban 
végzett  gimnázium segített , ahol a húszas években nem volt ma-
gyar nyelvű középiskolai oktatás, anyagiak híján pedig szüleim 
nem küldhett ek más városba anyanyelvemen tanulni.

Ez az adott ság és a sokévi tanügyi tevékenységem nyitott ák meg 
az utat ahhoz, hogy más könyvkiadók mellett  a tankönyvkiadónak 
is állandó munkatársává válhatt am, s fordítóként, szakellenőrző-
ként, szöveg-összehasonlítóként a kiadónál megjelent magyar 
nyelvű mezőgazdasági tankönyvek nagy részének szerkesztésében 
valamilyen minőségben bábáskodhatt am, igyekezvén nemcsak a 
nyelvrontó tükörfordításokat kigyomlálni, de a könyvek nyelveze-
tét is az életkori követelményekhez és a gondolkodásbeli sajátossá-
gokhoz idomítani.

A szakmai egyoldalúság, a beszűkülés, a szűk látókör ellen már 
a családi ház légköre beoltott . Szüleim megjelenésük sorrendjében 
megszerezték Ady minden kötetét, s előfi zetői voltak az Erdélyi 
Szépmíves Céh kiadványainak. És talán a pályaválasztásomat is 
befolyásolta az, hogy Kós Károly – aki apámnak osztálytársa volt a 
kolozsvári Református Kollégiumban – harmincéves érett ségi talál-
kozójukon azzal biztatott  a komoly szakmai felkészülésre, hogy 
nagy szükség van jól képzett  agrárdiplomásokra. Akkor még na-
gyon kevés volt a magyar hallgató az itt eni mezőgazdasági főisko-
lákon, hiszen az első világháborút követő években azoknak a pá-
lyája, akik a háború alatt  kezdték el tanulmányaikat, derékba tört, 
az utánuk következő évjáratokba tartozó fi atalok pedig inkább a 
külföldi főiskolák felé tájékozódtak. Így mi, azok a kevesek, akik 
itt hon tanultunk, bizonyos vonatkozásokban előnyös helyzetbe is 
kerültünk, s mert kevés lévén a főiskolai kurzus, tankönyv, főleg 
magyar szakkönyvekből készültünk a vizsgákra, s így akarva, nem 
akarva egyidejűleg két nyelven sajátított uk el a szakkifejezéseket. 
Persze ehhez egy kis többletakarás és -munka kellett , amire ma is 
nagy szükség volna, hogy a fi atalabb pályatársak ne azzal térjenek 
ki a szakírói feladatok elől, hogy nem ismerik eléggé anyanyelvük 
szakszókincsét.”2

2 Dr. Nagy Miklós: Nem elég csupán szakmailag helytállni. Falvak Dolgozó 
Népe, 1983. 20. 
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AZ „EGYSZEMÉLYES INTÉZMÉNY” 
FELELŐSSÉGÉRZETE

Hetvenöt éves korában bekövetkezett  halála mélyen megrendí-
tett . Ennek adtunk hangot Csávossy Györggyel a Házsongárdi te-
metőben 1988 májusának első napján. Mindkett őnk mondandójá-
ban az rejlett , hogy Miklós bátyánk távozásával újabb „egyszemélyes 
intézményt” veszített ünk. Aki nyugdíjasként talán még többet dol-
gozott , mint korábban. Hogy apadjanak azok a gondok, amelyek 
szakmai felmenői és nemzedéktársai távozásával egyre csak növe-
kedtek. Nemcsak a saját pászmáján sorjáztak a keze alól kikerülő 
könyvek és tanulmányok, de rá várt a Romániai Magyar Irodalmi Le-
xikon mezőgazdasági szócikkeinek megírása, a Kriterion Kiskalauz 
szerzőutánpótlásának biztosítása, miközben haláláig gyűjtött e az 
általa tervezett  Mezőgazdasági Lexikon anyagát. Mint aff éle nobile 
offi  ciumot, megörököltem mind a RMIL-nél, mind a KKK-nál be-
töltött  munkakörét. Akkoriban letiltott  szerző voltam, de a falusiak 
hetilapjánál megmaradhatt am. Igaz, csak azzal a feltétellel, hogy a 
továbbiakban méhészeti, kertészeti, szőlészeti, borászati, baromfi -
tenyésztési stb. kéziratokkal foglalkozom. Elvégre az „agrikultúra 
is kultúra”, hogy a magyar sajtóért felelős hírhedt központi bizott -
sági aktivistát idézzem. Aki bizonyára ma sem érti – ha ugyan még 
olvassa ezeket a sorokat –, hogy éppen ezzel a büntetésnek szánt 
intézkedésével tett  jót nekem. Hiszen „neki köszönhetően” a legne-
hezebb Ceaușescu-években is értelmes munkát végezhett em.

A temetés után felhívott  Létay Lajos, az Utunk főszerkesztője, 
aki Aranyosszék szülött eként becsülte Nagy Miklóst, és olykor-oly-
kor művelődési témájú írásait is közölte. Nagy volt a meglepeté-
sem, amikor kiderült: az agrárszakma elitjéről vár riportsorozatot 
tőlem. „De, Lajos bácsi… Hiszen tudod, hogy le vagyok tiltva…” 
Tudhatt a, persze, hiszen tagja volt az RKP Központi Bizott ságának, 
de – legalábbis nekem ’90 után ezt állított a – vele azt nem közölte 
senki. Korántsem hitt em, hogy rajtam akart segíteni, inkább a mind 
szorongatott abb helyzetbe kerülő Utunkon, amelyiktől erőteljesen 
megkövetelték – akárcsak a neodogmatizmus uralkodása idején – 
az irodalom „valóságtükrözését”. Így született  meg a Mesterségem 
címere és a Kortársaink portrésorozatom, ebből pedig 1991-ben – az 
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eredendően Nagy Miklós munkásságára utaló – Könyv és kenyér 
című kötetem. Egy olyan korszakban, amikor nem lehetett  leírni a 
magyar helységneveket. A Dacia Kiadónál megjelent kötetem szer-
kesztőjének, Kerekes Györgynek az volt a véleménye: ha visszaír-
nám a metaforikusan megjelenített  helyszínek magyar elnevezését, 
azzal tönkretenném a szövegek architektúráját. Úgy tűnik, ez az 
eset is igazolja Goethét, aki szerint a cenzúra a legjobb stiliszta. En-
nek ellenére örülnék, ha a továbbiakat illetően nem kellene igazat 
adnunk neki.

Nagy Miklós halálát követően igyekeztem felmérni az 1919 utáni 
romániai magyar agrárszakírás helyzetét, ugyanakkor megpróbál-
tam munkába állítani az íráshoz kedvet érző fi atalokat. Kelemen 
Hunor, Makkay József, Bagosi József, Bíró A. Att ila első írásai ezek-
nek a szombati–vasárnapi kézirat-megbeszéléseknek és átszerkesz-
téseknek köszönhetően jelentek meg a Falvak [Dolgozó] Népében. 
Bagosi József sorozata, a Kertbarátok könyve pedig a Kriterion Kiska-
lauz sorozatban (KKK); az időben készült dr. Wilhelm Sándor szé-
kelyhídi ichtiológus Mint hal a vízben című munkája és Bíró A. Att i-
la Lovaskönyve is. Ez utóbbiból már nem lett  ugyan kötet, de a 
kolozsvári nyomdászfi ú elméleti és módszertani tájékozódása 
megalapozta Békás-telepi vállalkozását, az Incitato lovasiskola be-
indítását 1990-ben.

Sorozatszerkesztői elgondolásaim szerint a KKK-ban jelent vol-
na meg Nagy Miklós Mezőgazdaság az ezredvégen című tanulmány- 
és esszégyűjteménye – Kitekintés és önvizsgálat alcímmel. KKK-dosz-
sziém tanúsága szerint 1988 karácsonyán a hagyaték átt ekintése 
után ezeket az írásokat soroltam a tervezett  kötetbe: Gyümölcs- és 
szőlőtermesztésünk az idő sodrában. 10 fl ekk; A szaked és a dzsihád (Af-
rika mezőgazdasága). 6,5 fl .; Mezőgazdasági újdonságok. 5 fl .; Érdekes-
ségek a világ mezőgazdaságában. 6,5 fl .; Útban az emberré válás második 
lépcsőfoka felé. 6,5 fl .; A nyájszellem megteremtője, a juh. 9 fl .; Életünk 
első tápláléka: a tej. 8,5 fl .; A tyúk és a tojás. Baromfi - és tojástermelés 
itt hon és a nagyvilágban. 8,5 fl .; Banán, bor és bors a világpiacon. 5 fl .; 
Őfelségéék, a fehérjék. 9 fl .; Éhínség. 4,5 fl .; Kitekintés és önvizsgálat. 8,5 
fl . Azon már meg sem lepődtem, hogy a kiadói főhatóság „érzéke-
nyen” viszonyult mind a kitekintéshez, mind az önvizsgálathoz.
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Az Erdélyi Múzeum-Egyesület kiadásában megjelent Nagy Mik-
lós-emlékkönyv3 szerkesztése közben tudtam meg, hogy a nyolc-
vanas évek elején elkészült egy testesebb, 105 lap terjedelmű tanul-
mánnyal (Románia modern kori agrárfejlődése [1918–1980]), amit 
feljegyzései szerint Az európai országok modern kori agrárfejlődése 
(1918–1980) című gyűjteményes kötetbe szánt. Nincs tudomásom 
arról, hogy ez a munka napvilágot látott  volna. Azt viszont nem-
csak az Agrártörténeti Szemle 1991-es évfolyama tartja számon, ha-
nem egy frissen megjelent kötet is,4 hogy az EMGE centenáriumán 
közreadta a Szarvasmarha- és bivalytenyésztés Erdélyben című könyv-
terjedelmű munkáját. A Sapientia – EMTE által mostanság beindí-
tott  gazdamérnökképzés hallgatói bizonyára hasznát veszik ezek-
nek az agrártörténeti szintéziseknek.

HÁTRAHAGYOTT KÉRDÉSSOROK 
A HAGYATÉKBAN

„Ki vállalkozik a mai agrármérnökök közül olyan feladatokra, 
mint az agrárreform monográfi ájának megírása? Én megírtam le-
bonyolítása közben, de nem lezárva (Venczel összegezte az 1921. 
évit). Megírtam Illyefalva szociográfi áját, hogy egy kritikus gazda-
ságtörténeti helyzetet rögzítsek [1947-ben], de ma ki vállalja ezt? 
Ernst Wagner a Siebenbürgisches Archivban (Böhlan Verlag, Köln–
Wien, 1979.) megírhatt a az országtól távol a Szász Gazdasági Egy-
let történetét, de ki írja meg az EGE-ét, ha mi kihalunk? Ez még az 
én feladatom, de ha a Bartókokról szóló, szinte kész kötet nem lát-
hat nyomdafestéket, akkor miként lehet könyv az EGE történeté-
ből? És ki írja meg a CASBI-t, a háború utáni gazdaságtörténet 
egyik legérdekesebb jelenségét. Én megírtam Erdély szarvasmar-
ha-tenyésztésének kb. száz évét, de a többivel mi lesz? Ki és mikor 
írja meg annak az erdélyi lótenyésztésnek a történetét, amelyik már 

3 Eke és toll. Dr. Nagy Miklós emlékezete (1913–1988). Sajtó alá rendezte Cse-
ke Péter. Erdélyi Múzeum-Egyesület, Kolozsvár, 2016.

4 Tibori Szabó Zoltán – Újvári Mária: A kolozsvári Minerva története és biblio-
gráfi ája (1920–1948). Minerva Művelődési Egyesület kiadása, Kolozsvár, 2015. 



210 KÖNYV ÉS KENYÉR

a 16–17. században több neves ménessel dicsekedhetett , mint az ak-
kori egész ország többi területe? Vagy a közelmúltból a Csíki Ma-
gánjavak és a Székelyföldi Közbirtokosságok történetét. Ki fogja 
összeszedni a két háború között i erdélyi mezőgazdasági szakiroda-
lom bibliográfi áját? Hát az életrajzi adatokat? Miért maradt reám a 
RMIL-nek ez a munkája? A hivatásos történészek mellett  egész sor 
agrárszakemberre lenne szükségünk, akik az agrártörténet felé for-
duljanak. Hogy ilyenek gyakorlatilag nincsenek, s abból a ma or-
szágunkban tevékenykedő megközelítően ezer magyar anyanyel-
vű agrárdiplomásból alig akad, aki a termeléstechnika mindennapos 
problémáin túl nézne, azt nem nekik róhatjuk fel elsősorban, ha-
nem mezőgazdasági felsőoktatási rendszerünknek és annak a 
szemléletnek, amely csak pillanatnyi eredmények elérését várja el 
az agrárdiplomásoktól.”5

Ennek az olvasása közben jött em rá, hogy hetvenedik születés-
napján Nagy Miklós voltaképpen ezekből a gondokból/gondola-
tokból bontott a ki a Korunk szerkesztőségében elhangzott  eszme-
futt atását. (A véglegesített  szöveg akkoriban „természetesen” nem 
jelenhetett  meg a Korunkban.6 Amiként a Pap István portrévázlata 
és „hátt érrajza” is csak 1991-ben.)

Közös kiszállásaink, falujárásaink alkalmával többször szóba ke-
rültek azok a kérdések, amelyek feljegyzéseiben rám köszöntek. Az 
1921-es és az 1945-ös földreformmal kapcsolatosak is. Kisgyermek-
ként ugyanis nemegyszer hallott am az igényjogosult kifejezést. 
(Harmadik felső szomszédunk, Béres Feri bácsi ezt mindig úgy 
„adta elő”, hogy a mi családunk is az „igenjogosultak” közé tarto-
zott .) Az 1921. évi agrárreform során Erdélyben 1 663 809 hektárt 
sajátított ak ki, amiből az igényjogosultak csak 451 653 hektárt „jus-
soltak”. A demokratikusnak nevezett  Groza-kormány nem korri-
gálta az 1921-es anomáliákat, ellenkezőleg – miként Nagy Miklós 
számvetéséből kiderül –: újabb aránytalanságokat vezetett  be az 
erdélyi magyarság hátrányára. Ennek következményei már kezdet-
től előre láthatóak voltak.

5 Kézirat dr. Nagy Miklós Parádsasváradon élő kisebbik fi ának, Nagy Miklós 
nyugalmazott  gépészmérnöknek a birtokában. 

6 Olvasható in: Eke és toll. 22–25.
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Szabédi László 1945 és 1947 között  a Székely Nemzeti Múzeum 
igazgatója és a Népi Egység főszerkesztője volt. Jordáky Lajosnak 
1946. május 17-én írt levelében megdöbbenve teszi szóvá, hogy pél-
dául a színmagyar falvakban a magyar kommunisták azok, akik „a 
törvényen túlmenően hajtják végre a földreformot, keserítik el a 
gazdákat, és fordítják szembe a tehetetlen Magyar Népi Szövetség-
gel […]. Nagyon jól tudom én, hogy a földreform a románság de-
mokratizálásában nagy lépést jelentett  vagy jelenthet. Ámde nem-
zetiség és nemzeti territórium egymással szorosan összefüggő 
dolgok. Nemzeti territórium nélkül nincs nemzeti lét. A földrefor-
mot mégis a nemzetiségi szempontok teljes fi gyelembevétele nél-
kül oldott ák meg, tisztán az igénylők szempontjait véve fi gyelembe 
[…]. Ez pedig azt jelenti, hogy mivel a románság nagyobb arány-
számban helyezkedik el az agrárfoglalkozásban, mint az iparosabb 
magyarság, az agrárreform során, még ha igazságosan is hajtott ák 
volna végre, az erdélyi magyar territórium újabb csonkulást szen-
vedett . Ha ez folyvást így halad tovább is – a folyamat nem új! –, 
néhány nemzedék múlva nem is lesz itt  magyar nemzeti territóri-
um, ami azt jelenti, hogy a magyarság virtuálisan megszűnik nem-
zetiség lenni, ha hetvenhét törvény védi is nemzetiségi jogait.”7 
Anyai nagyapám első világháborús hadirokkant volt, 1944 nyarától 
édesapám hadifogoly; 1921-ben egyetlen kat. holdat kaptak az Ud-
variban, 1945-ben ugyanennyit a Kerehágó nevű határrészben; ösz-
szesen nem egészen egy hektárt. Ezek a parcellák a szüleim brassói 
és kolozsvári keresetéből szerzett ekkel együtt  1952-től a közösbe 
kerültek. Sosem reméltem, hogy valaha is visszakaphatjuk az „ön-
kéntesen” beadott  földeket. Aztán elkövetkezett  1990. január 9-e, 
amikor édesapám hangját hallhatt am a homoródszentmártoni pos-
táról: „Felbomlóban nálunk is a közös, fi am. Én egy hektárt vett em 
vissza, mert 76 évesen bőven elég ennyit megdolgozni, de olyan is 
akadt, aki ötöt igényelt.” Amint a kagylót leteszem, az a kép villan 
fel előtt em, amikor egyetemista koromban Katona Ádám székely-
udvarhelyi évfolyamtársammal határneveket gyűjtött ünk szülővi-

7 Két világ közt harmadiknak. Vers, próza, dráma, tanulmány, dokumentum. Ko-
lozsvár, Korunk–Komp-Press, 2014. 291–297.
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dékemen, és édesapám fogolytársa, Benedek Jóska bácsi Homoród-
szentpéteren ezzel fogadott : „Ugye vissza akarjuk adni a földeket?!”

Az egyetem elvégzése után életemben huszonkét évnyi falujárás 
következett . Csaknem két évtizedig főként a közösség- és intéz-
ményépítés foglalkoztatott , 1985 és 1990 között  már csak a diktatú-
ra túlélése. Egyebek mellett  az is, hogy a harmincárnyi háztájiból 
miként lehet megélni? Nos az Erdélyi Gazdasági Egylet működésé-
ből, az Erdélyi Gazdából, az 1945 őszén újraindult Falvak Népéből 
megtudhatt am.

E három gazdasági intézmény nem önkényesen kerül egymás 
mellé. Az én szememben ugyanis az EMGE-főtitkár, az agrártörté-
nész, a mezőgazdasági szakíró Nagy Miklós személyisége jelenti 
ezekben a szakmai és szellemi folytonosságot. Nem minden előz-
mény nélkül, persze. Többször elmondta s megírta, hogy pályavá-
lasztásában milyen sokat köszönhet a hajlék- és léleképítés mellett  
„földet szelídítő” mentorának, Kós Károlynak. Ami elválaszthatat-
lan az EGE/EMGE, az Erdélyi Gazda és a Falvak Népe történetétől. 
Hiszen Kós mindháromhoz erős szálakkal kötődött , amit ráadásul 
gazdamérnök fi a, Kós Balázs is erősített .

Mindhárman publikáltak az említett  gazdatársadalomhoz szóló 
lapokban, a Falvak Népe 1945-ös címlapját Kós tervezte, a lap ro-
vatcímeit ő rajzolta meg. Kós Balázs rovatvezető volt mind az Erdé-
lyi Gazdánál, mind a Falvak Népénél, az ő szerkesztői asztalára 
kerültek először mindig Nagy Miklós írásai.

„Mire elvégeztük a főiskolát – a többes szám itt  dr. Szövérdi Fe-
renc évfolyamtársamat jelenti, aki sok éven át volt munkatársam is 
–, intézményeink vezetőinek a szeme már rajtunk volt. Így szinte 
természetes, hogy nem állami állásba – bár egy ilyenért sikerrel 
versenyvizsgáztam –, hanem a Csombordi Téli Gazdasági Iskolába 
kerültem. Itt  a puritán, szigorú, igényes dr. Nagy Endre volt az 
igazgatóm, aki mintaképe lehetett  mind a jó pedagógusnak, mind a 
megfelelő helyzett udatt al rendelkező népnevelőnek. Az ő érdeme 
volt elsősorban, hogy itt  – akárcsak a hasonló típusú székelykeresz-
túri iskolában – a tantestület tagjainak kötelessége volt meglátogat-
ni minden tanulót ott hon, a szülőfalujában, s a helyszínen konkrét 
szakmai tanácsokkal ellátni, hogy az a pár hold föld, amin a család 
gazdálkodott , jobb megélhetést biztosítson. Ez a gyakorlat nagyban 



Tell Vilmos bizonyára nem importalmát lőtt  le a fi a fejéről 213

hozzájárult ahhoz, hogy az iskolák és tanulóik között  olyan kapcso-
lat alakuljon ki, amely évtizedek múlva is fennállott , gyümölcsö-
zött .

A világ ekkor már túl volt a húszas évek végének, a harmincas 
évek elejének gazdasági világválságán, s gazdasági, művelődési 
életünk tisztán látó vezetői felismerték, hogy a gazdasági verseny-
ben csak azok állhatják meg a helyüket, akik lépést tudnak tartani 
a fejlődéssel. Ennek a felismerésnek a jóvoltából kerültünk ki néhá-
nyan külföldre csereakció keretében. Én éppen dánokhoz, néme-
tekhez, svédekhez, ahol nagyon sok szakmai újdonság mellett  két 
dolgot tanultam meg egy életre: 1) a jövedelmezőség az okos gaz-
dálkodásnak nemcsak célja, de előfeltétele is; 2) a megbízhatóság, a 
szavahihetőség, a becsület, az emberség éppen olyan fontos ténye-
zők, mint a gazdaságiak.

Közösségi igénynek tett em eleget, amikor 1937 őszén a Székely-
keresztúri Téli Gazdasági Iskolában, majd 1938 őszén a nagyenyedi 
Bethlen Kollégium tanítóképző intézetében vállaltam tanári állást. 
Akkoriban ugyanis az iskolák nyilvánossági jogának a megadását 
ahhoz kötött ék, hogy a tantestületnek bizonyos hányada capacitate 
(képesítő) vizsgával rendelkezzék, s mivel én ilyennek minősültem, 
javíthatt am az arányszámot. Hogy oktatási munkámból mennyi 
haszna volt diákjaimnak, azt nem én vagyok hivatva megítélni, de 
hogy számomra milyen szellemi, erkölcsi gyarapodást jelentett  az 
ősi scholában együtt  dolgozni Elekes Viktorral, Pogány Albertt el, 
Bakk Péterrel, Erdélyi Gyulával, Vita Zsigmonddal, Szathmári 
Gyulával, Demény Zoltánnal, András Gusztávval, Juhász Albertt el 
és a kollégium főgondnoki tisztét betöltő Szász Pállal, azt csak most 
tudom igazán felmérni.

A három év alatt , míg én a tanügyben szolgáltam, a gazdák tíz-
ezreit tömörítő Erdélyi Gazdasági Egylet a gazdasági és társadalmi 
életben egyre jelentősebb intézménnyé vált. Gyarapodó feladatai 
személyi állományának bővülését is megkívánták, s így nem ha-
boztam meghívásának eleget tenni, arra is gondolva, hogy ott  na-
gyon kedvezőek a feltételek a korszerű szakismeretek átadására 
egy olyan népes tábornak, amely készen állott  minden olyan újdon-
ság befogadására, ami szellemi gyarapodását, gazdasági fellendü-
lését szolgálja. Kilenc évig ismerkedtem itt  sok száz falu gondjával, 
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s vett em részt e gondok enyhítésében, különösképpen a főiskolán 
külön megszerzett  szakképesítési oklevelem hasznosításával az ál-
latt enyésztési ügyosztály szakelőadójaként az állatt enyésztési, zöld 
mezőgazdálkodási tevékenységnek a kor követelményei szerinti 
színvonalra emelésében.”8

A MAGYAR GAZDASÁGI INTÉZMÉNYEK 
FELSZÁMOLÁSA

Az Erdélyi Gazdának 1941 és 1944 között  volt észak-erdélyi és 
dél-erdélyi kiadása. Utóbbi Nagyenyeden Kacsó Sándor szerkesz-
tésében. Tőle tudom, aki főszerkesztőként aztán a Falvak Népét is 
jegyezte, hogy a Magyar Népi Szövetség kezdetben politikai szere-
pet szánt a romániai magyar földművesek lapjának, de az Erdélyi 
Gazda újraindításáról sem mondott  le. Amit egyébként 1946-ra ter-
veztek. Addig a Falvak Népe a gazdalap szerepét is betöltött e. És 
ezt nemcsak a laptükör bizonyítja, hanem az is, hogy 1945-ben és 
1946-ban az Erdélyi Gazda papírkészletére nyomtatt ák a Falvak 
Népét, és a példányokat annak címlistájára küldték szét. Remény-
keltő volt az is, hogy 1947-re megjelent az Erdélyi Gazda Naptár 
(amelyikben Nagy Miklós a ’45-ös agrárreform végrehajtásáról tá-
jékoztatott ), ősszel pedig a Kolozsvári Műegyetemen beindult a 
gazdamérnöki kar magyar tagozata.

Ám amint az 1947-es békeszerződést Párizsban aláírták, elkez-
dődött  az „elvtelen magyar egység” leleplezése, s a magyar gazda-
sági intézmények felszámolása. Amiből az RKP és az MNSZ lapjai 
„derekasan” kivett ék a részüket:

Világosság, 1947. június 21.: „Szász István, az EMGE alelnöke 
visszaélt a demokrácia bizalmával. Míg a demokrácia iránti hűsé-
géről beszélt, titokban Maniu magyar bérenceivel állott  össze az 
MNSZ ellen. Távozzék az EMGE éléről.”

8 Dr. Nagy Miklós: Nem elég csupán szakmailag helytállni. Falvak Dolgozó 
Népe, 1983. 20.
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Igazság, 1947. június 25.: „A dolgozó magyar földművesség ér-
dekében: Nem halogatható tovább az EMGE reakciós vezetőinek 
eltávolítása.”

Új Élet (Nagyvárad), 1947. június 28.: „A romániai magyar nem-
zetiség árulója, Szász Pál együtt működött  az összeesküvőkkel, és 
az amerikai reakció számára akarta megszervezni Erdély magyar-
ságát.”

Szabad Szó (Temesvár), 1947. június 28.: „Az EMGE igazi arca. 
Török Elemér a népellenes Szász Pálék Temes megyei ügynöke.”

Igazság, 1947. július 2.: „Tisztogatás az EMGE vezetői között . 
A közvélemény nyomására lemondtak: Szász Pál és Szász István, a 
dolgozó erdélyi magyar földművesek árulói.”

Világosság, 1947. július 2.: „A demokratikus közvélemény nyo-
mására Szász Pállal együtt  lemondott  az EMGE vezetősége. Ött agú 
bizott ság vett e át a vezetést. Antal Dániel az ideiglenes elnök.”

Igazság, 1947. július 9.: „Hétpróbás reakciósok az MNSZ Kolozs-
váron most kizárt tagjai.”

Bár az EMGE csúcsvezetésének tagja volt, Nagy Miklósnak egye-
lőre nem esik bántódása. Egyrészt azért, mert nem volt földbirto-
kos; másrészt azért, mert a gazdatársadalom szakmai irányítását 
felvállaló új vezetés – tagja volt Kós Károly is – szorgalmazta a me-
zőgazdasági szakoktatás kiépítését, a Bolyai Egyetem mezőgazda-
sági fakultásának beindítását. Nem nélkülözhett e azokat, akik 
 ebben kulcsszerepet vállalhatt ak. Nagy Miklós életmű-bibliográfi á-
jából9 az derül ki, hogy 1947-ben 18 cikket adott  közre a Falvak 
Népében, 1948-ban 29-et. A mennyiségi növekedés összefügghet 
azzal, hogy az 1947/1948-as tanévben tanszékvezetői állást töltött  
be a gazdamérnökin.

Aztán rövid időn belül az intézmény kapuján kívül találta ma-
gát.

Hogy kik voltak azok a „hétpróbás reakciósok”? Vita Sándor 
2014-ben megjelent visszaemlékezéseiben olvasom – amiről utazá-
saink során sokszor beszélt nekem Nagy Miklós –, hogy az EGE 
újjászületése dr. Szász Pál elnökké választásának volt a következ-

9 Újvári Mária: Dr. Nagy Miklós életmű-bibliográfi ája. In: Eke és toll. 347–374.
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ménye. Az egyletnek akkor – 1936 virágvasárnapján – mindössze 
968 tagja volt, 1944-ben pedig már 61 000. „A Szász Pál, majd a bé-
csi döntés után Teleki Béla gróf által vezetett  egyesület nem érhetett  
volna el ekkora eredményt, ha a kisebbségi élet első tizenöt éve 
nem ébresztett e volna rá a magyarságot, hogy az állami életből való 
kiszorított ság nem szükségessé teszi a kisebbségi sorban élő ma-
gyarság megszervezését és megfelelő széles körű érdekvédelmi 
szervezetek létrehozását. […] A közép- és nagybirtok érdekvédel-
mére [1844-ben] alakult EGE-t át kellett  alakítani úgy, hogy magáé-
nak érezze mindenki, aki a földdel foglalkozik, a törpebirtokostól 
felfelé a nagyobb birtokokig. A gazdasági tudás emelése, a termelés 
irányítása, az értékesítés megszervezése, a magyar mezőgazdasági 
vagyon konzerválása egyaránt azt követelték, hogy községről köz-
ségre megszervezett  gazdatársadalom álljon azoknak a háta mö-
gött , akikre a nagy gazdasági szervezés gondja nehezedik. […] Míg 
Erdély szántóterülete az ország szántóterületének csak 25 százalé-
ka volt, ennek ellenére 1937-ben Románia búzatermelésének 52 
százalékát, kukoricatermelésének 30 százalékát, zabtermelésének 
41 százalékát szolgáltatt a. A szarvasmarha-állományból Erdélyben 
1000 lakosra 288, az Ókirályságban csak 231 esett , s minőségben is 
felett e állt az Ókirályság állományának. A Romániához való csato-
lás óta sem a szántótermelés, sem az állatállomány minőségi növe-
kedése nem következett  be.”10

Az 1990 utáni reprivatizáláskor nem forgott  közkézen Az 1945. 
évi agrárreform Erdélyben (Kolozsvár, 1946) újrakiadása, sem a 
Venczel Józsefé az 1921-esről. A két munka egy kötetben történő 
megjelentetése megfelelő jegyzetanyaggal ellátva még most sem 
lenne fölösleges. És nemcsak azért, mert önmagukban is a kisebb-
ségbe került erdélyi magyarság sorsképletét hordozzák. Eddig csak 
a beavatott ak szűkebb köre tudta például – már régóta nincsenek 
ők sem az élők sorában –, hogy Nagy Miklós kézirata annak idején 
kijutott  az 1945-től Budapesten működő béke-előkészítő bizott ság 
Erdély-szakértőjéhez, Demeter Bélához. A szakbibliográfi ákból ma 
elsősorban a két tanulmány agrár- és intézménytörténeti üzenete 

10 Vita Sándor: A Hiteltől a Tisztelt Házig. Visszaemlékezés, napló, országgyű-
lési beszédek. Polis Könyvkiadó, Kolozsvár, 2014. 74–76.
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tűnik ki. Venczel József munkája11 előbb a Hitelben, majd az Erdélyi 
Tudományos Intézet 1942-es évkönyvében jelent meg; a Nagy Mik-
lósé a Bolyai Tudományegyetem Társadalomtudományi Intézeté-
nek gondozásában látott  napvilágot egy sorozat darabjaként. Az 
eredeti szedés felhasználásával Jordáky Lajos még ugyanazon év-
ben újra kiadta az ugyancsak általa szerkesztett  Társadalomtudo-
mány és Politika című folyóirat 1946. októberi számában – cenzúrá-
tól csonkoltan. A teljes szöveget tartalmazó különnyomat a 
458619-es jelzett el szerepel a Kolozsvári Központi Egyetemi Könyv-
tár nyilvántartásában, ám kiderült: évek óta hiányzik a raktárból. 
Ugyanolyan „rejtélyes módon” került vissza aztán, mint ahogy el-
tűnt. Szerencsére addigra az EME Lakatos utcai kéziratt árában a 
Jordáky-hagyaték jóvoltából sikerült rekonstruálnom az eredeti 
szöveget.

HALMOZOTTAN HÁTRÁNYOS HELYZETBEN

A megkésett  és felemásan alkalmazott  földtörvény, illetve a piac-
gazdálkodásra való átt érés anomáliái következtében 1990 után épp 
az a réteg nem tudott  megerősödni, amelyiknek a megélhetése el-
sősorban a földtől függött . Az is hozzátartozik az igazsághoz, hogy 
akik a megszüntetett  gyárakból hazaszorultak, (már?, még?) nem 
nagyon értett ek a gazdálkodáshoz. Az unitárius egyház világi fő-
gondnoka, Jenei Dezső mérnök 1990-ben azt indítványozta, hogy a 
Kolozsvári Protestáns Teológián vezessék be a mezőgazdasági 
szak oktatást. Akkor sokan meghökkentek ezen. Pedig mindössze 
arról volt szó, hogy a visszaszerzendő földekkel, legelőkkel, erdők-
kel valakinek tudnia kell gazdálkodni. A restitúcióért folytatott  
küzdelemben talán a legnagyobb eredmény az volt, hogy a Szé-
kelyföldön vissza lehetett  állítani a közbirtokossági tulajdonfor-
mát.12 Csakhogy a nehezen visszaszerzett  vagyonnal sok helyen 
pazarlóan bántak, nem törődtek azzal, hogy a közösség erdeinek a 
kiirtásával a Székelyföld voltaképpen a saját jövőjét lopja meg. Ezt 

11 Venczel József: Erdély és az erdélyi román földreform. Hitel, 1941, 3–4. 258–276.
12 Garda Dezső: A székely közbirtokosságról. Csíkszereda, 2003. 
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ismerte fel idejekorán Garda Dezső gyergyószentmiklósi történész, 
aki parlamenti képviselőként erre a harcra tett e fel az életét.13

Ma Erdélyben az egyházak a legnagyobb szántóföld-, legelő-, 
kaszáló- és erdőtulajdonosok. Püspökké választása után Kató Béla 
református egyházfő kénytelen volt megállapítani: az eltelt ne-
gyedszázad nem volt elegendő ahhoz, hogy a szelektíven vissza-
szolgáltatott  vagyonrészekkel biztos lábakon álló gazdasági hátt ér 
jöhessen létre. Minthogy a farmgazdálkodással, gépparkkal, tej-
gyárral, sajtfeldolgozással vagy pékséggel próbálkozó egyházköz-
ségek cégei sorra megbuktak, azt szorgalmazza, hogy „amelyik 
gyülekezetnek hasznosítható vagyona van, inkább adja bérbe, és az 
abból származó jövedelmet használja. Kevesebb kockázatt al jár, ki-
sebb, de biztosabb jövedelmet ígér.”14 1991 elején az erdélyi magyar 
egyházak, az irodalmi, művészeti és politikai személyiségek támo-
gatásával egy szervezőcsoport Marosvásárhelyen létrehozta a Pá-
ter Hitelbankot. Abban a reményben, hogy ez a magyar tőkéjű bank 
segít majd az erdélyi mezőgazdaság, kisipar, kereskedelem és más 
tevékenység fellendítésében. Az elgondolás jó volt, de a gyakorlat-
ban nem vált be. S ezért korántsem a kezdeményezők voltak hibá-
sak. A következő lépés az 1996. május 21-jén Bukarestben megnyílt 
román–magyar vegyes bank volt. A Romániában működő mintegy 
ezerhétszáz magyar–román vegyes vállalatot hivatott  szolgáltatá-
saival ellátni. Igencsak hatékonynak mutatkozott  az a sepsiilyefalvi 
kezdeményezés, amelyik Kató Béla református tiszteletesnek, az 
Erdélyi Református Egyházkerület jelenlegi püspökének a nevéhez 
fűződik. A Protestáns Egyházak Segélyszervezete segítségével 
1991-ben 30 fi atal háromszéki gazda vett  részt négy hónapos svájci 
képzésben. A gazdaképzés a továbbiakban szerves része lett  a LAM 
Alapítvány régiófejlesztési programjának. 2003-ban partnerségi 
kapcsolatot alakított ak ki a Bajor Parasztszövetséggel. Számtalan 
sikeres pályázat részvevőjeként vagy lebonyolítójaként jelentős ta-
pasztalatra tett ek szert. Kató Béláék eredetileg bankalapításban és 

13 Uő: A székely közbirtokosságok újraalakítása. In: Székelyföld a 21. században. Esz-
szék, tanulmányok. Magyar szemhatár sorozat. A kötet-összeállító szerkesztő Cse-
ke Péter. Nap Kiadó, 2020. 96–106.

14 Kató Béla: Egyházi örökség válaszút előtt . Erdélyi Napló, 2014. márc. 13. 
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takarékszövetkezetben is gondolkoztak. A nagyobb bankok félté-
kenysége és a kilencvenes évek bankcsalásai fékezték ugyan mun-
kájukat, ám a LAM-részvénytársaság mégis négyezer hitelt adott  a 
székelyföldi gazdáknak, vállalkozóknak és magánszemélyeknek. 
Ezek nagy részét vállalkozásfejlesztési hitelek alkotják. Az RMDSZ 
második országos tanácskozásáról, Marosvásárhelyről hazatérve 
ezt jegyzem fel 1990. január 15-én: megtárgyaltuk az előző évtize-
dekben módszeresen lezüllesztett  és nagyrészt felszámolt iskolahá-
lózat, illetve az anyanyelvünkön folyó felsőfokú oktatás visszaállí-
tásának kérdését. Pálfalvi Att ila kolozsvári műegyetemi professzor, 
akkori tanügyminiszter-helyett es jelenlétében Csávossy György, a 
Magyar Borakadémia örökös tagja arra fi gyelmeztetett : úgy kell 
hozzálátni a szakoktatás visszaállításához is, hogy az újjászervező-
dő Bolyai Egyetem keretében a gazdamérnökképzés számára is elő 
lehessen már készíteni a diákokat. Az önálló erdélyi magyar egye-
tem újraindításának kérdése tehát már kezdett ől felvetődött . Ett ől 
elválaszthatatlan volt a nagy múltú tanintézményeink visszaszer-
zésének igénye.15

PILLANTÁS A SZINTÉZISTEREMTÉS KORSZAKÁRA

Eke és toll fáradhatatlan munkásaként dr. Nagy Miklós a teljes-
ségre törekvő szellemi szolgálatt evőink sorába tartozott , azok közé, 
akiknek oly nagy szükségét érezte az élete hajlatán szülőföldjére 
végképp hazatérő Benedek Elek, illetve szellemi mentora, a hajlék- 
és léleképítés mellett  földet is szelídítő Kós Károly. Pályája, mint 
látt uk, kényszerű kitérőkben is bővelkedik, amíg eljut a szintéziste-
remtő korszakig. Nem kétséges: azért őrizhett e meg élete és mun-
kássága legnehezebb éveiben is szakmai önbecsülését, belső egyen-
súlyát, mert önmagával szemben mindig ugyanazokat az igényeket 
támasztott a, amelyek szakíróvá válását meghatározták. A folyama-
tos információszerzést, a permanens művelődést életszükséglet-

15 Lásd: Cseke Péter: Egy szerkesztő feljegyzéseiből. In: Cs. P.: Korfordulós újesz-
tendő. Szociográfi ai riportok. Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 
1994. 5–41.
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ként fogta fel olyan időkben is, amelyeknek prakticista szűklátókö-
rűsége egyáltalán nem ösztönözte tájékozódásra, a nagyvilágra 
kitekintő szellemi igényesség ébrentartására. Mindig vallott a, hogy 
„tárgyilagosan értékelni bármit csak párhuzamban, a megfelelő vi-
szonyítási rendszerbe ágyazott an lehet, ha nem akarjuk önmagun-
kat becsapni, ámítani. A haladás záloga a falu, a megye határain 
való túllátás, a dialógus, a párbeszéd a más körülmények között , 
más szemlélett el, más felfogásban dolgozókkal, a nagyvilággal.”16

Életmű-összegező munkálkodása olyan periódusra esett , amikor 
tájainkon a kiművelt fő felelősségét vállalók nem járhatt ak külföld-
re, nem dolgozhatt ak egyetemi/főiskolai tanszékeken, vagy más, 
tudományos információszerzést lehetővé tevő munkaközösségben; 
azaz: „egyszemélyes intézményként” működhett ek, személyes is-
meretségeik révén szerezték meg a munkájukhoz nélkülözhetetlen 
kiadványokat. És kivételes szerencséjüknek tekinthett ék, ha ezeket 
néhanapján beengedték az országba. Jellemző adalék a Pillantás a 
világ mezőgazdaságára (1975) és az Állatt enyésztés a nagyvilágban 
(1978) megírásának hátt eréről: „Talán nem is tudja – ha még él – 
Leon Delfosse franciatanárom, hogy neki is része van abban, hogy 
olvasóim kezébe adhatt am ezt a két kötetet.”17 Nem valószínű 
azonban, hogy Nagy Miklós egykori tanárától kapta volna a két 
kötethez felhasznált információkat. Akkor hát kitől? Egy kis levele-
zéssel sikerült kiderítenem, hogy sógornőjének egyik fi útestvére 
évtizedekig FAO-alkalmazott  volt, aki a világ több országában dol-
gozott , és mindenhonnan tartott a a kapcsolatot Nagy Miklóssal. 
Tehát neki is köszönhető, hogy mindkét kötet elkészült, és megrá-
zó, felzaklató olvasmányként épült be a köztudatba.

Ferenczes István írta le a Pillantás a világ mezőgazdaságára kap-
csán:

„A könyv napok alatt  elkelt. Legalábbis Csíkszeredában. A sajá-
tomat máris kölcsönkérték. Egy műszaki értelmiségi ismerősöm 
kérdezte, aki eddig kézlegyintéssel mint holmi közönséges dolgot 
intézte el, s a mezőgazdaságban dolgozókat nem földműveseknek, 

16 Nem elég csupán szakmailag helytállni. I. h.
17 Dr. Nagy Miklós: Születésnapi beszéd a Korunk szerkesztőségében. In: Eke és toll. 

22–25.



Tell Vilmos bizonyára nem importalmát lőtt  le a fi a fejéről 221

hanem parasztoknak nevezte: – nem tudnád megszerezni? Olvas-
tam. Döbbenetes.

A mezőgazdaságról szól, tehát szakirodalom. Népszerűsítő 
szakirodalom, rengeteg adatt al, de ez az adathalmaz pillanatnyilag 
sem unalmas. Észszerűen felhasznált és bizonyító erejű. Nem ter-
jengős, nem okoskodó, nincsenek benne fejezetnyi körmondatok, 
mint a hasonló jellegű munkákban általában. A mezőgazdaságról 
így is lehet írni.

Ha jól odafi gyelünk, ez a könyv csupán témája szerint szakiroda-
lom. Megírása módját tekintve – dokumentumriport. Az emberi 
gyarlóságról. Az árubőségről és az éhezésről, az ausztráliai üregi 
nyulak s az új-zélandi őzek irtásáról, a kukoricával fűtött  mozdo-
nyokról, a terjeszkedő sivatagokról. Arról, hogy miért nem tudja 
eltartani az az egy hektár mezőgazdasági terület a ráeső 1,08 em-
bert, pedig eltarthatná… A könyvet agrárszakember írta, aki hosz-
szú ideig újságíró volt. Szerencsés ötvöződés.”18

1983–2016

UTÓIRAT

Amikor a Nagy Miklós emlékét megörökítő kötetet szerkesztet-
tem, olyan kéziratokat is vártam, amelyek kitekintést nyújtanak az 
1990 utáni agrárszakoktatásra és -kutatásra. Így került a kötetbe – 
Jakab Sámuel Huszonöt év az erdélyi magyar kertészképzés című tanul-
mánya mellett  – Nyárádi Imre-István adjunktusnak, a sepsiszent-
györgyi tanulmányi központ igazgatójának Újraéledő erdélyi agrár-
képzés a Sapientián című írása. Átt ekintésében az volt  számomra az 
újdonság, hogy 2015. szeptember 15-én 30 agrármérnök szakos 
diák kezdte el tanulmányait Sepsiszentgyörgyön. Tonk Márton 
rektor és Balog Adalbert tanulmányi rektorhelyett es a Székelyföld a 
21. században című kötetben azt emelte ki az ott ani „zöldmezős be-
ruházás” kapcsán, hogy az agrármérnöki mellett  beindult az erdő-
mérnöki felsőoktatás is. 

18 Ferenczes István: Könyv és kenyér. A Hét, 1975. 34.



Veress Istvánnal őszi kertekben

– Asszonysorban levő nagyobbik leányunokám, aki családunk-
ban immár a negyedik kertésznemzedék tagjának számít,1 mosta-
nában mind azért nyaggat: írjam meg életpályám történetét. Sem 
időm, sem kedvem hozzá – hárítom el mindegyre a tartósan íróasz-
talhoz kötő munkát –, holott  jól tudom: nem halaszthatom már 
soká. Ha az ember a nyolcvanadik életévében jár, nem tekintheti 
pusztán szeszélyes kíváncsiskodásnak a nyomába lépők érdeklő-
dését. Hiszen Márta unokám is éppen azzal szorított  sarokba: ha 
még ők sem ismerik pályám egyes szakaszait, akik mégis a köze-
lemben nőtt ek fel, akkor mit őrizhetnek meg, mit adhatnak majd 
rólam tovább a dédunokák?! Lenne bár egy füzet emlékeztetőnek 
– fogta kérlelőre a hangját –, de én csak a magamét hajtogatt am. 
Szakkönyvet, tudományos közleményt, ismerett erjesztő cikket, ha 
felkértek rá, soha vissza nem utasított am, hiszen a szakírás szerves 
része volt a munkámnak. Ezútt al más a helyzet: magamról kellene 
vallanom. Pedig jobban szeretném, hogy az adjon hírt rólam az utá-
nam jövőknek, amit elvégeztem…

Kertkultúránk nagy tekintélyű mestere, Veress István nyugalma-
zott  professzor tisztelt meg bizalmával ekképpen, beavatván legsze-
mélyesebb hangvételű munkája előkészületeinek titkaiba. Két évti-
zedes ismeretségünk okán-jogán nincs is ebben semmi meglepő, 
aminthogy a lehető legtermészetesebben hangzott  el az én válaszom:

– Aki élete során nemcsak tudományos szinten művelte a kert-
kultúrát, de bizonyos értelemben művészetnek is tekintett e azt, an-
nak aligha kell mást tennie e vallomáshelyzetben, mint rendre fel-
idéznie azokat a kerteket, amelyek sorsdöntőnek bizonyultak 
pályája alakulásában…

– Tudd meg, hogy szeretem a jó ötleteket…!

1 Krezsák Márta (1962), a Debreceni Orvostudományi Egyetem Biokémiai 
Intézetének a kutatója.
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AZ ŐRHEGY ALATT, AZ ENYEDI PATAK VÖLGYÉBEN

– Régi pedagóguscsaládból származom. A családi emlékezet 
szerint már anyai dédapám „oskolamester” volt a 19. század elején 
Kékesen. Magam egy évszázaddal később, 1909. november 5-én 
születt em Nagyenyeden. Édesanyám és édesapám is tanítóként in-
dult az életbe. Édesapám később magánúton elvégezte a budapesti 
zenekonzervatóriumot, és hangszeres zenét is tanított  a Bethlen 
Kollégium mellett  működő tanítóképzőben, miközben főállásban a 
gyakorlóiskolát igazgatt a. Ennek ellenére a jövedelme szűkösnek 
bizonyult a négy gyermek és az első világháborút követően árván 
maradt unokatestvérek eltartására. Úgyhogy kénytelen volt elvál-
lalni – jóformán minden kertészeti tapasztalat nélkül – a nagy múl-
tú Nagyenyedi Gyümölcsészeti Egylet csaknem háromhektáros 
kertjének a gondozását is. A szó szoros értelmében ott  nőtt em fel én 
abban a kertben…

– Mivel magyarázod, hogy számodra életre szóló indítt atást je-
lenthetett ?

– A híres borvidéknek már virágzó gyümölcstermesztése is volt. 
Ma is magam előtt  látom a Herzsa, a Farkaspatak, a Hosszú, a Rétes 
dűlők szakszerű telepítéseit. De a város peremén is több katasztrá-
lis holdas (lehet, hogy te már nem tudod: egy katasztrális hold több 
mint fél hektárt jelentett , azaz 5754,6 négyzetmétert) gyümölcsösök 
díszlett ek. A mai vasútállomás és a zöldségpiac, az Enyedi-patak és 
a Szentkirály utca között  volt a principisták – annak idején fejedel-
mi ösztöndíjas diákok – kertje. A Gyümölcsészeti Egyleté a Rákóczi 
– ma Avram Iancu utca – végén létesült azzal a céllal, hogy min-
tagyümölcsösként az új fajtákat és módszereket népszerűsítse. Ele-
inte persze a felszabadult játék örömét jelentett e számomra ez a 
kert. Hanem aztán tizenhárom-tizennégy éves koromban, amikor 
már komolyan besegített em a különböző munkálatokba, egyszer 
csak azon kaptam rajta magamat, hogy mind többet időzöm a me-
legágyaknál, a palánták rohamos növekedését fi gyelve. Hamaro-
san megtanultam oltani, és naponta lestem, hogy az oltóvesszők 
megindultak-e. Majd a metszés alapfogalmai következtek, a koro-
naalakítás valóban ágas-bogas, ám sok gyönyörűséget nyújtó kér-
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dései. Akkoriban kezdtem olvasgatni a szakirodalmat is, ami iránt 
elsősorban a kitűnő ábrák keltett ek érdeklődést bennem.

Ahogy most visszagondolok rá, nem is annyira maga a kert volt 
sorsdöntő hatással rám – jóllehet csaknem valamennyi gyümölcs-
fajt fellelhett em benne, hiszen Közép- és Délkelet-Európa akkori 
legnagyobb faiskolája, az Ambrosi–Fischer-féle részvénytársaság 
látt a el ültetőanyaggal –, hanem mindenekelőtt  édesapám. Aki dé-
lelőtt önként tanított , délután a kertben dolgozott , este pedig holtfá-
radtan is a szakkönyveket búvárolta. Ma is csodálom munkabírá-
sát, szorgalmát, kitartását, amellyel végül is siker koronázta 
vállalkozását: a példásan gondozott  kertnek Erdély-szerte híre kelt. 
Jó érzéssel tölt el ma is, hogy két öcsémmel együtt  a munkából ma-
gam is jócskán kivett em a részem. Édesapám ugyanis tíz-tizenöt 
négyzetméternyi kiskertet mért ki idejekorán nekünk, ahol egy-
mással vetélkedve mi foglalkoztunk a zöldségfélék zömének a 
megtermesztésével. Eleinte családi szükségletre, később piaci áru-
sításra is. A nemes verseny abból állt, hogy ki tud több pénzt árulni 
a kertjéből. Amint összekerült valami, rögtön átadtuk édesanyánk-
nak, aki a pénzt félretett e számunkra. Az anyai szeretet és jóság 
hatalmára vall, hogy amikor nagyobb kirándulásra készültünk, 
mindhármunknak egyforma összeg szerepelt a számláján…

Már akkor elhatároztam, hogy életem során kitartok a kertészet 
mellett . Ebben később a Bethlen Kollégium természetrajz szakos 
tanárai (Csathó Gabriella, Kováts Pál, Zalányi István) csakúgy 
megerősített ek, miként a kollégium tangazdaságában végzett  iz-
galmas szőlészeti-borászati munkák, de nem feledkezhetem meg 
jeles költő-tanáromról sem…

ÁPRILY IGÉZETE

– Cseppet sem lepődnék meg, ha kiderülne: természetimádatod 
elmélyítésében nem kis szerepe volt az erdélyi tájak fájdalmasan 
szép szavú költőjének; és talán az Áprily-igézetnek is köszönhető, 
hogy 1982 júliusában ilyen sorokat adsz közre a Művelődésben: „A 
babilóniaiak és asszírok függőkertjeit az ókori görög írók a világ 
hét csodája egyikének mondták. A híres függőkertek Szemirámisz 
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királyné nevéhez fűződnek, de a legújabb kutatások szerint a leg-
szebb függőkertet Nabukodonozor babilóniai király építt ett e fele-
sége, Amythis részére keskenyedő teraszok sorozatából. Vízemelő 
kerekek (páternoszter) segítségével a vizet a legfelső teraszra emel-
ték, majd szabadeséssel jutt att ák el a kert minden zugába és a palo-
ta fürdőibe. Az egyiptomi és mezopotámiai kertek között  a lénye-
ges különbség a formában nyilvánul meg. Az egyiptomiaknál az 
elvont mértani formák jutott ak érvényre, míg Mezopotámiában a 
kertekben a természetes tájak utánzására törekedtek. Ezért tartják a 
babilóniai kerteket a mai tájkert vagy angolkert ősének.”2

– Áprily Lajos magyar, német és francia nyelvre oktatott  minket. 
Édesapámmal jó barátságban voltak, gyakran jártak együtt  kirán-
dulni, vadászni. Gyermekként mi is velük tartott unk nemegyszer. 
Sokszor feltett em azóta a kérdést magamban: miért tartott a annyira 
nélkülözhetetlennek a természetjárást, hogy olykor még osztályfő-
nöki órákon is kirándulni vitt  bennünket? A választ alighanem köl-
tészete sugallja legteljesebben. Közismert, hogy az ember harmó-
niaigényének az ébrentartása érdekében a természet zenéjének a 
kifejezésére törekedett …

– Miként él benned azoknak a közös kirándulásoknak az emlé-
ke?

– Együtt  voltunk a Gyilkos-tónál, a Szent Anna-tónál, együtt  jár-
tuk be a Retyezátot. Különösen ez utóbbi túrára emlékszem igen 
élénken. Kisdiákként velünk jött  volt akkor Áprily nagyobbik fi a, 
Jékely Zoltán is. Aznap feltűnően sok viperával találkoztunk. Zso-
linak – így neveztük a későbbi költőt – ugyancsak meggyűlt volt a 
baja velük. A történetet édesapja a Viperák című elbeszélésében örö-
kített e meg. Ahányszor csak újraolvasom az ötven állathistóriát, 
mindig felfedezek valami újat, izgalmasat a kötetben. Mert Áprily 
kiváló megfi gyelő volt. Minden sorából az csendül ki, amit a kötet 
utószavában így fogalmaz meg: „csak akkor leszünk egész embe-
rek, ha nem szakadunk el a természet kimeríthetetlen, sokszínű vi-
lágától”.3

2 Veress István: Kiskert és biológiai műveltség. Kertművészet és kertépítés nap-
jainkban. Művelődés, 1982. 7. 48.

3 Áprily Lajos: Fecskék, őzek, farkasok. Budapest, 1965. 57–59.
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– Gondolom, hogy akinek a világirodalom tájain is oly ott honos 
Áprily Lajos volt a nyelvtanára, annak később nem lehett ek külö-
nösebb nehézségei a német és a francia nyelvű kertészeti szakiro-
dalom megismerésében…

– Áprily minden igyekezete ellenére magam csak közepes siker-
rel haladtam a nyelvtanulásban. Szerény némett udásom azonban 
csakhamar jelentős szerepet játszott  pályakezdésemben. Az történt 
ugyanis, hogy miután a pesti Kertészeti Főiskoláról műkertészi ok-
levéllel visszatértem, 1932 szeptemberétől alkalmazott  a már emlí-
tett  Ambrosi–Fischer-cég. A szerződés értelmében azonban rövide-
sen hosszabb külföldi tanulmányútra kellett  indulnom. Így 
kerültem ki Németországba, ahol Sangerhausenben és Berlinben 
voltam kertészgyakornok egy teljes nyáron át. Csak ezt követően 
véglegesített ek állásomban, és nyomban rám is bízták a faiskola 
egyik részlegének az irányítását. A díszcserjék és díszfák szaporítá-
sát kellett  fellendítenem. Első munkám egy 1500 m²-es növényház 
megtervezése, megépítése és beindítása volt. Mindössze másfél hó-
nap állt a rendelkezésemre. November utolsó napjaiban kezdtük el 
az építést, és január közepén már oltott uk is az ezüstfenyőket. A 
nehezen csírázó, főleg mediterrán növények magját is itt  vetett ük 
el. Egyébként a különböző fajok és fajták tisztántartása, megőrzése 
hárult rám, ami sok munkát és törődést igényelt, ősszel rengeteg 
megrendelés futott  be az ország minden részéből. Ilyen sürgős fel-
adatok kerültek akkoriban jegyzetfüzetembe: holnapra kiszedni 
1500 db jonatánoltványt, 1200 bokorrózsát, 400 db díszcserjét, 50 db 
különböző fenyőfélét. Kiváló lehetőséget biztosított  számomra ez a 
faiskola ahhoz, hogy indulásomtól kezdve az európai kertkultúra 
legkorszerűbb módszerei szerint dolgozhassam. Még a művészi íz-
lésére rendkívül kényes Bánff y grófot is sikerült „megszelídíte-
nem”…

– Szívesen jegyzem a történetet…

MŰKERTÉSZI SZAKVIZSGÁM BÁNFFY MIKLÓSNÁL

– Bánff y 1934 tavaszán elhatározta, hogy felújítt atja a bonchidai 
kastélyát övező híres parkot, mivel az Ambrosi–Fischer-cégtől kért 
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szakembert, a vezetőség választása történetesen rám esett . Este ér-
keztem meg az állomásra, ahol az intéző várt a homokfutóval. Na-
gyon meresztett e a szemét, amikor tudomásul vett e, hogy „csak” 
egy huszonöt éves fi atalembert küldtek szaktanácsadónak. Az már 
meg sem lepett , hogy a kastély ura másnap reggel kimondott an bi-
zalmatlanul fogadott . Elindultunk megnézni a parkot. Menet köz-
ben megpróbáltam rátérni jövetelem céljára, de ő egyfolytában a 
park fáinak és cserjéinek latin meg magyar elnevezését tudakolta. 
Válaszaim alapján aztán rendre feloldódott  bizalmatlansága. 
Előrukkolt hát kívánságával, és én még aznap elkészített em a park 
felújításának a legapróbb részletekre is kiterjedő tervét. Amikor rá-
pillantott , meglepett ségétől alig tudott  megszólalni. Végül csak 
annyit mondott : „Na, ezt nem néztem volna ki magából!” Az akkor 
ültetett  hársfasor öt és fél évtized múltán is virágzik, jóllehet az 
idők változatos viharai alaposan megtépázták.

A CSOMBORDI GAZDASÁGI ISKOLA MINDENESE

– 1935 nyarán behajtott  az Ambrosi–Fischer-faiskola kapuján egy 
akkor még ritkaságszámba menő, elegáns Ford autó, s kiszállt belő-
le dr. Szász Pál, az Erdélyi Gazdasági Egyesület elnöke, egyben a 
Bethlen Kollégium főgondnoka; továbbá Elekes Viktor, az intéz-
mény rektorprofesszora, valamint dr. Nagy Endre, a téli gazdasági 
iskolák fáradhatatlan szervezője – akinek szakíróvá válásomat is 
köszönhetem. A beszélgetés rövid volt és kategorikus: az 1929-es 
szakoktatási törvény értelmében gazdasági és szőlészeti iskolát in-
dítanak, nagy munka vár ránk a Maros túloldalán, a tangazdaság 
számára frissen megvásárolt Kemény Árpád-birtokon. Látván az 
ügy sürgősségét és fontosságát, nem is kértem gondolkozási időt. 
Szeptember elején már szaktanár és igazgatóhelyett es voltam a 
csombordi szőlődombok tövében. Igazgatónk Nagy Endre volt, 
akinek pedagógiai elvei az első perctől kezdve mélyen megmarad-
tak bennem. Nemcsak szakdolgokra kellett  megtanítanunk diákja-
inkat, a szülőföld és a nép szeretetét is tudatosítanunk kellett  ben-
nük. A tanítva tanulás módszerét ajánlott a fi gyelmembe, aminek 
pályám későbbi szakaszában is ugyancsak nagy hasznát vett em.
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A hatvanas évek végén engem is felkértek volt: járuljak hozzá a 
Bethlen Kollégium 350. évfordulójára (1972) tervezett  emlékkönyv4 
anyagához. Írhatt am volna-e másról, mint a mezőgazdasági okta-
tásról? Dolgozatom rövidített  változatát magad is olvashatt ad a 
Művelődés 1985. évi áprilisi számában.5 Ha emlékszel még rá, ott  
kifejtett em, hogy a szálak visszanyúlnak egészen a 18. századig, ám 
1935-tel kezdődően jelentős előrelépés történik ezen a téren. A ked-
vező körülményt ehhez az említett  szakoktatási törvény teremtett e 
meg, amelynek értelmében felekezeti alapon népfőiskola-szerű 
mezőgazdasági oktatást lehetett  bevezetni. A székelykeresztúri 
unitárius (1931), a radnóti és a kézdivásárhelyi katolikus (1931, 
1932) téli gazdasági iskola megnyitása után a református Bethlen 
Kollégium elöljáróságán volt a sor, hogy megszervezze a földmű-
ves ifj ak szakmai képzését. Mivel Kemény Árpád továbbra is fenn-
tartott a magának a kastély és a park használatát, 1935-ben minde-
nekelőtt  új épületet kellett  emelni, hogy az oktatást meg lehessen 
kezdeni. Az építkezés július második felében indult meg, de októ-
ber 20-án már tanított unk. Én voltam az iskola első lakója. Egy kicsi 
szobában húztam meg magam, reggel hatt ól este tízig dolgoztam. 
Egyszerre voltam tanár, igazgatóhelyett es, bentlakás-felügyelő, 
majd internátusi és konviktusi elnök, könyvtáros, pincemester, 
gazdaságvezető, az államosítás után pedig egy évig még igazgató 
is. Azazhogy ki sem húztam jóformán az évet, mert 1949 tavaszán 
felkeresett  Antal Dániel, aki akkoriban az EMGE alelnöke volt, és 
tudtomra adta: várnak rám a kolozsvári mezőgazdasági főiskolán. 
Át is helyeztek nyomban a magyar fakultás zöldségtermesztési tan-
székére, méghozzá egyenesen professzornak.

– Valahol azt olvastam, hogy távozásod után az általad betöltött  
tisztségekre hat embert alkalmaztak…

– Nem tévedett , aki ezt írta. Mert a tangazdaságot úgy kellett  
megszervezni (induláskor mindössze 36 kat. hold szőlővel és 20 
hold szántóval rendelkeztünk, amihez a kollégium vezetősége 

4 Nem jelent meg. A 350-es évforduló alkalmával született  Sütő András 
Nagyenyedi fügevirág című esszéje.

5 Veress István: Mezőgazdasági oktatás a nagyenyedi Bethlen Gábor Kollégiumban. 
Művelődés, 1985. 4. 41–44.
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1937-ben még 20-at vásárolt), hogy az didaktikai célokra is szolgál-
jon, de ugyanakkor jövedelmező is legyen; biztosítsa az iskola nö-
vendékeinek és részben a kollégium konviktusának a zöldségellá-
tását, tej- és hússzükségletét. 1938-ban már négyféle őszi búzát 
termesztett ünk, no, meg rozsot és tavaszi árpát is; ugyanakkor a 
kukorica, a burgonya és a takarmányrépa is kiváló termést adott . 
Nem kis dolog volt az, hogy abban az esztendőben csöveskukoricá-
ból meghaladtuk – holdanként! – a negyven mázsát. Nagy gondot 
fordított unk arra, hogy diákjainkkal megismertessük a takarmány-
növények termesztését. Ezek közül nem egy újdonságnak számí-
tott  akkoriban. A szőlő- és gyümölcsfaiskola, valamint a zöldséges-
kert létesítése, az intenzív gyümölcsös és a szőlőfajta-gyűjtemény 
telepítése mind-mind rengeteg gonddal-bajjal járt, de ugyanakkor 
számtalan elégtételt is jelentett . Hiszen ezeket a munkálatokat a di-
ákjainkkal együtt , vállvetve végeztük el, akik nálunk szerzett  ta-
pasztalataikat később szülőfalujukban kamatoztatt ák…

GAZDAFIKKAL EGY SORBAN

– Honnan kerültek ki tanítványaitok?
– Az iskola vezetősége a tangazdaság megszervezésével is arra 

törekedett , hogy szakszerű képzést adjon a falusi kisgazdáknak. Az 
első évfolyam huszonkilences létszámmal indult. Húsznál keve-
sebben és harmincnál többen később sem voltak. A szabályzat ér-
telmében azok a tizenöt és huszonöt év között i ifj ak iratkozhatt ak 
be ide Erdély minden részéből, akik abszolváló bizonyítvánnyal 
rendelkeztek – akadtak persze érett ségizett ek is –, és akiknek oda-
haza legalább két kat. hold szántójuk vagy fél hold szőlőjük volt. 
Különösen a második világháború után sok olyan jelentkező akadt, 
akiknek a szülei ennél is szegényebbek voltak. Ilyen esetekben a 
kollégium ösztöndíjat biztosított .

A tanév október 15-én kezdődött , és a folyamatos oktatás – a téli 
szünidőt leszámítva – április 15-ig tartott . Ekkor következett  az el-
méleti vizsga. A gyakorlati oktatás persze folyt tovább, hogy az 
ifj ak elsajátíthassák az éppen esedékes munkavégzéseket (a gyü-
mölcsfák és a szőlő zöldmetszését, a szemzést, a faiskolai teendő-
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ket). A kertészeti, szőlészeti, borászati gyakorlatok megszervezése, 
irányítása és ellenőrzése az én feladatom volt. A gyakorlat óriási 
jelentősége még németországi tartózkodásom idején tudatosodott  
bennem. Később eljutott am oda, hogy az év bármely szakaszában 
fel tudjam mérni a rügyek, virágok, növekedési erély stb. alapján a 
gyümölcsfa vagy szőlőtőke termőképességét. Erre hívtam fel a ta-
nulók fi gyelmét is, rámutatván, hogy az igazi szakembernek nem 
nézelődnie, hanem már csírájában meg kell látnia a várható fejle-
ményeket.

Metszőolló és szakírói toll
– Szakírói pályád első szakasza is erre az időszakra esik…
– Első cikkemet végzős főiskolai hallgatóként írtam 1932 január-

jában az Enyedi Hírlap felkérésére. Bosszankodtam is jócskán miat-
ta, amikor a jonatánról írott akat nyomtatásban viszontlátt am. Ké-
sőbb is érzékeny voltam arra, ha hozzá nem értő emberek 
belejavított ak a kézirataimba, s azokon rontott ak. Ugyancsak ’32-
ben történt, hogy a szeptember 30-án indult Falvak Népe főszer-
kesztője, Demeter János megkért: küldjek kertészeti tanácsadót a 
lapnak. Úgy emlékszem, hogy három vagy négy írásom is megje-
lent volt a nevem feltüntetése nélkül. Mire reklamálhatt am volna, 
kiderült: a lap már meg is szűnt. Nem sok örömem telt azokban az 
írásaimban sem, amiket a kolozsvári Kertművelés című szaklap 
adott  közre tőlem. Arra kértek, fejtsem ki: mi a különbség faj és 
fajta közt? Nem elég, hogy durván belejavított ak a cikkbe, de még 
ki is oktatt ak…

Ilyen cifrán kezdődött  az én szakírói pályám. Ami persze nem 
vett e el a kedvem att ól, hogy 1935 szeptemberétől rendszeres mun-
katársa legyek az Erdélyi Gazdának. Igazgatóm, dr. Nagy Endre 
buzdított  erre, aki tagja volt a szerkesztőbizott ságnak, és negyed-
százados szakírói tapasztalatt al rendelkezett  addigra. Dr. Szász Fe-
renccel 1936-ban jelentett e meg a Gazdatudomány című népszerű 
művét, amit a gazdasági iskolák diákjainak és a haladó gazdáknak 
szántak. Az első kiadást rövidesen újabb kett ő követt e, a negyedik-
nek pedig 1946-ban magam is társszerzője lehett em. Addig azon-
ban sokszor tartott unk előadásokat együtt  az EMGE-tanfolyamo-
kon, gazdaköri napokon. Mindig kiértékeltük az elhangzott akat: ő 
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szigorú tárgyilagossággal mutatott  rá előadásom erényeire és hiá-
nyosságaira. Ugyanezt tett e cikkeimmel is. Hálás vagyok a sorsnak, 
hogy tizennégy évig dolgozhatt am mellett e. Az ő biztatására írtam 
meg 1942-ben első füzetecskémet a melegágyról. A következő év-
ben pedig elkészültem A gyümölcskertész kézikönyvének kéziratá-
val…

VERESS ISTVÁN LEVELESLÁDÁJÁBÓL

Nem kis meglepetéssel fedezem fel a levélírók között  egykori ri-
portalanyomat, akiről Balázs Ferenc útitársa címen írtam Forrás- 
könyvemben. Lőrinczi László 1927-ben kertészetet, baromfi te-
nyésztést, méhészetet tanult az amerikai egyesült államokbeli 
Amherstben – hogy aztán idehaza Balázs Ferenc eszméinek „életre-
valóságát” bizonyíthassa a mindennapi gyakorlatban. Jól működő 
baromfi tenyésztő szövetkezetet szervezett , népszerű haszontyúk- 
tenyésztési szakkönyvet írt, az unitárius téli gazdasági iskolában 
tanított . Veress István joggal érezhett e úgy, hogy ezek az 1979. au-
gusztus 20-án kelt sorok máshoz is szólnak, nemcsak hozzá:

„Szánakozva tekintek azokra a kortárs barátaimra, akik szolgála-
ti éveiket falusi körülmények között  élték le, s mint nyugdíjasok 
összkomfortos lakásokba szorultak. Ha törpe gyümölcsfáim között  
teszek-veszek, nemegyszer megindult szeretett el és hálával gondo-
lok azokra, akik irántuk való érdeklődésemet megértett ék, tanácsa-
ikkal segített ek, fajtakutatási kérdéseimet kielégített ék. S között ük 
a legelső volt, s ma is az a Professzor Úr. […]

Higgye el, […] kimondhatatlanul nagy jót tett  velem, hogy az 
elmúlt években megértéssel állott  mellett em, és lehetőségei szerint 
kielégített e ezt a nagyapai örökségként velem született  »szenve-
délyt«, amit nem egy barátom »bolondságnak« minősít, s magam is 
többé-kevésbé annak tartok. De kérem, azt is higgye el, hogy ez a 
»bolondság« az én megtartóerőm. Majdnem pontosan három éve 
(1976. aug.) másodszori prosztataműtéten estem át. Nagyon súlyos 
eset volt. Műtét után hét napig élet-halál között  hányódtam – orvo-
si vélemény szerint inkább az utóbbi irányba lebegve. Mikor vissza 
kezdtem kapaszkodni az élet partjára, fi am leült az ágyam szélére, 
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és kibontott a azt a szemzőhajtásköteget, mely akkor érkezett  vala-
honnan a címemre. Lediktáltam neki, hogy hová, mibe, mit, meny-
nyit szemezzen. S amikor szeptember közepén hazakerültem, hát-
ra vezetett  a kertbe, megmutatt a a szemzéseket, s nagy volt az 
örömem, mert minden fajtából voltak megfogamzott ak.’’6

1988–1989

UTÓIRAT

Életének alkonyán, a kétezredik év küszöbén és az ezredforduló 
elején Veress István még rendszeresen jelentkezett  cikkeivel az 1993 
végén újraindult Erdélyi Gazdában. Utolsó írása 98 éves korában 
jelent meg. Halálának tizedik évfordulóján – 2018. november 18-án 
– az Erdélyi Múzeum-Egyesület agrártudományi szakosztálya em-
lékülést tartott  a tiszteletére, 2019-ben pedig a Művelődés Könyvki-
adó megjelentett e az Amikor egy élet legendává válik című emlék-
könyvet, amit a lánya, T. Veress Éva nyugalmazott  egyetemi oktató 
és természett udományi szakíró állított  össze, s mutatott  be a Ko-
lozsvár Társaságnál. Minthogy mindkét rendezvényen jelen lehet-
tem, igyekeztem megerősíteni ennek az életpályának azokat a jel-
lemzőit, amelyeket halála után hangsúlyosabbnak érzek. Az általam 
szerkesztett  jubileumi évkönyvet mutatt am fel – nem volt találko-
zásuk vele az egybegyűlteknek –, a nagyenyedi Bethlen Kollégium 
Téli Gazdasági Iskolája megalakulásának 60. évfordulójára megje-
lent kiadványt („Volt egyszer egy iskola – 1935–1996”). „Az 1935. ok-
tóber 20-án alapított  iskola – elevenített e fel személyes élményeit is 
T. Veress Éva a Művelődés 2020. évi decemberi számában – az erdé-
lyi mezőgazdasági oktatás egén üstökösként vonult végig, és ek-
ként is tűnt el.”

6 Lásd Veress István hagyatékában, lányának, T. Veress Évának a gondozásá-
ban.
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Hátt érrajzok – közelképhez

– Mondd, te Péter: mi bajod Mezeivel? – szögezte nekem a kér-
dést Csávossy György 1990. április 4-én délután, nem sokkal azu-
tán, hogy előkészületben levő riportkönyvem „csombordi fejeze-
tét” átnéztük, az árnyaltabb megfogalmazást igénylő részek 
javításával végeztünk.

– Miből gondolod, hogy egyáltalán valamiféle fenntartásom le-
hetne vele szemben?! Hiszen eddig csak a lehető legjobbakat hallot-
tam róla, és különben is: csak látásból ismerjük egymást.

– Ezen könnyűszerrel segíthetünk…
És máris emelte a telefonkagylót. Amire Mezei megérkezett , ad-

digra Csávossy aggodalmaskodásának okára is fény derült. Azt ki-
fogásolta ugyanis, hogy Mezei Sándor alakja épp csak felvillan az 
általa olvasott  kéziratban; a hátt érben szerepel csupán, és nem éle-
sen megvilágított  közelképben. Ha már Csomborddal foglalkozom, 
a téli gazdasági iskolát 1935-ben elindító Nagy Endre pedagógusi 
egyénisége és Veress István kertészeti munkássága mellett  minde-
nekelőtt  az ő emberi értékeit kellene felmutatnom; azokat a képes-
ségeket, amelyek alkalmassá tett ék őt arra, hogy irányítása alatt  – 
három és fél évtizeden át volt a középfokú szőlészeti és borászati 
tanintézet igazgatója – Csombord jó húsz éven át viszonylag hábo-
rítatlanul élhett e virágkorát, miközben másutt  már rég folyt az el-
sorvasztás. Nemcsak a szervezésben volt felülmúlhatatlan (jó 
 érzékkel választott a ki a szándékainak leginkább megfelelő mun-
katársakat, a hajdani „aranycsapat” tagjait), de volt időszak, ami-
kor csakis az ő – barcasági csángó magyarok közül hozott  – diplo-
máciai érzéke lehetett  a megmaradás és az előbbrejutás biztosítéka.

Annak az estébe hajló tavaszi délutánnak – és persze Csávossy 
meg Mezei igyekezetének – köszönhetően, közel négyórás magnós 
beszélgetésből választhatom ki most a legjellemzőbb részleteket. 
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A házigazda szerepét Erdély legjobb borászához méltóan betöltő – 
a kiürülő poharakat jobbnál jobb palackokból újratöltő – Csávossy 
nem csupán rezonőrként volt jelen: gondolatt ársításaival és kérdé-
seivel irányt is szabott  a beszélgetésnek. Több mint négy évtizedes 
ismeretségük barátsággá aszúsodott  az együtt  folytatott  küzdelem 
színhelyén, így voltaképpen nem történt más az emlékidézés so-
rán, minthogy beavatt ak engem is egy közösségi céloknak aláren-
delt férfi barátság izgalmasabbnál izgalmasabb epizódjaiba. A költő 
Csávossynak nyilván gondja volt arra, hogy a Mezeivel együtt  átélt 
történetekből eleve a legjellemzőbbeket meséltesse újra – ki tudja, 
hányadszor? – hajdani igazgatójával, akire (nyugdíjas ő maga is) 
szívesen hallgat a mai napig is.

Csávossy György: Sándor, kezdjed azzal, hogy mit jelentett  egész 
életed és munkásságod szempontjából az ott honi indítt atás? A bar-
casági csángó becsületesség, a munkafegyelem, a kitartás és a 
mindezt megkövetelő apai tekintély…

Mezei Sándor: Hétfalusi csángó családban születt em 1919. január 
17-én. Heten voltunk testvérek – hat fi ú meg egy lány –, én szület-
tem hetediknek. Közülünk még csak az egyik bátyám tanult, de ő a 
középiskola elvégzése után már nem ment tovább. Kora reggeltől 
késő estig a bátyámékkal meg a napszámosokkal egy sorban én is 
húztam a kaszát. Ott  nem volt mese, pofázás ide vagy oda. Apánk-
kal aztán nem lehetett . Amit ő egyszer megmondott , annak úgy 
kellett  lennie. Amikor egymás között  voltunk, mondtuk is, hogy ez 
egy kicsit talán sok, de a jóérzés nem engedte, hogy visszamond-
junk neki, mert tudtuk, jót akar, nem pedig kitolni velünk. Hogy a 
családnak mindene meglegyen, keményen kellett  dolgoznia min-
denkinek. Elment például Bukarestbe, mert kereskedett  is, és azzal 
jött  haza szombat este, hogy másnap két szekér krumplit viszünk 
Szinajára. Június volt, az eladásra szánt korai krumpli a földben. 
Vasárnap korán felkeltünk, egész nap dolgoztunk, este fel a szekér-
re, és hétfő reggelig a krumplival Szinaján voltunk. Aztán nálunk 
volt egy jó szokás: amikor hajnalban felkeltünk, kapott  mindenki 
egy pohár pálinkát, azzal húztuk a kaszát nyolcig, akkor reggeliz-
tünk, de előtt e kijárt a pohár pálinka ismét, délben megint, és nem 
maradt el uzsonnakor és vacsora előtt  sem.
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Cseke Péter: Ha jól értem, édesapád a leleményes falusi emberek 
közé tartozott , aki jól tudta forgatni a pénzt…

M. S.: Elment például a vásárra. Amikor hazajött , halljuk, hogy 
vett  egy vagon dinnyét. Másnap elmentünk a derestyei vasútállo-
másra, kiraktuk és hazavitt ük. Jött ek a faluból, s vitt ék. A javát per-
sze nagyanyám adta el a szomszéd faluban… Ugyanígy a három-
ágú favillát is. Abból is egy egész vagonnal vett  apám, mert így 
olcsóbban jutott  hozzá. Azért merte megvenni, mert tudta, hogy 
nagyanyám addig hordja, míg egy sem marad belőle. Na de, ez 
semmi ahhoz képest, hogy autóbuszjáratot indított  Hétfalu és Bu-
karest között . Az egyik bátyám, Mihály volt a sofőr. Az egyik felől 
is volt egy hosszú fapad, a másik felől is. Felfért oda vagy húsz 
utas, de ha csak heten-nyolcan jelentkeztek, akkor is útnak indul-
tak… Amikor én idekerültem Csombordra, akkor ütött  vissza rám 
apám nagy vállalkozói kedve. Megvádoltak, hogy kereskedők vol-
tunk, s hogy én magam is üzérkedtem. El is küldték az egyik tarto-
mányi pártt itkárt, hogy vizsgálja ki az ügyet.

Cs. P.: Mikor vett ed észre, hogy odahaza a faluban, Tatrangon 
felnéznek rátok?

M. S.: Sokan mentek tőlünk Bukarestbe. Különösen a kenyérki-
hordók ott  nagyon jól kerestek. Aki meg tudta becsülni magát, az 
ötévi keresetéből ott hon házat vehetett . De a legtöbben elitt ák. 
Ezek, amikor hazakerültek, a már említett  anyai nagyanyám – nagy 
kapitány asszony volt – így fogadta őket: „Jaj, hát te vagy? Azt hit-
tem, hogy egy úr…” Hogy mi a faluban azért vitt ük valamire, abból 
vett em észre, hogy apámat gyakran felkeresték idegenek, főként 
bukarestiek. Nagyanyám nem tudott  románul, de ha idegent látott  
jönni, megállított a mindig: „Igaz, hogy Mezeihez megy? Azért 
mondom, mert az az én vejem…” Erősen büszke volt apámra.

Cs. P.: Azt mondod, hogy nagyanyád még nem tudott  románul, 
édesapádnak pedig széles körű román ismeretsége volt… Milyen-
nek ismerted meg odahaza a magyarok és románok között i vi-
szonyt?

M. S.: Tatrang kb. ezerkétszáz körüli házat számlál, ebből nyolc-
száz-nyolcszázötven alkott a a magyar közösséget, háromszáz-há-
romszázötven a románt, ők az erdő alatt  laktak, nem költöztek be a 
magyarok közé. Egy falu volt, de két közösség. Mindenik élte a 
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maga külön életét. Ha a magyar közösség például bált rendezett  
vagy valamilyen összejövetelt szervezett , hívatlanul oda nem tett e 
be a lábát senki. Ha odajött , akkor nagyon jóba kellett  hogy legyen 
valakivel…

Cs. Gy.: Nemcsak a gyakorlatiasságnak vett ed később nagy hasz-
nát, a lélekjelenlétnek még inkább. Sándor, hogy volt, amikor a 
megáradt Tatrang patakán kocsival áthajtott ál?

M. S.: Nálunk öt ló volt, egylovas fogat is. Ezzel mindig apám 
járt. Fonott  kas volt benne, nagy, kényelmes bőrülés. Egyszer azt 
mondja apám, hogy megy Bukarestbe, vigyem el őt a derestyei ál-
lomásra, a lovat pedig hozzam vissza. Közben a bankból kivett  
vagy ötezer lejt, azt is. Nagy pénz volt az akkoriban… Nekem vala-
mi randevúfélém volt aznap este, visszafelé gondoltam, hogy a ti-
zenkét kilométeres utat megrövidítem három kilométerrel, s neki 
egyenesen a Tatrang vizének. Ha nem volt megáradva, rendesen 
átjártak rajta a szekerek. Na de akkor irtózatos volt, köveket görge-
tett , minden. A ló belebotlott  egy ilyen kőbe, térdre esett , a sebes 
sodrású víz pedig befordított a a szekér alá. Én előbb a pénzt kidob-
tam a partra, aztán bele az áradatba, s próbáltam a ló fejét magasba 
tartani, mert tudtam, hogyha víz kerül a fülébe, akkor nagy baj van. 
Valahogy csak kikínlódtam a lovat a partra, de a szekeret elvitt e a 
víz. Úgy szedték össze később darabokban a bátyámék.

Mi lesz a mezőgazdasággal?
Cs. Gy.: Brassóban voltál középiskolai diák, mégpedig a katoli-

kusoknál. Egyik kedvenc tantárgyad a matematika volt, építész-
mérnöknek készültél. Hogyan kerültél mégis az agronómiára?

M. S.: 1940-ben kint voltunk az erdőn szénacsinálni. Egyszer jön 
apám:

– Irány haza! Holnap mész!
– Hová…?
– Ha azt akarod, hogy legyen belőled valami, indulj Kolozsvár-

ra…
Hazamentem, összepakoltam, és átmentem Háromszékre apám 

egyik ismerőséhez. Ott  vártam meg, amíg bejött ek a magyarok. Az-
tán felmentem Kolozsvárra. Fogalmam sem volt, hogy mihez kez-
dek. Érett ségi után egy évet Bukarestben töltött em az építészetin, 
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amit azért hagytam abba, mert beteg lett em a tüdőmmel. Azért jár-
tam az erdőket, itt am a sok tejet, apám hetenként hozatott  nekem 
egy egész láda grépfrútot… Kolozsváron az első ember, akivel ösz-
szefutok, Tóth Tibor hétfalusi származású tanár:

– Te, Sanyi, ne hagyjátok az agronómiát! Kevesen iratkoztak be, 
gyertek oda. Ha ti nem jösztök, mi lesz a mezőgazdasággal?

– Nem egyedül voltam, hanem két barcasági kollégámmal. Ők 
nem jártak hat-hét évet középiskolába, idősebbek is voltak nálam-
nál, hát biztatt ak: döntsenek az agronómia mellett , mert akkor ne-
kik is segíthetek. Hát így történt, hogy mezőgazdasági főiskolát 
végeztem. Nagyon jó életünk volt ott , az kétségtelen. Ott honról is 
kaptam valami pénzt, de volt ösztöndíjunk is, ugye. Azonkívül 
gondoskodtak róla. hogy nyárára munkát biztosítsanak. Úgyhogy 
én végeztem el például Csík vármegyében a legelők kataszterezé-
sét. Ki a havasokba! – ennél nagyobb örömet nem is szerezhett ek 
volna nekem.

Cs. P.: Milyen volt azoknak az éveknek a hangulata?
M. S.: Úri… Urizáló… A magyar tiszti fenegyerekeskedéseket 

egyesek csak átvett ék, hiába voltunk mi, erdélyiek annyira ellene. 
Aztán a zsidókérdés… Három zsidó kollégánk volt. Jöhett ek órára, 
de nem ülhett ek le. Az egyik gyakorlatvezető kivitt  például a mező-
re, jó nagy sár volt, és azt mondta: „Na, ha benn az előadóteremben 
a zsidóknak nem szabad leülniük, hát most leülhetnek…”

És leültett e őket a sárba.

Sosem akartam tanár lenni…
Cs. Gy.: Jellemző, amit egyszer mondtál nekem. Hogy soha nem 

akartál tanár lenni. Végső soron mégiscsak egy híres intézménynek 
az országosan elismert igazgatója lett él – és mint pedagógus lett él 
azzá…

M. S.: Ha nem lett  volna a tangazdaság, nem maradtam volna itt , 
az biztos…

Cs. P.: De hogy kerültél egyáltalán Csombordra?
M. S.: Hát azt Szász Jóskának köszönhetem, aki évfolyamtársam 

volt az egyetemen, és aki az EMGE elnökének, dr. Szász Pálnak 
volt az unokaöccse… Mi Jóskával elválaszthatatlanok voltunk egy-
mástól: együtt  vonultunk be Szászfenesre, együtt  kerültünk ki a 
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frontra, együtt  jelentkeztünk önkéntes felderítőnek… A többiek 
annyira megszokták, hogy akármiről volt szó, csak néztek ránk: 
Szász, Mezei. Mi mentünk, de azt kikötött ük, hogy csak együtt . 
1945. május 9. után, amikor szélnek eresztett ek bennünket, együtt  
jött ünk haza. Közben fogságba is kerültünk, az külön história, el 
akartak vinni Oroszországba, de annyira le voltam gyengülve, 
hogy Buzăunál elengedtek… Miután az orvos ott hon megvizsgált, 
a sógornőmnek azt mondta, hogy pár hónapom van hátra mindösz-
sze… Itt  Csombordon is vért köptem, másfél évre rá…

Cs. P.: Ezek után egyáltalán nem csodálkozom, hogy nem akartál 
kezet csókolni sem Szász Pál feleségének, sem Nagy Endre lányá-
nak…

M. S.: Ezt honnan tudod? Gyurka már elmesélte? Ez olyan hülye-
ség volt, mit csináljak, nem szerett em kezet csókolni senkinek, na! 
Amikor mentünk Szász Pálékhoz Gáltőre…

Cs. Gy.: Látod, Péter, Szász Pál is egy nagy tartozásunk! A minap 
említett e valaki: megérdemelné, hogy utcát nevezzenek el róla 
Nagyenyeden…

M. S.: De még mennyire! Szóval, mentünk Gáltőre, és azt mondja 
nekem Szász Jóska: ő tudja, hogy nem szeretek kezet csókolni, de itt  
most muszáj. Aszja a tegnapelőtt  is itt  volt nálunk, a fi ának kellett  
valamit elintéznem…

Cs. P.: Szász Pál özvegyéről beszélsz?
M. S.: Orosz menekült bárónő volt, Szász Pál hetvenéves korá-

ban házasodott  volt össze vele…
Cs. Gy.: Kész regény, csak meg kellene írni…
M. S.: Ebédeltünk, s azt mondja Szász Pál: ír néhány sort, vigyem 

el Elekes Viktornak. Elekes a Bethlen Kollégium rektora volt, s ami-
kor látt a, hogy miről van szó, ki azonnal Csombordra. Szász Pál 
atyaisten volt itt . De az volt a helyzet, hogy Nagy Endre volt vi-
szont az igazgató, akinek már volt egy jelöltje. Zalányi Tibort akar-
ta idehozni a tangazdaság élére. De Szász Jóska mindegyre megfor-
dult itt , s egyszer hallott am, hogy jön Szász Pál is. Úgy féltek tőle, 
mint a tűztől. Itt  akkor osztályterem volt, ahol most laktok, Gyurka, 
itt  volt az uzsonna. Töltött ek egy-egy pohár bort, s egyszer Veress 
Pistát hívta át a szomszéd terembe Szász Pál, aztán Nagy Endrét. 
Pistától hamar megtudtam, hogy mit akar, és a Nagy Endrével 
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folytatott  vitazáró mondatot magam is jól hallott am: „Endre, ké-
rem, engem nem érdekel: Mezei itt  marad!”

Cs. Gy.: Na és az hogy volt, amikor átszöktél a határon a diplo-
mádért?

M. S.: A csombordi gazdasági iskola a Bethlen Kollégiumhoz tar-
tozott , én meg a kollégium tanárának számított am, de a háborús 
zűrzavar miatt  a diplomám még mindig fent volt a bátyámnál, Pes-
ten. Volt két nagyiratosi diákunk, gondoltam, meglátogatom ott -
hon a gazdaságukat, s azzal át a határon. Meg is jártam, de vissza-
felé elkaptak, előbb Aradra, aztán Temesvárra kerültem. Ott  a 
kísérőm összehozott  egy Oltea nevű ügyvéddel, aki nyomban meg-
kérdezte: van-e pénzem? Megmondtam, hogy nincs. Na, semmi 
baj, csak tudni akarta. Addig erre, s addig arra, hogy a végén sza-
badlábra helyezett . De meghagyta: csak akkor menjek a tárgyalás-
ra, amikor ő is írja, hogy ott  legyek. De hívhatt ak engem, mert én 
aztán nem mentem. Jött  a körözés, a letartóztatási parancs, mert 
közben elítéltek három hónapra s egy napra. Na igen, de én itt  a 
csendőrökkel jóba kerültem, s azok mind írták vissza, hogy nem 
találnak. Ez így ment évekig. Úgy feküdtem le minden este, hogy 
bármikor jöhetnek értem…

VASGÁRDISTÁK ÉS KOMMUNISTÁK SZORÍTÓJÁBAN

Cs. Gy.: Volt úgy is, hogy lent a parkban az ingedet megragad-
ták…

M. S.: Amikor idekerültem, átjáróház volt az iskola. Még a kato-
naság is itt  volt, az emberek nem az utcán mentek, hanem az udva-
ron jártak át. A parkból vágták ki a fákat, a bivalyok meg reggeltől 
estig ott  legeltek. Nem voltam még igazgató, de elhatároztam: vé-
get vetek ennek. De hiába hajtott uk ki az állatokat, csak visszaterel-
ték azokat. Akkor fogtam magam, és bezártam a raktárba vagy 
négy-öt bivalyt. Jött ek a gazdák: engedjem ki a jószágokat! Nem 
engedtem. Erre betörték az ajtót. Akkor még fel volt kötve a kezem, 
mert ahogy visszajött em a frontról, tele voltam kelésekkel, s én a 
beteg kezemmel szájba vágtam az egyiket. Akkor vagy öten nekem 
ugrott ak; az inget letépték rólam. Akkor is azt mondtam, amit a 
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vasgárdista fi ataloknak, amikor megtámadtak: egyedül vagyok, 
egyik kezem felkötve, egyenként jöjjenek, mert az a tisztességes. 
Néztek egy darabig egymásra, aztán elszédelegtek. De bivalyt töb-
bé nem látt am a parkban…

Cs. P.: A vasgárdistákkal hogy volt…?
M. S.: Éjjel jött em haza, s körülfogtak vagy nyolcan-kilencen: ide-

jött  ez a bangyen [hazátlan], ki akar szorítani minket. Hát ők most 
megmutatják nekem, hogy én itt  nem parancsolok. Akkor is azt 
mondtam: nem érdekes, hogy kilencen vannak, nekem meg fel van 
kötve a kezem. Válasszák ki azt, aki velem megbirkózik.

Mezeivel nem lehet akármit
Cs. Gy.: Annak idején egy borzasztó nehéz osztállyal kezdted itt  

a tanári pályádat. Mondd, hogy tudtad megfékezni őket? Hiszen 
Kun Béla unokatestvére is köztük volt…

M. S.: Kun Pistának hívták, a szovjet hadsereg hadnagyaként 
szerelt le; Nagyszalontáról került ide, ha jól emlékszem, tizedma-
gával, akiknek se istenük, se vallásuk. Csodálkoztak, hogy nálunk 
a diákok templomba járnak, hogy vallásórákat is tartunk. Ez a Kun 
Pista kezdte tüzelni a szalontaiakat: hogy létezik, hogy a népi de-
mokráciában vallást tanítanak? Rájött ek, hogy egyedül én állok út-
jukban; hogyha engem félreállítanak, akkor a többi tanár azt teszi, 
amit ők akarnak. Veress Pista erősen félt tőlük. Kun mindenkit ter-
rorizált, és senki sem merte őt kérdőre vonni. No, de bennem em-
berére talált. Egyszer beront hozzám, s fennhangon elkezdi, hogy 
ez nem mehet tovább, mert így meg úgy. Nem fejezte be, már re-
pült is a tintatartó. Ha nem ugrik el idejében, őt találja el. Vissza-
ment a többiekhez, s ezzel kezdte: „Ez a Mezei tisztára hülye, ezzel 
nem lehet…”

Cs. P.: Szóval: keményen fogtad őket?
M. S.: Ott  fogtam meg őket, hogy volt egy Széli nevezetű szegény 

gyerek, akinek se apja, se anyja. Akkora tekergő volt, annyi rossz 
fát tett  a tűzre, hogy már nem volt mit csinálni: ki kellett  csapni. 
Telefonáltunk Kolozsvárra, lejött  a tartományi IMSZ-titkár, gyűlés 
stb. Amikor a határozat megvolt, hogy el kell távolítani az iskolá-
ból, akkor felállok én, és azt mondom: megállni! Nem tesszük ki! 
Vállalom, hogy embert faragok belőle. Na, ez a kölyök sírva jött  el 
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később hozzám. Semmi bajom nem volt vele aztán. És a többiek is 
rendre megváltoztak, amikor látt ák, hogy Kunnak is letörtem a 
szarvát. Azt mondom most is: sok kellemetlenségtől megkímélhet-
tük volna magunkat, ha Kunt idejében megfékezzük. Hát Fülöp 
Pistát is nem följelentett ék?

Cs. P.: Akiből később aligazgató lett …?
M. S.: Őt. Elhatározták az osztályban, hogy Fülöp Pistát ki kell 

rakatni, mert vallásos. Lejött ek Bukarestből, nagy cirkusz lett  belő-
le. Akkor még Veress Pista volt az igazgató, én voltam az osztályfő-
nökük. Mondom a kiküldött eknek: hát maguk csodálkoznak azon, 
hogy egy huszonhat éves fi atalember, akinek kántortanító a vég-
zett sége, templomba jár? Rávett em őket, hogy küldjék el Pistát egy 
tanfolyamra. El is küldték három hónapra Szinajára. Így maradt 
meg nálunk Fülöp Pista. Mikor aztán visszajött , olyan volt, hogy az 
atyaistent is megnevelte.

Hét esztendőre ítélhett ek volna
Cs. Gy.: Azért a feljelentések ellened is mentek állandóan…
M. S.: Két évig voltam tanár, azután lett em gazdaságvezető, s 

1949-ben igazgató, miután Veress Pistát felvitt ék Kolozsvárra pro-
fesszornak a mezőgazdasági főiskolára. Ez a Pista rengeteget tett  az 
iskoláért, de közben a családja nélkülözött . Nemegyszer hallott am 
a feleségétől, hogy „nincs mit egyenek a gyerekek”. Hát az én fü-
lem az ilyesmit nem bírta elviselni. Akkoriban az állam – ’47-ben 
vagy ’48-ban történt az eset – a kicsépelt búzát lefoglalta. Na, de én 
elintéztem a gépésszel: a tangazdaság búzájának egy részét nem 
jelentjük be, hogy tudjunk a tanároknak valamennyit jutt atni. Ez 
főbenjáró bűnnek számított , ugye, ki is jött  az alprefektus meg egy 
pasas Fehérvárról, a pártbizott ságtól. Felhívatt ak a polgármesteri 
hivatalba, és elkezdték: hány kalangya volt, mennyit csépeltünk? 
Mondom nekik: amennyi lett , az mind ott  van a raktárban. Nem 
állított am valótlant, csak hát a raktár kétemeletes volt, s a második-
ra hordtuk azt, amit a tanároknak tartogatt am. Elküldték nyomban 
a román jegyzőt, a csendőrt: mérjék fel, amit találnak. Na, de én 
mindkett ővel jóban voltam, s a jegyzőnek meghagytam: a felső 
emeletre ne menjenek! Valahogy elsimult a dolog, mert az alprefek-
tus, akit Muceának hívtak, a fülem hallatára telefonálta meg Gyula-
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fehérvárra: „Hát nem megmondtam, hogy tűzbe teszem a kezem 
Mezeiért?!” Később aztán találkoztunk Kolozsváron, és egy sör 
mellett  jól elröhögtük a dolgot: „Hát mit gondolsz, te, hogy én nem 
tudtam, miről van szó?!” Hét esztendőre ítélhett ek volna, ha ez az 
ember nem áll jót értem…

Kidobtam a tartományi titkárt
M. S.: A román elemiben tanított  itt  egy román tanár, akiről az a 

hír járta, hogy az SS-nél szolgált. Kitudódott , és egy nap halljuk, 
hogy itt  vannak a tartománytól, vizsgálják az ügyet. Bent vagyok az 
irodában, hát egyszer kivágódik az ajtó, és azt mondja nekem a tar-
tományi titkár:

– Dumneata ai fost ofi țer SS! (SS-tiszt voltál!)
Méghogy én! Felállok az asztaltól, s kinyitom jól a számat:
– Ieși afară de aici! (Mars ki innen!)
Azonnal befogatt am, s el Enyedre. Volt ott  egy magyar első tit-

kár, egy Fogarasi nevezetű. Be hozzá, elmondom, mi történt, s az-
tán így fejeztem be:

– Ide fi gyelj, Tibi! Ha nem rendezed el ezt a pasast, itt  hagyom az 
igazgatóságot!

Cs. P.: Ez melyik évben történt?
M. S.: Negyvenkilencben vagy ötvenben…
Cs. Gy.: Ez esetben is a lélekjelenléted mentett e meg a helyzetet, 

mint annyiszor, amikor az iskoláért küzdött él… Az is tartományi 
titkár volt, akit a pincéből kidobtál. Hogy is történt?

M. S.: Az egy Barbu nevezetű volt. Állandóan a nyakunkra járt, s 
mind ivott , ivott . Már nagyon megelégeltem, és szóltam neki, hogy 
most már abba kellene hagynunk, nekem dolgom van, nem ülhetek 
napokig vele. Hogy felmérgelődött ! Még most is hallom az arro-
gáns hangját:

– Noi suntem de la partid! Partidul conduce… Asta nu-i pivnița 
ta….! (Mi a pártt ól vagyunk! A párt vezet… Ez nem a te pincésze-
ted…!

– Na, ide fi gyelj – eresztett em ki én is hangomat –, engem nem 
érdekel, hogy honnan vagy, lehetsz te tőlem akárki, ezért a pincéért 
én felelek, mars ki!



 Mezei Sándorral a csombordi aranycsapatról 243

Valahogy felcihelődött , s egyfolytában fenyegetőzött , hogy így 
megmutatja, úgy megmutatja majd nekem.

Cs. Gy: A kiskirályság ideje volt akkor is. Tudod te, hogy milyen 
kockázatot vállalt Sándor egy-egy ilyen vezér kirúgásával?

M. S.: Nem tudom, Pleșițáról hallott ál-e…? Kolozs tartomány 
Szeku-főnöke volt, majd Ceaușescu testőrgárdájának a főnöke. Ne-
kem az volt a szokásom, hogyha valaki lejött , és itt unk, akkor én 
úgy beszéltem vele, mint egyenrangú féllel. Nem alázatoskodtam, 
nem hunyászkodtam meg, viccelődtem, pláne, hogy én voltam itt  a 
gazda. Akkor is mondtam az oltyán vicceket, de nem tudtam, hogy 
Pleșița oltyán. Látom, hogy nem tetszik neki a dolog, de hát én nem 
törődtem vele, viccelődtünk tovább. Hát amikor megy el, nem ad 
kezet. Tíz nap múlva pedig jön az enyedi Szeku-főnök, és azt kérdi:

– Te, Sanyi, mondd meg nekem: mi baja van veled Pleșițának?
– Miért kérded?
– Gyűlésünk volt a tartománynál, behívatott  magához, és pa-

rancsba adta: Mezeiről sürgősen ki kell deríteni valamit, hogy ki 
lehessen rúgni!

Cs. Gy.: Ennek a Rusu Grigorénak írd fel a nevét, mert megér-
demli. Magyarul beszélt velünk mindig, és igyekezett  kivédeni, 
amikor és ameddig lehetett , az ellenünk induló támadásokat. Ami-
kor Bartók Árpád a jelenlétében vicceket mondott , így szólt: „Árpi 
lelkem, ezeket a vicceket ne épp előtt em mondjátok…!”

M. S.: Hát amikor Árpi rázendített  a Hazám, hazám, te mindenem-
re! Akkor, jól emlékszem, azt mondta: amikor én itt  vagyok, lega-
lább akkor ne énekeljetek ilyent, te…!

Cs. Gy.: Ő volt, aki jelezte nekünk: gyerekek, most egy ideig pofa 
be, mert olyan idők járnak. Máskor meg tudtunkra adta, hogy is-
mét lazítás következik… Amikor elmentünk a betegágyához – rá-
kos volt –, könnyezni kezdett , és azt mondta: mindig tudtam, hogy 
kik az igazi barátaim.

M. S.: Egyszer megkérdeztem volt tőle, hogy miért helyezték át 
tőlünk Besztercére, s miért váltott ák le? Csak annyit mondott , hogy 
ezek is megtanultak írni. Sosem felejtem el, 1992-ben, amikor kiküld-
tek egy kiállítással engem is Magyarországra, eljött  ide, s azt 
 mondta:



244 KÖNYV ÉS KENYÉR

– Hatan mentek, egyiküket kimondott an azért küldik, hogy té-
ged fi gyeljen. Vigyázz, hová mész, mit csinálsz, hogy beszélsz!

Egy-kett őre rájött em aztán, hogy melyik volt az illető.

KÁDÁRÉK NEM TÖRŐDTEK VELÜNK

Cs. P.: Mezőgazdasági kiállítással mentetek?
M. S.: Azzal. Én nem tolmácsként voltam jelen, hanem szakem-

berként, de amikor Kádárék meglátogatt ák a pavilont, engem kér-
tek meg, hogy vezessem végig őket a kiállításon, mert a tolmácsunk 
gyenge volt. Alig kezdtem bele a nagy megvalósításokba, a száza-
lékokba, Kádár rögtön megállított :

– Hagyjad, öcsém, mert tudom én…
Utána megvendégeltük őket. Volt ott  nekünk szebeni szalámink, 

sajtunk, borunk… Legalább hat vagy hétféle bort feldobtunk, jó 
hangulat volt, s búcsúzáskor a mezőgazdasági miniszter meghívott  
vacsorára hozzájuk…

Cs. P.: Dimény?
M. S.: Ő hát, Dimény Imre. Elvégre kollégák voltunk a kolozsvá-

ri mezőgazdasági főiskolán… Pár napra feljött  volt a feleségem is 
Pestre, s együtt  mentünk el Diményékhez. Akkor már lehetett  érez-
ni, hogy az erdélyi magyarság ügye rosszul áll, és Kádárék mindezt 
szó nélkül nézik, nem törődnek velünk. Hát kinek mondhatt am 
volna el, ha nem Diménynek: nézd, Imre, az erdélyi magyarsággal 
baj lesz, igen-igen szorítanak bennünket, az iskolák, minden, és 
egyáltalán nem érezzük, hogy a magyar állam törődnék valamit is 
velünk…

Dimény meghallgat, és szépen kioktat, hogy mi, erdélyi magya-
rok egyebet sem teszünk, csak folyton siránkozunk. De ők tudják 
jól, hogy nem olyan rossz az erdélyi magyarság helyzete, mint 
ahogy elsírjuk. A magyar kormánynak különben is az az álláspont-
ja, hogy az erdélyi magyarsággal Románia törődik, ez a román ve-
zetőség dolga, a magyar vezetőség semmibe bele nem szól…

– Tudod mit, Imre?! – öntött  el hirtelen a pulykaméreg. – Menj te 
az anyád…
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Megmondtam én neki szó szerint. Azelőtt  volt Csombordon, de 
azután soha. Ha nem erdélyi lett  volna ő is, zabolai születésű, akkor 
nem bosszantott  volna így föl. Többet aztán nem tárgyaltunk sem-
miről.

Cs. P.: Hátha ő is félt a lehallgatástól…
M. S.: Att ól nekem kellett  volna esetleg tartanom. De soha semmi 

bajom nem volt ezért a szókimondásért.

CSOMBORD HÍRNEVÉNEK MEGALAPOZÓI

Cs. P.: Beszéljünk most már egy kicsit arról: hogyan válogatt ad 
össze az embereidet, miként védelmezted meg őket?

M. S.: Fülöpöt már említett em. Ő itt  volt mint tanító, aztán ma-
gam mellé vett em. Aligazgatóként nagy segítségemre volt. Ha én 
valamire azt mondtam, hogy azt éjjel meg kell csinálni, akkor az 
másnap reggelre megvolt.

Cs. P.: Szász József…?
M. S.: Előbb ő ajánlott  be engem ide, aztán nekem is volt annyi 

eszem, hogy a legjobb barátomat ne nélkülözzem. Szász után Bar-
tók Árpád jött , majd Horváth Ödön Székről, Reichert Károly Szé-
kelyhídról, Csávossy Diószegről…

Cs. Gy.: Tudod te azt, hogy Széles Kálmán is itt  tanított ?
Cs. P.: A szobrász…?
Cs. Gy.: Agrármérnökit végzett , Széles Anikónak, a színésznőnek 

a bátyja, csodálatosan rajzolt.
Cs. P.: Csorba István…?
M. S.: A kolozsvári mezőgazdasági főiskolán kezdte pályafutá-

sát, egy leépítéskor került át hozzánk. Kitűnő gyakorlati szakem-
ber, a Székről magával hozott  szívósság és szorgalom jellemezte.

Cs. Gy.: A csombori szellem is átragadt aztán rá… Kitűnő labo-
ránsként indult Fehér János, aki ma pincemester. A pincében olyan 
csángó diplomáciai érzékről tett  tanúbizonyságot, hogy az egyene-
sen irigylésre méltó. Ő lett  az én utódom, neki adtam át a vinotékát 
tízezer üveggel…

M. S.: Nagy Sándort se felejtsük ki… Ő volt a Fehér János előd-
je…
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Cs. P.: Sándor, te magad miben látod a csombordi iskola jelentő-
ségét?

M. S.: Nagyon-nagyon sok magyar gyerek, aki nem tudott  bejut-
ni máshová, itt  talált menedéket. Akinek a származása például 
olyan volt, hogy másutt  nem tűrték volna meg. Mi eltussoltuk, fals 
igazolásokat szereztünk. Varga Pistának például, akinek az apját 
megtett ék volt kuláknak. Vagy a torockói báró fi ának, Rudnyánsz-
kynak. Olyan írást szereztünk, hogy földműves családban szüle-
tett , holott  már földjük sem volt a szülőknek, annyira tönkremen-
tek…

Cs. Gy.: Légy szíves, meséld el azt, mit csináltál akkor, amikor 
megjött  a parancs, hogy ki kell készíteni a te alapembereidet…

M. S.: Ötvennyolcban egyszer igazgatói értekezletre hívtak a me-
zőgazdasági minisztériumba. Akkor még Pungan volt a minisz-
ter…

Cs. P.: Vasile Pungan?
M. S.: Igen. Mielőtt  bementünk volna gyűlésbe, odajön hozzám 

az az inspektor, aki minket szokott  ellenőrizni, s fi gyelmeztetett : 
vigyázzak, mert van nálunk az iskolánál néhány földbirtokos cse-
mete, akiket eddig mind rejtegett em… Megdühödöm, s mondom, 
hogy hagyjon nekem békét, ezek a legjobb szakemberek! Na, majd 
meglátom – fújta tovább a magáét. Alig kezdődik meg az értekez-
let, hát Pungan olvassa, hogy az iskolánál nem lehet megtűrni ilyen 
idegen elemeket, említi Csombordot s név szerint engem is, hogy 
falazok nekik. Következnek a hozzászólások. Hát én bizony nem 
iratkoztam fel, de egyszer hallom, hogy én következem. Nem volt 
mit tenni, elmondtam én is a jól bevált szöveget: megvitatt uk a kér-
dést a pártbizott ságnál, ezt meg azt határoztuk… Gondoltam, vala-
hogy csak lesz. Mire felszólal az az inspektor, aki az ajtóban megál-
lított :

– Nekem másegyebet mondott  Mezei: akármit is akarjunk mi, a 
legjobb szakemberektől akkor sem fog megválni!

– Amit négyszemközt mondtam, az a magánvéleményem, amit a 
gyűlésen kifejtett em, azért a minisztérium előtt  vállalom a felelős-
séget… Nem volt mit csináljak, valahogy le kellett  ültetnem a pa-
sast.
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– Jól van, Mezei – intett  elégedett en Pungan –, ez alkalommal is 
talpraesett  voltál.

Közös bulgáriai utunkra célzott , amikor egy ivászati versenyen 
megmentett em a hazaiak becsületét.

Cs. Gy.: Látod, ez a politika. Sokszor kellett  bizony ilyen diplo-
matának lennie Mezeinek.

M. S.: Hazajött em, de fogalmam sem volt, hogy miként oldom 
meg az ügyet. Teltek a hetek, és egyszer üzen Pungan helyett ese, 
hogy menjek be Kolozsvárra ekkor meg ekkor, mert beszélni akar 
velem. Akkor adta a tudtomra, hogy akik ebben a rendszerben vé-
geztek, azokkal kivételt lehet tenni. Azon nyomban megírtam a be-
adványt, hogy legalább Gyurkát megmentsem, s küldtem is az ira-
tokat Bukarestbe…

Cs. Gy.: Ez volt élete legnagyobb fájdalma Mezeinek, hogy a ke-
nyeres pajtásáért nem tudott  tenni semmit…

M. S.: Amikor Kolozsvárról visszajött em, az volt a mentő ötle-
tem, hogy Szász Jóskát megtesszük gazdaságvezetőnek. Akkor már 
akkora volt a tangazdaságunk, hogy egy mérnök kellett  hozzá. El-
intéztem, hogy Jóska a mérnöki állásban is a tanári fi zetését kapja, 
de… Fogta magát, és elment.

Cs. Gy.: Aztán tisztázódtak a dolgok, megértett e, hogy akkor Me-
zei másként nem tehetett . Később egészen jól kifutott a magát: me-
gyei borászati vállalatigazgató lett  Marosvásárhelyen.

M. S.: A mai napig is szoktam találkozni vele…
Cs. P.: Hogy volt az, amikor meg akarták szüntetni az iskolát, és 

ti még két évig tanított atok magyarul…
M. S.: Várj, várj, nem az iskolát akarták megszüntetni. A menet a 

következő volt: előbb a magyar iskolában román tagozatot hoztak 
létre, utána a román iskolában engedélyezték a magyar osztályo-
kat, utóbb azokat is felszámolták. Amire te utalsz, az tényleg nagy 
menet volt, mert akkor akarták beindítani a román tagozatot…

Cs. P.: Melyik évben is volt az?
M. S.: 1982-ben.
Cs. Gy.: Akkor mentél volt el Davidescu miniszterhelyett eshez, 

aki különben a román szellemi élet kimagasló egyénisége volt.
M. S.: Mondtam, mondtam a szöveget, hogy milyen körülmé-

nyek között  hozták létre az erdélyi reformátusok ezt az iskolát 



248 KÖNYV ÉS KENYÉR

1935-ben, hogy milyen nagy szerepe volt és van az erdélyi magyar 
gazdatársadalomban. Hallgatott , hallgatott , s egyszer csak azt kér-
di: ismerem a párt nemzetiségi politikáját? Bólintott am. Akkor 
nincs miről tárgyalnunk. Csináljam úgy a dolgokat, hogy ne legyen 
bajom belőle. És én ezt tudomásul vett em, és csináltuk, ahogy jónak 
látt uk. Két év múlva, 1964-ben gyűlés megint a minisztériumban. 
Közlik, hogy többet nem lehet magyarul tanítani a mezőgazdasági 
iskolákban. Mindjárt jelentkezem, hogy szeretném elolvasni az ez-
zel kapcsolatos instrukciókat, belső utasításokat. Hát azokból nem 
derült ki épp ilyen kategorikusan. Tipikus román módszer szerint 
fogalmaztak: ahol lehet, igen, ahol nem, ott … Hazamegyek, elmon-
dom Gyurkáéknak, miről van szó, és tanított unk tovább. Közben 
Udvarhelyen és egyebütt  mind átálltak a románra. Egyszer jön 
Crișan, a mi minisztériumi szakfelügyelőnk, bemegy órára, kijön 
falfehéren:

– Hát te nem voltál ott  azon a gyűlésen?
– Melyiken?
– Ne tedd magad hülyének: amelyiken világosan megmondták, 

hogy a tanítási nyelv a román.
– Olvasni tudsz? Tessék… – s azzal kezébe adom az utasításokat.
– Jó, de hallott ad, hogy mit mondtak? – ekkor már alább hagyott  

a dührohama.
– Te, én nem veszek fel most jegyzőkönyvet, mert akkor engem 

is, titeket is menesztenek, de holnaptól csináljatok valamit…

FRONTVONALBAN KÜZDÖTTÜNK

Cs. Gy.: Voltak helyzetek, nagy összeütközések is a közös ügy 
szolgálatában. Olyanokra gondolok, mint amikor Reichert Károlyt 
elővett ed, mert az a hír terjedt el róla, hogy besúgó…

M. S.: Reichert Károly nagyon ügyes, talpraesett , szimpatikus ta-
nárunk volt. Állandóan keresték a Szekuritátétól. Mindenki tartott  
tőle… Az ilyesmi megmérgezi a levegőt, különösen egy olyan szi-
geten, mint amilyenen mi éltünk. Szóval: nagyon keményen elővet-
tem, úgyhogy a végén sírni kezdett , de világosan akartam látni eb-
ben az ügyben. Kiderült, hogy nem jelentett  ő fel senkit, a magyar 
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hadseregben viselt dolgaiért szaglásztak utána, no, meg azért, mert 
homoszexuális volt. Rá számíthatok, akármi lesz. Te is reám, mond-
tam búcsúzáskor megnyugodva. Telik-múlik az idő, s egyszer jön 
hozzám, hogy baj van. Mutat egy dobozt, s azt mondja, hogy cián-
káli van benne, ha nem tudom elintézni az ügyét – előző este elkap-
ták, jegyzőkönyvet vett ek fel, stb. –, akkor ő a mérget beveszi. Szól-
tam, akinek kellett , s amikor hazajött em, behívatt am:

– Ide fi gyelj, Károly, vedd tudomásul, hogyha még egyszer ilyen 
helyzetbe kerülsz, én többet rajtad nem segítek. Nehogy megpró-
báld itt  a tanulókkal is azt csinálni, mert én akkor leveszem a kezem 
rólad… Gondoltam, hátha jobb belátására tudom bírni. Eltelt egy 
év vagy mennyi, én már el is felejtett em az ügyet, amikor egy haj-
nalban jönnek, hogy Reichert felakasztott a magát. Ha előtt e való 
nap itt hon lett em volna, talán nem történik meg.

Cs. Gy.: Amikor látt a, hogy a milicista a tanulókat vallatja, inkább 
öngyilkos lett , nehogy az iskolát beszennyezze… Kitűnő irodalom-
tanár volt, végtelenül megnyerő, szuperintelligens, akiért bolon-
dultak a fehérnépek. Mai szemmel nézve, felmenthető; de akkor ez 
neki az életébe került. Hát ilyen emberi értékek alkott ák a csombor-
di aranycsapatot… De az, hogy ez a csapat olyan sokáig együtt  ma-
radhatott , az Mezeinek tulajdonítható; hogy Csombord fenn tudott  
maradni, ameddig fennmaradhatott  – az úgyszintén. Mindig tudta, 
hogy kivel milyen hangot kell megütni. Adott  pillanatban habozás 
nélkül kirúgta a pártt itkárt, de azt is tudta, mikor kell szépen be-
szélni. Fél karja fel volt kötve, de azt mondta a támadóinak: gyer-
tek, ha mertek! A legkeményebb helyzetekben is merni kell, és az-
zal is tisztában kell lenni, hogy mikor hasznosabb hátrább lépni. 
Úgy tudta irányítani az embereit, hogy mindig a köz érdekében 
cselekedjenek. Engem egy életen át védett , és nemcsak barátjává, 
hanem a hívévé fogadott . Ha nem vagyok biztos valamiben, még 
most is az ő eligazítását kérem. Én azt hiszem, hogy amíg ő él, be-
szélni és tenni tud, minden hajdani és mai csombordi életében 
megmarad eligazítónak. És villámhárítónak. Mi mindig biztonság-
ban éreztük magunkat mellett e, mert tudtuk azt, hogy van vala-
kink, aki a fellegek haragját bármikor el tudja hárítani. Hozzátarto-
zik az ő emberi nagyságához, hogy ezért soha elismerést nem várt. 
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Tett e mindig, amit tennie kellett . Mint amikor kiküldték a fronton 
az első vonalba.

1990. április

UTÓIRAT

Nagyenyed díszpolgára címmel 2007-ben tüntett ék ki – post 
mortem. A Dr. Szász Pál Magyar Közösségi Házban 2011. novem-
ber 7-én leplezték le emléktábláját.
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Szellemi szülőföld

Amióta Csávossy György is jelezte, hogy – a nyolcvanas évek 
elején nyugdíjba vonult – Mezei Sándor igazgatót és idősebb kol-
légáit követve maga is kiköltözik a „tanárok és diákok telepközös-
ségéből”, mind többet foglalkoztat annak a nevelési elvnek a sors-
formáló hatása, melyről az 1974-es Utunk Évkönyv egyik emlékezetes 
vallomásában, a Szellemi szülőföldben oly revelációszerűen szólt a 
költő. Annál is inkább érdekel ez a szellemi földrajz, mivel nevelési 
rendszerünkben mára vált korparanccsá az, aminek életrevalósá-
gát e telepközösség megszervezése és működése jó félszázada bizo-
nyítja.

Minden jobbító szándékú gondolatnak, életforma-alakító vezér-
elvnek, valóságformáló eszmének a sorsa azon múlik, hogy miként 
tudunk érvényt szerezni neki a gyakorlatban. Már az sem mind-
egy, hogy ki vállalkozik rá, milyen felkészültséggel és lelkülett el lát 
hozzá, és milyen feltételeket teremtve végzi felismert kötelezett sé-
geit. Akik a nagyenyedi Bethlen Kollégium mellett  a téli gazdasági 
iskolát 1935-ben életre hívták, kiválóan felkészült, széles látókörű 
és messzire tekintő mezőgazdasági szakemberek voltak, a hagyo-
mányteremtés távlatában gondolkoztak. A korszerű gazdálkodás-
ra való nevelés mellett  egy sajátos szellemiséget is áthagyományoz-
tak. „Ők honosított ák meg ebben az iskolában – emlékezett  rá 
Csávossy – az oktatás és nevelés történetében kollégiuminak mon-
dott  formát és szellemet, a tanárok és a diákok telepközösségét, az 
összetartozás és az egymásrautaltság, a szeretet és a bizalom ter-
mékenyítő érzését és légkörét.”

Mezei Sándor és az általa irányított  munkaközösség bizonyára 
fél munkát végez az 1948-as tanügyi reformot követő évtizedek-
ben, ha nem épít, ha nem építhet az előzményekre; épp e szellemi-
ség tovább élésének, tovább éltetésének köszönhető, hogy a tangaz-
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daság középfokú szőlészeti és borászati tanintézett é nőtt e ki magát. 
A szövetkezetesítés befejezésekor – olvasható a Szellemi szülőföld-
ben – „a tangazdaság területe már kb. háromszáz hektár, és na-
gyobb tiszta jövedelmet biztosít, mint a szomszédos kétezer hektá-
ros állami gazdaság. Miként volt ez lehetséges? A csombordi 
szellem, a tanárok és diákok munkaszeretete, a választott  ott hon 
iránti ragaszkodás révén. Emlékszem, hogy egy alkalommal egy 
neves hazai biológusunk meglátogatt a az iskolát, és kihajtott  a sző-
lőbe is, bár közelgő vihar fenyegetett . A tanulók éppen permetez-
tek, a sürgető idő emberfelett i munkát kívánt. Vendégünk a mun-
kavezető tanárt kereste. Nehezen talált rá, mert alsónadrágban a 
diákokkal egy sorban dolgozott .”1

Sokatmondó tény, hogy Csávossy György – aki 1953-tól kezdve 
három és fél évtizeden át élte e telepközösség mindennapjait, és aki 
nemcsak szaktanári minőségében, hanem költői szellemével is 
 maradandó nyomokat hagyott  a növendékekben – azt tartja ma a 
legfontosabbnak: akik tőlük kikerültek, jórészt a szakmában ma-
radtak. Ami rögtön prózaíró nemzedéktársa elgondolkoztató meg-
állapítását asszociálja: „ebben a században a legnagyobb kaland: 
megmaradni ott , ahol születt ünk”.2 A Csávossy-tanítványok nem-
csak hogy megmaradtak az őket útnak indító szellemtáj vonzáskö-
rében és a szakmájuk iránti hűségben, de többnyire felelős beosz-
tásban dolgoznak, és – ami manapság ugyancsak fi gyelemre méltó 
– átlagon felüli körülmények között . „Van között ük igazgató, fő-
mérnök, gazdaságvezető, pincemester és technikus. Mindenütt  ki-
tűnően megállják helyüket, ők alapozták meg az iskola hírnevét, 
nekik tulajdonítható, hogy ma az új végzett eket szívesen alkalmaz-
zák, vagy már az iskolázás folyamán lekötik maguknak a gazdasá-
gok és a borászati vállalatok. A »csombordiak« átszőtt ék jelenlétük-
kel a fél országot, a tanárok nevetve mondják, hogy nincs már 

1 Csávossy György: Szellemi szülőföld. Utunk Évkönyv 1974. Kolozsvár, 152–
157.

2 Erdélyi Erzsébet – Nobel Iván: „A valósághű valóság mindig mélyen meghat”. 
Beszélgetés Panek Zoltánnal. Tiszatáj, 1998. 8. 46–53.
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Temesvártól Szatmárig, Aradtól Szentgyörgyig nevesebb hely, ahol 
ők volt tanítványaiktól egy pohár bort ne kaphatnának.”3

A felkínált pohár bor nemcsak az alma mater előtt i tisztelgés jel-
képes kifejezője: örökös vizsgát jelent ez az egykori tanítványok-
nak. Különösen ha borkémiatanáruk ízleli, elemzi, bírálja vagy di-
cséri alkotásaikat. Meg is kérdeztem hát tőle – akit az erdélyi 
borkultúra tudósának és művészének tekintenek –, hogy a több 
ezer végzett  közül kinek a borára emlékszik a leginkább? Kik azok, 
akik évtizedek múltán is meglepetéseket szereznek neki? A felso-
roltak közül előbb egy technikust, majd egy igazgatót kerestem fel.

SIKE ZOLTÁN REKEDTESRE ISPÁNKODOTT HANGJA

Még harmincéves sem volt Sike Zoltán frissen végzett  kertész-
mester – 1986-ban töltött e az ötvenet –, amikor már felett esei és be-
osztott jai egyaránt „Sike bácsi”-nak szólított ák. Alighanem főmér-
nöke, a Sajó mentéről származó, nálánál idősebb Tudoran Gheorghe 
tisztelte meg először ezzel a nagyrabecsülését és ragaszkodását 
 kifejező megszólítással, amit aztán mások is átvett ek. Ritka dolog 
pedig, hogy valaki nyíltságával, darabos szókimondásával ne ke-
rüljön összeütközésbe környezetével. Sike Zoltán megbízható szak-
tudásával és őszinteségével szerezte meg Tudoran mérnök barátsá-
gát. Minthogy azonban a farmvezető kertészmester avasi magyar 
faluban született , a szőlő- és gyümölcstermesztéséről nevezetes 
Kőszegremetében, minden bizonnyal helyénvalóbb kapcsolatuk 
minősítésére az Avasban használatos pretyinség. Ami szinonimája 
ugyan a barátságnak, de több is annál. Tudományos megfogalma-
zással: az etnikumközi kapcsolatok lényegére utaló jelentéstöbblet 
járul hozzá.

Tudoran Gheorghe mondott a volt 1981 őszén a véleményét véka 
alá nem rejtő, nehézségektől vissza nem riadó, munkáját hivatás-
szerű megszállott sággal végző Sike Zoltánról:

3 Csávossy: I. m. I. h.
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– A Halmi-hegyi szőlőben ismerkedtünk össze 1961-ben. Egyet-
len esztendő is elegendő volt ahhoz, hogy a következő ősszel, ami-
kor a Túr mentéről engem áthelyeztek a Szamos völgyébe, Szinér-
váraljára, azt mondjam: csak akkor jövök, ha Sike bácsit is mellém 
adják! Nehezen egyeztek bele, de végül is vele jött em el. Nem tu-
dom, van-e fogalma arról, hogy mit jelent egy 260 hektáros szőlő- 
és gyümölcstermesztő állami nagyüzemet irányítani? Amikor egy-
egy évet magam mögött  hagyok, én mindenesetre úgy érzem, 
mintha öt vagy tíz esztendő repült volna el fölött em. Miként boldo-
gulnék hát megbízható, lelkiismeretes munkatársak nélkül?! Sze-
rencsére itt  van mellett em Sike bácsi, az én jobbkezem, akire bármit 
rábízhatok…

– A pincekulcsokat is…?
– Hát mit képzel?! Az csak természetes…

*

Az útbaigazítás így szólt: ha elértünk Erdősi Sylvester János 
1903-ban felállított  – jelenleg a református templomkertben őrzött  
– szobráig (a jeles humanista és Újszövetség-fordító, ki elsőként 
rendszerezte nyelvünk szabályait, a Szinyérvár alatt i oppidumban 
született  1504 körül), forduljunk jobbra, majd bízzuk rá magunkat 
a Szinyér patakára, míg fel nem tűnik előtt ünk a közel harminc-
hektáros szőlészeti farmhoz vezető betonút. Egyébként magyará-
zat nélkül is könnyen eltalálhatt uk volna, merthogy kollégámmal 
épp szürkületkor érkeztünk, amikor csupa diákzsivaj a határ. „Sike 
bácsi, befejeztük…! Sike bácsi, melyik táblához fogjunk?” – hallat-
szott  egyszerre több irányból is. Rekedtesre ispánkodott  hangja 
alapján nem volt nehéz nyomon követnem, hogy tízpercenként a 
szőlőhegy melyik táblájában tűnik fel Sike Zoltán, akinek egész 
napja ilyenkor csupa rohangászás. Még ebédelni sincs ideje. Bár 
mindig megfogadja, hogy legalább a szőlőkúrát betartja: a kézbe 
vett  gerezdet néhány szem csemegézése után teszi is vissza a ládá-
ba. Nyargalnia kell tovább. Mert folyton őt kiáltják, ha nincs ele-
gendő üres láda, ha valamelyik fordulóban elakadt a présháznál 
várva várt társzekérnyi rakomány, ha épp a présházban állt elő 
üzemzavar, ha túl lassan halad a hordók mosása, ha váratlan láto-
gatók érkeztek a megyétől vagy történetesen a minisztériumból… 
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Belátom, hogy amíg el nem csendesedik a határ, kiadósabb disku-
rálásra nem számíthatok, visszavonulok hát a présházba: ha már 
nem tehetem hasznossá magamat, legalább ne akadályozzam mun-
kájában vendéglátómat.

Néhányszor jártam már falusi présházban, nagyüzemiben most 
nézek szét először. A hatalmas présgépek tonnaszámra nyelik a fu-
tószalagon adagolt szőlőt, a must pedig vastag gumitömlőkön öm-
lik a katonás rendben sorakozó több ezer literes hordókba. Sike 
Zoltán előbb mustt al kínál, majd – a gépészre bízván a felügyeletet 
– a présház mellett i épület egyik emeleti irodájába kísér, ahová nem 
hallatszik el a gépek zúgása.

– Nevezetes időpontban végeztem el az általános iskolát, épp ab-
ban az esztendőben, amikor szülőfalumban megalakult a közös 
gazdaság – ezzel a lendületes mondatt al indítja élett örténetét, miu-
tán egy kicsit kifújta magát. – Édesapámat választott ák meg elnök-
nek, aki könyv- és közösségszerető gazdaemberként 1949–1950 tá-
ján nagy hitt el és buzgalommal érvelt az összefogás szükségessége 
mellett . Akkora esemény volt ez akkor minálunk, hogy én bizony 
nem kívánkoztam el ott honról, hanem tizennégy éves fejjel beáll-
tam fogatosnak. Alig telt el egy év, apám – látván, hogy mennyire 
véremben van a föld szeretete – arra gondolt: jobb lenne, ha ehhez 
a ragaszkodáshoz idejekorán kellő szaktudást szerezhetnék. Egy 
szóval sem említett e nekem, de azért csak megtudtam, hogy a 
Nagyhegy oldalának a betelepítését forgatt a a fejében. Ma ez a 270 
hektáros, festői szépségű gyümölcsös az ott honiak legfőbb jövede-
lemforrása… Nem mellékes csodaként a táj író fi ának, Panek Zol-
tánnak a szellemi újjászületésre serkentő erőforrása…

Nem véletlen hát, hogy a Nagyhegy tetejéről szemlélte az én jö-
vendőbeli sorsomat is apám, és az Érmellék akkoriban megnyitott  
magyar nyelvű szőlészeti iskolájában állapodott  meg a tekintete, 
Bihardiószegen, ahol aztán nyugodt szívvel Csávossy György 
gondjaira bízott  engem. Igen ám, de az avasi világból kikerülve, 
sehogy sem tudtam megbarátkozni az alföldi környezett el. Állan-
dóan hazakívánkoztam. Két hetet valahogy mégiscsak kibírtam, de 
akkor aztán farkasszemet néztem az apai szigorral: egy percig sem 
maradok tovább! Apámnak épp valami elintéznivalója akadt a tar-
tományi székhelyen, Nagyváradon, amint azzal végzett , kijött  az 
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iskolába, beszélt Csávossyval, aztán velem: gondoljam meg jól a 
dolgot! Eléggé meggondoltam, hajtogatt am megátalkodott an. Ab-
ban állapodtunk volt meg, hogy vonatinduláskor találkozunk az 
állomásépület előtt . Ha úgy döntött em, hogy mégis maradok – né-
zett  mélyen a szemembe –, akkor csomag nélkül várjak rá, ha pedig 
másként, akkor… Apám csak egyszer nézett  rám életében csúnyán; 
amikor aznap az állomáson poggyásszal meglátott . Egész úton egy 
szót sem szólt hozzám, és amikor végre hallhatt am a hangját, akkor 
is csak azt adta tudtomra: tanulnom kell mindenképpen. Esze ágá-
ban sem volt, hogy hazavigyen. Amikor a szatmári szőlőskertek 
feltűntek, akkor tudtam meg, hogy mit forgat a fejében. Csak két 
hetet bírtam ki abban a faipari középiskolában, ahová beíratott . Két 
hét múlva nem haza, hanem Csávossynak írtam a levelet: vissza-
mehetnék-e? Minél hamarább, olvashatt am nagy szívdobogások 
közepett e a válaszát.

Csakhogy 1953-ban megszűnt az iskolánk. Akkor már nagyon 
fájlaltam, hogy olyan hirtelen abba kell hagynom, amit még jófor-
mán el sem kezdtem. Szerencsére az egész osztály – élén a tanár 
úrral – átkerült Csombordra, a Mezei Sándor igazgatása alatt  mű-
ködő szőlészeti és kertészeti szakközépiskolába. Hát annál jobb 
helyre nem is juthatt am volna! Olyan közvetlen, családias légkör 
fogadott , hogy most is úgy járok oda, mint haza, jóllehet egykori 
tanáraim közül már alig találok ott  néhányat, és ahogy telik az idő, 
mindinkább szétmosódnak azok a karakteres vonások, amelyek 
ennek az intézménynek a sajátos szellemiségét jelentett ék szá-
munkra. Hogy vitt em valamire az életben, azt ennek a szellemiség-
nek köszönhetem; ez volt a mérce számomra mindenben; ehhez 
igazított am az életem.

Hogy emberileg kihez vagy kikhez kötődtem leginkább? Minde-
nekelőtt  Csávossyhoz, hiszen kezdett ől ő volt a támpont itt  is, ott  is 
számomra. Megnyerő egyéniségének, erős intellektusának hatásá-
ra nemcsak a szakmát szerett em meg: rendre felfedeztem nyelvünk 
szépségeit, közösségi hagyományaink és irodalmunk, művésze-
tünk személyiségformáló, önazonosság-tudatra ébresztő erejét. 
Igazságtalan lennék azonban, ha nem szólnék Mezei Sándor igaz-
gatónkról, továbbá Szász József, Fülöp István, Horváth Ödön taná-
rainkról (egyikük sem tanít immár), akik nem eresztett ek el maguk 
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mellől addig, amíg el nem végeztem a mesterképzőt is. Csoda-e, 
hogy ennyire mély nyomot hagytak bennem, ha egészen 1960-ig a 
közelükben lehett em?! Még katonának is tőlük vonultam be, s miu-
tán leszereltem, hozzájuk mentem vissza. Igazi csapatszellem jelle-
mezte az akkori tantestületet; kinek-kinek más volt az erőssége, és 
a maga helyén és a maga módján mindenki nélkülözhetetlen.

Először is a munka szeretetére neveltek. Úgy, hogy értünk és ve-
lünk együtt  dolgoztak, vállvetve. Csávossy tanított a ugyan a borá-
szatot, de olyan tanárunk nem volt, aki – att ól függetlenül, hogy 
milyen tantárgyat adott  elő – nem értett  volna a szőlőtermesztéshez 
és a borkészítéshez is. És ez a szemlélet ránk is átsugárzott : a szőlé-
szet és a borászat volt az alapszakmánk, de búzát, kukoricát, zöld-
séget is termesztett ünk; fejősteheneket, sertéseket, baromfi akat tar-
tott unk. Az a százötven diák, aki a tangazdaságban ismerkedett  a 
szőlőműveléssel és a pinceműveletekkel, mindennap azt ett e, amit 
keze munkájával megtermelt. Manapság talán hihetetlennek tűnik: 
minden reggel tejeskávét itt unk. Igaz, tizennégy fejőstehenet takar-
mányoztunk. Magam is ott  tanultam meg fejni és kaszálni. Tizen-
három-tizennégy éves koromban ugyanis apám félt kezembe adni 
a jó fogású jószágtartót, nehogy nyakát törjem a nehezen beszerez-
hető kaszaélnek.

Előbb a gyakorlatban ismertünk meg mindent, így a tanulás 
maga szórakozásnak tűnt. A fajtaismeretet például Szász József ta-
nított a, de mire sor került volna rá, mi már kívülről fújtuk a szőlő 
leírását, az egyes fajták jellegzetességeit. Ami nem csoda, mert 
ahányszor addig a szőlőben dolgoztunk, tanárunk mindig köztünk 
volt, és állandóan magyarázott . Szüretkor pedig megjövendölte, 
hogy az az évi termésből fajtánként milyen bor várható. Köztudo-
mású ugyanis, hogy minden évjárat más és más. És ha élményt je-
lentett  a szőlőben dolgozni, annál inkább az volt a pincemunkákat 
végezni. No, nem éppen azért, mert akkor esetleg több borhoz ju-
tott unk. Szüret előtt  a hordók előkészítését, festését rendszeresen 
ránk bízták, akárcsak a szőlő vagy az újbor cukor- és savtartalmá-
nak a meghatározását, miközben hallgathatt uk Csávossy György 
magyarázatát: „Borban a muskotály az operett , a szürkebarát már 
szimfónia… A csombordi leányka rendszerint tüzes, bársonyos… 
A plébános színe, csillogása, tüze, zamata, olajossága és szesztar-
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talma sikeresen dacol a kérlelhetetlenül múló idővel… Az itt  ter-
mett  rajnai rizling már a 19. században aranyérmet nyert a párizsi 
világkiállításon…” A hordók le voltak pecsételve – még az 1935 
előtt i tulajdonos, báró Kemény Árpád pecsétjével –, de amikor fed-
tük a szőlőt, munkából jövet rendszerint felsorakoztunk a pince 
előtt : valamennyien kaptunk egy-egy pohár bort, hogy átmelegítse 
gémberedett  tagjainkat. Azóta is ehhez tartom magam: aki egész 
nap a szőlőben hajladozik-fáradozik, annak kijár a boradagja.

*

Hogy mit éreztek azok a diákok és tanárok, akik egész nap a 
csombordi szőlőben hajladoztak-fáradoztak – annak szerencsénkre 
költői „lenyomata”, foglalata is van. Sike Zoltán vallomását hall-
gatva a költői pályán akkoriban induló Csávossy György hangjára 
is fi gyelek:

Végre kitombolta magát ez a zuhanyozó Medárd,
belátt a, hogy borvidéken a sok víz az, ami megárt!
Fehér izzás hője pörköl, kifakul az ég kék vászna,
a puli, mint kerge birka, saját árnyékába kúszna.
[…]
Bizsereg a forróságtól barna kenyérhéjszín hátunk,
amíg lomha, tikkadt tőkék között  lágyszemre kapálunk.
[…]
Száraz ritmust ver a kapa, s unszol a nyomán haladni,
oly jó most az ütemnek rabul esve szót fogadni.

(Egy nyári nap, 1956)

Hegyek havas lehelete száll a Maros völgye felett ,
Megnyergelve az északról lenyargaló éles szelet.
Zörög, mint egy komor komor hangszer, a hófogó kórépászta,
Melynek fi tt yedt levélrongyát sarkantyúja megtépázta.
A dombtetőn barna mente kiterítve hamvasodik:
A tölgyesnek rőt darócán köd bolyong a havasokig.
Amerre a völgy kitárul, s ölében a folyószalag,
Sötét felhőbolyhok mögött  tán a nap is hazaballag.
Az oldalon serény mozgás. Széllel szemben mégse fázva,
Kisdiákok arcvonásán parázslik a munka láza.
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Új tavaszig utoljára cseng a kapa ütemesen.
Tél elől most téli sírba száll a vessző, s dért, hideget
Mar a hideg, de hiába, s ha nótára nem is telik,
Síró szelek sóhajába vidám fütt yhang keveredik.
Nem érez a tőkefej sem, felveszi a rögsüveget.

(Szőlőfedés, 1956)

*

A másik dolog az – folytatja Sike Zoltán –, hogy a becsületesen 
végzett  munka mellett  vérünkbe ivódott  a fegyelem. Aki az első 
esztendőt kibírta, abból biztosan embert faragtak, az megállta a he-
lyét az életben. Nekem nem volt nehéz alkalmazkodnom ezekhez a 
követelményekhez, mert apám ott hon is elég szigorúan bánt velem. 
Az nem fordulhatott  elő, amíg bentlakók voltunk, hogy a leghide-
gebb téli reggeleken is le ne mentünk volna tornászni az udvarra – 
derékig meztelenül persze. Este tízkor szólt a csengő lustrára: ad-
digra a ruhánk szépen össze volt fogva, a cipőnk kitakarítva, 
tükörfényesen ragyogott  a háló előtt i folyosón. Ha valaki fegyelme-
zetlenül viselkedett , nem tartott a be a házirendet, vehett e hátára a 
szalmazsákját: tízszer le és fel a lépcsőn. Bartók Árpád – agglegény 
lévén akkoriban – a bentlakási felügyelő szerepét is betöltött e néha: 
a szalmazsákcipelőnek minden forduló után az ő ajtaja előtt  kellett  
hangosan jelentkeznie, hogy hányadiknál tart már.

A munkába is mindig fegyelmezett en vonultunk, a téli estéken 
megtanult népdalokat énekelve. Egyenruhánknak a piros sző-
lészsapka volt a büszkén viselt éke, melyet aranysárga szőlőfürt 
díszített . Bartók Árpád nem volt képzett  zenetanár, Reichert Károly 
sem, de mindkett en hangszeren játszott ak. Csak úgy zengett  a 
bentlakás épülete délutánonként, amikor a különböző köri tevé-
kenységek zajlott ak, a tőlük tanult népdaloktól és népdalfeldolgo-
zásoktól. Máskor szavalóesteket rendeztünk, színdarab-bemutatót 
tartott unk. Hogy Bartók és Kodály munkássága miért olyan fontos, 
korszakos jelentőségű a zenei nevelésben, azt népdal-feldolgozása-
ikat énekelve értett em meg.

Közel három évtizede végeztem, és azóta egyfolytában azon fá-
radozom, hogy közvetlen környezetemben érvényt szerezzek an-
nak a szellemnek, amelyhez hozzáigazított am az életemet. Hogy 
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mennyiben sikerült ez? És mennyiben nem? Jóleső érzéssel töltött  
el mindenesetre, hogy nemcsak a szülőfalumból, hanem az előző 
munkahelyemről is utánam jött ek az emberek. Sikerült magam 
köré gyűjtenem az Avasból, a Túr vidékéről, a tarnai domboldalak 
tövéből is mindazokat, akik alkalmasnak mutatkoztak arra, hogy 
szőlőtermesztőkké váljanak. Két fi am és két lányom van, akik kö-
zül a kisebbik fi ú választott a ezt a pályát. Matematika osztályban 
végezte a tizediket, de közben meggondolta magát, hazajött , s má-
sodiknak jutott  be a helybeli kertészeti líceum második fokozatára. 
Egyébként az osztályával együtt  ő is az én kezem alá jár szakgya-
korlatra…

*

Miközben a nagyüzemi szőlőskertből aláereszkedtünk a Szi-
nyérpatakához, majd a Szinyér utcán át kijutott unk Erdősi Sylves-
ter János szobrához, végig azon tűnődőm: vajon merre vezetett  vol-
na Sike Zoltán életútja, ha annak idején nem kerül sor arra a 
szótlanságában is életre szóló utazásra…? Harmadik látogatásom 
volt ez, és még most is megválaszolatlanul visszhangzik a kérdés 
bennem. Amiképpen az is tisztázásra vár, hogy miért nem a pince-
kulcsot említett e, amikor mestersége címere felől érdeklődtem. 
Ahogy visszagondolok rá, egész nap nem is látt am a kezében. Új-
ból vissza kell mennem hozzá.

A MARADANDÓSÁG IGÉZETÉBEN

„Csávossy György nemcsak a hazai borászat nagy tudású szak-
embere – olvashatt uk a kolozsvári Igazság 1989. január 14-i számá-
nak Szabadegyetem című híradójában –, de kiváló előadó is. A bor 
történetéről fog beszélni (már amennyire egy szűkre szabott  előa-
dás keretei megengedik) az ókortól napjainkig. Szabadegyetemünk 
kedves vendége feleleveníti majd a témába vágó görög és római 
legendákat, bormítoszokat, és szólni fog a borászat hazai történeté-
ről is.”

Tíz perccel az előadás előtt  már nem volt ülőhely a municípiumi 
művelődési ház Szabadság tér 24. szám alatt i termében. Két óra 
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múlva pedig csak abbahagyni lehetett  a szóban forgó téma taglalá-
sát: befejezni vagy kimeríteni nyilvánvalóan nem.

Magam sem hiányozhatt am a rendezvényről, hiszen szerkesztő-
ként két évtizede állok kapcsolatban Csávossy Györggyel. Kértem 
már tőle verset, falusi színpadokon igazi belefeledkezéssel játszott  
vígjátékot; többnyire azonban szőlészeti és borászati cikket, olvasói 
kérdésekre megfogalmazott  szakmai tanácsadást. Miközben a bor-
kultúra iránt élénk érdeklődést mutató hallgatóság mostani kérdé-
seit és Csávossy lenyűgöző, szellemes válaszait fi gyelem, mind az 
jár az eszemben: vajon mi a magyarázata annak, hogy irodalmunk 
jeles alkotója pályája elején elsődlegesen a mezőgazdasági oktatás-
nak, kutatásnak és szakírásnak – mindhárom külön-külön is egész 
ember kíván! – kötelezte el magát?! Kultúránk egymástól oly távoli 
részterületeit átfogó életművében vajon melyik a ráadás: bölcseleti 
lírává aszúsodó költészete, a verses-zenés vígjátékot megújító kí-
sérleteinek sora, a nevéhez fűződő új borfajták előállítása – vagy 
pedig szőlészeti és borászati szakkönyveinek nélkülözhetetlen so-
rozata? Művészemberként – semmi különös ebben – meglehetősen 
bohém léleknek ismerhett em meg; kutatóként és szakíróként vi-
szont – a borait évtizedek óta kóstolgató írótársak közül bizonyára 
kevesen tapasztalhatt ák ezt – félelmetesen pedánsnak és szőrszál-
hasogatónak. Aligha meglepő ez olyan alkotó esetében, aki nem 
akar és nem is tud alá- meg fölérendeltségi viszonyt kialakítani a 
művészi világteremtés és a tudományművelés – ugyancsak létfon-
tosságú – teremtő gyakorlata között .

Neve az első Forrás-nemzedék frontátt örésével vált ismertt é az 
irodalmi köztudatban. Addigra azonban (Fütyörészve című verses-
kötete hét év terméséből nyújt ízelítőt 1962-ben) szakírói munkás-
ságával már nélkülözhetetlenné tett e mezőgazdasági szakkörök-
ben magát. A tanártársaival írt Szőlőtermesztést (1957) követi az 
azóta is alapműnek számító Borászat (egyik társszerzője Mezei Sán-
dor, 1963), később pedig a Szőlészeti és borászati kézikönyv (Kovács 
Adorjánnal és Mezei Sándorral, 1974) és a Kertészeti növények védel-
me (Székely Józseff el, 1975). Vele történt meg a hasonló helyzetek-
ben bizonyára egyedülálló eset, hogy idősebb költőtársai nem arra 
biztatt ák: „Gyurkám, foglalkozz csak a borászatt al, a költészett el 
majd elboldogulunk mi”; épp ellenkezőleg: „jó bort esetleg kapha-
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tunk mástól is – hallom negyedszázad múltán is Horváth István 
hangját –, de Csávossy-verset egyes-egyedül tőled”.

Bármennyire is jólesett  Csávossynak a költőtársak elismerése és 
biztatása, a költészet kedvéért sem hagyhatott  fel a szőlészett el meg 
a borászatt al. Ha csak a költészetnek él mindvégig, most hihetőleg 
nem csupán három verseskötetét vehetnők számba, de korántsem 
biztos, hogy értéktelített ebb lenne – búvópatakként mindig a leg-
jobbkor felszínre törő – költészete. Azon pedig töprengeni sem ér-
demes, hogy mi lett  volna, ha netán abbahagyja a Szőlőtermesztés 
megjelenésével egyidejűleg elkezdett  saját elgondolású fajtakeresz-
tezéseit. Több mint három évtizedes, ám századokra kiható küzde-
lem jut megnyugtató végkifejlethez, amikor azt hallom: ő az, aki 
megteremtett e Erdély vörös borát. Új városok, üzemek, monumen-
tális épületek alapkőletétele sem késztethetne nagyobb tiszteletre.

Az ókori görög és római kultúrában – ha elfelejtett ük volna, 
meggyőződhett ünk róla újólag – a művészet és a tudomány iker-
testvérek voltak, egyenrangú alakítói az emberiség útkeresését 
meghatározó világképnek. Úgy tűnik azonban, hogy azóta – a te-
remtő ember mindenkori sorsát eldöntő erők küzdelmébe gyakorta 
sikertelenül avatkozva –, ha végzetesen el nem is veszített ék, gya-
korta szem elől tévesztett ék egymást. Csávossy György bortörténe-
ti előadásáig kevesekben tudatosodott  mifelénk; milyen sokat kö-
szönhetünk szűkebb pátriánkban éppen őneki, aki a 20. század 
második felében nem kevesebbre vállalkozott , mint arra, hogy a 
maga alkotói gyakorlatában újrateremtse az emberi teljességigényt 
kifejező kultúra szerves egységét.

*

– Tölthetek neked is… egy pohár tejet?
– Köszönöm, rég leszoktam róla…
– Remélem, nem azért beszélsz így, mert már nálunkfelé is újra 

felment a tej ára?
– Gyurka mindig tejjel kezdi – így Magdi, a feleség –, ha boros 

napja ígérkezik…
– Nem gondoltam volna – próbálom zavaromban ugratni a házi-

gazdát –, hogy a csombordi szőlődombok tövében a tej munkavé-
delmi célokat is szolgál…
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A gyakorlott  színpadi szerző nem hagyhatja ki a felkínált repli-
kát:

– Előkerül majd a bor is, ne félj, ha jó kérdésekkel érkeztél…
Ebben a hangulatban kezdjük a napot, amelynél szebbet keveset 

őrzök emlékezetemben.
– Negyvennégy júniusában érett ségiztem szülővárosomban, Te-

mesváron – jegyzem fel az első mondatot, miközben Csávossy a 
lemezjátszó felé indul. Mint később kiderül, egyáltalán nem hátt ér-
zeneként csendül fel az operamuzsika: „Most jön egy magas C, fi -
gyeld csak…” – Mindenre készültem, egyedül az agrármérnöki 
pályára nem. Erőteljesen foglalkoztatott  például a színészet; apám 
kijelentése azonban hamar lehűtött  (kóklerségnek tekintett e, hogy 
Thália szekeréhez akarom kötni sorsomat), így hát más irányba tá-
jékozódtam. Diákkoromban elég ügyesen festegett em; ha kitartok 
mellett e, bizonyára elég tűrhető grafi kus lett  volna belőlem. Kép-
szerű látásomat szerencsére a költészetben megőriztem. Annak 
idején kitűnő diákkórusunk volt, gyakorló mérnökként pedig két 
évet az ének szakon is elvégeztem. Ion Maier kollégámmal ver-
sengve áriáztunk a fürdőszobában. Maier ma szólóénekes szülővá-
rosom operaházában. Cornel Trăilescuval diákrevüket vitt ünk 
színre: ő a zenét szerezte, magam a színpadképet terveztem. Trăi-
lescu jelenleg a bukaresti opera karnagya, széles körben ismert ze-
neszerző…

– Most már kezdem érteni vonzalmadat a zenés színpadhoz, a 
vígjátékíráshoz: költői és dramaturgiai önbizalmadat kellő zenei 
képzett ség is táplálta. De még mindig nem tudom: miként kerültél 
az agronómiára?

– Végül is az orvosi mellett  kötött em volna ki, de a bombázások 
miatt  nem tudtam elutazni a felvételire. Igen ám, csakhogy így 
fennállt annak a veszélye, hogy amennyiben nem jutok be katonai 
szolgálatnak is tekintett  egyetemre, azonnal kivisznek az akkori-
ban már felbomlóban levő frontra. Történetesen egy olyan kislány-
nak udvaroltam, akinek az édesapja hobbikertész volt. Nos, neki 
támadt az ötlete, hogy próbálkozzam a gazdamérnökivel, mely a 
műszaki egyetem ötödik fakultásaként működött  még egy évig a 
Béga-parti városban. Az alföldi nagytermesztést gyermekkoromtól 
jól ismertem, siheder koromban cipekedtem magam is a zsákokkal 
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épp eleget. Igaz, nem voltam ráutalva; inkább csak sportnak tekin-
tett em a mezőgazdasági munkákat. Megnéztem hát, milyen tár-
gyakból kell felvételizni. Egyedül a számtantól tartott am, mert bár 
reál osztályban végeztem a piaristáknál, gyenge számtanosnak 
éreztem magam. Szerencsére a botanika állt az első helyen, azt pe-
dig úgy bevágtam, hogy még a félelmetes hírű Buia professzor is 
nagyot nézett . (Ennek aztán később is nagy hasznát vett em.) Ered-
ményhirdetéskor ott  ágaskodtam rövidnadrágosan a többi tolongó 
között , de hiába meresztett em a szemem, sehogy sem sikerült felfe-
deznem a nevemet. Mint később kiderült, csupán azért, mert nem 
mertem a lista élére tekinteni. Elsőként jutott am be, és évfolyamel-
sőként végeztem el az agronómiát. Bizonyára tudod a Romániai Ma-
gyar Irodalmi Lexikon szócikkéből, hogy nem Temesváron, mivel az 
első tanév után a tanári gárda egy részével magam is Kolozsvárra 
kerültem. Ahogy megnyílt a Bolyai Tudományegyetem, rögtön be-
iratkoztam a közgazdaságira is. El is végeztem mind a négy évet, 
csak éppen nem államvizsgáztam. Nappal jártam az agronómiára, 
este a színházba vagy az operába, szemeszter végén – mezeizőként 
– pedig a Bolyaira. Vizsgáztam Kantból Tavaszy Sándornál, Hegel-
ből Gaál Gábornál…

– Ezek után már azon sem lepődnék meg, ha azt hallanám, hogy 
szőlőt sem látt ál, bort sem ízleltél a mezőgazdasági főiskolán…

– Hát még ha azt is elmondom, hogy mezőgazdasági gépészet-
ből írtam államvizsga-dolgozatot! Az igazság az, hogy szőlészet-
ből-borászatból csak egy-egy szemesztert hallgatt unk, aminek ön-
magában nem volt számomra különösebb jelentősége. Tüzes 
Karácson kollégámmal ugyanis már a főiskolán kiókumláltuk, 
hogy lehetőleg a tanügyben kellene maradnunk, mert ez az a pálya, 
amelyik leginkább rákényszeríti az embert az állandó önképzésre; 
arra, hogy lépést tartson a fejlődéssel. Eredményeink alapján mind-
kett en visszamaradhatt unk volna tanársegédnek – dolgoztunk is 
egy hónapot –, de arra – származásunk miatt  – egyikünk sem szá-
míthatott , hogy ott  marasztanak. Elégtételül szolgál viszont, hogy 
pályám vége felé mégiscsak meghívtak legalább óraadónak… Na 
de, térjek vissza még egy pillanatig a diákévekhez. Császár Gyula 
évfolyamtársunk jóvoltából már 1949-ben közeli ismeretségbe ke-
rültünk Mezei Sándorral, aki épp akkortájt vett e át Veress Istvántól 
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az igazgatást. „Nézzétek, fi úk – mondott a az Ursusban –, én most 
nem tudlak alkalmazni benneteket, de elhoztam Vendler Barna ba-
rátomat, aki az ősszel induló diószegi szőlészeti iskolához toboroz 
tanárokat…” Gyönyörű park kellős közepén várt az ősszel a Zichy- 
kastélyban megnyílt iskola – és egy-egy vaságy. Másnaptól pedig a 
két alaptantárgy; a szőlészet meg a borászat. Mivel mind a kett en a 
szőlészetet akartuk volna, pénzfeldobással döntött ünk. Így lett em 
én 1949 őszén – egylejessel – borász.

– Miként látt ál munkához?
– Nagy szerencsém volt azzal, hogy már ott  találtam Drăgușoiu 

Alexandru almérnököt, aki Valea Călugărească pincegazdaságából 
hozta borászati ismereteit. Régi vágású, karakán, akkurátus szak-
ember volt, aki mellett  egy-kett őre belejött em a pincegyakorlatba. 
Apósom kiváló szakkönyvtárral rendelkezett , ő maga is foglalko-
zott  szőlészett el és bortermeléssel, így a szakirodalomba is hamar 
beleástam magam. Idejekorán rájött em: ha boldogulni akarok a 
szakmában, akkor sürgősen meg kell tanulnom a kémiát, a mikro-
biológiát. Már az első évben hozzálátt am a borászati laboratórium 
kialakításához… Eléggé sajnáltam aztán ott hagyni négy esztendő 
múltán, amikor egy Crișan nevezetű minisztériumi szakfelügyelő 
tudtomra adta: várnak rám Mezeiék az Erdélyi-hegyalján.

– De hiszen aztán sokkal korszerűbbet hoztál Csombordon lét-
re…

– Egy idő után már nem is az hiányzott , miután átjött em, hanem 
a műkedvelő tevékenység; az az élő, eleven kapcsolat, ami a nagy-
váradi színészekhez fűzött ; az az intellektuális élmény, ami telje-
sebbé tett e az életemet. Azt hiszem, hogy valójában e hiányérzet 
leküzdése avatott  költővé engem. Bármennyire is lekötött  ugyanis 
a kutatás, a tudományművelés – mégsem pótolhatt a számomra az 
alkotás szép gyötrelmét.

*

„Az Erdélyi-érchegység keleti nyúlványai a Maros völgyében 
 simulnak termékeny lapállyá – olvasom Mezei Sándor igazgató, 
Fülöp István aligazgató és Csávossy György borkémiatanár (hetve-
nes évek elején kelt) tanulmányában. – A két Vinc között  elterülő 
Erdélyi-hegyalján átrobogó utasnak a bőség és termékenység be-
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nyomásával marad emlékezetes a táj: kevés országrész kedvezőbb 
a fejlett ebb mezőgazdaságot ösztönző eredményes és változatos 
gazdálkodásra… A hegyaljai lejtők fényviszonyait mintegy kétezer 
tényleges napsütéses óra jellemzi évente, a szőlőtermés kitűnő mi-
nőségét mindezeken felül a hosszú kék egekkel ragyogó meleg, pá-
rás reggelű őszök fokozott an biztosítják… Nem véletlen, hogy Ke-
mény István (1811–1871), aki rengeteget tett  az erdélyi szőlőművelés 
korszerűsítéséért és fellendítéséért, 1867-ben A szőlőépítés gyakorlati 
módja címmel népszerűsítő munkát jelentetett  meg. Ő honosított a 
meg Erdélyben a rajnai rizlinget, mely Csombordon második hazá-
jára lelt.”4

*

– Tudod, hogy ez a bor épp 1867-ben nyert nagyaranyat a párizsi 
világkiállításon? Mezei Sándor még láthatt a: III. Napóleon képmá-
sa volt rajta… Az akkori felfutás történetéhez az is hozzátartozik 
persze, hogy Kemény István a Johannisbergből hozatott  pincemes-
ter, Mehrer Andreas tanácsait hasznosíthatt a…

– És Mezei…?
– Kezdetben F. Nagy Sándor volt a segítségére, aki a jó öreg Bart-

ha bácsi neveltjeként még a hagyományos, empirikus borászati 
gyakorlatot képviselte. Bartha bácsi pedig nem volt más, mint a 
Bethlen Kollégium tangazdaságának pincemestere…

– Az előzmények és az adott ságok tehát arra köteleztek, hogy 
Kemény István után száz esztendővel újra meghonosítsad a kor-
szerű borászati szemléletet. Az eredmények ismeretesek: A csom-
bordi plébános a nemzetközi borászati hivatal (O. I. V.) 1972-es 
 világversenyén ismét nagyaranyat nyert; az 1959-es évjáratú sau-
vignon a szófi ai nemzetközi verseny legrangosabb minősítését 
kapta; a Ljubljanában, Budapesten, Tbilisziben megrendezett  ver-
senyek ugyancsak szaporított ák az érmeket. De engem voltakép-
pen az érdekelne, hogy miként sikerült új alapokra helyezned itt  
azt a borászati gyakorlatot, amit ideérkezésedig az idő jócskán 
meghaladott ?

4 Csávossy György – Kovács Adorján – Mezei Sándor: Szőlészeti és borászati 
kézikönyv. Kolozsvár, 1974.
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– Úgy, hogy Mezei lehetővé tett e számomra: hadd dolgozzam 
kedvemre. De közben nem bántott a F. Nagy önérzetét sem; enged-
te, hogy a gyakorlatban jöjjön rá a változtatások szükségességére, 
így kett őnk között  sosem volt konfl iktus. A vidám kedélyű, jóaka-
ratú F. Nagy Sándor valóban hamar ráébredt arra, hogy szakmai 
tekintélyét csak növeli, ha a pincegyakorlatokat korszerűbb mód-
szerek alkalmazásával vezeti.

– Mi az, amin feltétlenül változtatnod kellett ?
– A mustok cukortartalmát addig is mérték. De hogy az éppen 

adott  alapanyagból milyen típusú bor kerekedik ki a legszebben, 
azzal nem törődött  senki különösebben. Márpedig az az alapanyag, 
ami az Erdélyi-hegyalján megtermelhető, az Európa-szinten is rit-
kaságszámba megy. Jól látod: az előzmények és az adott ságok kö-
teleztek engem arra, hogy a szakszerű és okszerű borászat megte-
remtését tartsam elsődleges célkitűzésemnek. A minőséget ugyanis 
a természet ajándékából mindig az emberi igénynek kell megte-
remtenie. Így volt ez Kemény István idejében éppúgy, mint Mezei 
Sándor igazgatósága alatt , és nem kétséges, hogy a minőség lesz a 
törvénye az eljövendő korszakoknak is. Az első dolgom itt  is a labo-
ratórium megszervezése volt. Az irányított  erjedés lehetővé tett e, 
hogy a már megszokott  száraz, félszáraz stb. bortípusok mellett  
mások is teret nyerjenek. Szóval a laboratóriumi elemzések alapján 
már tudományos hozzáállással is lehetett  dolgozni. Amit még job-
ban elősegített  az összehasonlító vizsgálatokra is módot nyújtó 
bortéka megalapozása mindjárt az 1954-es évjáratt al. Nyugdíjazá-
somkor derült ki, hogy több mint tízezer palackot hagytam magam 
után. Amikor idekerültem, három-négy tonna szőlő termett  hektá-
ronként, ma ennek a három-négyszeresét szüreteljük…

– Talán nem tévedek, amikor azt mondom: ezt az iskolát előbb a 
borai tett ék híressé, majd pedig a növendékei….

– Az idők folyamán számtalan delegáció megfordult mifelénk. 
Elégedett en távoztak, különösen hogy a kóstolóteremben is jól 
érezték magukat. (Csak közbevetőleg említem meg, hogy a bolt-
ívek hangulatához illő bútorzat, a kovácsoltvas díszek és egyebek 
megtervezéséhez minden bizonnyal köze van ifj úkori képzőművé-
szeti érdeklődésem továbbélésének.) A jó hírnév azonban önmagá-
ban véve megint csak kedvező adott ság: hivatalos elismerés is kell 
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hozzá. Ahogy a térségi és majd az országos versenyeken boraink 
kezdték nyerni az ezüst- és aranyérmeket, Mezei Sándorral együtt  
nekünk is helyünk lett  a bírálóbizott ságokban. Gondold csak el: 
harminckét évesen már ott  lehett em azoknak a borászoknak a tár-
saságában, akik addig már egy életet töltött ek a szakmában, akik 
országos szinten a legjobbnak számított ak. Annyit tanultam tőlük, 
hogy ha öt egyetemet végzek, akkor sem jutok többre. Az viszont 
kétségtelen: nem kis önbizalom és igyekezet kell ahhoz, hogy az 
ember ne hozzon magára szégyent. Egy idő után annak a zsűrinek 
is a tagja lett em, amelyik a külföldi versenyekre küldendő borok 
kiválogatását végezte. Így rendszeresen összejött em az olyan or-
szágos szaktekintélyekkel, mint amilyen I. C. Teodorescu, a mo-
dern román szőlészet atyja vagy Ștefan Teodorescu, aki egészen a 
közelmúltig a hazai borászati kutatások vezetője volt. Gazdag szel-
lemiségű, európai látókörű szakemberek voltak mindkett en, akik-
nek a viszonyulásából kiérezhett em a ragaszkodást és a megbecsü-
lést: „Itt  vannak ezek a fi atal erdélyiek – Mezei nálamnál alig hat 
évvel idősebb –, és máris micsoda borokkal jönnek!” Nos, én köz-
tük tanultam meg igazán ízlelni, a borok szépségét értékelni, ami 
számomra azért rendkívül lényeges, mivel e képesség kifejlesztése 
nélkül senki sem nőheti ki magát igazán nagy borásszá.

– A borokkal együtt , azt hiszem, az ízlelés kulturáltságát is ki 
kellett  fejlesztened…

– Pályám során nem egy olyan franciával találkoztam, aki többet 
tudott  mondani az általa megízlelt borról, mint némely szaktársam. 
Pedig azok a franciák nem voltak szakképzett  borászok, csak éppen 
olyan műveltséget hoztak ott honról magukkal, amelyben az ízle-
lésnek a látással, a hallással és a tapintással egyenrangú szerepe 
volt. A borászati kultúra nálunk ma sokkal fejlett ebb, mint két-há-
romszáz évvel ezelőtt , mégis azt tapasztaljuk, hogy az ízlelés kimű-
veletlen, tompa maradt. A Csombordon végzett  szakemberek 
azonban tisztában vannak azzal, hogy környezetükben ki kell fej-
leszteniük ezt a fajta műveltséget. Különben a tudományt szolgál-
juk ugyan, de közösségünket nem nagyon…

*
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„Bár a múlt század második felében az Erdélyi Pinceegylet fajta-
kísérletei alapján azt a következtetést lehetett  levonni, hogy a 
 cabernet-fajták igen alkalmasak a vörösbor készítésére – a ter-
méseredmények alacsonyak maradtak, a borok színanyagban sze-
gények és viszonylag savasak lett ek. Mivel a vörösbor keresett  
 exportcikk, közismerten vérképző, szívinfarktus-megelőző és szer-
vezeterősítő, tehát igen értékes borkategória – ugyanakkor pedig 
az elég számos és nagy kapacitású erdélyi pezsgőgyárak délről vol-
tak kénytelenek vörös alapbort beszerezni, néha igen kifogásolható 
minőségben –, az Erdélyi-hegyalján működő szaklíceum szőlészeit 
és borászait már az ötvenes évektől kezdve foglalkoztatt a egy meg-
felelő vörösbort adó fajta előállítása. A számos keresztezés folytán 
megszületett  végül néhány értékes fajtajelölt, melyek közül a leg-
jobbat a Szőlészeti és Borászati Kutatóintézet elismertetésre terjesz-
tett  fel.

Az amurg (alkony) nevű új fajtát a hamburgi muskotály és a ca-
bernet sauvignon ivaros keresztezéséből Csávossy György állított a 
elő. A kísérleti parcellákon az alkony az 1983–1988-as időszakban 
18,16 tonnát termett  hektáronként, míg az összehasonlító alapként 
termesztett  nagyburgundi kék csak 10,82 tonnát ért el. Ugyanakkor 
az új fajta fagyállósága és rothadással szembeni ellenállása jóval az 
ismert fajták képessége fölött  állt.

Az alkony mellett  kitűnő alapbort szolgáltat a 218-as számú bő 
termő fajtajelölt. És kiváló minőségű, színben igen gazdag bort ad 
a 718-as számú klón. Biztosra vehető, hogy ezeknek a fajtáknak a 
vegyes termesztése megoldhatja az erdélyi vörösbor termelésének 
mennyiségi és minőségi kérdését is.”5

*

– Örülök, hogy Mezei cikkét idézed. És nem azért, mert történe-
tesen rólam is szó esik benne. Sándor egész pályájára jellemző ez a 
viszonyulás. Ha valami sikerünk volt, felett es hatóságaink méltá-
nyolták eredményeinket, ő nyomban áthárított a a dicséretet arra a 
kollégára, aki a legjobban megérdemelte, aki a munka oroszlánré-

5 Mezei Sándor: Vörös bor – új fajtából. Falvak Dolgozó Népe, 1989. 25.
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szét végezte. Az ő tevékenységét – bizonyosra vett e ezt – amúgy is 
minősíti az iskola növekvő hírneve. Ezeket a keresztezéseket 
egyébként Mezeivel és Szász Józseff el együtt  kezdtem el 1957-ben, 
amikor Palocsay Rudolf jóvoltából félnormás kutatói álláshoz is ju-
tott unk. Nem sokáig tartott  azonban ez az állapot, de mi akkor is 
folytatt uk a kutatást, amikor egy lejt sem fi zett ek már érte …

– Tanítványaidtól nemegyszer hallott am a már-már szállóigévé 
váló minősítést, miszerint Alexandru Ionescu mérnök, a Központi 
Borászati Laboratórium vezetője, az olasz akadémia tagja kijelen-
tett e: Octavian Bellu visszavonulása után téged tartanak Erdély 
első számú borászának.

– Lehet valami benne, mert Valeriu D. Cotea professzor, a román 
borászati tudomány egyik legkimagaslóbb tekintélye is azzal hívott  
fel nemrég Iași-ból: az olaszok kiadnak a világ borairól egy enciklo-
pédiát, és úgy gondolták, hogy az erdélyi borvidékek szakavatott  
bemutatását rám bíznák…

– Még nem beszéltél a neveddel fémjelzett  kísérletekről…
– 1957-ben felkeresett  egy idősebb fővárosi kutató, dr. Petru 

Ilincă. Megtetszhett ek neki a boraink, mert a következő alkalom-
mal azzal tért vissza: sikerült szert tennie egy kis sherry-élesztőre, 
próbáljak hát vele xeres-bort készíteni… A kísérlet lényege az, hogy 
a különleges élesztő által beindított  anyagcsere-folyamatoknak kö-
szönhetően a bor új íz- és illatanyagokban gazdagodik. Az érlelés 
jól sikerült, már 1958-ban ezüstérmet nyertem vele. Jeles fővárosi 
szaktekintélyek nyilatkoztak róla elismerően. Az állami forgalma-
zásra ugyan még várnom kellett  egészen 1970-ig, de addig a kuta-
tók – és nem csak ők – megtanulták már, hogy az én nevemhez 
fűződik a hazai xeres… Sokat foglalkoztam ugyanakkor a borok 
feldolgozás alatt i oxidációjával, illetve annak kiküszöbölésével; az 
Erdélyi-hegyaljára vonatkozóan én dolgoztam ki az édesborok re-
dukciójának az eljárását, amit két tudományos ülésszakon is bemu-
tatt am… Ami pedig a diáktudományos munkát illeti: nem volt 
olyan országos fórum, amelyikre az általam vezetett  kutatócsoport-
ból ne jutott  volna el valaki, és onnan üres kézzel tért volna vissza.

– Megfi gyelésem szerint a munkaközpontú értékszemlélet mel-
lett  a csombordi szaklíceumban évtizedek óta kulcsfontosságú sze-
repet tölt be a kísérletezésekkel megalapozott , életre szóló élmény-



Arany szőlőfürt piros mezőben 271

nyé avatott  tudományos megismerés. Nevelési szempontból mi 
ennek a jelentősége?

– Hadd kezdjem azzal, hogy a kísérletező mindig kérdéseket 
tesz fel a környező világnak. A dolog természetéből adódóan ez 
érdeklődést és érdekeltséget vált ki a diákokból. E benső késztetés 
hatására jobb kedvvel dolgoznak, játékosan tanulnak, és a memória 
különösebb megterhelése nélkül épülnek be a tartós ismeretek. Mi-
közben spontán módon kialakulnak a készségek, megszilárdulnak 
az önbizalmat erősítő képességek. A módszeres, pontosan végzett  
munka pedig önállósághoz, szívóssághoz, nagyobb küzdőképes-
séghez vezet. Azok, akik nálunk végeztek, azért képesek a legnehe-
zebb körülmények közepett e is helytállni a termelésben, mivel bíz-
nak saját képességeikben. Tapasztalataim alapján arra jött em rá, 
hogy a kísérletezés megszünteti az iskolai stresszt, ami voltakép-
pen az oktatás kerékkötője. A felszabadultan, szenvedéllyel dolgo-
zó diák nem passzív résztvevője immár az oktatásnak, hanem cse-
lekvő alanya annak. Az így szerzett  sikerélmény kiegyensúlyozott  
egyéniséget alakít ki; olyan önértéktudatot, ami nélkül az egész-
séges méltóságérzet elképzelhetetlen. Az ilyen ember türelmes, 
 megértő másokkal szemben, mert maga tudja a legjobban, hogy 
kudarcok is vannak olykor a munkában; hogy a megszenvedett  si-
kertelenségek nélkül nincs is igazi értéke a munkával elérhető be-
teljesülésnek.

– A borok idővel elfogynak, eltűnnek, de a minőségnek és az em-
beri teljességnek az általad követett  és megkövetelt igénye tovább 
él a tanítványaidban, költői szavaid meghallóiban…

– Az óborok sem élnek, míg a világ, pedig már Apor Péter is azt 
tartott a, hogy „bornak, aranynak, hitnek a régije jó”. Akkor hát 
nincs más választásunk, mint hogy a borászati kultúrát emeljük 
arra a szintre, amellyel a teljességre törekvő ember minden korban 
joggal becsülhetné magát.

– De minek az alapján állapítható meg az, hogy egyik korban fej-
lett ebb vagy fejletlenebb a borkultúra, mint a másikban? Nem az 
érmek számára gondolok elsősorban, hanem az értékelés mikéntjé-
re, ami függvénye – akárcsak az irodalomban – az egyéni benyo-
másoknak és az ezeket kifejező fogalomhasználatnak…
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– A szakmában magam is régóta felvetett em, hogy ki kellene dol-
goznunk a borminősítés egységes nyelvezetét; hogy az ízlelés leírá-
sa tudományosan pontos, szabatos, kellő objektivitású lehessen. 
Ehhez az kell, hogy a minősítések precíz analitikai értékeknek felel-
jenek meg. Így aztán századok múltán is mindenki bizonyos lehet 
abban, hogy az adott  korban használt kifejezések nem szubjektív 
benyomásokat rögzített ek, hanem mérésekkel igazolt tulajdonsági 
fokot jelöltek. Amikor ezt fejtegett em, egyszer csak így kérdez rám 
dr. Kádár Gyula, a budapesti kertészeti egyetem tanszékvezetője: 
„Hát nem te vagy köztünk az író, Gyurikám?!” És arra biztatott , 
hogy lássak munkához szaporán. Rendben van, fogtam alkura a 
dolgot, de akkor ti is ígérjétek meg, hogy aztán aszerint oktatjátok 
a borminősítést. Ha tíz nemzedék megtanulta, egész biztos, hogy 
az kihat a köztudatra…

– A dr. Ásvány Ákossal közreadott  dolgozatot magam is olvas-
tam a Borgazdaság 1986-os évfolyamában… Tudomásom szerint 
azóta is alapmunkának, illetve vitaalapnak tekintik a szakmában… 
Engem mindenekelőtt  fejlett  borkultúrát reveláló nyelvi gazdagsá-
gával lepett  meg. Azt írod például, hogy a bor bizonyos alkotóré-
szei – így a savak, a cserzőanyagok, a glicerin, az illósavak és a 
szén-dioxid – tapintási érzetet is kiváltanak. Ezek alapján a bor le-
het: kaparó, szúrós, érdes, goromba, simogató, selymes. Az össze-
tett  tulajdonságokat jelző ízeket így minősíted: boros bor, illatban 
gazdag, tartalmas, telt, tüzes; csupa tűz: mozgékony, fi atal, üde, 
tüzes; energikus: alkotórészekben kellően gazdag, jól felépített , tü-
zes, legalábbis üdítő vagy kemény bor; erőteljes: testes, tüzes, sav-
ban harmonikus, zamatos; férfi as: száraz, tüzes, olykor savanykás 
vagy fanyarkás; gazdag: színanyagban és alkoholban, extraktban 
és zamatokban bővelkedő; kedves: könnyű, harmonikus; kiegyen-
súlyozott : harmonikus, tüzes, testes; kiemelkedő: illatos, tüzes; 
meztelen: illat és zamat nélküli, jellegtelen, agyonkezelt; nehéz, 
szeszes, testes; nyújtott , alkotórészeiben felhígított , vizezett ; pezs-
dítő, vér- és kedélypezsdítő, gyors és kellemes fi ziológiai hatású… 
Nemzetközi versenyeken, gondolom, akad olyan is, amelyik hét 
nyelven beszél. Alkalmasint azt hogy minősítenéd?
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– Az elegáns, a fi nom, a nemes, a szép és a nagybor után már 
értelmetlen a további fokozás, hiszen a nagybor kimeríti az igen jó 
évjáratok borára jellemző összes kiváló tulajdonságokat.

– Minősítéseidből mindenekelőtt  azt a következtetést vontam le, 
hogy a jó bor nem utolsósorban esztétikai kategóriákat érintő alko-
tás is…

– Hát az is, tudd meg! És ha már ezt is szóba hoztad, hadd vall-
jam meg: bizonyos kett ősség kísért végig egész eddigi életemben – 
elvégre az ikrek havában születt em 1925-ben! Legyek csak kutató, 
tudós művelője a szakmának? Vagy pedig költőként és színműíró-
ként dolgozzam teljes erőbedobással? Sosem tudtam dönteni, mert 
számomra a munkának semmilyen válfaja nem jár azzal a betelje-
süléssel, mint ami az alkotás öngyötrő küzdelmében és a borízlelés 
felemelő szépségében ölt testet.

*

Ebédszünetben három Csávossy-vers került a jegyzetfüzetembe. 
A szerzőnek azzal a kérésével, hogy másnap gépeljem le, és vigyem 
be mindhármat az Utunk szerkesztőségébe. Talán nem is fedezi fel 
a tavaszi (vagy még az őszi?) szőlőmunkák idején írt költeménye-
ket, ha kérésemre nem kell utánanéznie valaminek a mindig magá-
nál hordott  kisnoteszben. Örülök hát, hogy az elrabolt napért cseré-
ben én is tehetek valamit. És alig várom, hogy miután az Őrhegy 
alatt i városban felszállott am az esti gyorsra, elővegyem az Emines-
cu emlékét idéző Versmágiát, a Téli álmodozást, no meg a ciklus har-
madik darabját, a Kihívásokat, amely akár mott ója is lehetett  volna 
ennek a riportnak:

Fáradtság, unalom élősködik
rajtam, poharamat tölti az est
mosolygó borral, hogy feledjem
az utak kihívását, minden rest,
fogpiszkálót vackoló fi ntor
jelzi, megérdemelt már
az üldögélés, csak ne volnának
ezek a nyugtalanságot növesztő
utak, tudniillik az utak azért vannak,
hogy végigjárják őket,
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a cél gyakran változik,
miként a tájolás lehetősége,
marad az élet
első,
második,
harmadik,
negyedik sebessége.

VARGA ISTVÁN „SZILÁGYSÁGI ARANYVONATA”

„Varga Istvánban látt uk megtestesülni azt a szakembertípust, 
amelyiknek a kinevelésére mindvégig törekedtünk. Minden adott -
sága megvolt ehhez: kellő fogékonyság és rátermett ség, szakmai 
hozzáértés, ki nem apadó lelkesedés…”6

A Szilágy megyei szőlészeti és borászati vállalat igazgatóját jelle-
mezte Csávossy György ekképpen.

Akár elő se vegyem a noteszomat, legnagyobb meglepetésemre 
ezzel fogad. Közbejött  valami? Még sincs ideje velem „foglalkoz-
ni”? De hiszen szavatartó embernek mondják, és abban állapod-
tunk volt meg, hogy 1988. október 3-án reggel legkésőbb kilencig 
legyek nála a főtéri Wesselényi-szoborral átellenben levő központ-
juk igazgatói irodájában. Értetlenséget jelző tekintetemre meg-
nyugtató mosolya a válasz: épp ellenkezőleg – feleli a heti mun-
kakezdéssel járó gyűlések és eligazítások után megszusszanva –, 
egy teljes napot szán rám; javában folyik a szüret, indulna amúgy 
is ellenőrző körútra; örül, hogy újabb érdeklődőnek mutathatja be 
a Zilah pataka mentén, a Tövisháton, a Berett yó és a Kraszna völ-
gyében épült szőlőfeldolgozó kisüzemeket. A Magura lábánál mű-
ködő Silvania pezsgőgyár – mely nem egészen két évtized alatt  
küzdött e fel magát az évszázados hagyománnyal rendelkező Zarea 
mellé az országos ranglistán – ezek nélkül nem maradhatna ver-
senyképes. Na, de előbb a helyszínen lássak mindent, ami megte-
kintésre érdemes; közben jegyezhetek is, ha éppenséggel kedvem 

6 Csávossy György: Riport a borról. Előre, 1964. március 6.
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tartja; neki csak egyetlen kérése van: élményeim sugallatára hall-
gassak; ami kihull az emlékezetemből, azért amúgy sem kár, csak 
megterhelné az írást. Főtéri központjuk helyszínrajzát például nyu-
godtan mellőzhetem: betöltött e már vállalatalapozó hivatását. A 
városszéli ipari övezetben emelt új székházukról pedig akkor kelle-
ne szót ejteni, ha majd ott  véglegesen berendezkedtek.

Első utunk egyébként ide vezet, de csak addig időzünk, amíg a 
minden rendű és rangú mesteremberekkel szóba elegyedve, az el-
végzett  és a hátralevő munkákat mérlegelve Varga István meg nem 
győződik arról: legközelebbi gyűlésüket már az új helyiségben tart-
hatják. Vaslui után a másodikat, adja tudtomra nyomatékkal. Ezt 
ugyan még nem értem, de hát az én dolgom az, hogy kérdezzek. És 
ha már a szilágysági borok megmérett etésében oly fontos szerepet 
játszó moldvai várost említett e, az igazgató nem mulasztja el, hogy 
be ne vezessen a még üres, de elképzelései szerint alakuló bortéká-
ba, melyet máris ural a hatalmas ovális asztal. Majdani országos 
borkóstolások színhelyének nélkülözhetetlen kellékeként?

A felvillanó jövőkép igézetében járjuk be – időben és térben – a 
szilágysági borvidék rangjának visszaszerzéséért folytatott  küzde-
lem stációit. De már a díjnyertes „Ambrus-borok” ízlelgetése köz-
ben, a megyeszékhelyhez legközelebb eső tövisháti faluban, ahol 
tartományi képviselő korában Asztalos István is gyakran megfor-
dult, és aki 1956-os riportjában a helybelieket tömören így jellemez-
te: „Kitűnő nép a ballai.”

Közéjük tartozik a helybeli egységvezető, Ambrus Ernő techni-
kus, aki ugyancsak Csávossy-tanítvány és már előző munkahelyén 
is Varga István mellett  dolgozott . Önürítő billenőkocsikon érkezik 
folyamatosan a szőlő, mely átvétel után a zúzdába, majd a présbe 
kerül, a must pedig az erjesztőbe. Gépesített  minden, akárcsak 
maga a szőlőművelés. Mégis legalább harminc embernek biztosít 
munkalehetőséget ez a kisüzem. Mely szemlátomást bővül: új bor-
tartályok érkeztek éppen, a meghosszabbított  csarnok fölé csak ak-
kor kerül tetőszerkezet, ha már függőlegesen a helyükre állított ák 
őket.

Mielőtt  az emeleti kóstolóteremben elkezdenők beszélgetésün-
ket, vendéglátómnak be kell vallanom: hozzá képest eleve hátrá-
nyos helyzetben vagyok, mivel az én borkultúrám meglehetősen 
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szegényes; a szilágysági borokat illetően pedig döntő módon azok 
a benyomások élnek bennem, amiket még kezdő újságíró korom-
ban szereztem: jobb, ha óvakodik tőlük az ember!

– Mikor is volt az, kérem…? – kérdez vissza Varga István eltű-
nődve, miközben kidugja a száraz borokkal kezdődő, cukortarta-
lom és aroma szerint fokozódó, tehát minőségi értékskála szerint 
elrendezett  borminták első palackját, a királyleánykát (amit követ 
aztán a direkt, a fehérleányka, majd a sauvignon, a szürkebarát, a 
tramini meg a muskotály: mindenikből egy-egy kortyintás).

– Épp az idő tájt – válaszolom a királyleányka ízlelése után –, 
amikor a vállalatszervezéssel önt megbízták.

– Emberemlékezet óra termesztenek szőlőt ezen a vidéken, de 
nekünk úgyszólván évszázados „emlékezetkihagyást” kellett  orvo-
solnunk az 1968-at követő évtizedekben.

– Ezt nem egészen értem…
– Nézze: a 19. század végéig a Szilágyság nagyobb telepítéssel 

rendelkezett , mint a leghíresebb erdélyi borvidékek bármelyike; 
Kőváry például 168 falut tartott  számon; aztán jött  a fi loxéra, és 
megsemmisített  mindent; egész pontosan: a 12 125 katasztrális 
holdból 11 997-et. Att ól kezdve nem termesztenek errefelé fajszőlőt, 
legfennebb direkt termőt. Egyáltalán nem csodálkozom, hogy an-
nak idején fejfájást kapott  a szaporán kínált novától. A szilágysági-
ak vendégszeretete most is a régi, de aligha kínálnák már mással, 
mint vérpezsdítő erdélyi leánykákkal. Ültetvényeink hetven száza-
lékát ugyanis ezek foglalják el…

– Elnézést, de én Csávossytól egy alkalommal azt hallott am: az 
egyetlen borfajta, amelyet idegenkedéssel szokott  megkóstolni, az 
éppen a királyleányka!

– Csakhogy nem a miénket! Azt ő is elismerte – sokszor megtár-
gyaltuk ezt mi együtt  –, hogy a nálunk termő nem nyers, nem 
fanyar, nincs fűíze; ellenkezőleg: friss, zamatos, elegáns, üde. Meg-
alapozott an állíthatt a, hogy a Magurán termett  királyleányka a leg-
jobb az országban. Olyan zamatos, mintha muskotállyal házasítot-
ták volna. Legkiválóbb száraz boraink egyike. De ugyancsak üdék 
és szép borok a többi szilágysági királyleánykák is. A sarmasági 
kimondott an pezsgőnek való. Nem véletlen, hogy az utóbbi két év-
tizedben Erdély-szerte nálunk folyik a legnagyobb arányú telepí-
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tés. Amióta pedig Vaslui-ban feltörtünk az országos élvonalba, 
olyan nagyobb szabású beruházásokra nyílik lehetőségünk, ami-
lyenekre önerőből addig nem vállalkozhatt unk.

*

Amióta személyesen is jobban megismertem Csávossy Györ-
gyöt, úgy tapasztalom: érdemtelenre nem pazarolja szavát. Öröm-
mel fedeztem fel hát, hogy az első portrét ő rajzolta Varga István-
ról.7 Innen tudom, hogy 1930-ban született  tanítványa kisgyermek 
korától mindig a legnehezebbet vállalta. A szakiskola elvégzése 
után a „cingár, göndör hajú, égő szemű legény” hazakerült kalota-
szegi falujába, Váralmásra, s „talpon volt kakaskukorékolástól éj-
félkongatásig”. A huszonötöt be sem töltött e, s Marosújváron már 
állami pincészetet vezetett . Miközben nem feledkezett  meg a to-
vábbtanulásról sem. Mindenütt  a rá jellemző lendülett el látott  
munkához: „Szervezett , rábeszélt, mosolygott  és lelkesedett  tiszta 
szívéből.”

Szükség is volt minderre, mert választ kellett  találnia arra a kér-
désre: mi az oka annak, hogy a hajdan oly híres borvidék Hamupi-
pőke-sorsra jutott ? Hamarosan rájött : hiányzik a pincegazdaság, 
mely a borok tulajdonságait kialakítja. Megpróbált hát „szert ten-
ni” a kétszáz éves Teleki-várpincére. Nehezen ment, sok utánajá-
rásba került, de végül is sikerült. Történt pedig mindez még 1959-
ben.

Alig telt el öt esztendő, Varga István ekképp tett e le Csávossy 
előtt  a mestervizsgát:

„A kulturált borbírálat tudomány és művészi élmény egyaránt. 
Előtt ünk csillog karcsú pohárban a nyári harmaton futkározó nap-
sugarak játékos villanása, az üveg szélén drágakő tüzével égnek a 
folyékony gyöngysorok, és halk patt anással szórják szét illatukat, 
hogy helyükbe vastagodó aranygyűrűjét illessze a kitöltés után el-
simuló felület. A szem örömei ezek, minden kóstolás eleje. Az újvá-
ri borok színe fehéreszöld, töréstől mentes, csupán a régebbi évjá-
ratok hasonlóak az óarany mélyebb árnyalatai lángolásához.”8

7 Csávossy: I. m. I. h.
8 Uo.
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– Varga Pistának azzal volt szerencséje kezdetben – jegyzem ne-
gyedszázad múltán Csávossy György szavait –, hogy iskolánktól 
alig húsz kilométernyire volt csaknem másfél évtizeden át egység-
vezető; így gyakran visszajárhatott . Együtt  néztük végig egymás 
borait. Megtörtént az is, hogy Mezei keményen „beolvasott ” neki. 
De erre csak elvétve adott  alkalmat. Nagy-nagy elégtétellel vett ük 
tudomásul, hogy szomszédunkban „veszedelmes” vetélytársunk 
jelentkezett .

*

Göndör haja régóta őszbe fordult, szemében viszont a hajdani 
tűz parázslik most is. Elegendő csak Nagy Endre, Mezei, Fülöp Ist-
ván vagy Csávossy nevét említenem, hogy az egész ember csupa 
lobogássá váljék. Mosolya – vezető beosztásúaknál nem ritka – le-
hetne a rejtőzködés mimikrirefl exe is; nála a nyugdíjkorhatár előtt  
sem fakad másból, mint a munka megszállott ainak legbensőbb su-
gárzásából. Hosszú távlatra rendezte be az életét, és most maga van 
a leginkább meglepődve, hogy az idő hamarabb melléje szegődött , 
miként azt valaha is remélni merte. Pedig semmit sem kapott  in-
gyen, mindenért megdolgozott  a legkeményebben. Amolyan self 
made man lenne, modern korunk tipikus hőse? Nem az ő személye 
az érdekes, egyfolytában azt hajtogatja, hanem a szilágysági borvi-
dék rangjának a visszaszerzése. Az már csak ráadás, hogy 1987-ben 
annak is meg kellett  tanulnia Varga István nevét, aki addig őt szá-
mításba sem vett e a romániai borászatban. Merthogy a Vaslui-ban 
megtartott  országos borversenyen mindenik mintája nyert, és a 
szilágyságiakon kívül senki sem szerzett  – egyéb érmek mellett  – 
tizenegy nagyaranynál többet. Jóllehet a hagyományos borvidékek 
– Cotnari, Murfatlar, Pietroasele, a Küküllők mente – ugyancsak a 
tőlük megszokott  színvonalon jelentkeztek: csúcsteljesítményre 
esélyesen.

– Tudja-e, hogy mennyit ér most egy pohár szilágysági bor?
– Amikor Vaslui-ból hazaérkeztem, erre a kérdésre már feleltem. 

Akkor azt mondtam: ezentúl annyit ér, mint korábban egy egész 
hordóval. Azóta megbizonyosodhatt am róla, hogy ez valóban így 
van…

– Ez meg hogy lehet?
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– Úgy, hogy most már van híre-neve a borunknak. Ez pedig az 
árakat is érzékenyen befolyásolja. Aminek mindenekelőtt  a szőlő-
termelő gazdaságok látják majd a nagy hasznát.

– A jelek szerint nemcsak a szilágysági bor sorsát viseli a szívén, 
hanem a falvakét is…

– Hát lehetne másképpen?! Húszéves koromban már termelő-
szövetkezetet vezett em. Ráadásul a szülőfalumban. Amíg édes-
apám miatt  le nem váltott ak, és a téeszből ki nem zártak. De ez bo-
nyolult história, hadd ne beszéljek most még róla. Tudja, hogy mi a 
legnagyobb dolog az ember életében? – válik tűnődővé a hangja. – 
A madáchi értelemben felfogott  küzdőképesség megőrzése. Az em-
bernek sosem szabad legyűrni hagynia magát. Próbálja meg elő-
nyére fordítani a hátrányos helyzetet…

*

Elhiszem neki, mert sosem másoktól várta gondjai megoldását. 
Csakis így bízhatott  abban, hogy előbb vagy utóbb melléje szegő-
dik a nem várt segítség is. Az almási vár tövéből hozta magával ezt 
a bölcsességet? Tanárai nevelték belé a Maros mentén? Azt mondja, 
hogy amit az életben elért, azt annak a szellemnek köszönheti, 
amelyik őt dolgozni megtanított a. „Amit te megcsináltál – emléke-
zik vissza Nagy Endre szavára –, arra te ráírtad a nevedet. Hát eh-
hez tartsd magad életedben!” Azóta, ha valamit jobban el tud vé-
gezni, mint más, addig nincs nyugta, amíg azt meg nem valósítja.

Nos, ennek a szellemi felhajtóerőnek is köszönhető, hogy egy év-
század múltán ismét minőségi borvidékké vált a Szilágyság.

„Pályafutásom során nem volt még egy olyan tanítványom, mint 
Varga István.” Nagy Endre hajdani kijelentésének felidézésekor 
most is fülig pirul, mint diákkorában, amikor először hallott a. Pe-
dig most már az idézett  szavak aranyfedezete is megvan.

– Amikor nehézségeim voltak, mindig erre a féltve őrzött  mon-
datra gondoltam. Enélkül nem az lennék, aki ma vagyok. A csom-
bordi téli gazdasági iskolát épp akkor szervezték volt át, amikor 
odakerültem. Az igazat megvallva, nem nagyon örültünk akkor 
ennek, mert mi, falusi fi úk, gazdászok szerett ünk volna lenni. Most 
mégis azt mondom: ha volt szerencsém az életben, akkor mindenek-
előtt  azzal volt, hogy szőlészeti és borászati alapképzett séget sze-
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reztem. Mert a bor felismerését nem lehet tankönyvből megtanulni. 
Veress István tanárunkat kiemelték, elvitt ék tőlünk professzornak a 
mezőgazdasági főiskolára, de utána még jó ideig visszajárt hoz-
zánk. Hol könyvekért, hol pedig azért, hogy a főiskolásokkal össze-
állítson bennünket. Mi ambicionáltuk őket, hogy jobban elmélyül-
jenek a borászatban, a fajtaismeretben.

– Mit gondol, hogyan jutott  el iskolájuk erre a szintre?
– Nagy Endre nemcsak kiváló szakember és szakíró volt, hanem 

korát meghaladó pedagógus is. Jó érzékkel választott a ki a szándé-
kainak megfelelő munkatársakat. Amikor Mezei lett  az igazgató, 
hozta Csávossyt, Szász Józsefet, Csorbát, helyett esének pedig meg-
tett e Fülöp Istvánt. Aki nem felelt meg, két év múltán repült. Mezei 
a szervezésben volt felülmúlhatatlan: nyugodtan kitehett e lábát az 
iskola kapuján, mert távollétében is rendben volt ott hon minden. 
Olyan szigorú senki sem volt a tanárok közül, mint Fülöp István. 
Na jó, megpofozta a diákot, nem mondom. De utána együtt  sírt 
vele. Nem emlékszem arra, hogy más pofozott  volna, mégis úgy 
néztünk fel rá, mint az apánkra. Egyébként jól ismerte kinek-kinek 
a családi körülményeit, pontosan számontartott a mindenikünk vi-
selt dolgait… Kezdetben Nagy Endre pedagógusi egyéniségére 
volt nagy szükség, később inkább a Mezei szervező tehetségére; 
volt idő, amikor az ő diplomáciai érzéke lehetett  csak az előbbreju-
tás biztosítéka…

– Miként fedezte fel, hogy első igazgatója nem mindennapi pe-
dagógusnak született ?

– Amikor észrevett e, hogy szeretek olvasni, elintézte, hogy a 
Bethlen Kollégium könyvtárából minden második héten kölcsö-
nözhessek. De arra is volt gondja, hogy az olvasott akat velem tövi-
ről hegyire megbeszélje. Emlékszem, hogy egy időben nem volt 
megelégedve a magyartanítás színvonalával. A kollégiumból kijáró 
tanár minket okolt, azt állítván, hogy nem vagyunk képesek többre. 
Legközelebb ő, az igazgató tartott a meg az órát. Att ól kezdve tanult 
mindenki, mint az őrült. Egy hónapon át nyolcason alul nem felelt 
nála senki. „Na látod? – fordult akkor szemrehányóan a tanárhoz. 
– Nem a diákok a hibásak!”

*
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– Jó szerencsét! – ezzel fogad a hajdani sarmasági tárnák fölé épí-
tett  szőlőfeldolgozó vezetője, Băican Ileana fi atal mérnök. – Jó sze-
rencsét! – olvasom a hetvenes évek elején továbbköltözött  bánya 
szemöldökfaláról. Szénnel megrakott  csillesor helyett  borral meg-
töltött  hatalmas tartályok kígyóznak a végeláthatatlan alagútban, 
föld alól induló szerelvény benyomását keltve. Mely épp mozdu-
latlanságában hozza felszínre a szilágysági hepehupák aranyát.

– Valamikor a Küküllők vidékéhez képest senkik voltunk a bor-
készítésben. Vaslui óta azt is megértük, hogy szüret alatt  most már 
hozzánk küldik a marosi borászokat: nézzék meg, miként dolgo-
zunk. A tavaly az egyik legrangosabb bukaresti szakember tett e fel 
országos értekezleten a szakma színe-java előtt  a kérdést: mit gon-
dolnak, Romániában melyik az a hely, ahol a pezsgőkhöz a leg-
megfelelőbb alapbort állítják elő? A térképre mutatott : Sarmaság 
(Șărmășag) – mondták fennhangon a kollégák. Ennek a titka pedig 
az itt eni másfél kilométeres galéria. A mi pezsgőnk minőségi szint-
je ugyanis itt  dől el: a szőlő feldolgozásánál és a bor raktározásánál.

*

Nagy dilemmában volt 1968 tavaszán Varga István, amikor meg-
tudta, hogy kiszemelték vállalatigazgatónak: ha a Teleki-várpincé-
től elkerül a Szilágyságba, jó borai neki többé sosem lesznek. – 
Ahogy én ismerlek téged – próbálta vigasztalni Csávossy György 
–, te ott  sem leszel elveszett  ember. Van fogalmad arról, hogy mi-
csoda pezsgőborokat lehetne előállítani a hepehupák világában?! 
Így az a bor, amelyik önmagában véve csak az alsó polcra jogosult, 
pezsgővé nemesítve mint luxusital a legfelső polcra kerülhet…

Az első dolga az volt, hogy ellátogasson Szilágysomlyóra…
Elhanyagolt, gazos kertek csúfított ák a vén hegyet, melyről Petri 

Mór még ezt írhatt a: Erdélyben ez a legmagasabb pont, ahol szőlőt 
termesztenek. Mára ismét gyönyörűen gondozott  szőlőskertektől 
pompázik, éke a városképnek a megifj odott  Magura – sokan hord-
tak fel a hátukon termőföldet a visszatelepítéshez –, de akkor Varga 
Istvánt még nem ez foglalkoztatt a; a hajdani céhek borpincéit ke-
reste fel a rakoncátlan – azóta szabályozott , kikövezett  medrű – 
Kraszna partján. Összesen 84 méter hosszúságú volt a hegy alá 
vivő pincesor. „Ha pénzt kérek bővítésre, átalakításra – töprengett  
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a fi atal igazgató –, egész biztos, hogy nem kapok. De ha saját erőnk-
ből hozzálátunk, és már felmutathatunk valamit, akkor jön az elis-
merés is, a pénz is. Meggyőződik mindenki, hogy érdemes törődni 
velünk, nem vagyunk fantaszták.”

Most három és fél kilométeres galériát mondhat a magáénak a 
pezsgőgyár. Helyi erőforrásokból, baráti alapon kijárt támogatás-
sal épült tizenkét éven át. Volt úgy, hogy száznegyven nyugdíjas 
bányász robbantott a a sziklába vágott  alagutat – egy bányász-, egy 
gépésztechnikus és egy bányászmester irányításával. Valahányszor 
pezsgőspalackot bontanak jelenlétemben, a pohárban felszálló 
gyöngyök látt án óhatatlanul arra gondolok: hány millió verejték-
csepp szentelte meg a föld alatt i pezsgőmáglyák nyugalmát!

– Mielőtt  elkezdtük volna a pezsgőgyártást, ellátogatt unk a ha-
zai gyárakba, megfordultunk ugyanakkor külföldön is, ahol csak 
tudtunk: Magyarországon, Csehszlovákiában, Franciaországban, 
az NSZK-ban. A legfontosabbat már kezdett ől fogva világosan lát-
tuk: a világhírű francia pezsgő minőségét nem csupán a magas 
szintű gyártási technológia szavatolja, legalább ennyire döntő sze-
repe van a megfelelő alapborok előállításának. Sok helyen az időjá-
rás változásától függően hűtik vagy melegítik a pincéket. A mi tár-
náinkban télen-nyáron egyaránt 11°C a hőmérséklet. Kétszázezer 
üveg pezsgővel indultunk, hamarosan elértük a kétmilliót, jelenleg 
három és félnél tartunk, és elérhetnők akár a tízet is, amennyiben 
az árviszonyok úgy alakulnak, hogy érdemes lesz felfutt atnunk a 
termelést. Amint körutunk során tapasztalhatt a, elsődleges célunk 
a szőlészeti alap újrateremtése volt; mégpedig oly módon, hogy a 
szilágysági falvak is fellendüljenek. Rendre felkerestem a gazdasá-
gokat, elmagyaráztam az embereknek, hogy száz-százhúsz hektár-
ral már jövedelmezővé tehetik egységüket. Jó néhány helyen már 
bekövetkezett  a kedvező fordulat, másutt  sem várat soká magára. 
Szodorai Tamás agrármérnök, aki a telepítéseket irányított a, ugyan-
csak büszke lehet céltudatos, következetes munkájára. Zsidvét an-
nak idején 1200 hektár szőlő tett e híressé, a szilágysági gazdaságok 
pedig már most több mint 1800 hektárral rendelkeznek. Más erdé-
lyi borvidéken, ha pezsgőt akartak előállítani, mindenütt  át kellett  
alakítani a szőlőtermesztés szerkezetét; mi eleve a pezsgőgyártás-
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hoz igazított uk az új telepítéseket. Olyan fajtákat ültett ünk, és olyan 
helyekre, hogy a termesztés szándékainak megfeleljen.

Általában úgy van – vonja meg két évtizedes szilágysági tevé-
kenységének mérlegét Varga István –, hogy az egyik nemzedék el-
kezd valamit, a másik folytatja, a harmadik pedig betetőzi. Neki 
megadatott , hogy nem egészen egy emberöltő alatt  megvalósultan 
láthassa 1968-as elképzeléseit. Három technikussal kezdte, most 
csak a mérnökök közül tizenvalahányra lehet büszke. Ha valamiért 
hibáztatja magát – minden nagy mű áldozatot követel –, elsősorban 
azért rossz a lelkiismerete, mert mindig csak a termelést nézte, de 
nem tudta kiharcolni számukra a szilágysági borvidék mai rangjá-
nak megfelelő, méltányosabb fi zetési kategóriát. Ugyancsak meg-
keseredett  szájízzel említi, hogy kezdetben annyi munkát bízott  a 
vele vállvetve dolgozó technikusokra, hogy nem mindeniküknek 
jutott  ideje a felsőfokú képesítés megszerzésére. Pedig ha valaki 
tudja, hogy mennyire fontos ez, ő ugyancsak tisztában van vele. 
Hiszen ama szellemi felhajtóerő jóvoltából, amit a csombordi alma 
materből hozott  magával, ő maga harmincöt éves kora után is elvé-
gezte az egyetemet.

Munka, szorgalom, kitartás, a munkatársak megválasztásának 
képessége – ilyen „emlékeztető” szavakat találok jegyzetfüzetem-
ben. Már körutunk elején felfi gyelhett em arra, hogy jórészt szilágy-
sági származásúak dolgoznak ma az irányítása alatt , és közülük is 
főként azok – románok, magyarok –, akik diákkorukban Csávossy-
val vegyelemezték a csombordi leánykát; és akik a szaklíceumot 
követően a főiskolát is elvégezték. „Olyan gárdát sikerült összehoz-
nom, hogy most, ha kell, másoknak is tudunk szakembert jutt at-
ni…” De amíg idáig eljutott ak, jó néhány vargabetűt is megjártak. 
Időbe tellett , amíg kiderült, hogy például az élelmezési főiskola 
végzett jei csak könyvekből értenek a borászathoz, akárcsak az ag-
rármérnökök többsége. „Még jó véleményezést is adtam róluk, 
csak hogy vigyék őket. Att ól fogva olyan embereket kerestem, akik 
szőlészetből és borászatból szereztek alapképzett séget. De – tanul-
ván kezdeti hibámból – egyfolytában arra biztatt am őket: próbálja-
nak lépést tartani a szakirodalommal, végezzenek főiskolát, azt 
követően pedig tudományos munkát. Ez pedig nagyon megérző-
dik az egységek jó működésén: embereink benne vannak a gyakor-
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lati dolgokban, ugyanakkor van elméleti rálátásuk az őket foglal-
koztató kérdésekre…”

Ambrus Ernő, az Ardeleanu házaspár, Basa László, Băican Ileana 
mellett  („1979-ben került haza Iași-ból, felveszi a versenyt bárme-
lyik férfi val”) Gaidoș Pavel és Gáli István neve ragad meg hirtelen 
emlékezetemben.

*

– Gogu lelkem, légy szíves, szóljál Gyurikának…
A pezsgőgyár vezetőjéhez, Gogu Gheorghe technikushoz for-

dult ekképpen Varga István utunk utolsó állomásán. Gyurika pe-
dig nem más, mint ifj abb Csávossy György. Aki, miután a biológia 
szakot elvégezte, egy ideig növényvédelmi szakemberként dolgo-
zott  édesapja szülőföldjén, a Bánságban, most pedig a pezsgőnél 
megjelenő élesztőlerakódás (maszk) megelőzésével, illetve eltávolí-
tásával nyújt felbecsülhetetlen segítséget a Silvaniának.

Miközben rá várakozunk, azt kérdezem vendéglátómtól: mivel 
is viszonozhatnám szívességét? Elvégre egy teljes munkanapját 
vett em igénybe.

Keltsem jó hírét – visszhangzik bennem hónapok múltán is a 
hangja – a Csipkerózsika-álmából új életre ébresztett  szilágysági 
borvidéknek.

1988–1989

CSOMBORDI KIEGÉSZÍTÉSEK 1990. ÁPRILIS 4-ÉN

Amint az RMDSZ marosvásárhelyi országos tanácskozásán – 
1990. január 13-án – Csávossy Györggyel megpillantott uk egymást, 
a viszontlátás örömén túl (ha veszteségek árán is, de remélhetőleg 
lélekcsonkulás nélkül megúsztuk a diktatúrát) az is elégtétellel töl-
tött  el bennünket, hogy a múlt esztendő derekán szerencsére már 
nem került nyomdába eredetileg 1989-es megjelenésre tervezett  ri-
portkötetem kézirata, így legalább részben feloldhatom azt a tudat-
szűkítő görcsöt, amit a nem létezőnek nyilvánított  cenzúra monda-
taink mögött  leselkedő sötét árnya idézett  elő. Nyomban meg is 
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egyeztünk, hogy a csombordi fejezetet már a következő héten át-
nézzük. Csakhogy azokban a hetekben az önszerveződés kezdemé-
nyezőinek olykor napi négy-öt megbeszélés, önkéntes közéleti fel-
adatvállalás is kijutott , később pedig az események annyira 
felgyorsultak, hogy végül is csaknem három hónapba tellett , amíg 
ezzel a szövegdédelgetésre alkalmas, csöndes csombordi délután-
nal megajándékozhatt uk magunkat.

– Ha már annyira ragaszkodsz hozzá, elmondom, mi jutott  
eszembe, miközben saját szövegemmel szembesültem.

Annak idején nem beszéltem neked az ott honi hátt érről; arról 
például, hogy egy hatholdas, kissé már elvadult parkban nőtt em fel 
a Temes partján, Csávoson; olyan közel a jugoszláv határhoz, hogy 
ha csak egy pillanatig is megkísért a távozás gondolata, akkor a 
saját kertünk végéből lábalhatt am volna át a Temesen, a túloldalon 
már Jugoszláviában léptem volna partra.

Miután megtörtént a kisajátítás, és a szüleimet kiemelték – én 
akkor már nem éltem ott  –, nemcsak a százados fákat vágták ki, a 
kastélyt is lebontott ák. Ahelyett , hogy tüdőszanatóriumot, agg-
menhelyet vagy más, hasonló rendeltetésű intézményt hoztak vol-
na létre benne.

A ’44-es őszi frontot ott  éltem meg egyedül. Akkor éreztem meg 
először azt: mit jelent éhezni. Az éléskamránkat ugyanis kirabolták. 
Két napig valahogy kibírtam, de aztán kínomban már a trágya-
dombról szedtem fel a rothadásnak indult paradicsomokat. A kas-
télyban csak a nagyszüleim laktak – abban az időben már csak a 
nagyanyám élt –, én a testvéreimmel egy kis, kúriaszerű, falusi ház-
ban nőtt em fel. Nos, ennek a háznak a kirabolt éléskamrájában rá-
bukkantam egy véletlenül megmenekült málnalekvárra. Emlék-
szem, hogy a régi szakácsnők közül valaki titokban hozott  nekem 
egy fél liter tejet, és a málnalekvárral azt itt am meg…

Annak a kastélynak egyetlen helyiségét szerett em erősen: a kü-
lön könyvtárát. Mint kölyök, belevetett em oda magam, hasra fe-
küdtem sokszor a szőnyegen, és napokon át olvastam. Ott  alakult 
ki szellemi fogékonyságom, formálódott  szellemi arculatom.

Akkor még nem gondoltam, hogy mezőgazdász leszek, bár nya-
ranta rengeteget dolgoztunk. Nem azért mondom, hogy utólag 
szépítsem saját osztályom hozzáállását, de ott hon a vakációban 
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versenyt kapáltam a munkásokkal. Raktam kazlat, hordtam kévét, 
és egészen 1949-ig az is megtörtént, hogy csépléskor az egész búza-
termést az öcsémmel mi hordtuk fel a vállunkon a padlásra. Na-
gyon szerett em kocsit hajtani. Kimentem apámmal a mezőre, dol-
goztunk annak rendje és módja szerint, de jött  a vihar. Rohantam 
apámhoz: üljünk fel a kocsira, és hajtsunk haza. Mire ő azt mondta: 
„Nem, fi am! Ha a munkások áznak, ázzál te is velük!”

A temesvári piaristáknál nevelkedtem; olyan környezetben, ahol 
magyarok, románok, németek testvériségben éltek. Nem is jutott  
eszünkbe aff éle, hogy ha valaki más nemzethez tartozik, az elkülö-
níthet minket egymástól. Ott  kaptam meg az életemet meghatározó 
vallási nevelést, amiért a mai napig is hálás lehetek, hiszen a későb-
biek során az élet nehéz pillanataiban az istenhit volt az utolsó me-
nedékem.

Az egyetemet sok nélkülözéssel végeztem el, de fi atalként opti-
mistán, vidáman. Mint kiváló előmenetelű diák, ösztöndíjra jogo-
sultam, de származásom miatt  nem vehett em át. Egy gyenge elő-
menetelű, de szegény sorsú diáknak kellett  átadnom azt. Ezt is 
természetesnek találtam. Származásom ellenére magam is – és ezt 
a mai napig elmondhatom – kissé inkább a baloldalian gondolko-
dók pártján voltam. Hiszek abban a szocializmusban, amelyik tár-
sadalmi igazságot kell hogy teremtsen ezen a földön; de egy olyan 
szocializmusban, amelyik a krisztusi tanítástól sem idegen.

Megpróbáltatásaim közül talán csak azt említeném meg elsősor-
ban, hogy munkám révén, származásom ellenére, az Ifj úmunkás 
Szövetségnek voltam a tagja, s kiérdemeltem, hogy 1953-ban a bu-
karesti világifj úsági találkozóra jelöljenek. Irigyeim – ilyenek min-
dig akadtak – nyomban feljelentett ek, és akkor engem olyan kínos 
helyzet elé állított ak, hogy tagadjam meg a szüleimet, szakítsak 
meg velük minden kapcsolatot. Akkor azt kérdeztem tőlük: vajon 
jellemtelen emberekre van szüksége a mozgalomnak? Amikor sza-
vazásra került a sor, a diákjaim leszavazták a kizárást. Ett ől aztán 
megijedtem, mert akkoriban már vitt ék a kulákokat a Duna-csator-
nához. Arra kértem hát a diákokat, hogy a fegyelem nevében – hi-
szen fegyelemnek lennie kell minden időben – határozzanak úgy, 
ahogy ezt tőlük kérik. Így újra szavazásra került a dolog, kizártak, 
de egyetlenegy ellenszavazat akkor is akadt. Később tudtam meg, 
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hogy ez a tanítványom Antal Laci volt, aki Csombordon aztán ta-
nárkollégám lett . Egyike azoknak a csombordi nevelteknek, akikre 
ma is büszkék lehetünk.

Az 1958-as tisztogatások időszakában el akartak távolítani a tan-
ügyből. Mezei Sándor akkor is mindent megtett  az emberei meg-
mentéséért. Felvett e a kapcsolatot a tartományi pártbizott sággal, 
ahol ismerték a munkásságomat. Így a tartományi mezőgazdasági 
titkár és Mezei jótállásának köszönhetően maradhatt am meg a tan-
ügyben.

Szellemi hovatartozásomat a transzilvanizmus határozza meg. 
Az erdélyiség szelleme, aminek meghatározó jegye a testvériség. 
Hiszen az erdélyi fenyőkről egyformán dalol a magyar, a román, a 
szász népdal. Ez a felismerés volt az én itt maradásomhoz és – vi-
szontagságos időkben – megmaradásomhoz a legdöntőbb érv.

UTÓIRAT 2021. MÁRCIUS 26-ÁN

A Korunk szórványszámának a bemutatása alkalmával (2014. 
júl. 1.) találkoztam utoljára Csávossyval a Dr. Szász Pál Magyar Kö-
zösségi Házban. Verseket olvasott  fel, köztük a „szinte rimánkodva 
itt -maradásra ösztönző” (Jakab Gábor) Maradj címűt:

Maradj itt : ősszel a magot elszórhatod.
Maradj, – kéri a kegyelet,
legyen ki szülőt eltemet.
Maradj – öleld a gyermeked térdeden,
ősi neveket taníts neki,
s ha egyebet nem tudsz, légy nyíl, mely utat híven mutat a cél felé,
bár villám hasíthat belé.
Maradj, – nézd néped néma száját,
a költészet Úrvacsoráját ki osztja szét?
Maradj, – mert eljön az a reggel, mikor kikotrod a hamut,
huzathoz nyitod a zsalut,
mosdáshoz hordasz szűz vizet
és meggyújtod az új tüzet.
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Temetésén Jakab Gábor kolozsvári plébános, pápai káplán, 
szentszéki tanácsos szellemi végrendeletéből (Hív a harang, 2009) 
idézett . A legnagyobb megbecsülés hangján szólt arról, hogy „Csá-
vossy György nemcsak példás keresztény volt, de közéleti szemé-
lyiségként nemzete sorsáért, különösen is az erdélyi magyarságért 
aggódó, annak sorskérdéseit minden helyzetben szívén viselő, ön-
tudatos, melldöngetés nélküli magyar, akinek fájt Trianon, s mind-
az a rossz, ami abból származott : a szétszakított ság, a folyamatos 
(ma is tartó) tömeges kivándorlás.” (Nagyenyed, 2015. nov. 15.)
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Az erdélyi tévékultúra első hónapjai

Beszélgetés Csép Sándorral 1990 áprilisában

Minden bizonnyal úgy illett  volna, hogy a tévékultúra informá-
ció- vagy értékelméleti megközelítésével indítsuk beszélgetésün-
ket, ám az események még annyira bennünk éltek, hogy nem tu-
dunk elvonatkoztatni tőlük. December 22-én délben alig értünk 
haza feleségemmel és kislányunkkal a kolozsvári tüntetésről, ro-
mán szomszédasszonyunk – két házkutatást szenvedett -szégyen-
kezett  végig nálunk – rohant hozzánk lélekszakadva: hagyjuk most 
a Kossuth rádiót, kapcsoljuk be gyorsan a televíziót. 

Mire a készülék bemelegedett  – hónapokon át feléje sem néztünk 
–, addig már Ion Caramitru bejelentett e a diktatúra megbuktatását, 
Mircea Dinescu viszontlátása a képernyőn azonban feledhetetlen 
élményünk. Ekkor szólalt meg lakásunkon a telefon. Csép Sándor 
arra kért, hogy délután ötkor legyünk az Igazság szerkesztőségé-
ben, hogy másnap lapot adhassunk az olvasók kezébe. És másnap 
hosszú sorok kígyóztak mindenütt  az újságárudák előtt  a Szabad-
ságért meg román nyelvű társáért. (Akkoriban mindenesetre ak-
ként vásároltuk meg.) Gáll Ernő lakásán elkészült a Hívó szó, mely 
24-én délelőtt re egybehívta a sorsformáló értelem kolozsvári kép-
viselőit. A Kolozsvári Magyar Demokraták Tanácsának a megala-
kulása után aztán valahogy szem elöl tévesztett em Csépet. Annál 
nagyobb volt az örömem az új esztendő első napjaiban, amikor is a 
Kolozsvári Televízió magyar adásában láthatt am újra. 

Három és fél hónapi tapasztalatot próbálunk rögzíteni – s egy-
szersmind a szabad televíziózás eddigi gyakorlatának a tanulságait 
megfogalmazni –, amikor e beszélgetéshez hozzákezdünk. (A befe-
jezéséről csak annyit, hogy miután a zárógondolat is előkerekedett , 
Csép Sándor meglehetősen fáradt hangon így sóhajtott  fel: „Eddig 
azt hitt em, hogy csak kérdezni nehéz. Most látom: a válaszadás 
sokkal inkább próbára teszi az embert.”)
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Egymás után kétszer is jó napot kívántam
– Induljunk ki abból, hogy mi történt december 24-étől kezdődő-

en egészen addig, amíg a Kolozsvári Televízió magyar adásának 
első műsorát bejelenthett ed? 

– Te tudtad azt, hogy már december 22-én kezdett  sugározni is-
mét a Kolozsvári Rádió? Az történt, hogy a régi rádiósok – akiket 
1985-ben szélnek eresztett ek – elfoglalták a Donát úti stúdió épüle-
tét, URH-n kapcsolatot teremtett ek a zsuki adóval, és már estefelé 
műsorral jelentkeztek. Románul és magyarul is. Sajnos nekem nem 
volt részem az újraindulásban, de tudtam róla. Később, amikor a 
Magyar Demokrata Szövetségben felmerült, hogy segítenünk kel-
lene a rádiósokat, akkor kerültem én a stúdióba. De azzal a megha-
gyással, hogy próbáljunk meg tévéműsort is csinálni. Addigra már 
munkába lendültek a tévé régi emberei is, akik – mielőtt  felszámol-
ták volna őket – 1985-ig az állandó jelleggel Kolozsvárt tartózkodó 
közvetítő kocsinak a munkatársi gárdáját alkott ák, összeszedtek 
néhány videómagnót, kapcsolatba léptek a feleki tévérelével, mű-
ködőképes állapotba hozták a stúdióban talált felszereléseket, és 
január 2-án vagy 3-án – olyan forgatagban éltünk, hogy pontosan 
nem tudnám megmondani – beindulhatott  az adás. 

– Ha a napra nem is, de arra bizonyára emlékszel, hogy mit 
mondtál, amikor a tévénézők előtt  megszólaltál… 

– Csak azt tudom, hogy egymás után kétszer is jó napot kíván-
tam, mert rendkívüli örömömre szolgált, hogy újra anyanyelvün-
kön köszönthetem nézőinket. És akkor én is V-t formáltam az ujja-
immal, és azt mondtam, hogy: győztünk! Ezzel indult az adás. Első 
interjúalanyom pedig Kántor Lajos volt, az MDSZ akkori Kolozs 
megyei elnöke. Különben te is az első napok egyikén mutatt ad be 
az újjászületett  Falvak Népét… 

– Ugyanazon a napon, amikor Szilágyi Júlia és Marius Tabacu 
szerkesztésében az RMDSZ román nyelvű lapja, a Puntea megje-
lent. Ha jól tudom, Marius barátunknak az volt az első kolozsvári 
téves jelentkezése. Később állandó belső munkatársaddá vált… 
Hányan is dolgoztok tulajdonképpen? 

– Akik csak tévéműsorokkal foglalkozunk? Hát ezt még magam-
ról sem mondhatom el. Azóta, hogy kineveztek főszerkesztő- 
helyett esnek, rádiós ügyekkel is foglalkoznom kell. Néhány hete 
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számíthatok már Marius Tabacu és Maksay Ágnes közreműködé-
sére. 

– Úgy emlékszem, hogy harminc helyet kértél… 
– És kaptunk húszat. Ennyi ember van összesen a heti 105 perc 

tévéadásra és a napi négyórás magyar rádiózásra. Végeredmény-
ben mindannyian a rádiónál vagyunk alkalmazásban. Kezdenek 
már bedolgozni a régi rádiósok közül is néhányan, bár rendkívül 
félnek ett ől a műfajtól, mert itt  rivaldába kell állni. Németh Júlia, 
Kalinovszky Dezső, Márkus Etelka egyre nagyobb magabiztosság-
gal vállalja a tévés műfajokkal járó nehézségeket is. 

– Nem említett ed az operatőröket, akikre az erdélyi tévékultúra 
megteremtésében alapozni lehet. .. 

– Xántus Gábor kolozsvári ugyan, de ő elsősorban a bukaresti 
magyar adás számára dolgozik; Kántor László úgyszintén. Jelen 
pillanatban egyetlen állandó operatőrünk van — ő is rádiószer-
kesztői alkalmazásban –: Imecs Márton. 

– Miként ítéled meg a kolozsvári magyar adás eddigi fogadtatá-
sát? 

– Példátlan volt a lelkesedés és az odaadás. Napokon át tucatjá-
val hívtak telefonon, mások levélben vagy személyesen fordultak 
hozzám: bármire van szükségünk, csak szóljak, mert segítenek. Az 
volt a legmeghatóbb, hogy értelmiségiek jelezték: akár fi zikai mun-
kát is végeznek, csak létezzék ez az adás. Számtalan nevet említhet-
nék, akik hónapokon át dolgoztak anélkül, hogy honoráriumra 
számított ak volna. Az önzetlenség és a közösségi ügyszeretet, áldo-
zatvállalás sok-sok felemelő példájával találkoztam. 

Visszapillantás egy cezúrára, avagy a kolozsvári földészek drámá-
ja és ami utána következett 

– Nemcsak a te pályádon, a romániai magyar tévézés történeté-
ben is volt egy cezúra, ami nálad már 1983-ban bekövetkezett . An-
nak idején számított ál arra, hogy egy szép napon útra tesznek? Fel 
voltál készülve erre? Most tudtam meg nemrég, a Közép-erdélyi 
Közművelődési Egyesület megalakulásakor a hóstátiak nevében 
felszólaló Butyka Ferenctől – az eseményről egyébként ti is tudósí-
tott atok –, hogy őt kilenc évre ítélték el (szerencsére „csupán” egy-
harmadát kellett  letöltenie) csak azért, mert a kolozsvári földészek 



294 KORFORDULÓS ÚJESZTENDŐ

drámáját megörökítő dokumentumfi lmed elkészítésében téged se-
gített ….

– A tárgyaláson, persze, szó sem esett  a fi lmről; az ürügyül hasz-
nált sztoriból azonban (valamilyen szerződéses kötelezett ség állító-
lagos elmulasztását hozták fel) erősen kilógott  a… lóláb. Engem 
nem tartóztatt ak le, nem ítéltek el, menesztésem is jó három évvel 
azután történt, hogy az 1979 őszén készített , de soha be nem muta-
tott  (és eltűnt) fi lmem 1980 elején óriási botrányt keltett . Amin, így 
utólag visszagondolva, egyáltalán nem csodálkozom. Hiszen sorra 
jártuk volt a lebontásra ítélt földészportákat, megszólaltatt am a vá-
rosrombolás – mert ez jóval megelőzte Romániában a falurombo-
lást, csak a világ nem fi gyelt fel rá – kegyetlen drámájába belehaj-
szolt hóstátiakat, akik közül sokan beleőrültek a történtekbe, má-
sok pedig öngyilkosok lett ek… Bodor Pál még vizionálta a fi lmet, a 
tévéműsorban is megjelent a vetítés időpontja, ám ekkor rejtélyes 
hatalmak közbeléptek. A Kalandos társaság – a hóstátiak nagy 
múltú közösségi szervezetétől kölcsönöztem a céhéletre emlékezte-
tő, patinás címeket – kalandja azóta is tart, mivel máig sem sikerült 
előkerítenem a másfél órás dokumentumfi lmet. 

– Ezek szerint túl korai volt az örömünk, amikor azt hallott uk, 
hogy Jilaváról viszonylag épségben kerültek vissza az 1985-ben 
ömlesztve odaszállított  magnótekercsek, dokumentumfi lmek? 

– Úgy látszik, hogy ez be sem került Jilava kazamatáiba; már jó-
val a bukaresti magyar adás felszámolása előtt  nyoma veszett . 
Egyébként úgy igaz, hogy szalagtáraink szerencsésen átvészelték a 
„börtönéveket”. Most folyik az anyag rendszerezése, hogy majd új-
ból életre lehessen kelteni, ami arra érdemes. … 

– Ezek szerint előző tévés korszakod (mely 1983-ig másfél évti-
zedet ölelt fel) legvisszhangosabb alkotását, az Egyetlenemet is újra 
be lehetne mutatni? 

– Remélem, hogy igen: annál is inkább, mivel van másolata is. 
Tudomásom szerint viszont még nem került elő a második rész. 
Bár annak a hatása nem volt olyan rendkívüli, szociológiai szem-
pontból azonban ma is tanulságos vállalkozást örökít meg 1979-
ben. Mert összevetett ük az akkori jelent a múltt al, a ’75-ös fi lmben 
szereplő alanyokat szólaltatt am meg újra. Ennek a szembesítésnek 
a társadalom-lélektani körülményei sem érdektelenek. A végzős 
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színiakadémisták Kodolányi Földindulását vitt ék éppen – vizsga-
előadásként – színre. Kérésemre ellátogatt ak azokba a kalotaszegi 
falvakba, ahol én forgatni szándékoztam. Ez az előadás meg az 
Egyetlenem levetítése annyira felajzott a a lelkeket, hogy már a szü-
netekben elkezdhett em, el kellett  kezdenem a forgatást. Mert érzé-
keltem, hogy az egykéről másként gondolkoznak már. Érzésem 
szerint ebben a társadalom-lélektani kísérletben sikerült megra-
gadnom azt a – Kalotaszeg legújabb kori históriájában minden bi-
zonnyal sorsdöntő – pillanatot, amikor a felmutatott  igazság ka-
tartikus hatosára hitelét veszíti a korábban megingathatatlannak 
tűnő, közösségi értelemben önveszejtő életszemlélet. 

– Azt hiszem, hogy számodra ez a vállalkozás a mérce továbbra 
is… 

– Ez bizony így van. Bár az első hónapokban jobbára „tűzoltó-
munkát” kellett  végeznünk, egyebek mellett  ezért is nehéz újabb 
fi lmforgatásba kezdenem. Na de, tizenöt év után újra visszame-
gyek az Egyetlenem helyszíneire, és elkészítem a harmadik részt is. 
Mind a belső késztetés, mind a – jó értelemben vett  – társadalmi 
elvárás megvan hozzá. Miután beindult a kolozsvári magyar adás, 
most már ők kértek, hogy menjünk ki újra, és Kalotaszeg népével 
folytassunk őszinte, igazi párbeszédet. Sokatmondó tény: a meghí-
vólevél abból a faluból érkezett , ahonnan másfél évtizeddel ezelőtt  
megüzenték, hogy ahol utolérnek, ott  vernek agyon. ’75-ben cini-
kusan vágták a szemembe: „Hagyjon nekünk békét! Egy gyerek 
örömnek is, bánatnak is elég!” ’80-ban ezt már nem merték monda-
ni. Amikor egyre több ablakot deszkáztak be, az emberek gondol-
kodóba estek: ez így nem mehet! Érzésem szerint a mentalitásban 
óriási változás állt be… 

– Eszembe jut, hogy előző tévés korszakod vége felé hétről hétre 
fi gyelték, hogy kiejted-e a pártfőtitkár nevét, riportalanyaid dicsőí-
tik-e, vagy sem, hány idézetet olvasol be műsoraidban tőle. A 
gyanakvás most más szintre tevődött  át. Különösen a tragikus vá-
sárhelyi események óta ugyancsak a bizalmatlanság árnyékolja be 
munkádat. De azért mégis szabadon dolgozol, azt hiszem. Meg-
próbálsz élni a tévés személyiség lehetőségeivel és felelősségével… 
Miként tudod kamatoztatni az erdélyi tévékultúra megteremtésé-
ben előzetes tapasztalataidat? 
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– Az kétségtelen, hogy nem lehetett  ott  kezdeni, ahol annak ide-
jén abbahagytuk. Más korszakban élünk, más feladatok állnak előt-
tünk. El kell mondanom, hogy az eltelt három és fél hónap alatt  én 
esztétikailag érvényeset nem nagyon alkott am. Ha valami sikerült 
ez idáig, ha az irányvesztett é vált lelkekben sikerült valamit építe-
nem, akkor az az, hogy igyekeztem továbbra is ébren tartani a re-
ményt. Úgy éreztem, hogy tudatosítanom kell: a forradalom nem 
december 16-ával kezdődött , és nem ért véget 22-ével; ez egy hosz-
szú folyamat: olyan beidegződéseket kell leépítenünk, amiket 25 
vagy 40 éven át gyömöszöltek be, görcsöltek be a lelkekbe. Az in-
dulatokkal szemben könnyen indulatosakká válunk mi is. Ezt pró-
báltam elsősorban magamban legyűrni. A hagyományos erdélyi 
tolerancia lebegett  előtt em mindvégig a legkritikusabb hetekben… 

Amikor a féligazság ártalmasabb a teljes hazugságnál
– Drámaíróként nem véletlenül foglalkoztál Bethlen Gábor korá-

val…
– Nem feledkezhetünk el arról, hogy négy nemzet, hét vallás év-

századokon át megélt itt  egymás mellett . Létérdekünk, hogy fi gyel-
meztessünk erre, hiszen a jövőben is erre van szükség. Mert az két-
ségtelen, hogy két vagy két és fél millió embert – egy tárgyilagos 
népszámlálás majd eldönti, hányan vagyunk – sem kiüldözni, sem 
megölni, sem pedig asszimilálni nem lehet. Avram Iancut szoktam 
idézni: „Ti, erdélyi magyarok, tudjátok meg azt, hogy ti nem fogtok 
itt  sohasem románok nélkül élni. De, ti, románok, ti is tudjátok meg 
azt, hogy együtt  kell élnetek a magyarokkal.” Azt hiszem, hogy ez 
ma is nagyon aktuális, és ha én ezt mondom egy románnak, akkor 
jobban elhiszi, mint hogyha Széchenyire vagy Kossuthra hivatko-
zom. Mindnyájan ragaszkodunk az identitásunkhoz, akkor pedig 
itt  kell élnünk; nem együtt  – egymás mellett . Szeressük egymást, 
keressük a kapcsolatokat, csak ne kényszerítsük önmagunkat a má-
sikra. Ami bennünk szép és jó, azt adjuk a másiknak. Ebben az ér-
telemben mondom azt, hogy én nem úgy szerkesztem a kolozsvári 
tévé magyar adásának műsorát, ahogy akarom, hanem – ahogy 
megítélésem szerint kell. Egyik vezérelvem: mindent szabad – 
 hiszen érvényesül a szabad sajtó szelleme, a mindenkori polgári 
forradalmak egyik alapvető igénye –, de nem minden használ. 
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A mindentől függetlenített  és minden megfontolást nélkülöző szó-
kimondásnak ugyanis – bőségesen volt alkalmunk ezt tapasztalni 
– beláthatatlanok a következményei. 

– Ahogy a Szabad Román Televízió bemutatkozott , és ahogy a 
decemberi eseményeket – egyenesben, élőben közvetített e, az vi-
lágszenzáció volt. Utólag azért módosult ennek a megítélése; van-
nak olyan vélemények, melyek szerint már az első naptól kezdve 
érvényesült bizonyos fajta manipuláció, ami később egyértelműen 
nyilvánvalóvá vált. Saját bőrünkön tapasztalhatt uk ennek az áldat-
lan hatását a marosvásárhelyi tragédia idején, amikor ugyanaz a 
televízió korántsem állt a helyzet magaslatán: következetesen (és 
szándékosan?) félretájékoztatt a az embereket, egyoldalúan mutatt a 
be az eseményeket. Nos, ebben az áldatlan helyzetben az erdélyi 
tévéseknek kellett  ellensúlyozniuk mindazt, amit a bukaresti kollé-
gák elrontott ak, illetve nem is akartak jól csinálni.

– Erről van szó, valóban. Meg kell mondanom, hogy nekem itt , 
Kolozsváron sikerült egységes att itűdöt kialakítanom a román kol-
légákkal. Velük karöltve mindenekelőtt  arra törekedtünk, hogy mi 
ne dezinformáljunk, ne uszítsunk. Mert uszításnak minősül az, 
hogy ha csak az egyik fél sérelmeit hozod fel, és hallgatsz a mási-
kéiról. És a kiváltó okokról, és a következményekről. A központi 
tévé adásaiból csak szekvenciákat láthatt unk. Sosem tudtuk azt, 
hogy ki, mikor miért, meddig? És hogy mindebből mi következett . 
Csupa féligazságokat, igazságszekvenciákat kaptunk, de nekem 
már a féligazságról az a véleményem, hogy az ártalmasabb a teljes 
hazugságnál. Mert megejtő. 

– Az ír felvételek átvétele és kommentálása tipikus példája an-
nak, hogy a Szabad Román Televízió mennyire a felelőtlen szaba-
dosság útjára lépett  egy adott  pillanatban … 

– Pontosan. Ezzel szemben mi azt mondtuk, hogy nem tudjuk 
még, ki kezdte, miként zajlott  le; mi csak egyet tudunk: nekünk, 
akik itt  élünk, a továbbiakban is együtt  kell élnünk, és akkor a jelen-
ben is úgy cselekedjünk, hogy holnap is tudjunk egymás szemébe 
nézni; ne kövessünk el jóvátehetetlent. 

– Mi magunk is kényelmetlen helyzetbe kerültünk egy adott  pil-
lanatban a bevezetőben már említett  román szomszédainkkal. Már-
cius második felében egyszer csak arra fi gyeltünk fel, hogy akikkel 
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addig jóban-rosszban együtt  voltunk, zavarban vannak velünk 
kapcsolatban. Nem értik, hogy miért követelünk „több jogot” ma-
gunknak, mint amennyi nekik is kijut. Hát nem beszélhetünk, írha-
tunk magyarul? Nem adják ki az újságainkat, könyveinket? Ekkor 
döbbentünk rá arra, hogy mi is hibát követt ünk el. Későn vett ük 
észre, hogy ők nem a saját, hanem a „szabad” román televízió sze-
mével néznek bennünket, fi gyelik közösségi jogainkért folytatott  
küzdelmeinket. Idejekorán le kellett  volna ülnünk velük, hogy 
megértessük a vásárhelyi események lényegét. Csak hát annyira 
igénybe vett  a közösségi szolgálat, hogy egyszerűen már nem ma-
radt energiánk erre. Azt hitt ük, ha a Punteát kezükbe adjuk, azzal 
már megtett ünk mindent… 

– A gyergyószentmiklósi ortodox lelkész története jut eszembe, 
ami ugyancsak arra bizonyság: milyen következményei vannak an-
nak, ha a tömegkommunikáció nem teljesíti hivatását,. Elterjedt 
volt, ugye, a hír, temagad is emlékezhetsz rá, hogy a gyergyói szé-
kelyek megtámadták az ortodox parókiát, gyilkolták a pópát. Sze-
rencsére a belügyminisztérium intézkedett : emberei nézzék már 
meg, így van-e, vagy sem? Nos, amit látt ak, az megnyugvással tölt-
hett e el őket és bennünket: a pap éppen a kertben volt, feleségével 
együtt  veteményezett . Az esetek 99 százalékában csupa ilyen álhí-
reket forgalmaztak a Székelyföldről. A tömegkommunikáció félre-
informálásának sokkal nagyobb bűne, hogy csak ritkán juthatott  
napvilágra a cáfolatuk. 

Egymás mellett  élő kultúrák
– Korábban azt említett ed, hogy eddig jobbára csak „tűzoltó-

munkát” végezhett etek. Azért engem mégiscsak érdekelne, hogy 
milyen távlati elképzeléseket alakított atok ki időközben? Miként 
látod az erdélyi magyar televíziózás jövőjét?

– Pillanatnyilag a Kolozsvári Televízió heti öt órát sugároz, és 
ebből 105 perc áll a magyar adás rendelkezésére. Kedden van egy 
félóránk, csütörtökön egy óránk, pénteken pedig egy negyedóránk. 
Egyelőre csak a pénteki műsornak alakult ki a profi lja, habár kicsi 
idővel sokkal nehezebb gazdálkodni. 

– Pénteki matiné? 
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– Matinéjellegű műsor, amennyiben általában a kora délelőtt i 
órákban készül el rendszerint a felvétel, s van úgy, hogy egy félóra 
vagy óra múltán már műsorba is megy. Magam úgy fogalmaznám 
meg ennek a negyedórának a profi lját, hogy: egymás mellett  élő 
kultúrák. Itt  elsősorban a magyar–román irodalmi és művészeti 
kapcsolatokra építünk. Voltak kétnyelvű műsoraink is. Elhangzott  
egy vers eredetiben, aztán meg fordításban, majd a szerző beszélt a 
mű megszületésének a körülményeiről. Újólag sikerült ráirányíta-
nunk a fi gyelmet arra: a sok nyomorúság mellett  nekünk előnyünk 
is származik abból, hogy a romániai magyar értelmiségiek volta-
képpen kett ős kultúrában élnek. Nos, ez a műsor az, ami kialakult, 
és amit – a visszajelzések ösztönzéseit, termékenyítő impulzusait is 
hasznosítva – tovább akarunk gazdagítani. Persze, tisztában va-
gyunk azzal, hogy nem éppen eredeti az az elképzelés, amire a mű-
sort építjük, de szükség van rá, és érdemes jól csinálni. 

– A keddi és a csütörtöki műsoridőnek milyen rendeltetést szán-
tok? 

– Eddig jórészt az ún. tűzoltómunka igényeinek rendeltük alá. 
Odafi gyeltünk az éppen aktuális, olykor drámai eseményekre, és 
próbáltuk normális mederbe terelni a konfl iktusokat. Bár nem ren-
delkezünk a konfl iktusok kezelésének minden tudományos igényt 
kielégítő eszközrendszerével, az az érzésem, hogy a román és ma-
gyar értelmiségieket mozgósítva sikerült megakadályoznunk az 
indulatok eszkalációját. 

– Nyilván román honfi társaink is nézik a kolozsvári magyar 
adást. Milyen visszajelzéseket tapasztaltál? 

– Hát, kérlek szépen, nagyon sokan őrjöngenek, hogy már 
megint magyarul szól a tévé, viszont ezek mégiscsak kisebbségben 
vannak azokhoz képest, akik elismeréssel szólnak adásainkról. 
Egyetlen dolgot persze ők is hiányolnak: miért nem látjuk el román 
feliratt al közérdekű műsorainkat? Teljes mértékben igazuk van, 
számunkra rendkívül fontos, hogy a román közönség megismerje 
nézeteinket, értse szándékainkat; hogy első kézből, közvetlenül ér-
tesüljön a romániai magyarság álláspontjának korrektségéről. De 
nemcsak mi érezzük fontosnak azt, hogy megértessük magunkat. 
A Nemzeti Egység Kolozs Megyei Tanácsa részéről is többen meg-
jelentek kameráink előtt  – Octavian Buracu elnökkel az élen –, hogy 
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közvetlenebb kapcsolatot teremtsenek az erdélyi magyarsággal. A 
román értelmiségiek közül nagyon sokan érezték azt, hogy amit a 
központi tévé munkatársai és bizonyos sajtóorgánumok művelnek, 
azt valamiképpen ellensúlyozniuk kell. Olyan személyiségek segí-
tett ek munkánkban, vett ek részt műsorainkban, mint Ion Aluaş, a 
szociológia professzora; aztán a híres sebész, Bologa professzor; 
nagyon jól fogott , hogy a legkritikusabb helyzetekben mindig szá-
míthatt unk Camil Mureşanu történészprofesszor higgadt érvelésé-
re; és még nem említett em Octavian Brătilát, a Szabad Európa 
munkatársát… Azt hiszem, hogy ezekkel a vegyes műsorszáma-
inkkal – nem egy olyan adás volt, amelyikben többet beszéltek ro-
mánul, mint magyarul – sikerült példát mutatnunk a higgadt hoz-
záállásra; bizonyságot tett ünk arról, hogy a hagyományos erdélyi 
tolerancia érvényesítése ma sem elképzelhetetlen, és ez talán nem 
is olyan kevés… 

– Tény, hogy beindított átok a demokrácia iskoláját, fórumot biz-
tosított atok azoknak, akik közügyekben kívántak megszólalni, 
vagy akiket érdemes volt a nyilvánosság előtt  közéleti kérdésekről 
faggatni. De hogyan tovább? 

– Nyilvánvaló, hogy higgadtabb társadalmi körülmények között  
ki kell alakítanunk sajátos arcélünket a hazai társadalmi, politikai, 
művelődési élet bemutatása és alakítása alapján. A két funkciót 
egyformán fontosnak érzem, és szeretnék érvényt szerezni mind-
kett őnek, tehát a formálásnak is az informálás mellett . 

– Milyen közegben? Mekkora a műsorszórási területetek? Ez an-
nál is inkább érdekel, mivel önszervező társadalom építésén fára-
dozunk, s a közösséggé szerveződésnek nemcsak tükre, hanem irá-
nyítója is lehet a tévé… 

– Nekünk az a szándékunk, hogy a kolozsvári adás legalábbis 
Erdély-szerte fogható legyen. Egyelőre nem látnak még minket saj-
nos két nagyon fontos megyében: Hargita és Kovászna területén; 
Maros megyének is csak egy részén; aminthogy a Szilágyságban is 
csak elvétve. Beszterce-Naszód, Máramaros, Szatmár, Kolozs, rész-
ben Fehér és Szeben megyét tudjuk átfogni. Jó lenne persze a Parti-
umban is erőteljesen jelen lenni, de Váradon, Aradon és Temesvá-
ron már működnek a helyi adók … 

– És Vásárhelyen újraindul vajon? 
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– Hát lehet azt tudni!? Ígéret van rá. A csíkszeredaiak is próbál-
koznak, a szentgyörgyiek úgyszintén, hogy valami helyi stúdiót 
kialakítsanak… Aradnak, Nagyváradnak néhány kilométeres át-
mérőjű körzete van mindössze; egyelőre tehát az a helyzet, hogy az 
országos sugárzású bukaresti magyar adás után minket látnak a 
legnagyobb területen. Előző tévés korszakomban úgy tapasztal-
tam, hogy a romániai magyar tévézés egyik legfontosabb funkciója: 
a közösségi élmény megteremtése. Ezt pedig csupán helyi adók, 
leszűkített  körzetek nem tudják megvalósítani. Társadalom-lélek-
tanilag óriási szerepe van annak, hogy a végváriak Temes megyé-
ből tudják azt, hogy mit csinálnak például Csíkszeredában, illetve 
Aknasugatagon vagy Máramarosszigeten. És hogy mindezt lássa a 
Zsil-völgyi is. Amíg létezett  az a hétfő délutáni három óra, amint-
hogy látható megint, a különböző tájegységek magyarjai úgy érez-
ték, hogy mindannyian egy asztalhoz ülünk le. 

– Ha jól értett em: a hatékony erdélyi tévékultúra megteremtésé-
ben az átfogóbb hatósugarú kolozsvári adó egyáltalán nem tenné 
fölöslegessé a különböző régiókra összpontosító stúdiókat. Amint-
hogy a mostanság indult helyi lapok is kelendőek, de azért az olva-
sók nem nélkülözhetik a központi vagy Erdély-központú orgánu-
mokat sem. 

– Erről van szó. És a műszaki lehetőségei is talán meglesznek a 
közeljövőben, hogy Kolozsvár be tudjon hatolni a Székelyföldre, 
illetve a Szilágyságba is… 

– Ebből viszont az adódik, hogy mind területileg, mind temati-
kában át kellene fognotok azokat a helyeket, ahol rátok fi gyelnek. 
Egyelőre még Kolozsvárról sem nagyon léptetek ki … 

– Tényleg az az igazság, hogy eddig még nem kellett  túllépnünk 
a város határát. Kolozsvár magyar szellemi kapacitását még így is 
csak nagyon kis százalékban tudtuk kihasználni, munkába fogni. 
Nem kis feladatot jelent a jövőben sem számunkra, hogy megpró-
báljuk látt atni mindazt, amit Kolozsvár a kultúránkban jelent. És én 
mégis azt mondom, hogy ennél jóval nagyobb átfogással kellene 
dolgoznunk. Mindez arról jut eszembe, hogy készített em egy Arad 
megyei összeállítást, jóllehet Aradon sajnos nem látnak bennünket. 
Azért örülök olyan nagyon, hogy eljutott am oda, mert abból a Ma-
ros menti városból – és itt  nem akarok senkit megbántani – tudtam 
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egy kis Európát bemutatni A saját portánkról. Mert hozzánk képest 
Arad és Temes megyében valóban Európa van. Ott  látt am először 
lélekben felszabadult embereket, akik már élni tudnak a szabadság 
lehetőségével, és nem engedik magukat félrevezetni… 

– Beszélgetésünk során gyakran szólt a telefon. Felhívott  Maksay 
Ágnes munkatársad is, és én örömmel hallott am, hogy a hírtől, 
helyszíni riportt ól, dokumentumfi lmtől kezdve egészen a kamara- 
és játékfi lmig minden tévés műfajt meg akartok honosítani … 

– Csetri Elek, Pataki József és Imreh István professzor urak köz-
reműködésével már elkészült három fi lm Mátyás királyról. Az 
egyik egy monográfi a, a másik Mátyás könyvtárát, a harmadik pe-
dig Mátyást, a művészetpártolót mutatja be. Szándékunkban áll, 
hogy vetélkedősorozatot indítsunk Mátyás királyról és az erdélyi 
reneszánszról. Számunkra az egész év a Mátyás király évforduló 
jegyében zajlik. Szerencsére az UNESCO is a kulturált világ fi gyel-
mébe ajánlott a az idei kett ős évfordulót. Épp az előbb Maksay Ági-
val azt tárgyaltuk meg, hogy milyen legyen a Fadrusz János 1902-
ben felállított  szobráról készítendő fi lmünk… 

Fischer István szállítmánya
– Műhelyteremtésetek történetéhez hozzátartozik az is, hogy fel-

szerelésekkel, különböző adományokkal kik segített ek benneteket? 
– Mindenkit név szerint nem tudok felsorolni, hiszen magyar, 

német, norvég, holland, belga, francia, kanadai egyesületek, intéz-
mények és magánszemélyek egyaránt segített ék stúdiónkat. Az 
első szállítmány a Magyar Rádiótól és a Magyar Televíziótól, illetve 
a Pécsi Mechanikai Művektől érkezett . Nagyon sok szalagot kap-
tunk, keverőpultokat, stúdiómagnetofonokat, terepmagnókat. Ez 
még januárban történt. Közben a győri vagongyáriak rendeztek 
számunkra gyűjtést, és abból vásároltak rádiósfelszereléseket. Egy-
kori kollégám, Fischer István sem feledkezett  meg rólunk: óriási 
szállítmánnyal érkezett  haza ifj úkora városába. Hozott  tévékame-
rákat, monitorokat, hangosítót, telexet, sokszorosítót, mindent, 
amiből berendezhett ük a tévéstúdiónkat. Aztán jelentkezett  Kana-
dából a Kolozsvárról elszármazott  Biró Zsigmond rádiós, aki szala-
gokkal és riportermagnóval igyekezett  segítségünkre lenni. Dévai 
Nagy Kamilla londoni koncertezésének fellépti díjából szerzett  ne-
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künk kamerát. (Addig csak egy kamerával dolgoztunk.) Na és ne 
hagyjam ki Csoma Judit kolozsvári származású színésznőt: renge-
teg anyagot kaptunk tőle is. És a sor folytatható a Soros Alapítvány-
nyal, a magyarságkutató intézett el… 

– A hang és a kép egészen másképp hat az emberekre, mint az 
írott  betű. Éppen ezért azt is meg szeretném kérdezni tőled: tévés 
személyiségként, a tévékultúra műfajainak művelőjeként van-e va-
lamilyen ars poeticád? 

– Sokáig azt hitt em, hogy az éterbe kergetett  szó verba volant; 
nem marad meg abból jóformán semmi. De amikor az ember észre-
veszi, hogy szavai tovább élnek a lelkekben, att ól kezdve nyomasz-
tóan hat rá a felelősségérzet. Én nem annyira a racionális tévézés-
nek meg rádiózásnak vagyok a híve, de nem is az irracionálisnak, 
persze; azt vallom, hogy mindenekelőtt  érzelmileg kell ráhangolni 
bizonyos igazságokra a nézőt, a hallgatót. Tehát olyan hangulatú 
műsorokban kell rádöbbentenünk helyzetünkre, sorsunkra az em-
bereket, amelyek megindítják őket. Ha valakiben, akár egy egész 
közösségben, pozitív érzelmeket keltünk, annak nem lehet negatív 
hatása. Hiszen megtörténhet – s ezt őszintén remélem –, hogy épp 
erre van szüksége ahhoz, hogy elinduljon az igazság keresésének 
útján. 

AZ EGYKÉTŐL A REMÉNYT ADÓ STRATÉGIÁIG

A ’89–90-es fordulat után többnyire a Magyar Újságírók Romá-
niai Egyesületének fórumain, illetve Korunk-rendezvényeken ta-
lálkoztunk. Azt már nem érhett e meg sajnos hogy az 1918-at követő 
évszázad demográfi ai változásait bemutató Korunk-számba1 írást 
kérjek tőle. A tartalomjegyzékben viszont szerepel özvegyének, Al-
bert Júlia színművésznek, a szép beszéd egyetemi oktatójának De-
mográfi ai vészharang című dokumentumközlése.2 Ebből idézek két 
részletet.

1 Demográfi ai változások 1918–2018. 2018. 4. A lapszámot szerkesztett e: 
Cseke Péter.

2 Albert Júlia: Demográfi ai vészharang. Korunk, 2018. 4. 97–102.



304 KORFORDULÓS ÚJESZTENDŐ

Demográfi ai vészharang-kongató
,,Az elmúlt kommunista fél évszázad nemzetellenes és az azt kö-

vető, rendszerváltás utáni két évtized hiteltelen, néhány rövid idő-
szakát leszámítva destruktív kormányzatai hihetetlen erkölcsi zül-
lésbe taszított ák az egész utókommunista Közép-Európát. Ennek a 
helyzetnek az elemzése és a szanálás módozatának megkeresése a 
ma fontos feladatai közé tartozik. E tekintetben első kérdés: ki fogja 
egybe a tett rekész szándékokat, és ki koordinálja a hatékony cse-
lekvést?! Valamelyik párt vagy pártszövetség, valamelyik civil 
szervezet vagy civil szervezetek szövetsége, az egyházak vagy in-
kább egy közvetlenül erre a célra létrehozott  testület!?

Illyés Gyula fogalmazta meg a drámai mondatot: a magyarság-
nak annyi súlyos gondja van, hogy tizenöt millió zseni kellene azok 
megoldására. Ezért nehéz feladat a gondok puszta felsorolása is. 
Újságírói fordulat, de nem tudom megtagadni magam: fel kellene 
állítani a gondok gondnokságának hivatalát – úgy működne, mint 
hajdanán a tisztességes számadó juhász…

Addig is felsorakoztatnék néhányat azok közül, amelyek a minden-
napjainkban jelentkeznek: iskolareform, az elmúlt évtizedek oktatási 
struktúrájából hiányzó szempontok érvényesítése és diszciplínák 
újbóli bevezetése, a nemzeti méltóságot erősítő anyagok – iroda-
lom, történelem – arányának növelése, a nemzeti létélmény érzelmi 
beágyazása a tanuló ifj úságba, »magyarnak lenni jó« közérzet ki-
munkálása. A családi életre való nevelés, a népes család eszményé-
nek hirdetése már az iskola keretei között  valószínűsítené az egész-
séges élett ervezést. Vizsgálat tárgyává kellene tenni, hogy a 
művészeti-irodalmi élet mennyiben szolgálja a társadalom egzisz-
tenciális érdekeit. Anélkül, hogy »elmeőri« gyakorlatt al korlátoz-
nák az alkotói szabadság érvényesülését, kétségtelen, hogy egy 
olyan szerepvállalás, mint amilyen a Petőfi é, az Adyé, a József Att i-
láé, a Wass Alberté, Márai Sándoré és az Illyés Gyuláé volt, minden 
korban elvárható.

Nagy társadalmi célkitűzések elérésére indított  akciók során rit-
kán veszik kellőképpen fi gyelembe a társadalom-lélektani tényező-
ket. Megfelelő előkészítéssel kialakítható egy olyan fokú motiváció, 
amelynek mozgósító ereje felülmúlja a bőséges anyagiakkal megtá-
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mogatott  kezdeményezéseket. Gondolok itt  a forradalmak ifj úságá-
ra, avagy a cserkészmozgalmakra. […]

Fellapozva évszázadokra visszamenőleg történelemkönyvein-
ket, azt tapasztaljuk, hogy a nyomasztó és hosszú periódusokat rit-
kán szakított ák meg dicsőséges pillanatok. – Ez első ránézésre el-
szomorító valóság, de reményt adó tapasztalás is, hiszen minden 
nyomorúságunkat túléltük. Legyőzőink egy részét is túléltük: be-
senyőket, kúnokat, tatárokat. A törököktől, osztrákoktól, szovjetek-
től is megszabadultunk. – »Volt ez rosszabbul is, lesz még jobban 
is…« – mondja egy régi kuruc dal –, és lett  is mindig! Nem örökre, 
de egy újabb csapás utáni újrakezdésig, igen. Vörösmarty Szózatá-
ban énekeljük: »Megfogyva bár, de törve nem, él nemzet e hazán!« 
Sokszor fogyatkoztunk, aztán újra gyarapodtunk! Miért lenne most 
másképpen? Sőt! Ma előnyösebb helyzetben vagyunk, mint vol-
tunk valaha, hiszen mindig külhatalmak ellenséges szándékainak 
voltunk elszenvedői. Most kizárólag rajtunk múlik, hogy kilábal-
junk a sorvadásból. Könnyűnek tűnhet, de mégis nehéz: önmagunk 
hitetlensége és rossz szokásai fölött  kell győzedelmeskednünk. Le 
kell győznünk a csak magunknak élés önzését, a céltalan, semmitt evő 
vegetáló életformát. Ha gyermekek világra hozásával, nevelésével 
szerzünk mindennapi örömöket magunknak, ha elfogadjuk életre 
szóló programnak a harcot mindazokért a célokért, amelyekről az 
előbbiekben szó volt – akkor messze elkerül a frusztráció és a rossz 
közérzet, amelyet számunkra a szerencsésnek egyáltalán nem ne-
vezhető 20. század hozott .

Az élet értelméről elmélkedve, Madáchnál nem juthatunk mesz-
szebb mi, modernek a 21. század elején sem: az élet értelme a küzdés 
maga. S ezt a küzdelmet folytathatjuk belekeseredve és derűvel, re-
ménnyel is. Amikor Kölcseyvel Isten áldásáért imádkozunk, átél-
jük-e vajon, hogy először jó kedvet kérünk, azután bőséget, hiszen 
a kedvünk fontosabb a kamránál, és hogy víg esztendőt kérünk, 
mert ebből szenvedtük a legnagyobb hiányt »zivataros százada-
ink« során…?

Marad végezetül egy nagy kérdés: hogyan lehet cselekvésre bír-
ni, bevonni harcaink hatékonyságának fokozásához azokat a ténye-
zőket, amelyek eszközökkel, (anyagi, adminisztratív eszközökkel) 
rendelkeznek, döntéshozási, törvényhozói helyzetben vannak? 
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A válasz benne van az előbbiekben, de nem árt megismételnünk: a 
fáradhatatlan civil mozgósítással, rendületlenül a frissen tartott  
közbeszéddel, amely megfelelő keretbe szervezve közakaratt á erő-
södik, és kényszerítő erővel hat a döntnökökre és törvényhozókra. 
15–20 éve annak, hogy a médiát a negyedik hatalomként emlegetik. 
Itt  az ideje, hogy beszéljünk az ötödik hatalomról: a civil társada-
lomról! Ez az erő egészében még nem fedezte fel önmagát, de elin-
dult diadalmas útján, miközben az etatizmus bástyái megrendülé-
sének naponta tanúi lehetünk.” (Elhangzott  2009. július 9-én az 
Erdélyi Magyar Ifj ak táborában Gyergyószentmiklóson.)

Áldás, népesség
Albert Júlia összekötő szövegében olvasom, hogy a szorongatt a-

tó mindennapok kiútt alanságában a reményt adó stratégia megfo-
galmazására törekedett  folyton Csép Sándor. Erről írt, erről beszélt 
leggyakrabban, amikor a nyilvánosság előtt  megszólalhatott . Ezért 
szervezett  Áldás, népesség címmel nemzetközi tudományos konfe-
renciát Nagyváradon és Félixfürdőn a Királyhágómelléki Reformá-
tus Egyházkerület (Nagyvárad) és a Polgári Magyarországért Ala-
pítvány (Budapest) segítségével 2004. október 1–2-án.

A reménység vezéreljen című cikkében így fogalmazott : „Egy bizo-
nyos helyzet megoldásához, egy betegség meggyógyításához min-
denekelőtt  a pontos diagnózist kell felállítani, ami sokszor rend-
kívüli nehéz. Esetünkben a magyarság vészes fogyásának megálla-
pítása nagyon is egyszerű: minden hivatalos és nemhivatalos 
statisztika ezt bizonyítja az utóbbi évtized(ek)ben. Ezek után már 
csak a kiváltó okok megállapítása, s amennyiben lehetséges, meg-
szüntetése a feladat. Rendkívül nehéz és hosszú időt, számtalan – 
kormányzati és nem kormányzati – tényező együtt működését, em-
beri mentalitások megváltoztatását feltételező feladat. De neki kell 
vágni, ha nem is kecsegtet azonnali siker. Csüggedés helyett  a re-
ménynek kell erőt vennie rajtunk.” (Nyugati Jelen, 2004. okt. 5.)

Amikor kiértékeli a mozgalom által indított  irodalmi pályázatot 
(A harmadik királyfi  vagy királylány), már beszámolhatott  a tör-
vényileg bejegyzett  Áldás Népesség Társaság gyakorlati kezde-
ményezéseiről. „Tavaly az első szakaszban kilenc–tizenkett edikes 
 diákok vett ek részt, idén márciusban az öt–nyolc osztályosok (kö-
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vetkeznek az egy–négy osztályosok, majd az óvodások). Kezdemé-
nyezésünk célja a testvéri szeretetre való nevelés, illetve a családi 
életre való előkészítés. […] Eddig Erdély különböző régióiból, a 
Barcaságtól Máramarosig, a Bánságtól Székelyföldig sikerült meg-
szólítanunk a tanuló ifj úságot, ezt bizonyítja az a háromszáz pálya-
munka is, amely a zsűri asztalára került. A sajtóvisszhangokból és 
a közönség reagálásából ítélve szándékunk elérte célját. Legsúlyo-
sabb nemzeti sorskérdésünk, a népesedés, még mindig nem kapott  
kellő hangsúlyt a közgondolkodásban. Elképzelésünk az, hogy 
egyre szélesebb körben kell közbeszéd tárgyává tenni a népesedést, 
mert a közbeszéd köztudatt á, majd a megoldás irányába ható köz-
akaratt á válik. Képletesen szólva a fogamzásgátló tablett ák az agy-
ban vannak. A mentalitás megváltoztatása a szociális intézkedések 
és családbarát politika mellett  igen fontos tényezőnek mutatkozik a 
negatív folyamatok megállításában.” (2012. márc. 29., Kolozsvár)

1990–2009

UTÓIRAT

Vetési László írta Csép Sándor testamentumáról: „Amikor tehet-
te, elkísért szórványjáró útjainkon. Eljött  oda is, ahol sem »áldást«, 
sem »népességet« nem nagyon talált, de szolgálta között ünk a biz-
tatást és reményt. Cipelte elmaradhatatlan kameráját, hogy ebben a 
mulandósággal küzdő Atlantiszban nehogy nyomtalanul süllyed-
jen el valamink, valakink. Lelkipásztor volt, és élete végéig az 
 maradt: az erdélyi magyar rádiózás és tévézés lelkiismerete, a 
nagycsaládosok védelmezője, nagy néppé gyarapodásunk örök op-
timistája. Szentül hitt e, hogy szépen zengő magyar szóval, éterben 
sugárzott  hanggal, képpel, népességgyarapodással be tudjuk lakni 
újra az erdélyi eget és földet, ezt a megviselt kis Szülőföldünket. 
Ránk maradt minden hite, álma, el nem végzett  feladata.

2013. január 17.



A felszabadult rádiózás forró napjai

Gáspár Sándort, a Marosvásárhelyi Rádió- és Televízióstúdió fi -
atal igazgatóját egyetemi hallgató korától ismerem. Miután elkerült 
Kolozsvárról, voltaképpen akkor került igazán közel hozzám a rá-
dió hullámhosszán. Aztán társaiéval együtt  az ő hangja is eltűnt az 
éterben. A reménytelenebbek azt is hitt ék, hogy örökre. Annál na-
gyobb volt az örömünk, hogy karácsony táján újból beköszöntek 
ott honunkba kedvenc rádióriportereink. De még vissza sem mele-
gedhett ek jóformán a szakma mesterfogásainak a gyakorlásába, 
máris forró napok következtek. Volt időszak, amikor reggeltől estig 
– szívünkkel a torkunkban – kizárólag az ő hangjukat kerestük; és 
nem csupán egy-kétmilliónyian. Voltak napok, ama márciusiak, 
amikor Európának ebben a térségében (szégyenkalodájában?) az ő 
megszenvedett  szavuk és kegyetlenül próbára tett  igazságérzetük 
jelentett e a hiteles tájékoztatást.

– Mióta is van rádiózás Vásárhelyen? – kérdezem az igazgatói 
irodában két telefonhívás közt Gáspár Sándort.

– 1958. március 2-án indult be az adás…
– Mikor szüntett ék meg?
– 1985. január 12-én déli fél egy után néhány perccel…
– És mikor hangzott  fel újólag a Marosvásárhelyi Rádió műsor-

jele?
– 1989. december 22-én este 8 óra 43 perckor.

FELSZABADÍTOTT RÁDIÓ – FELSZABADULT 
RÁDIÓZÁS

Gáspár Sándor:
– December 22-én egy pillanat alatt  tisztázódott  a helyzet. Min-

denki az utcán volt már, és akkor elmentünk a rádióhoz. Fizikai 
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ellenállásra itt  még csak gondolni sem lehetett , annyira egyöntetű 
volt a közhangulat. A bürokratikus gondokon kellett  átesni…

– Addig az épületet őrizték, nem…?
– Nyilván, a rendőrség őrizte, hiszen korábban úgy tudtuk, hogy 

lehallgatóállomás működik az épületben. Hogy ez mennyire volt 
igaz, én nem tudnám megmondani. Bizonyára erre is volt lehető-
ség. Az igazság az, hogy a bent levő felszerelések egy része garan-
táltan arra szolgált, hogy a különböző rövidhullámú adó-vevő ké-
szülékek frekvenciakalandozásait ellenőrizze.

– Tehát 22-én bementetek… Hány órakor?
– Fél háromkor… Akkor a rádióhoz hirtelen szabad bejárása lett  

mindenkinek, de ez nem azt jelenti, hogy azok is bent tolongtak, 
akiknek nem volt ott  semmi keresnivalójuk. Ezt a politikai tisztán-
látást nem lehet eléggé méltányolni, soha nem lehet eléggé megkö-
szönni a vásárhelyi népnek.

– Mihez kezdtetek, ti, régi rádiósok, amikor újból az adáskabi-
nok közelébe jutott atok? Hiszen nemcsak a műsorszerkesztés volt 
a gondotok…

– A Marosvásárhelyi Rádió 1985. január 12-ig hetvenvalahány 
emberrel működött , akiket majdnem ugyanannyifelé szórtak szét. 
Néhány órát igénybe vett , amíg összegyűltünk. De addig sem ül-
tünk tétlenül. Felvett ük a kapcsolatot a posta illetékes tisztviselői-
vel – mert az adótorony a posta tulajdonában volt –, hogy ne a bu-
karesti műsorjelet sugározzák, hanem a vásárhelyit. Amíg ez 
megoldódott , szintén időbe tellett . Közben zeneszalagot készítet-
tünk elő, behoztuk a stúdióba Király Károlyt, ami nem volt éppen-
séggel veszélytelen vállalkozás. Legalábbis akkor úgy viselked-
tünk, mint valami kiképzett  kommandó: a testünkkel fedeztük 
Királyt, nehogy valamelyik terrorista áldozatául essék. Utólag be-
látom, hogy fölöslegesen voltunk annyira óvatosak, de nekünk ak-
kor ezzel az eshetőséggel is számolnunk kellett …

– Azért ebből mégis jó kis kalamajka származott …
– Amikor a Kossuth rádió valamilyen vak forrásra támaszkodva 

bemondta, hogy Király Károlyt lelőtt ék, pillanatok alatt  többszázas 
tömeg verődött  össze a stúdió előtt . Tudták, hogy ide jött , azonnal 
látni akarták. Úgy, hogy az adáskabinból ki kellett  jönnie, megmu-
tatt a magát a tömegnek. Lévén, hogy Királynak rengeteg dolga volt 
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akkor, és az adótorony még nem volt bemelegítve, a beszédét fel-
vett ük hangszalagra, s ő pedig visszament intézni a teendőket. Mi 
pedig, mihelyt lehetségessé vált, elindított uk az adást. Azóta a ren-
des, hivatalos adásidőket betartva szünet nélkül működik a Maros-
vásárhelyi Rádió. Rendkívüli esetekben meghosszabbított uk az 
adás idejét, mert úgy kérte a helyzet. Az is előfordult, hogy nem 
éltünk ezzel a lehetőséggel, bár élhett ünk volna. Nem akartuk a 
hosszabbítással fölöslegesen fokozni a feszültséget. Szerencsére az 
események bennünket igazoltak.

– Miként szerveződtetek meg? Hogyan lett él történetesen te ma-
gad az igazgató?

– Munkatársaim valószínűleg azért választott ak meg, mert a régi 
rádiószerkesztők közül én vagyok a legfi atalabb. Nem tudok mást 
mondani, hiszen nemcsak én voltam bent már az első napon, nem-
csak nekem van rádiós múltam, az újrakezdés után nemcsak én 
dolgoztam huszonnégy órákat egyhuzamban…

– Amikor éppen nem voltál rádiós, mert megszüntett ék a vidéki 
stúdiókat, mivel foglalkoztál?

– Miután máshová nem sikerült, bezártak a megyei könyvtárba, 
ahol azért fi zett ek, hogy ne csináljak semmit. Ez így nagyon durván 
hangzik, tudom, de ez az igazság. A kollégáimmal jól kijött em, iga-
zán szeretem és tisztelem őket; most is, amikor csak lehet, összejá-
runk. Egyébként rádiósként is egy ideig még a megyei könyvtártól 
kaptam a fi zetésemet… A műszakiakkal azonban más volt a hely-
zet. A forradalmi demokrácia az üzemekben azt is jelentett e: vége 
annak a világnak, hogy valaki tőlük kapja a fi zetését, és közben 
máshol van. És a mi operatőreink ledolgozták az Electro-Mureșben 
a nyolc órát, és azután jött ek be a stúdióba. Tett ék ezt nem egyszer, 
nem kétszer, hanem heteken, hónapokon át. Amikor pedig a hiva-
talos áthelyezésükre is sor került, nemhogy emelkedett  volna a fi -
zetésük – pár száz lejt valamennyien veszített ek. És ennek ellenére 
is visszajött ek.

– Végül is kik voltatok itt  december 22-én délután, akik a magyar 
adást elindított átok?

– Nem pontos a kérdés. Mert a Marosvásárhelyi Rádió nem a 
magyar adással indult, nem is a románnal. Egyszerre indult mind-
kett ő: egy mondat románul, egy magyarul. Ugyanazt az informáci-
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ót elmondtuk így is, úgy is. Ahogy bejött  egy friss anyag, tudósítás, 
azt mindkét nyelven ismertett ük… Így ment ez három-négy napig, 
amíg mindenki lecsillapodott , és az adások esztétikája is számítás-
ba jött . Akkor nyilvánvalóan kett éválasztott uk a román és a magyar 
adást, később beindított uk a németet is. A márciusi napokban szin-
tén volt kétnyelvűség, de az más jellegű volt. Mindenik adás meg-
őrizte a maga autonóm jellegét, a kulcsfontosságú információkat 
viszont a másik nyelven is ismertett ük…

– Akkor fogalmazzak másképpen: régi kollégáid közül kik lép-
ték át elsőnek a rádió kapuját?

– Úgy tudom, hogy Vári Marianna, Harkó Antal, Cornel Pogă-
ceanu, Șerban Melinte, aki jelenleg főszerkesztő-helyett esként a ro-
mán adás vezetője…

– Igazgatóként mi a te szereped?
– Hivatalosan mindenért nekem kell tartanom a hátam…
– Sejtett em, hogy e tekintetben nem változott  semmi…
– Területi stúdió vagyunk, önálló jogi személyiséggel nem ren-

delkezünk. Szerkesztőségi autonómiánk ugyan van, pénzügyi 
azonban nincsen. Tehát Bukarestt ől függünk. Ami engem illet: 
egyetlen adásba sem szólok bele, csak professzionális és esetleg po-
litikai alapon. Ez az esetleg azt jelenti, hogy ha valami kifejezett en 
ellentétben van az ország törvényeivel vagy valamilyen adatokkal, 
akkor nyilvánvalóan érvényesítem a hatáskörömet, és az illető 
anyagot megállítom. Egyébként minden szerkesztő úgy állítja ösz-
sze a műsorát, ahogy jónak látja. A szerkesztő azért lett  szerkesztő, 
mert megbíztunk benne, hogy ő erre alkalmas. Persze voltak hely-
zetek, amikor csak az tudta átt ekinteni az eseményeket, akihez 
minden információ befutott . Minthogy történetesen én voltam az 
az ember, bizonyos kulcshelyzetekben az én szavam döntött  min-
den szempontból. Amikor ez a helyzet megszűnt, a szerkesztői au-
tonómia is helyreállt.

– A diktatúra évtizedei mély nyomot hagytak valamennyiünk-
ben. A lelki sérülésnek, szellemi rokkantságnak, tudati bénultság-
nak a skizofrén helyzeteket gyakorta átélő újságírók voltak kitéve a 
leginkább. Régi kollégáid miként alkalmazkodtak a felszabadult 
rádiózás követelményeihez…?
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– Akik az ötvenes évek végén, a hatvanas évek elején kezdték a 
rádiózást az ég világán mindenféle vascenzúrát és -fegyelmet átél-
tek; a saját bőrükön tapasztalták, hogy micsoda pokoli következ-
ményei lehetnek bizonyos irodákban egy-egy szó visszhangjának. 
Nos, ezek az emberek, akik annak idején nem mertek kockáztatni 
semmit, most egyenesben vezett ek adásokat, tudtak rögtönözni a 
mikrofonnál, a becsúszott  bakikon megjelelő lélekjelenlétt el lendül-
tek át, elegánsan kijavítva az elkövetett  hibát…

Vári Marianna:
– December 22-én biztos voltam abban, hogy még aznap eldől a 

sorsa mindennek. Úgyhogy amikor Barabás Éva festőművész meg-
kérdezte tőlem, hová igyekezem olyan nagyon, egyből rávágtam: 
megyek, hogy foglaljam el a rádiót. Azt gondolta, hogy szokásom 
szerint viccelek. Azóta is elemlegeti: soha nem hitt e volna, hogy 
már aznap este hallani fogja a vásárhelyi rádióból a hangomat. 
Egyébként van egy kis emlékem is arról a napról: egy seb a térde-
men. A Főtéren szabályosan letapostak, amikor leadtak egy lövés-
sorozatot… Szerencsém volt, mert megmentett ek a régi munkahe-
lyemről az emberek…

– Hol dolgozott  korábban?
– Azt szoktam mondani, hogy börtönéveimet a Megyei Szállítási 

Vállalatnál töltött em mint pszichológus. Az emberek viszont sze-
rett ek. Két sofőrnek köszönhetem, akik jóformán a testükkel védtek 
meg, hogy nem tapostak agyon. Megúsztam egy kis zúzódással, és 
szépen besántikáltam a rádióhoz. A kapuban elmondhatatlan érzés 
vett  erőt rajtam…

– Ez hány órakor volt?
– Egy óra, fél kett ő körül. Ötkor már készen volt a Király Károly-

lyal készített  interjú, sőt már az első incidensen is túljutott unk: 
mondjuk meg, hogy hol ástuk el Királyt?!  Azóta még párszor össze-
gyűlt – persze nem ugyanaz – a tömeg a rádió előtt , és más-más 
indítékkal természetesen.

– A pszichológus mivel magyarázza a tömegpszichózisnak ezt a 
megnyilatkozását?

– Nálunk a rádióstúdió épp olyan kulcsfontosságú intézmény, 
mint Bukarestben a televízió: minden tömegmegmozdulás ott  kez-
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dődik vagy végződik. Január 12-én például azt sem tudták, hogy 
mit akarnak, miért támadnak bennünket. A Szabad Román Televí-
zió egész napi hisztériás műsora után a vásárhelyiek is úgy érezték, 
hogy valamit nekik is tenniük kell, hát megjelentek a rádió előtt . A 
kerítésünk olyan magasságban van, hogy csaknem színpadi emel-
vénynek számít. Tehát onnan próbáltunk egy darabig „párbeszé-
det” folytatni a tömeggel. Az emberek ordított ák, hogy „Jos comu-
nismul!” (Le a kommunizmussal!) Mi pedig velük egyetértésben 
egy darabig ugyanezt skandáltuk. Egyre forrósodott  a hangulat, 
némelyek – hogy s hogy nem – a stúdió emeleti erkélyéig is eljutot-
tak. Egyszer csak hallom, hogy egészen távol, ahol a tömeghez 
csapódtak az újonnan érkezett ek, valaki torka szakadtából ezt kia-
bálja: „Haideți in centru! Haideți în centru!” (Gyertek a főtérre! 
Gyertek a főtérre!) Amint alaposabban szemügyre vett em az illetőt, 
akkor ismertem fel Tóth Béla kollégámat, aki kimászott  a kerítésen, 
és szépen elcsalta a kiszámíthatatlan tömeget.

Swarcz Viktor:
– Az öt év kényszerszünet alatt  az Electro-Mureșnél dolgoztam, 

s amikor azon a decemberi napon megindultunk a Főtér felé, néhá-
nyan a rádió kapujánál leváltunk. Ahogy ezt meglátt ák, a tömeg 
megállt, és megható, kedves jelenetben volt részünk. Perceken át 
csak ezt hallott uk: „Mi is veletek vagyunk!” Azóta én vagyok a mű-
szaki osztály ideiglenes vezetője.

– Milyen gondokkal járt a stúdió felszerelése, az adások beindí-
tása?

– Nem volt semmink. Még a mai napig sincs olyan nagyon, de 
akkor aztán tényleg nem volt. Megmaradt két kabin, amit nem vit-
tek el, és nem szedtek szét. Egyszer az egyiket, aztán a másikat tet-
tük rendbe. Ezekkel dolgoztunk aztán két és fél hónapig. Működik 
most már a harmadik is, bár még nem tökéletes…

– Milyen elképzeléseik vannak: hogy épül majd ki a stúdió, mit 
kell még megoldaniuk?

– Ott  van a nagy stúdió, amit be kellene rendezni, de nincs gép… 
Aztán fel kellene szerelni a zenekabinunkat… Magnetofonok kelle-
nének a többibe is, hogy lehessen összeállításokat, nagyobb léleg-
zetű műsorokat csinálni… Nincsen riportkocsink, a Marosvásárhe-
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lyi Zenei Napok műsorát csupa improvizált felszereléssel tudtuk 
csak felvenni… A riporterek, szerkesztők kis magnókkal járják a 
terepet: cserealkatrészeket kaptunk a Magyar Rádiótól, de állandó 
hiánycikk a ceruzaelem…

Kelemen Ferenc:
– Amióta a rádiónál dolgozom, többen érdeklődnek, hogy mi 

lesz a táncművészett el. Mert ugye a romániai magyar táncművé-
szetben szereztem bizonyos nevet magamnak, amíg a Marosvásár-
helyi Egyetemi Központ táncmestere voltam. Nem mondom, hogy 
nem hiányzik az a fajta művészi irányító tevékenység, amit annyi 
időn át a legnagyobb odaadással végeztem – elvégre annak idején 
a népi együtt es táncosa voltam –, de most az a fontosabb és sürgő-
sebb, amit itt  a rádiónál csinálunk. Az elmúlt években végig ott hon 
ültem, teljesen magamba roskadva, újságot nem olvastam, legfen-
nebb a rádiót hallgatt am: szóval depressziós állapotban voltam, és 
készültem az ún. teljes végre. Úgy éreztem, hogy mind szellemileg, 
mind fi zikailag végem van, pedig ugye, negyvenöt éves vagyok. 
Most pedig annyira kitör belőlem minden, hogy alig tudom sor-
rendbe rakni a teendőket. A rádiós munka pedig mindig fő helyen 
szerepel – színességében, lehetőségeiben és abban a nagy felelős-
ségben, amit a Marosvásárhelyi Rádió az erdélyi magyarság szá-
mára jelent.

– Utoljára a XII. Homoród Menti Művelődési Hét megnyitóján 
találkoztunk, 1990. június 3-án. Amikor a szentmártoni unitárius 
templomban előmbe tartott ad a mikrofont, még nem tudtam, hogy 
rádiósként vagy jelen a rendezvényen. Hogy kerültél ehhez az in-
tézményhez?

– December 24-én jelentkeztem. Gáspár Sándor és Vajna János 
régi ismerősként fogadott , hiszen külső munkatársként korábban 
többször közreműködtem bizonyos műsorok megszerkesztésében, 
kivitelezésében. Azt is elárulhatom, hogy ezelőtt  nyolc-kilenc évvel 
már szerett em volna a rádióhoz átkerülni, de ún. politikai ügyek 
miatt  (a bátyám ült az ’56-os forradalom miatt , az egyik nővérem 
pedig hivatalosan kérte átt elepedését Magyarországra) akkori ké-
résemet elutasított ák. Februárban versenyvizsgát szerveztek, és én 
megpályáztam a felelős szerkesztői állást. Természetesen nemcsak 
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a rádiós múltamat vett ék fi gyelembe (gyermekkoromban, már sze-
repeltem hangjátékokban, főiskolásként itt  gyakorlatoztam, a színi-
akadémia tanáraként több felvételnél közreműködtem), hanem 
publicisztikai tevékenységemet is: az erdélyi magyar közművelő-
déssel, koreográfi ával, színházzal, néprajzzal kapcsolatos írásai-
mat. Most a művelődési osztályon vagyok felelős szerkesztő, ami 
nem főnökséget jelent, hanem felelősségteljes munkát.

– Mikor is mondtak fel neked az egyetemi központnál?
– Ezelőtt  három évvel, tizennyolc évi szolgálat után. Egy nem-

zetközi első díjat vett em át történetesen aznap, amikor odahaza a 
felmondólevelet megkaptam. 50 százalékos leépítés volt, és persze 
hogy az elsők közt az utcára kerültem, hiszen egyetlen párt- vagy 
Ceaușescu-dicsőítő táncműsort nem készített em. Utána nemes 
gesztusként felajánlott ak egy jegyszedői állást a mozivállalatnál. 
Mivel azt nem fogadtam el, versenyvizsgával egy szakszervezeti 
könyvtárosi állást kaptam a Marosvásárhelyi Építkezési Trösztnél. 
Aztán ’88 őszén beadtam a végleges kitelepedési kérést Magyaror-
szágra. Azt követően már könyvtáros sem lehett em. Mielőtt  a rádi-
ónál jelentkeztem volna, téglabeszerző voltam. Január végén pedig 
megkaptam a hivatalos értesítést: jóváhagyták a kitelepedésemet. 
Ne vegye senki dicsekvésnek: nagyon előkelő állást ajánlott ak fel 
nekem Budapesten a táncszövetségnél és más művészeti intézmé-
nyeknél. De a feleségemmel úgy döntött ünk, hogy visszamondjuk 
az útlevelet. (Az 500 lejes díjat természetesen kifi zett ük.) Sokan 
vágták a szemünkbe azóta, hogy milyen bolondok vagyunk. Mi hit-
tel és meggyőződéssel valljuk, hogy nekünk most itt  a helyünk. 
Rengeteg a teendő, és mindenkire nagy szükség van. Reggel hétt ől 
késő estig itt  vagyok a stúdióban; minden hétvégén kiszállásokra 
járok; egy nyárádmenti kórustalálkozó olyan nagy élmény szá-
momra, amit nem pótolhat semmi sem; mert hogy ezt az élményt 
rádiósként meg tudom osztani másokkal is…

– Szavaidból azt érzem ki: a márciusi forró napok csak megerősí-
tett ek benneteket februári elhatározásotokban. Másokban éppen 
ennek az ellenkezője zajlott  le…

– Jól érzékelted: márciusban csak tovább erősödött  bennünk, 
amit korábban elhatároztunk. Az események idején ún. forró tudó-
sító voltam…
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– Addigra már túl voltál a „tűzkeresztségen”…
– Ezek szerint hallott ál arról, hogy rádiós életem egyik fő esemé-

nye az Octavian Stănășilă tanügyminiszter-helyett essel készített  
beszélgetés volt, amit a lejegyzett  hangszalag alapján hazai és kül-
földi lapok is közreadtak…

– Az ún. „veszélyes” könyvekkel kapcsolatban…
– Kétórai várakozás után telefonvégre kaptam, és félórás beszél-

getésem volt vele. Magam is alaposan beleizzadtam, de úgy érzem, 
hogy sikerült állnom a vizsgát. Arról győződhett em meg, hogy mi-
lyen veszedelmes romboló hatása van annak, amikor felelős beosz-
tású emberek bedőlnek alaptalan rémhíreknek, pontosan kitervelt 
uszításoknak. Hiszen így nem hogy kiszűrnék, hanem maguk is 
tovább hintik a gyűlölet magját, gerjesztik az alaptalan gyanúsítga-
tás hangulatát. Amikor konkrétan rákérdeztem, Stănășilă tanügy-
miniszter-helyett es úr egyetlen Magyarországról behozott  „vesze-
delmes” könyvcímet sem tudott  megemlíteni, nemhogy érveket 
sorakoztatott  volna fel cáfolatul. Tehát teljes tájékozatlanságot és 
ugyanakkor rosszhiszeműséget árult el. Hogy őt félretájékoztatt ák 
esetleg? Meglehet, de ez aligha szolgálhat mentségére…

SZIGORÚ SZAKMAI IGÉNNYEL

Gáspár Sándor:
– Annak idején a Magyar Autonóm Tartomány számára létesült a 

Marosvásárhelyi Területi Rádióstúdió. Maros, Hargita és Kovászna 
megye az egykori tartomány területi örököse. Az adótorony sugár-
zási körlete meg a területi rádiózás iránti igény tett e szükségessé, 
hogy két másik megyét is magunkénak tekintsünk: Brassót és Sze-
bent… A Marosvásárhelyi Rádiónak, amikor megszüntett ék (1985), 
napi hat óra adása volt. Mihelyt a dolgok egy kicsit rendeződtek, 
napi nyolc órát sugároztunk. Utána kiegészültünk még a német 
nyelvű műsorral, úgyhogy napi kilenc óra műsoridőt töltünk ki je-
lenleg. Amihez egyelőre kevesen vagyunk, nem töltött ük még fel a 
létszámkeretet.

– Válsághelyzetekben megkülönböztetett  szerepe van a rádió-
nak. Igazgatóként ezt miben látod?
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– Erre mindenki ráérez, de hivatalosan még senki nem fogalmaz-
ta meg. Tény, hogy a rádió biztosíthatja az anyanyelvű nyelvhasz-
nálatot minden szinten. Bármennyire is tökéletessé és teljessé is 
válik nálunk az iskolahálózat, az anyanyelvhasználatot akkor is 
csak esetlegesen teszi lehetővé, hiszen az élet bizonyos területein 
megkerülhetetlen a román nyelv. Lesznek családok, amelynek tag-
jai ott hon ugyan magyarul beszélnek, de a munkahelyükön rész-
ben vagy teljesen csakis románul érintkezhetnek. A rádióban vi-
szont a megszólaltatott nak mindenféle témáról magyarul kell 
beszélnie. Nemegyszer megtörtént, hogy az olyan ember, akit első 
alkalommal kín volt hallgatni a mikrofon előtt , ötödszörre már elég 
tűrhetően fejezte ki magát. A rádió rávezett e arra, hogy önmaga 
előtt  ne kelljen szégyenkeznie. Ez ’85 előtt  is rendkívül meghatáro-
zó volt, és most különösen serkentő erő. Nem véletlen, hogy a Ma-
rosvásárhelyi Rádió annyira fontossá vált a márciusi napokban…

– Már azt megelőzően, amint az iskolaügy kipatt ant, a súlyuk 
nőtt ön-nőtt  a vásárhelyi rádióban elhangzott  szavaknak…

– Ehhez persze azt is el kellett  döntenünk, hogy mi végre va-
gyunk ezen a pályán. Minden olyan megszorítástól függetlenül, 
mely előírja, hogy a rádiósok politikamentesek – tehát nem lehet-
nek tagjai egyetlen politikai szervezetnek sem, egyetlen politikai 
szervezet érdekeit sem részesíthetik előnyben –, a vásárhelyi rádió 
magyar adása nyilvánvalóan nemzetiségi jellegű. Ez annyira köz-
helyszámba menő alapigazság, hogy meg sem kérdőjelezheti senki. 
Természetes, hogy én, amikor a magyarságunkért síkra szállok, ak-
kor a kenyeremért is harcolok. Szerencsére az én kenyerem nem-
csak nekem fontos. De ha már evégre vagyunk a világon, akkor 
nekünk kötelességünk ezekre a kérdésekre odafi gyelnünk. És min-
den adatot, amit megtudtunk, minden információt tisztességesen a 
világ elé kell tárnunk. A tisztességes nem a nyers igazságot jelölte. 
Be kell vallanom, hogy éppen a márciusi napokban, 21-én vagy 22-
én, egy nagyon tekintélyes, nagy létszámú embert megmozgató 
helyről érkező komoly szövegből én önkényesen kivett em egy bi-
zonyos részt, és utána senki sem tett  nekem szemrehányást, hogy 
netán önkényeskedtem. Ezt azért emelem ki, hogy ezzel is jelez-
zem: amit mi mondtunk, azok olyan tények voltak, amiket úgy ítél-
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tünk, hogy jobbra is, balra is egyenlő súllyal esnek latba. Nem akar-
tuk, hogy valakiben is valaminő hamis illúziót keltsünk…

 Kelemen Ferenc:
– A mi felelősségünk és örömünk az, hogy egyáltalán képvisel-

hetjük a közvélemény hangját. De nagyon szigorú szakmai igény-
nyel. Azt, ami itt  most nemcsak az erdélyi, a romániai és az összma-
gyarságot érdekli, hanem a nemzetközi közvéleményt is. Én úgy 
érzem, hogy ez a rádióstúdió, ahol annyi fi atal gyűlt most össze, és 
amelynek vezetésében Gáspár Sándor mint racionális, szigorúan 
gondolkodó, ugyanakkor demokratikusan vezető igazgató min-
denki számára lehetőséget nyújt arra, hogy képességeit kamatoz-
tathassa. Hisszük és valljuk, hogy nemcsak önmagunkról önma-
gunknak, hanem Európa és a nagyvilág számára is nagyon sok 
mondanivalónk van. Hogyha hallgatt ál bennünket, akkor magad is 
tudhatod: a Marosvásárhelyi Rádió nagyon objektíven igyekezett  
tájékoztatni mindarról, ami itt  velünk és körülött ünk történik. 
Ahogy a szükség megkívánta, azonnal kiszálltunk a helyszínekre. 
A vásárhelyi békés, gyertyás tüntetésen is többször kint voltunk. 
 Magam is tagja voltam annak a kis riportercsoportnak, amelyik a 
város különböző pontjairól tudósított . Nagyon nagy élmény volt 
számomra, és roppant tanulságos. Miközben élőben ment az adás, 
mi „hordtuk be” az anyagot, és az adásvezető, a nagy rádiós ta-
pasztalatt al rendelkező Vajna János kommentálta a friss hangképe-
ket, közvetlen hangon igyekezett  megnyugtatni a rádióhallgatók 
felajzott  tömegét.

Vári Marianna: 
Hogy azokat a forró márciusi napokat miként éltük meg, amikor 

tényleg veszélyhelyzet volt? Ha jól emlékszem, 20-án éjjel mentem 
haza először a Gáspár Sanyi kocsiján. Minthogy félek az ő vezetési 
stílusától – mármint a kormánykeréknél –, elsősorban nem att ól 
tartott am, hogy fél egy körül feltartóztatnak az utcán. Háromszor is 
ellenőriztek persze, és ami akkor meglepett , az az volt, hogy tíz év 
körüli cigány gyerekek álltak az utcakereszteződéseknél, maxi-
mum egy-egy felnőtt el. Megkérdezték, hogy van-e nálunk fegyver, 
milyen nyelven beszélünk, hová megyünk, mi a szándékunk? Mi 
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megálltunk, komolyan vett ük őket – és továbbengedtek. Nagyon 
meglepett  a komolyságuk és a szervezett ségük.

– Azokban a napokban Marianna is kint volt a tüntetéseken?
– Minthogy 19-én Vajna János mellett , 20-án pedig egyedül ve-

zett em élőben az adást, gyakorlatilag nem nagyon mozdulhatt am 
el a mikrofon mellől… Hogy mennyire forró helyzet alakult ki, 19-
én éreztem először, amikor bejött ek az RMDSZ-esek, és mondták, 
hogy támadás indul a székház ellen. Nyilván tőlünk várták, hogy 
tegyünk valamit. Követelték, hogy mondjuk be azonnal; „Gyertek, 
magyarok, segítsetek!” Vagy valami hasonló szöveget. Mire én kije-
lentett em, hogy ilyesmit be nem mondok, mert nem vagyok hajlan-
dó egy polgárháborúért vállalni a felelősséget. Mai napig is csodál-
kozom, honnan volt ennyi józanság bennünk. Azt persze kértük, 
hogy a hadsereg segítsen, de hogy mi biztatt uk volna a magyar la-
kosságot a mikrofon mellől – ahogy később vádként felhozták elle-
nünk –, hát ilyesmi el nem hangzott . Mindent megtett ünk viszont, 
hogy ezt a veszélyhelyzetet is méltósággal viseljük el; tehát egy-
folytában nyugalomra, megfontoltságra, józanságra intett ük az 
embereket. Információhiányban nem szenvedett  senki, természete-
sen, de azt viszont okosan adagoltuk.

*

A rádió archívumában fennmaradtak a forró napok hangszalag-
jai. Ezek másolatai segítenek felidézni, hogy Vári Marianna miként 
élte át 1990. március 19-ét, amikor egyedül vezett e élőben a két-
nyelvű adást:

„Kedves hallgatóink, még egyszer megismételjük előbbi felhívá-
sunkat, utána pedig néhány szó következik, igyekszünk a lehető 
legtárgyilagosabbak lenni. Kérem, értsék meg önök is a nehéz hely-
zetet. Facem din nou un apel către comandantul garnizoanei din Târgu 
Mureș și către organele de ordine din Târgu Mureș. Având în vedere eve-
nimentele petrecute în aceste clipe în raza orașului Târgu Mureș, în spe-
cial în Piața Bolyai, rugăm să ia toate măsurile necesare în conformitate cu 
prevederile legii pentru a proteja mebrii și clădirea partidelor politice. Nu 
este nicio clipă de așteptat, rugăm să acționați foarte urgent. [Újból felhí-
vással fordulunk a marosvásárhelyi katonai helyőrség parancsnok-
ságához és a rendfenntartó szervekhez. Tekintett el a városunkban, 
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különösképpen a Bolyai téren zajló eseményekre, a törvényes elő-
írások értelmében tegyenek meg mindent a politikai pártok székhá-
zának és tagjainak megóvásáért. Nincs vesztegetni való idő, kérjük, 
hogy azonnal intézkedjenek.]

– Miklós,1 te onnan jött él, a Bolyai térről…
– Igen, én úgy egy fél órával ezelőtt  jött em el, tehát nem tudom, 

hogy azóta mi történhetett . A városban voltam, szétnéztem, ezért 
nem voltam bent az épületben, viszont akkor érkeztem oda, amikor 
a felhevült tömeg – nekem úgy tűnik, hogy eléggé ellenőrizhetet-
len, magukról megfeledkezett  emberekből álló tömeg – megállt a 
székház előtt , az RMDSZ és a többi párt székháza előtt . Ott  voltak 
néhányan, akik védeni igyekeztek az épületet, azokat bekényszerí-
tett ék, voltak, akiket súlyosan megvertek, és a védők bezárkóztak 
az épületbe. Azt is el kell mondanom, hogy az RMDSZ székhelyén 
– ez ellen irányul tulajdonképpen a támadás – ott  van a megyei és a 
municípiumi vezetőség, élén Sütő Andrással; nagyon nehéz hely-
zetben vannak, kövekkel dobálják [őket], az ablakokat betörték… 
Azért is mondtam, hogy nem eléggé tájékozott  a tömeg, hanem 
csak felpiszkálódott , mert a többi párt ablakait is betörték. Akkor 
jött em el, hogy a rádióban jelentsem a dolgokat, amikor már az 
épületet annyira körülvett ék, hogy… nem is tudom, mi következ-
het.

– Mekkora tömegről van szó?
– Hát… becslésem szerint az elején lehetett  olyan kétszáz ember. 

Miután az első roham, ostrom úgy-ahogy lecsillapodott , akkor 
megérkeztek megint a falusiak: botokkal, kövekkel, üvegekkel… És 
azok is lehett ek vagy két-háromszázan. Tehát amikor eljött em, 
olyan ötszázas embertömeg lehetett , amelyik kontrolálatlanul vi-
selkedett .

– Azelőtt  telefonon sikerült annyit megtudni, hogy a tömeg lét-
száma csökkent. Most úgy tűnik, hogy kevesebben vannak. Remél-
hetőleg ez azt jelenti, hogy az elszabadult indulatok talán kitom-
bolták magukat, és sikerül valahogy emberibb módon a végére érni 

1 Nagy Miklós Kund (1943), 1968–1985 között  rádióriporter, a művelődési 
osztály vezetője; 1990-ben szerepet vállalt a stúdió újraindításában.
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ennek a mai napnak. Reméljük, hogy ez fog történni. És amint meg-
tudunk valamit, akkor tájékoztatjuk hallgatóinkat. Ez természetes.

– Ebben a pillanatban értesített ek bennünket a katonai parancs-
nokságról, hogy kérésünket továbbított ák a hadosztályhoz (vagy 
hogy hívják a mare unitate katonai egységet), és lévén a katonai fe-
gyelem nagyon fontos, néhány percen belül meglehetnek a szüksé-
ges engedélyek ahhoz, hogy közbe lehessen lépni. Különben hall-
gatóink megnyugtatására közlöm, hogy a rádiót nem fenyegeti 
veszély, hiszen mi is kaptunk őrséget. Acum câteva minute am fost 
anunțați de la comandamentul militar, că apelul nostru a fost recepționat, 
cererea noastră a fost transmisă și către Marea Unitate, imediat se iau 
măsurile cuvenite pentru apărarea ordinii și disciplinei publice. Mulțu-
mesc pentru atenție. [Néhány perccel ezelőtt  értesített  a katonai pa-
rancsnokság, hogy kérésünket továbbított ák a hadosztályhoz,; 
nyomban megteszik a szükséges intézkedéseket a közrend és a fe-
gyelem megőrzéséért.]2

*

Kelemen Ferenc:
Végig ott  voltam Kincses Előd mellett  – mind a Kultúrpalotánál, 

mind a városházánál; átéltem a vásárhelyi rádió ostromát, amikor 
ötszázan – jól bedelíriumozott an – torkuk szakadtából ezt ordítot-
ták: „De mâine să nu fi e nici un redactor maghiar! Să iasă toți ungu-
rii afară!” [„Holnaptól egyetlen magyar szerkesztőt se lássunk itt ! 
Tűnjenek el innen mind!”) Akkor én fogalmaztam meg azt a felhí-
vást, amit Șerban kollégánk olvasott  be: tekintett el a kialakult hely-
zetre, jöjjön azonnal a hadsereg. Nem szeretném elhallgatni, hogy 
abban a rett enetes helyzetben, amikor a csőcselék körülvett  ben-
nünket, és amikor felkészültünk arra, hogy itt  kell meghalnunk, 
mert itt  van a mi helyünk, akkor a román kollégáink közül kett en 
lementek, és nyugtatni próbálták a tömeget. Igaz, azzal a diplomá-
ciai „fogással”, hogy a rádió épületében már nincsen egyetlen ma-
gyar szerkesztő sem, és hogy másnaptól kezdve nem is lesz magyar 

2 A Marosvásárhelyi Rádió archívumában. Részlet a délutáni adás hangsza-
laglejegyzéséből.
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adás. Ha nem sikerült volna nekik ily módon lecsillapítaniuk a 
lincshangulatú tömeget, akkor talán aligha lennénk most itt .

– Március 19-én volt az ún. Vatra-szimpatizánsok felvonulása – 
ahogy a román sajtóban megfogalmazták –, amikor a magyar fel-
iratokat megsemmisített ék, a magyar nyelvű plakátokat letépték…

– Mindenütt  ott  voltunk, az utcán készített em pillanatfelvétele-
ket… Másnap pedig, amikor az RMDSZ-tüntetés volt, végig ott  
voltam a tömegben. Magam készített em Kincsessel azt a beszélge-
tést, amelyikben előadta, hogyan mondatt ák le őt. Erősen megrázó 
volt azt a leizzadt, nagyon feszült idegállapotba került embert lát-
ni…

KINCSES ELŐD LEMONDATÁSA

Kelemen Ferenc 1990. március 19-én délelőtt  a megyei egységta-
nácsnál kereste fel dolgozószobájában Kincses Elődöt, aki – a Nem-
zeti Megmentési Egységfront alelnöki funkciójának betöltésére Bu-
karestbe rendelt Király Károlyt követően – a megyei egységtanács 
élén állt. Beszélgetésüket aznap délután három óra előtt  két perccel 
sugározta a rádió.

– Hallgatóim nevében arra kérem, mondja el a mai zaklatott  nap 
történetét.

– Reggel, amikor bejött em, nyolc órakor, még csend volt minde-
nütt . Nagyon jó hangulatú büróülésünk volt, elosztott uk a felada-
tokat, újraosztott uk az alelnökök között , és készültünk arra, hogy 
kilenc órától menjünk be a gyűlésterembe, a díszterembe, mert me-
gyei tanácsülésünk kellett  volna hogy kezdődjön. S akkor mondta 
a titkárnőm, Váradi Jutka, aki előrement, hogy a gyorsíráshoz elő-
készüljön: „Kincses úr, itt  kinn ordítoznak, hogy „Le Kincsessel!”, 
illetve románul: „Jos cu Kincses!” Gyűl a tömeg. Hát, ami nagyon 
meggondolkoztatott , amikor egy kicsit jobban odanéztem, az az, 
hogy jelen volt Judea Ioan ezredes is, aki eddig még soha a megyei 
tanácsülésen nem vett  részt. Remélem, hogy majd sikerül tisztáz-
nunk, hogy mi is volt az ezredes úrnak a szerepe ennek a mai 
„spontán” megmozdulásnak a megszervezésében, és hogy gondol-
ják azok, akik megszervezték ezt a mai tüntetést, hogy ilyen mód-
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szerekkel lehet stabilizálni az országot, ilyen módszerekkel lehet 
felépíteni azt a demokratikus Romániát, amelynek be kellene lép-
nie az Európa-házba. Nagyon szomorúnak tartom, hogy három hó-
nappal a forradalom után ez a helyzet alakult ki itt , Marosvásár-
helyen. Szent meggyőződésem: azok, akik minket vádolnak 
destabilizációval, mert egy orvosi egyetemet szeretnénk, azt, hogy 
teljes jogú magyar oktatás legyen, tulajdonképpen ők akarják de-
stabilizálni a helyzetet. Ezek a régi rendszer emberei, akik att ól fél-
nek, hogy demokrácia lesz, akkor először is: kell hogy feleljenek a 
bűneikért; másodszor: elveszítik az előjogaikat; harmadszor pedig: 
bizonyára nagyon sok olyan ember van itt  Marosvásárhelyen, aki 
nemrég került ide, aki nem tudja, mit jelent az, hogy az országban 
románon kívül más nemzetiségűek is vannak, és hogy ez a másság 
nem jelent ellenségeskedést; illetve azért, mert valaki más, att ól 
még nem ellenség. És ezeket az embereket nyilvánvalóan könnyen 
félre lehetett  vezetni, ők nem emlékeznek arra, hogy itt , Marosvá-
sárhelyen minden üzleten magyar felirat volt; hogy itt  voltak külön 
iskoláink… Amikor én érett ségiztem a Bolyaiban, oda csak mi, ma-
gyarok jártunk, és nagyon jó viszonyban voltunk a papius romá-
nokkal… Elmondhatom azt, hogy nemrég összetalálkoztam egy 
velem egykorú papius mérnökkel, és a legmelegebben kívánt ne-
künk minden jót, és hangsúlyozta, hogy továbbra is barátok va-
gyunk, és megegyeztünk abban, hogy sajnos milyen kevesen tud-
ják ezt. És szomorúan váltunk el. És én csak ezért vagyok szomorú, 
és nagyon-nagyon aggódom, hogy sajnos az ilyen barátok nyilvá-
nosan nem mernek megszólalni. Tehát azoké a vezető szerep, akik 
nem így gondolkoznak, akik harsányak, akik nem szégyellnek bár-
mit is elmondani azért, hogy a tömeget magukkal ragadják, és saj-
nos olyan szellemet engednek ki a palackból, amit nem tudom, 
hogy hogy sikerül visszadugni. És nagyon nagy a felelőssége a ro-
mán televíziónak és a sajtónak! Fejezzék be már egyszer a román 
közvélemény félreinformálását! Ne kelljen állandóan azt néznünk 
a bukaresti televízióban, hogy ha a marosvásárhelyi diákok azt ké-
rik, hogy szeretnének egy különálló magyar szekciót, ez azt jelenti, 
hogy destabilizálni akarják az országot, s el akarják csatolni Erdélyt 
Romániától. Az ilyen aljas rágalmakkal többé ne riogassák a román 
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közvéleményt! Mert mindenki jól tudja: ez az a téma, amivel a ro-
mánokat bármikor a magyarok ellen lehet hangolni.

– Talán idézzük tovább a ma történt eseményeket időrendi sor-
rendben…

– Már a többiről sokat nem akarok beszélni… Kiálltam a tömeg 
elé, és közöltem azt, hogy én itt  nem mondok le, az én helyzetemet 
a megyei egységtanács kell hogy tárgyalja, ők kompetensek, hogy 
arról döntsenek. Hát az egységtanácsot nem lehetett  összehívni, 
csak a bürót. Én először azt az álláspontot fejeztem ki, hogy én nem 
akarok lemondani, mert én nem érzem magam bűnösnek, és a le-
mondás politikai ballépés beismerését is jelenti, hanem kértem, 
hogy váltsanak le. És kijelentett em: minden további nélkül elfoga-
dom a leváltási döntést, és alávetem magam annak. Végül a hozzá-
szólók oda konkludáltak, hogy felkértek: mégiscsak változtassam 
meg az álláspontomat. És meg kell hogy mondjam: egyetlenegy 
magyar hozzászóló volt, és hét-nyolc román, akik közül legalább 
hatról elmondhatom, hogy kifejezett en barátságosak voltak, és az 
európai szellemnek megfelelően nyilatkoztak. Végül ezek a hozzá-
szólók arra kértek, hogy épp azért, hogy valahogy a tömeget lehes-
sen lecsendesíteni, inkább mondjak le. És akkor kijelentett em a tö-
meg előtt , hogy én a marosvásárhelyiek egysége érdekében 
mondtam le; hogyha a román lakosságnak egy része – szerintem 
azért, mert félre van vezetve az én viselkedésemmel, az én tett eim-
mel, az én véleményemmel kapcsolatban – jelenleg annyira, ugye, 
elvet engem, akkor én valóban úgy érzem, hogy jobb, hogyha az 
egység megőrzése érdekében végül engedek az erőszaknak annak 
ellenére, hogy ezt a módszert abszolút elvetem, elítélem, és jól tu-
dom, hogy a demokráciának a legnagyobb ellenfele az erőszak, az 
erőszaknak való engedménytétel. De sajnos nem biztosított a sem a 
rendőrség, sem a katonaság az épület rendes védelmét, ide behatol-
tak a tüntetők, úgyhogy tulajdonképpen a személyi biztonságom is 
fenyegetve volt – alapjában véve agyon is üthett ek volna, de ki kell, 
hogy jelentsem: engem nem bántalmaztak. Viszont a titkárnőmet, 
Váradi Jutkát, akit itt  hagytam a helyemen, mert én egy másik iro-
dába mentem, mert nem akartam esetleges lincselés áldozatául 
esni, őt biza meglökdösték. Egy bájos, szép hölgyet. Nem riadtak 
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vissza ett ől azok, akik abban bíztak, hogy: na, most aztán leszámo-
lunk Kincsessel!

– Ön szerint körülbelül hány főből álló tömeg gyűlt itt  össze?
– Szerintem körülbelül ötezer ember volt.
– Tudomásom szerint rendezvényeket, hasonló rendezvényeket 

egy szigorú törvény alapján lehet csak megszervezni és megren-
dezni Romániában. Van-e tudomása a nemzeti egységfrontnak, a 
Nemzeti Egység Ideiglenes Tanácsának arról, hogy ez a mai tünte-
tés bejelentett , szervezett  és engedélyezett  tüntetés volt-e?

– Az engedélyt a városi tanácstól kell kérni. Azt tudom, hogy az 
a bizonyos február 9-i bolyais tüntetés nem volt engedélyezett . 
Majdnem bizonyosra veszem, hogy ez a mai sem volt engedélye-
zett .

– Tehát ott  voltál a forró vonalban, a tűzvonalban…
– Közben többször kimentem a Városháza teraszára, és hallot-

tam az erőteljesen magyarellenes szövegeket kiabáló vatrás töme-
get: „Odorheiul Secuiesc – o să facem românesc! Numai limba 
românească – niciodată ungurească!” [Udvarhely nem székely – ro-
mán lesz! Csakis románul – sohasem magyarul!] Amikor a kor-
mánydelegáció tagjai kiszálltak, akkor is ilyen szövegek hangzot-
tak el. Miközben március 20-án, a tízezres RMDSZ-tüntetésen 
egyetlen románellenes megnyilatkozás nem hangzott  el. Csupa 
ilyesmik voltak, hogy „Bolyai Egyetemet! Védjük édes anyanyel-
vünket!” Hallgatóink közül többen kérdik, hogy miért nem vála-
szoltunk határozott abban az állandóan visszatérő támadásokra, 
amelyek különösen a helyi román napilapban, a Cuvîntul liberben 
jelentek meg. Mivel lapszemlét is szerkesztek, sosem mulasztom el 
ismertetni a Cuvîntul liber fi gyelmet érdemlő írásait. Sokszor fájó 
szívvel tapasztalom, hogy bizony a cikkírók szavahihetőségével – 
enyhén szólva – egy kis baj van. Olvasom például, hogy a Gyergyó-
szentmiklós és Csíkszereda közti országúton székely legénykék 
bicskáznak. Megbicskázzák azokat, akik románul beszélnek. Azon-
nal felhívom a Hargita megyei rendőrfőnököt, mire kiderül, hogy 
ez távolról sincs így. Csakhogy ameddig ez tisztázódik, addigra a 
Maros menti románokban régóta pánikhangulat keletkezett . Azt 
mondja erre Guțiu ezredes úr, hogy hát sajtószabadság van, min-
denki azt ír, amit akar. Igazán? De akkor miért épp engem fenye-



326 KORFORDULÓS ÚJESZTENDŐ

getnek meg, ha a megjelent cikkek kapcsán a hátt ér-információnak 
is utánanézek?! Mert kiderül, hogy nem éppen úgy van, ahogy az 
újságíró – ha ugyan annak lehet nevezni az ilyet – történetesen leír-
ta?! Aki különben egyszer megjelent a stúdiónkban is, és olyasmik-
kel vádolt, hogy én őt hazugnak tituláltam. Nem ez az első eset 
különben, amikor olyasmikért vegzálnak, hogy én a románokat 
bántom, netán gyalázom. Tiszta szívvel és lelkiismerett el állítha-
tom: egész életemben azt a nevelést kaptam a szüleimtől, különö-
sen romántanár édesapámtól, hogy nemzetiségüktől függetlenül 
tiszteljem az embereket. A román kultúra iránt különben is rendkí-
vüli tiszteletet érzek koreográfusként, néprajzi érdeklődőként. Te-
hát tisztelem, becsülöm és szeretem az autentikus román kultúrát. 
Megteremtőit nem vagyok hajlandó összetéveszteni azokkal, akik 
ilyen szélsőséges megnyilvánulásokra ragadtatják magukat.

A BORZALOM ÓRÁI

Jászberényi Emese hangfelvételei a marosvásárhelyi sürgősségi kli-
nikán

Kedves hallgatóink, hogyha az órámra pillantok, akkor elmond-
hatom, hogy 8 óra 30 perc az idő, itt  vagyok a marosvásárhelyi sür-
gősségi klinikán, és Salat Csaba doktorral, általános orvossal sze-
retnék beszélni. Ő volt az éjszakai szolgálatos. Kérném elmondani, 
hogy tulajdonképpen mi történt.

– Este 9 órától vett em át a szolgálatot. A délutáni és az esti órák 
folyamán, egész 12 óráig a sürgősségi osztályra közel 30 személy 
került be: magyarok, románok vegyesen, különböző koponyasérü-
lésekkel, zúzódásokkal, törésekkel és egyéb traumás sürgősségi 
megbetegedésekkel.

– Meg tudná mondani, kik voltak ezek?
– Igen: Bíró Levente, 20 éves marosvásárhelyi lakos, egy comb-

csontt öréssel az ortopédiára került, Juhász Ilona, Vincze Ferenc, 
akik közvetlenül Sütő András mellett  voltak, az idegsebészetre ko-
ponyatraumákkal, illetve Simon István, szintén az idegsebészetre 
kerültek még a délután folyamán. Simon István állapota volt vala-
mivel súlyosabb, illetve az ötödik az Sütő András volt, akinek ko-
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ponyasérülése, különböző ütések, bőr alatt i bevérzések, hemato-
mák, bordatörés és főleg a bal szeme sérült nagyon súlyosan. A bal 
keze nincs eltörve, csak mély zúzódások vannak rajta. Nagyon be 
van dagadva, csúnya hematomák, bőr alatt i bevérzésekkel tele a 
válla, a bal keze és a teste.

– Milyen állapotban volt pszichésen, amikor behozták?
– Hát őszintén meg kell hogy mondjam: pszichés sokk hatása 

alatt  volt.
– Mit nyilatkozott , hogy történt?
– Hát nem nyilatkozott … Amikor jött  ki, utána is csak azt mon-

dogatt a, hogy hát nincsen biztonságban, ne hozzák be, ne hozzák 
ide, hogy neki Judea megígérte, felel az épségéért, a testi épségéért, 
szóval megdöbbentő volt, és nagyon, nagyon szomorú állapotban 
volt.

Ma nem tudunk vele beszélni, nincs a klinikán, tehát hallgatóink 
ne kérjenek tőlünk lehetetlen dolgot.

Sütő Andrást az éjszaka biztonsági okokból ismeretlen helyre 
szállított ák, felügyelet alatt , természetesen.

Köszönöm szépen az interjút.

*

– Kérném, mutatkozzék be.
– Gheorghe Ion vagyok Peteléről, a 112. szám alatt  lakom. Szak-

képzetlen munkás vagyok a gernyeszegi farmon. Az este, amikor a 
munkából hazatértem, öt óra előtt  20 perccel meghúzták a szirénát 
a faluban, mentem megnézni, mi történt, mert egyesek azt mond-
ták, ég a tanács épülete, felgyújtott ák. Mentem én is, lássam, mi 
történt. Ott  voltak ezek a tanácstól, s az egyik mondta, szálljatok fel 
az autóra, egy teherautó volt ott  a farmról, s azt mondta, megyünk 
Marosvásárhelyre, lássuk, mi történik. Az asszony ott hon sír, mert 
háború van Marosvásárhelyen. Lássuk, mi a helyzet, csináljunk 
rendet. Este 7 óra volt, mire megérkeztünk. Emberek voltak ott  fent 
az épületben, néztek ki az ablakokon, dobták ki, amit ott  találtak, 
könyveket, jelvényeket, amelyek március 15-öt írták. Mondták, 
hogy néhányan fent vannak a padláson, oda bújtak. Telefonáltak, 
odajött  a hadsereg, jött  a rendőrség a kapuhoz, s kihozták ezt a pad-
lásról. Amikor kihozták ezt a padlásról, s feltett ék az autóra, hogy 
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elvigyék, egyesek odaugrott ak s botrányt rendeztek. Én behúzód-
tam egy sarokba, s ezek a hodákiak azt hitt ék, hogy magyar va-
gyok, mert odaszóltam egy ismerősömnek: „Karcsi, hol vagy?” 
Ezek azt hitt ék, hogy magyar vagyok – és megvertek. (A beszélgetés 
román nyelven hangzott  el.)

*

– Tessék szíves lenni nekem megmondani, hogy történt minden.
– Hát én úgy három óra felé fenn voltam a téren, lehett ünk úgy 

háromszázan az egyesület előtt , és akkor jött  Sütő András és be-
szélt, holnapra lesz elhalasztva az egész, és összegyűlünk mi ma-
gyarok is, és megvédjük magunkat, becsületünket, és alig telt el egy 
pár perc, és már jött ek a hodákiak, a tömeg fel, és mi úgy gondol-
tuk, hogy a Bolyait, csak a szobrot támadják meg. Mert erről volt 
szó, hogy a szobrot támadják meg, aztán már körbe voltunk fogva, 
nem tudom, hogy tudták, hogy melyik feléről jöjjenek, de már kör-
be voltunk fogva.

– Benn tetszett  lenni a székház épületében?
– Nem, kívül az utcán, és onnan, mikor már azt látt uk, hogy 

nincs menekvés… Hogy ki mit kapott , aki elszaladt, azt nem tud-
juk. Én éreztem, hogy nem tudok elszaladni, és Sütő András is és az 
a nem tudom milyen Jóska, és mondtam, hogy húzódjunk el, ro-
hanjunk be a székházba. Bementünk oda, egyszer a földszintre, az-
tán feljebb, mind feljebb… Be akarták törni a kaput, ezek védték, a 
férfi ak… Az üvegeket tönkretett ék, mindent betörtek, az ablakzat-
ját a székháznak. Akkor húzódtunk feljebb, feljutott unk a tanácste-
rembe, vagy milyen ülésterembe, onnan néztünk ki, ahogy lehetett  
a függönyön keresztül… Az udvaron ezrével voltak összegyűlve, 
és már fenyegett ek, hogy megölnek mindenkit, és erre fel mi nem 
tudunk mit csinálni, mert nagyon feszített ék már a hátsó kaput, és 
ott  sem lehetett  elmenekülni, sem a kerítésen keresztül, úgyhogy 
utoljára a padláson kötött ünk ki. Sütő urat féltett ük a legjobban, 
mert tudtuk, hogy pályáznak reá […] 10 óra után… Judea vállalta a 
felelősséget, hogy jöjjünk le, mert nem történik semmi bajunk. Csi-
náltak ilyen védőfalat, és becsületesek és rendesek, és megvédenek, 
és ott  van kinn egy autó, teherkocsi, katonaautó, és akkor azzal el-
hoznak bennünket, kimentenek. És jöjjünk le egyszerre mind. Hát 
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volt, aki nem vállalkozott , azt mondta, hogy nem jövünk, azt mond-
tuk mind először: nem jövünk; s akkor mégis Sütő András, ő akar-
ta, hogy lejöjjön.

– Este 10 órakor volt?
– Igen.
– Nem kilenckor lehetett ?
– Nem tudom, nem tudom, akkor már nem tudtuk…
– Szóval: sötét volt.
– Sötét, már sötét volt fenn. És újra jött  [Judea], de már azt mond-

tuk neki, hogy jöjjön vissza, hogy tényleg biztosítson bennünket, 
hogy úgy van, ahogy mondják, de nem jött  vissza soha. Már akkor 
tudtuk, hogy ez egy csalás. Csak behúzzák a népet. Akkor Király 
István jött  le, ő aztán vállalta, hogy visszajön és megmondja. Hát ő 
vissza is jött , de csak az épületből. Onnan jött  vissza, és mondta, 
hogy el lehet már menni, igen, hogy kapott  egypár verést, ütést, 
fejére, lábára, aki mivel tudta, ütött e őt, de att ól még kibírható, és le 
lehet jönni. Ő nem tudta, hogy kint mi történik az utcán, az autóra, 
amikor feltesznek, nem tudhatt a, mert odáig nem jutott . S akkor azt 
mondtam, hogy én vagyok az idősebb, én jövök le, lássuk. Legyek 
áldozat, nem bánom, de jövök. És ha hallják, hogy baj van, akkor ne 
jöjjenek le, maradjanak ott , mert ha felgyújtják a szédiut [székhá-
zat], akkor a pompier [tűzoltóság] csak kell hogy jöjjön, és elolt, és 
csak védés alá kerülnek. És én akkor hát ahogy jött em ki, kétoldalt 
a kordon között , köpködés, megpróbáltak ütni engem is, férfi ak is. 
És amikor felültünk az autó tetejére – feltaszított ak, segített ek, hogy 
menjek fel –, ott  aztán őrület… Amilyen oldalból azt a magas te-
her-katonakocsit rángatt ák, hogy döntsék fel… De hát saját maguk-
ra nem tudták dönteni, mert ha jobboldalt megnyomták volna, bal-
oldalt dőlt volna reájuk. És akkor felszökdöstek: karóval, vassal, 
amivel tudtak, mint az állatot, úgy horoggal ütött ek bennünket. S 
végül, amikor felszakított ák a ponyvát a tetőzeten, akkor már tény-
leg, mint a terroristák, ahogy szöktek keresztül Bukarestben a fala-
kon a forradalom idejekor, úgy szöktek fel, és úgy ütött ek. S szökött  
le, megint szökött  a másik, kinek hogy volt kedve. Amelyik tudott , 
felszökött , és ütött ek, amelyik nem, az lentről csapkodott .

– Nem tudott  elindulni az autó?
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– Nem. Rögtön nem tudott , és kellett  is várjunk, mert még talán 
jött  volna ki valaki. És… aztán…úgy hallott am, hogy mondta a 
tiszt, hogy egyenesen a kórházhoz. Kedves kiskatonák voltak, akik 
védtek, de már ott  fenn ők is kaptak, ütött ék, ahogy tudták és ahogy 
érték őket… És egy tiszt volt velük ott , nagyon korrekt, magyarul is 
tudott  egy kicsit… Mondta, hogy még találkozunk együtt . S itt  vé-
gigkísért bennünket, és vigyázott , nehogy elvérezzek; kérdezett  
feszt, hogy érzem magam, és ide fölhoztak. Mi azt hitt ük, hogy el-
visznek, ki tudja, merre. De nem, becsülett el ide hoztak. Itt  már az-
tán itt hagytak, és egyszerre voltam bent a szemem varrásánál és a 
fejem bevarrásánál Sütő Andrással… Úgy sajnáltam, mint maga-
mat. Úgy nyögött . Úgy fájt neki, hogy összeverték. Nem tudom, 
törése mi volt… Háľistennek nyílt törésem nem volt, erős csontú 
vagyok, vagy leestem és nem tudták eltörni, nem tudom. Csak a 
fejem és a szemem készített ék ki.

– Tessék, amennyire lehet, megnyugodni már, tessék megmon-
dani, hogy hol tetszik dolgozni? És a nevét is.

– Igen. Dolgozok, de csak azért…, hogy kapjunk egy lakást. Még 
semmit sem kaptunk, pedig már hat éve kérjük a lakást. Nőnek a 

gyerekeim.
– Még a nevét tessék megmondani
– Juhász Ilona.
– Köszönöm szépen.
(Elhangzott  1990. március 20-án délelőtt  a magyar adás műsorában.)

Erdélyi Karabah készül Marosvásárhelyen?
A sürgősségi osztályon Bodolai Gyöngyi, a Népújság riportere is 

felkereste azokat, akik az RMDSZ székházában rekedtek és megse-
besültek. A napilapból idézem az elhangzott akat:

„– Az a gyűlölet, ahogy ütött ek, az már nem ember ember elleni 
harca volt, talán a zsidókkal sem voltak ilyen kegyetlenek. Karabah 
Erdélyben – mondja Vincze Ferenc, a bábszínház reklámgrafi kusa. 
A sürgősségi klinikán az a vizsgálóbíró jegyzi vallomását, aki a 
Dan Aurel-ügyet is »kivizsgálta«…

– Hol v olt este hét óráig a katonaság, hisz telefonáltunk, hogy 
jöjjenek?
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– Este hétkor érkeztek csupán az RMDSZ székházához. A rend-
őrség is tehetetlenül nézte végig az egészet. A katonasággal érkező 
Judea úr határozott an megígérte kilenc óra körül, hogy mi, akik 
felszorultunk a padlásra, nyugodtan kimehetünk, mert nem lesz 
semmi bántódásunk. A katonák sorfalat álltak a teherautó körül, de 
a tömeg annyira odaszorított a őket az autóhoz, hogy meg sem tud-
tak mozdulni, az autó sem mozdult. így a »tüntetők« fel akarták 
borítani az autót, felugrott ak rá karóval, vasrudakkal, letépték a 
ponyváját. Engem levertek, és a fejemet ütött ék. Ütött ék mellett em 
Sütő Andrást, Juhász Ilonát s a többieket is. A katonáknak nehezen 
sikerült eltávolítani a verekedőket, egyesek segített ek a sebesülte-
ken, egy román orvos is azonnal felugrott  az autóra, hogy elsőse-
gélyt nyújtson.

– Judea úr mindenesetre jól megszervezte a kimenekítést! Talán 
azért tűnt el olyan gyorsan Vásárhelyről…?

Jakots László reklámgrafi kust hallgatom. Mint mondja, szeren-
cséje volt. Román kollégája mentett e ki a szomszédos pártszékhely-
ről.

– Kit v itt  el kora délután a rendőrautó? A kint levők nagy többsé-
ge ugyanis úgy értesült, hogy az RMDSZ vezetőit…

– Tíz s zemélyt azok közül, akik védték a székházat. A többiek-
nek az egyik rendőr azt tanácsolta: „Ha eddig vitézek voltatok, ma-
radjatok itt  továbbra is!”

A tegnap délutáni [március 20-i] vandál tüntetés nyomán össze-
sen 30 személyt jegyeztek be a megyei kórház sürgősségi osztályán. 
Közülük egy – Fogarassi Zoltán – még a péntek esti Tudor negyed-
beli »békés« tüntetés áldozata. A sürgősségi elosztó szolgálat ked-
den délelőtt  ügyeletes orvosaitól – dr. Kisgyörgy Árpád idegsebész, 
dr. Jeremiás István, dr. Madaras Sándor – megtudtuk, hogy a leg-
veszélyesebb sérüléseket Sütő András szenvedte: súlyos szemsérü-
lés, arckoponyasebek, a szem bevérzése, a szem körüli masszív be-
vérzés, bordatörés, tüdősérülés bőr alatt i légmellel, repedés a bal 
karon, többszöri külsérelem a testen.

Ezt a demokráciát tartogatja nekünk a Vatra?!
Hoța Emil a Petőfi  téri tábla levétele miatt  tiltakozott , ráugrott ak, 

ütött ék, verték. Kiss Jenőnek agyrázkódása van, a főtéren ütött ék 
fejbe; Anton Izidor ibănești-i lakost karóval verték fejbe a főtéren 
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(összetévesztett ék); Barabás Józsefet husángokkal verték meg, Lu-
kács Mihály mellkasi és hasfali sérülést szenvedett . Gheorghe Ioan 
petelei lakos elmondta: ott hon, Petelében szirénáztak, s látt a, hogy 
a helyi néptanács és a rendőrség toborozza az embereket, hogy Vá-
sárhelyre jöjjenek. Ő is bejött , s a Bolyai téren Karcsi nevű barátját 
kiáltott a. Mivel a hodákiak azt hitt ék, magyar, nagyon megverték. 
[…]

A »tüntetők« egymást sem kímélték; egyesek kézzel, fejjel akar-
ták betörni az ajtót; közülük is sokan megsérültek: Bercea Viorel 
Petru – koponyasérülés, Crăciun Aurel – vágott  sebek, ujjtörés, Lin-
ca Tudorel – koponyazúzódás, Cotoară Petru – mellkasi sérülés, 
Nelega Nicolae – agyrázkódás, Costea Gheorghe – koponyazúzó-
dás, alkoholos állapot, Adam Ioan – vágott  seb a baloldali alkaron, 
alkoholos állapot.

Van tehát akiknek kérdéseket feltenni a tüntetők kilétéről, Vitos 
Ludovic vizsgálóbíró is végzi a kihallgatást, néhány tett es neve va-
lószínűleg napvilágra kerül, csupán az a kérdés, hogy ki irányított a 
ezeket az embereket, akik a főtéren még azt sem tudták, hogy léte-
zik RMDSZ, és hogy egyáltalán hol van a székhaza. Megtudjuk-e, 
kik voltak azok, akik hétfőn délután biztatt ák, mozgatt ák az embe-
reket, s megszervezték, irányított ák ezt a szégyenteljes, vandál ak-
ciót…?”3

CSIHA KÁLMÁN TILTAKOZÓ NYILATKOZATA

Dr. Csiha Kálmán, a Marosvásárhelyi Református Egyházmegye 
esperese, később az Erdélyi Református Egyházkerület választott  
és felszentelt püspöke két nappal Kincses lemondatása után, márci-
us 21-én bejelentett e, hogy a municípiumi tanácsi tagságáról le-
mond.

„Ebbe a tanácsba mint lelkipásztort, esperest választott ak be – 
olvastam a Népújságban. – A választást megtisztelőnek éreztem, és 
mint keresztyén ember, mint lelkipásztor és egyházi vezető, köte-

3 [Bodolai Gyöngyi]: Erdélyi Karabah készül Marosvásárhelyen? Népújság, 
1990. márc. 21. 
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lességemnek tartott am, hogy az új élet építésében tehetségem sze-
rint teljes erőmmel részt vegyek és szolgáljak.

Az 1990. március 19-i szégyenletes események után azonban 
nem kívánok részt venni egy olyan városi vezetőségben, amelyik a 
brutalitást, az embertelenséget nem akarja, vagy nem tudja meg-
akadályozni. Szemtanúja voltam annak, ahogyan a román faluból 
behozott  tömeg botokkal összeverte, életveszélyesen megsebesítve 
az RMDSZ székházából kihozott  védtelen nőket és férfi akat, közöt-
tük Sütő András írót is. Sem a hadsereg, sem a rendőrség nem lé-
pett  közbe, csak amikor a katonai teherautóra felkapaszkodott  hu-
ligánok elvégezték véres munkájukat, akkor szálltak fel a katonák.

Az egyház részéről egy közbiztonságot garantáló, valóban ke-
resztyén lelkületű vezetőségben városunk román és magyar veze-
tőivel mindenkor kész vagyok igaz testvérként együtt működni. 
Jelen lemondásomat tekintsék a humánus feladatát elvégezni nem 
tudó vezetés elleni tiltakozásnak, amely hasonló pogromokat meg-
enged. Lelkiismeretem nem tudja elviselni, hogy egy olyan tanács 
tagja legyek, amelynek vezetői nem tudják vagy nem akarják meg-
akadályozni a soviniszta embertelenséget. Egyben a református 
egyház nevében is tiltakozom az ellenünk történő nemzeti uszítás 
ellen. Felhívom minden jóérzésű magyar és román testvéremet, 
hogy a tudatosan szított  gyűlölködés ellenére a Krisztus tanítása 
szerinti szeretetben maradjunk meg, mint ami egyedül méltó em-
beri és keresztényi mivoltunkhoz.”4

EGY SZÁL MIKROFONNAL A PROVOKÁCIÓKKAL 
SZEMBEN

Gáspár Sándort arról faggatom, hogy melyik volt a legnehezebb 
napja a fekete márciusból.

– Nekem  nem tizenkilencedike volt a legnehezebb, nem is hu-
szadika, hanem a következő nap. Huszonegyedikén, tehát a nagy 
tömegverekedés utáni napon szintén összegyűlt két csoport a főté-

4 Csiha Kálmán nyilatkozata. Népújság, 1990. március 21.
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ren, jelszavak röpködtek a levegőben. Délután öt körül, tehát a kri-
tikus órában – a szürkülethez már közel, de még világosban – kezd-
tek megsűrűsödni a telefonértesítések: nő a feszültség, kezdődik 
ismét a verekedés. Ilyen információkat gyakran kaptunk, nem ez 
idegesített . Betelefonál valaki, higgadtan, nyugodtan, pontosan el-
mondja, hogy miként vannak elhelyezkedve; hogy nem lehet visz-
szavonulni, még ha akarnának, akkor sem; hogy autóbuszok érkez-
tek megint, öt perc múlva egy egészen más hang – hallhatóan a 
város egészen más részéből – elmondja ugyanezt. Ezt követően be-
telefonál egy nagyon közeli ismerősöm, akinek az információi min-
dig pontosak, megbízhatóak voltak addig. Aztán jelentkezik egy 
újabb ismerős is… És mind a négyen azt állítják, hogy perceken 
belül kitör a tömegmészárlás. Tegyünk valamit, mert tizenkilence-
dikén, ugye, mi szólított uk fel a hadsereget, huszadikán megint 
hozzájárultunk ahhoz, hogy próbálkozások szülessenek a rende-
zésre, hát akkor ne tétlenkedjünk most sem: üljünk a mikrofon elé, 
és mondjuk be. Mit? És ha nem úgy van, ahogy betelefonálták? Ak-
kor két perccel később egész biztos, igaz lesz; bekövetkezik az, amit 
meg akartál előzni. Akkor megkértem két magyar és egy román 
kollégát, akik éppen készletében álltak, hogy járják körbe a főteret. 
Úgy mentek el, mint akiket a mészárlásba küldtem. Látszott  az ar-
cukon: tisztában voltak azzal, hogy esetleg nem térnek majd vissza. 
De szó nélkül elmentek, és húsz perccel később azzal jött ek vissza, 
hogy semmi sem igaz a telefonbejelentésekből.

– Akkor  pedig mi volt ez… ?!
– Hajlo k arra, hogy egy fene piszkosul kitervezett  provokáció! 

Az ismerőseim arra hivatkoztak, hogy nekik is telefonáltak…
– És az tán… ?
– Kelle tt  állni a szélverésben. Tudod, hogy igazad van, azt is, 

hogy nem szabad feszíteni a húrt. Hátrálni nem lehet, állsz nyu-
godtan, s már csak az idő lehet szövetségesed…

– Egyéb ként hogy szerveztétek meg azokban a napokban bent a 
stúdióban a munkát?

– Regge ltől késő estig bent voltunk, állandó éjszakai szolgálatot 
is tartott unk. Amikor egy kicsit csillapodtak a dolgok, kirohantam 
magam is, és körbejártam a várost, hogy a saját szememmel lássam, 
mi van. A többiek akkor mentek ki, ha megtudtak valamit. Egyik 
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munkatársunk huszadikán este tíztől másnap reggel nyolcig bent 
volt a kórházban. A rémhíreket is ellenőriztük. Azt is például, hogy 
a marosszentgyörgyi erdőben ötven akasztott  van. Tudtuk, hogy 
nem igaz, de azért kimentünk a helyszínre…

– Mondd : hogyan lehet egy szál mikrofonnal szembeszállni az 
agresszióval? Milyen érzés az, amikor tisztában vagy azzal, hogy a 
következő percek történései tőled is függnek?

– Sok a nyagot én kommentáltam egyenesben, úgyhogy átéltem 
elégszer ezt a helyzetet. Még az élő vezércikkeket is meghonosítot-
tuk. Nem volt időm leírni a frissen támadt gondolataimat, hát el-
mondtam azon nyomban. Egyik éjszaka felhívtak például Kolozs-
várról: mi lesz velünk, magyarokkal? Mit lehet erre válaszolni? 
Távlatilag az lesz természetesen, ami a demokráciával Romániá-
ban. Odaültem a mikrofon elé, és érvelni kezdtem. Nem éppen he-
lyeselhető eljárás, de akkor nem volt jobb megoldás. Mindenesetre 
még egyszer nem csinálnám.

– Nehéz  helyzetet éltetek át bent a rádió épületében már csak 
azért is, mivel a tömeg többször körülvett  benneteket…

– Az RM DSZ-székház feldúlása előtt  minket fenyegett ek meg. 
Tett legességre nem került sor, de a szövegük rett enetes volt: ma-
gyar újságra, magyar rádiózásra nincs szükség, azonnal meg kell 
szüntetni a magyar adást! Ez annyira nonszensz volt, hogy a román 
kollégáink közül egy pillanatig sem vett e komolyan senki. Őket is 
megdöbbentett e, hogy akadtak emberek, akik itt  élnek Marosvásár-
helyen, és ilyen szövegeket a nyilvánosság előtt  elmondhatónak 
tartanak. Itt  nem vakmerőségről vagy delíriumos gátlástalanságról 
van szó, hanem arról, hogy a magyarellenesség szalonképessé, el-
adható áruvá vált.

– Ezt k övetően miként alakult viszonyotok a román kollégákkal?
– Hol f eszültebb, hol kollégiálisabb. Azokban a kritikus napok-

ban nem hullámzott , csak rögtön utána. És még mindig tart. Na-
gyon lényeges dolgok derültek ki közben. Elméletileg persze eddig 
is ki lehetett  volna következtetni azt, de most a mindennapi élet 
aztán nagyon a felszínre hozta. Arról van szó, hogy mi, romániai 
magyarok, erdélyi magyarok, akik szinte tökéletesen tudunk romá-
nul, sok mindent belülről ismerünk, mégsem tudjuk, hogy bizo-
nyos szavainkat a románok hogyan értelmezik, miként reagálnak 
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azokra. Az egyik legélesebb vitám az egyik román kollégámmal a 
pogrom szó kapcsán alakult ki. A végtelenségig sértőnek tartják, 
hogy a hazai magyar sajtóban és a világsajtóban mindenütt  azt ír-
ták, hogy ellenünk a románok pogromot rendeztek. Szerintük a 
pogrom katonaság és államhatóság által nyíltan támogatott , több 
ezer áldozatot követelő mészárlást jelent. Tehát nem fogadják el a 
mi szóhasználatunk érvényességét. Nyilvánvaló, hogy néhány el-
fogult vagy félművelt ember nem kényszerítheti rá a világra, hogy 
megváltoztassa egy szónak a jelentését. De mint tényt nekünk ezt 
tudomásul kell vennünk.

ELŐRE MEGÍRT FORGATÓKÖNYV SZERINT

Káli Istvánt5 eddig jobbára írói működése alapján ismertem, 
most tudtam meg, hogy azonos azzal a Király Istvánnal, aki az 
RMDSZ Maros megyei szervezetének az alelnöke. Ezt a tisztséget 
töltött e be akkor is, amikor a székházat megostromolták.

– Hogy él azoknak a napoknak a története benned?
– Csak a megelőző időszak történéseivel összefüggésben tudom 

feleleveníteni az eseményeket. Nyilvánvaló ugyanis, hogy előre 
megírt forgatókönyv szerint zajlott  le minden. Erre csak közvetle-
nül az eseményeket megelőző napokban következtett ünk, amikor 
átolvastuk és elemeztük a helyi román sajtóban megjelent cikkeket. 
Nem gondolkodtunk rosszul, amikor a magyarellenes, RMDSZ-el-
lenes hangulat mesterséges felfokozása alapján arra a következte-
tésre jutott unk, hogy egy eseménysor áldozatai vagyunk. A már-
cius 15-ét megelőző napokban például jól érzékelhetően előre 
jelezték, hogy a szabadság eufóriájában óhatatlanul alkalmat kerí-
tünk magunknak március 15. megünneplésére. Holott  mi nem a 
’48-as magyar forradalom napját, hanem a forradalom eszméjét él-
tett ük. Magam személyesen Bălcescu szobrát koszorúztam meg, 
ahol a Maros megyei pártok képviselőinek a jelenlétében a forrada-
lom szelleméről mint olyanról beszéltem, a szociáldemokrata szó-

5 Káli Király István (1947), családi nevén Király, vegyészmérnök, író, szer-
kesztő, könyvkiadó.
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nok pedig a megbékélés lehetőségéről. Ezek ellenőrizhető tények, 
nehéz elferdíteni, kifordítani őket. Gyakorlatilag március 16-án, 
egy pénteki napon kezdődött  a magyarság elleni akció. Egy gyógy-
szertár kétnyelvű feliratának ürügyén emberek ellen tett legességet 
követt ek el, köztük Bakó Zoltán marosvásárhelyi újságíró és felesé-
ge ellen, akiknek pusztán az volt a bűnük, hogy magyar újságírók. 
Az aznap este történt véletlen forgalmi balesetet az itt eni Vatra 
szervezet vezetősége igyekezett  úgy beállítani, mintha ki tudja, mi-
lyen tömegpusztító fegyverként használták volna fel a tüntető ro-
mán lakosság ellen. Még inkább olajat öntött  a tűzre, ami március 
17-én történt. Aznapra a Marosvásárhelyi Román Diákok Ligája 
tüntetést szervezett  a magyar egyetemisták sztrájkja ellen. A tömeg 
behatolt a református lelkészi hivatal épületébe; személyeket bán-
talmazott , rongált, letépte a Bem-emléktáblára helyezett  magyar 
követségi koszorú szalagját, és helyébe kitűzte a román zászlót. 
Még ez sem lett  volna talán annyira szembetűnő atrocitás, ha aznap 
este a tüntető tömeg nem veri le a színház homlokzatáról a magyar 
feliratot, ha nem teszi tönkre a főtér minden magyar feliratát. Ak-
kor már éreztük, hogy valami nincs rendjén. Este összeültünk, és 
megfogalmaztunk egy beadványt a Nemzeti Egység Ideiglenes Ta-
nácsához Bukarestbe.

– Mi vo lt ennek a lényege?
– Felhí vtuk a fi gyelmet arra, hogy a kisebbségek személyes léte 

és maradék intézményei egyaránt veszélybe kerültek. Akkor még 
nem tudtuk, hogy a próféta beszél belőlünk. 19-én, hétfőn, mivel 
tudtuk, hogy a marosvásárhelyi magyar középiskolások aznapra 
szolidaritási sztrájkot szerveztek az orvostanhallgatók ülősztrájkjá-
val, minden óvintézkedést megtett ünk. Szerett ük volna elkerülni 
azt, hogy az emberek az utcán legyenek. Mi éppen azzal voltunk az 
RMDSZ-nél elfoglalva, hogy egy kiáltvány szövegét megfogalmaz-
zuk – amelyben arra hívtuk fel a város magyar és román lakossá-
gát, hogy vállaljon szolidaritást a Temesvári Kiáltvánnyal –, amikor 
értesített ek, hogy az emberek gyülekeznek a Vártemplom előtt . 
 Kiderült, hogy többnyire aggódó szülők voltak, akik féltett ék gye-
rekeiket a városháza előtt  már tüntető románoktól. Sikerült meg-
győznünk az aggódókat, hogy vonuljanak a falakon belülre. Köz-
ben ez a románok által szervezett  tüntetés egész délelőtt  folyt, sike-
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rült lemondatniuk Kincses Elődöt… Amikor ennek a híre elterjedt 
a városban, a magyar lakosság természetesen felháborodott . Na-
gyon sokan feljött ek a székház elé, gyakorlatilag számonkérni, 
hogy az RMDSZ miért nem tesz az ügyben semmit. Nyilvánvaló 
volt, ismét csak egy dolgot tehetünk: meggyőzni az embereket ar-
ról, hogy nem szabad ütköző felületet nyújtanunk, nem szabad al-
kalmat kínálni a provokációnak. Ennek esett  áldozatul végül Sütő 
András is, akinek karizmatikus személyisége mindannyiunk előtt  
ismert. Őt kértük fel ugyanis, hogy magyarázza meg az emberek-
nek, miért nem tanácsos ilyen körülmények között  az utcán tartóz-
kodni. A meggyőzés sikerrel járt, de mi már nem tudtunk elmene-
külni. A tüntető románok közben felvonultak a Bolyai térre, 
körülvett ék a székházat, és utána bekövetkezett  az a támadás, 
amely tulajdonképpen akkor vált igazán személy ellenivé és szék-
ház ellenivé, amikor megérkezett  az a kétszáz-kétszázötven főből 
álló, erősen itt as állapotban levő falusi tömeg, akiket úgy hoztak be 
botokkal, kaszákkal, rönkhányó csáklyákkal, fejszékkel felfegyve-
rezve. A későbbiek során ezek aztán szétverték a székházunkat, 
megverték azokat a személyeket, akikről tudjuk, hogy milyen sú-
lyos sérüléseket szenvedtek.

– Jászb erényi Emese rádiós hangképeiből tudom, hogy te magad 
is felszorultál a székház padlására…

– Hetve nkilenc név került arra a papírlapra, amelyikre felírtuk 
mindenkinek a nevét: amennyiben nem élnők túl az ostromot, leg-
alább utólag lehessen tudni, hogy kik voltunk ott …

– Látt ad azt is, amikor Sütőt leütött ék?
– Azt nem, szemtanúja voltam viszont annak a jelenetnek, ami-

kor a homlokzati ablaktól odaszaladt egy rendőrségnél szolgáló 
kiskatona Judea ezredeshez, és azt kiáltott a: „Doamne Dumnezeu-
le! I-a omorât pe toți. Atâta au dat în ei, până s-au mișcat încă!” 
[„Uramisten, megölték valamennyiüket! Addig ütött ék őket, amed-
dig még mozogtak!”] Ezt a szöveget, amíg élek, soha nem felejtem. 
Én viszonylag ép bőrrel megúsztam, bár a magam adagját azért 
megkaptam. Egy rendőraltiszt, akit nem ismertem, a nevemen szó-
lított , és arra fi gyelmeztetett : ne menjenek le, mert ezek megölnek.

– Előze tesen nem kértetek segítséget?
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– Dehog ynem! Külön kértük a városi, külön a megyei rendőrpa-
rancsnokságot, aztán a katonait, felhívtuk a Marosvásárhelyi Rádi-
ót is… Ők először nem hitt ék, hogy olyan a helyzet, amilyen. Óva-
tosságuk indokolt volt persze, hiszen egy rosszul időzített  hírnek 
kiszámíthatatlan következményei lehett ek volna, még aznap töme-
ges vérontásra kerülhetett  volna sor. Én nagyon jól tudtam azt, 
hogy nekünk ebben a kiszolgáltatott  helyzetben szinte egyedül a 
mártíromság szerepe jut, hiszen senki sem kockáztathatja meg, 
hogy esetleg magyarokból álló felmentő csapatot küldjön a segítsé-
günkre.

– Mondd : mit éreztetek a négyórás padlásfogság alatt …?
– Elszá moltunk az életünkkel… Kétszer is megpróbálták ugyan-

is felgyújtani a padlást. Nagy szerencsénk volt azzal, hogy fent egy 
nagy fémtartályt találtunk, amit sikerült valahogy ráborítanunk a 
padlásfeljáróra. Ez megakadályozta azt, hogy esetleg tömegesen fel 
tudjanak törni. A vasvillával és fejszével felfegyverkezett  támadók-
kal szemben puszta kézzel mire jutott unk volna? Áldozatul estünk 
hiszékenységünknek. Sütő András elhitt e Judea ezredesnek, hogy 
mi bántatlanul lejöhetünk a padlásról. Judea ezredes ugyanis ga-
rantálta személyes biztonságunkat, szabad elvonulásunkat. Azzal 
jött , hogy a tüntetők tulajdonképpen csak azt akarják megtudni, 
hogy mi van fenn a padláson. A teljes sötétségben való négyórás 
tartózkodás megalázó állapotában az idegreakciók is másak, mint 
különben. Valószínűleg ezzel is összefügg, hogy Sütő végül is hitelt 
adott  Judea szavának. Természetesen megtett ük a lehetséges óvin-
tézkedést, és öt markos legényt választott unk ki Sütő mellé. Csak-
hogy ezeket a hivatásos verőlegények szerintem már az első pilla-
natban semlegesített ék. A későbbiek során pedig azt tehett ek velük, 
amit éppen akartak. Minthogy nem hallott uk elmenni a katonai 
kocsit, a teljes bizonytalanságban voltunk a tekintetben: mi történ-
hetett  azokkal, akik lejött ek? Tagja voltam s vagyok a városi tanács-
nak, Judea tehát engem személyesen ismert, így egy idő után en-
gem hívott , hogy győződjem meg: Sütőékkel nincs baj. Úgy éreztem: 
tartozom annyival a társaimnak, hogy vállaljam az összekötő szere-
pét. Ha már Sütő lejött , s mi ott  maradtunk. Sejtett em persze, hogy 
mi vár rám, de azért azt nem gondoltam volna, hogy majd annyira 
kiosztják nekem is. Mindenesetre sikerült lejutnom a „díszfalso-
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ron” keresztül a bejárati előcsarnokba, ahol látt am, hogy Sütőt és a 
többieket fogva tartják. Amikor kinéztem a kapun, és megpillantot-
tan azt a megvadult tömeget – az első sorokban azokkal a botos-fej-
szés-villás emberekkel –, hát én nem mertem kimenni az előcsar-
nokba. Szerencsémre – valamiféle gondolatt ársítás révén – Judea 
úgy érezte, hogy rám még szüksége lehet, ezért visszahívott . Szól-
jak a többieknek is, mondta, jöjjenek le ők is. Kétszer mentem végig 
a kordonon, hogy a fentiek láthassák: pirostól ragacsos-maszatos 
az arcom. Jeleztem, hogy az ember megúszhatja pár férfi as pofon-
nal, de nem vállalták az alámerészkedést. Arra gondoltam, hogy a 
nőket talán mégsem bánthatják, lehívtam hát őket. E meggondolat-
lanság miatt  aztán az egyik idős hölgy – egyszerű járókelő volt kü-
lönben – testi épsége az én lelkemen szárad. Mondom, azt hitt em, a 
nőket bizonyára csak nem bántják. Ugyanúgy elveszített e a látását, 
miként Sütő András, csakhát ez nem jutott  a világ tudomására. Azt 
mondja, legalább ötven rúgást kapott …

– Ezzel  még nem élte ki vérszomját a támadó tömeg…
– Kilen cen mentek ki a kapun, amikor Sütőt elsőként leütött ék, 

majd a katonai teherautón is elpáholták őket. Közülük egynek sike-
rült leszöknie, és az épületbe visszamenekülnie, másvalaki beme-
nekült a tömegbe, egy harmadik pedig elbújt a kocsi alá. Később 
keresztülment rajta a jármű, úgyhogy ő az egyik legsúlyosabb se-
besültünk. Soha az életben nem lesz ép ember belőle: nyílt comb-
csont- és medencetörést állapított ak meg az alig húszéves fi atalem-
bernél… Miután a kilencekkel ekként végeztek, a tömeg újabb tá-
madási célpont után nézett . Egy részük elindult a rádióstúdió felé. 
Így az oldalkapunál álló tömeg egy picit fellazult, úgyhogy néhány 
józanul gondolkodó román fi atalembernek ott  sikerült egyenként 
kicsempésznie padláson rekedt társainkat… Engem is egy ismeret-
len román fi atalember csempészett  ki, miután letörültem arcomról 
az árulkodó nyomokat; a cselt is ő találta ki: az előcsarnokba érve 
cigarett ával kellett  megkínálnom, mintha régi barátok volnánk; 
még a kellékeket is ő szolgáltatt a, lévén hogy magam nem vagyok 
dohányos… Őszintén úgy érzem, hogy szemtől szemben látt am ak-
kor a halált. Ott  voltam a közvetlen közelben, amikor egy fejsze 
keresztül vágta a bejárati szárnyas ajtót. Néhány napig azzal a rém-
látással riadtam fel minden éjszaka, hogy repül felém a fejsze…
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– Egyál talán nem csodálkozom… Később mi történt?
– Már a kkor este kapcsolatba kerültem Nicolae S. Dumitru pro-

fesszorral, aki később tagja volt annak a parlamenti bizott ságnak, 
amelyiket a vásárhelyi ügyek kivizsgálására küldtek. Éjfél tájban 
keresett  volt fel a lakásomon Verestóy Att ilával. Látt a, hogy milyen 
állapotba kerültem. Nem titkolt döbbenett el és megrendüléssel 
hallgatt a szavaimat. Előtt em addig már meglátogatt a Sütő Andrást 
a kórházban. Látszott  rajta, hogy érti a lényeget. Távozásakor őszin-
te aggodalommal, meleg barátsággal ölelt meg, pedig akkor talál-
koztam életemben először vele.

Igazából csak másnap, 20-án reggel kezdtem érezni az előző esti 
verés nyomait. Fájt az arcom, fájós bordám miatt  csak negyedeket 
szuszogtam, sérült Achilles-inam gátolt a rendes járásban. Annak 
reményében indultam el ott honról, hogy az éjszaka jó tanácsadó 
volt. Fél kilenc felé ért utol a hír, hogy a magyarok gyülekeznek a 
városháza meg az RMDSZ-székház előtt . Többeke  t megkérdezve, 
arra a következtetésre jutott am, hogy egész egyszerűen nem bírták 
elviselni azt a megaláztatást, ami a magyarságot érte azáltal, hogy 
egyik legproeminensebb képviselőjét, Sütő Andrást ennyire meg-
verték; és persze azt, hogy a székházunkat így feldúlták, a berende-
zést szétt örték. A tömegtüntetés egyetlen célja az volt, hogy a kor-
mány vezetője vagy a politikai hatalom legfőbb képviselője 
győződjék meg az itt eni helyzetről, és tegyen igazságot. Nos, ezt a 
tömegtüntetést használták ki azok, akik úgy gondolták; elérkezett  
az idő, hogy leszámoljanak velünk.

– De hiszen békés tüntetés volt…
– Hogy  mennyire békés volt ez a tüntetés, mi sem bizonyítja job-

ban, mint az, hogy a tömeg jó része – legalább a fele – asszonyokból 
és gyerekekből állt; akik egyáltalán nem számított ak arra, hogy itt  
valami olyasmi történik majd, ami a későbbiekben bekövetkezett . 
Nekünk még huszadikán is az egyetlen meggondolásunk az volt, 
hogy nem szabad az embereket a tüntetésbe belevinni. Megpróbál-
tuk eloszlatni a tömeget, de hát egyáltalán nem lehett ünk hatással 
rájuk, olyan mély volt az emberekben a felháborodás. Egyéb módot 
erre nem látt unk, mint a sztrájkfelhívás. Még akk  or is az járt az 
eszünkben, hogy a tüntetést áthangoljuk olyan tömegmegmozdu-
lássá, amelyik – belevonva a románokat is – kifejezésre jutt atja a 
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Temesvári Kiáltvánnyal való egyetértésünket és együtt érzésünket. 
Egy ideig úgy tűnt, hogy ez talán sikerül is, de közben annyira 
erőssé vált a külső nyomás, annyira nyilvánvalóvá vált, hogy mi 
vár reánk… Már hár  omnegyed kett őkor jeleztük a megyei vezetés-
nek: tudomásunk van arról, hogy megint hozzák be vidékről a fel-
fegyverzett  parasztokat. Süket fülekre találtunk. Négy órakor ezt 
megismételtük, van róla írásos dokumentumunk és tanúnk, hogy 
Scrieciu vezérőrnagy úr el is olvasta azokat… Este fél tíz tájban be-
olvasták a felhívást a rádióban, ugyanezt a szöveget felolvasták a 
székház meg a városháza előtt  is.6

6 „Felhívás. Az RMDSZ Maros Megyei Intéző Bizott sága általános országos 
sztrájkra hívja fel az RMDSZ minden tagját, valamint a szándéknyilatkozatban 
megfogalmazott akkal szimpatizáló szervezeteket és állampolgárokat.

Tüntetésünk néma ülősztrájk a munkahelyeken március 22-én délelőtt  8 és 9 óra 
között .

Ugyanaznap délután 3 órától országos RMDSZ-akcióra hívunk fel minden me-
gyei szervezetet, amelynek során ünnepélyesen mondjuk ki testületi csatlakozá-
sunkat a március 11-i Temesvári Nyilatkozathoz mint a decemberi forradalom ne-
mes szellemét őrző elvi állásfoglaláshoz.

Követeléseink:
1. Minden olyan helységben, ahol a nemzeti kisebbségek arányszáma 10% fölött  

van, két- vagy háromnyelvű feliratok jelenjenek meg március 29-ig (utcanevek, in-
tézmények nevei, cégtáblák).

 2. A kötelező I–X. osztályok anyanyelvi oktatásának biztosítása igény szerint. A 
középiskolai oktatás biztosítása a nemzetiségek számaránya szerint.

 3. A Bolyai Egyetem mint önálló nemzetiségi intézmény visszaállítása autonóm 
jogaiba 1990. március 29-ig. Ezáltal lehetővé válik az 1990/91-es tanév beindításá-
nak a megszervezése.

Határozott an kijelentjük, hogy a fenti követeléseket sem most, sem a jövőben 
nem tekintjük politikai alku tárgyának. Ezek a követelések a Románia által aláírt 
nemzetközi szerződésekből (helsinki konferencia, bécsi utókonferencia, az Emberi 
jogok egyetemes nyilatkozata) automatikusan következnek. Mint ilyenek, semmi-
nemű kapcsolatba nem hozhatók a jelenlegi kormány ideiglenes jellegével. Tiltako-
zunk manipulatív felhasználásuk ellen bármelyik párt vagy szervezet programjá-
ban, illetve választási kampányában.

A román kormány hivatalos álláspontjaként csak azt a változatot fogadjuk el, 
amely tételesen elismeri, hogy ezen jogokat a román többségi lakosság e pillanat-
ban is élvezi, következésképpen követeléseink teljesítésével a kisebbségek jogfosz-
tott ságának a megszüntetéséhez járul hozzá.

Követeléseink nem teljesítése esetén kérjük az RMDSZ országos vezetőségét, 
hirdessen országos általános sztrájkot március 30-tól kezdődően mindaddig, amíg 
a fenti három pontban megfogalmazott ak nem teljesülnek.

Marosvásárhely, 1990. március 20. 
Az RMDSZ Maros Megyei Intézőbizott sága” (Népújság, 1990. márc. 21.)
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– Volt fo ganatja a felhívásnak?
– Minden kísérletünk sikertelennek bizonyult. A székház előtt i 

emberek levonultak a városháza elé, ahol egyre gyűlt az elégedet-
len magyar lakosság, mely azt követelte, hogy a hatalom első embe-
re azonnal jöjjön Marosvásárhelyre, s tegyen igazságot.

– Scrieciu Ioan vezérőrnagy úr nem próbált intézkedni…?
– Hát ő  mindenfélét próbált, főként parlamentálni… Sajnos öt 

órakor már nyilvánvaló lett , hogy valami nagyon durva dolog ké-
szül ellenünk. Közben megtudtuk ugyanis, hogy öt órára van rög-
zítve a támadás. Nem pont ötkor kezdődött  el, valami tőlük függet-
len ok miatt  megkésett , de sajnos nem maradt el. Gyakorlatilag egy 
félreértés volt a tömegverekedés közvetlen kirobbantója. Egy frissi-
ben érkező csoport – nem ismervén fel a helyzetet – a sajátjaira tá-
madt rá. Akkor törték át a románok a rendőrkordont, ami addig 
elválasztott a a két tábort. Az első összecsapáskor 18 embert ütött ek 
le, az egyiket felkoncolták szabályszerűen. A magyarok felszalad-
tak a főtér felé. Akkora volt a pánik, hogy a legtöbben később egy-
általán nem tudták felidézni: a támadás megkezdődése után hogy 
jutott ak háromszáz méterrel odább? A csodával határos módon tör-
ténhetett  csak meg, hogy ezekben a pillanatokban nem tapostak 
agyon senkit. A támadást követően menekített ék be a nőket és a 
gyermekeket a megyeházába, a magyarok pedig felszedték a főté-
ren a padokat, meg hát volt ott  egy építkezés is, annak az állványa-
it szedték szét, és akkor kezdődött  az a durva harc, aminek az ered-
ményét ismerjük. Az már irányíthatatlan volt.

– Ha vi szont a katonaság idejében közbelép, ahogy azt nyomaté-
kosan kértétek…

– Akkor  nem történhetett  volna meg az, ami bekövetkezett . A 
legnagyobb tett ünk az, s ezt vallom szilárd meggyőződéssel azóta, 
hogy sikerült Marosvásárhelyre korlátoznunk ennek az óriási el-
lentétnek a tett legességbe való átcsapását. Rengeteg telefonálásra, 
közbenjárásra volt szükség ahhoz, amíg sikerült mindenkivel meg-
értetnünk: igaz, hogy ami történt, az nem csupán a vásárhelyiek 
ügye, de ennek itt  kell maradnia, hogy ne váljék csakugyan végze-
tesen országos dolog belőle. Az elszenvedett  sérelmek ellenére is az 
első dolgunk az volt, hogy megfogalmaztunk egy felhívást a megye 
és az ország minden lakosához… Próbálják meg józanul megítélni 
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a helyzetet, próbáljuk meg visszaállítani a békét. Hiszen egyikünk-
nek sem érdeke, hogy ilyen ellenséges hangulatban éljünk. Ilyen 
körülmények közepett e lehetetlenség megfelelő életviszonyokat 
teremteni. Lássák be: az, ami történt, pusztán azoknak az erőknek 
a manipulációja következtében történhetett  meg, akiknek érdeké-
ben áll, hogy között ünk nézeteltérés legyen. Ezt 21-én be is olvas-
tuk a Marosvásárhelyi Rádió magyar adásában román nyelven úgy 
fél tizenegy tájban. Ígéretet kaptunk, hogy beolvassák a román 
adásban is. A Vatra Românească szervezet egyik alelnöke eléggé 
békéltető, már-már bocsánatkérő hangon refl ektált erre a szövegre 
a román adásban, de maga a felhívás ott  végül nem hangzott  el.

– 21-én  és 22-én ismét tüntetők kerített ék volt be a téren maradt 
maroknyi magyar csapatot, és ugyanolyan fenyegető jelszavakat 
kiabáltak, mint korábban. 23-án délben a magyarok egyetlen fel-
szólításunkra kivonultak a térről, azután kizárólag csak a román 
lakosság tüntetett , hangoskodott . Ekkor már folytak a tárgyalások a 
parlamenti bizott sággal…

– Ahol  a Vatra képviselte a románságot…
– Bárme nnyire is igényeltük, hogy a pártok jelen legyenek a tár-

gyalásokon, odakényszerített ék nekünk a Vatrát.. .
– És lé trejött  egy szinte semmitmondó egyezmény…
– De mé giscsak egy egyezmény… Aki időt nyer, az életet nyer. 

Mi életet nyertünk, mert a későbbiek során a tüntetések is fokoza-
tosan lanyhultak… Tőkés László egy sajtónyilatkozatában úgy jel-
lemezte a munkánkat: a marosvásárhelyi RMDSZ-vezetők politikai 
talpraesett ségén múlott , hogy nem tört ki polgárháború az ország-
ban. Alapjában véve én erre büszke is vagyok, mert részese voltam 
e veszély elhárításának.

– Utóla g hogyan értékeltétek: a rádiósoknak milyen szerepük 
volt ebben a tűzoltásban?

– Ez eg y kicsit fogas kérdés. Bár a rádió egységes intézmény, 
munkatársai eléggé eltérő módon viszonyultak az eseményekhez. 
Nem akarok személy szerint senkit sem megvádolni, de az az érzé-
sem, hogy a magyar adás viszonylagos óvatoskodásával szemben a 
román adás egyértelműen a román lakosság pártjára állt, és időn-
ként úgy állított a be a történteket, mintha azokért kizárólag a ma-
gyar lakosság lenne a felelős. Nagyon szerett ük volna, hogy maga 
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az intézmény sokkal tárgyilagosabban foglaljon állást, de hát az 
adott  körülmények között , úgy látszik, ez nem volt lehetséges.

KINCSES ELŐD RÁDIÓFELHÍVÁSA

Harminckét év után újra marosvásárhelyi színészeknek tapsol-
hatott  Budapest közönsége. Az ünneplésben csak azok részesülhet-
tek, akik meghallgatt ák Madách Mózesének intelmét: „Maroknyi 
népünket a hűség tarthatja meg.” Akkor miért vannak köztünk újra 
olyanok, akik a hűtlenség útját választják, és elhagyják szülőföl-
dünket?! Tudom, tudjuk, mindenkinek van erre magyarázata, de 
ezeket a magyarázatokat most igen nehéz elfogadni.

Nem vitás: ismét nagy csalódást éltünk át. A decemberi közös 
véráldozatt al megpecsételt román–magyar összefogásra, őszinte 
szívvel kinyújtott  kezünkre dorongos választ kaptunk. Mégis a 
helytállást hirdetem.

Történelmi pillanatokat élünk, felelősség nyomja a vállunkat. 
Hetven év után megnyílt a lehetőség arra, hogy kialakíthassuk – 
nehéz harcok árán – azokat az intézményes kereteket, amelyek biz-
tosíthatják nemzetiségi létünket, méltó emberi életünket. Minden 
eltávozó az ott honmaradott akat gyengíti. Azért is, mert így igazolja 
azokat, akik a terror eszközeivel szeretnék megtisztítani hazánkat 
tőlünk és a többi nemzeti kisebbségtől. Meg kell értenünk: fél év 
alatt  teljességgel lehetetlen demokratizálni azt a Romániát, amely-
nek nincsenek ilyen hagyományai, és ahol negyven évig mindent 
megtett ek azért, hogy a demokrácia írmagját is kipusztítsák. Ezért 
kell mindnyájunknak összefognunk, ezért van szükség odahaza 
mindnyájunkra, ezért nem szabad a távozás mellett  dönteni.7

7 Elhangzott  a Kossuth rádió Vasárnapi Újság című műsorában 1990. jún. 9-én.
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SÜTŐ ANDRÁS A TŰRÉSHATÁRRÓL

Amerikai szemoperációja után a hazatérő Sütő Andrást buda-
pesti tartózkodása idején felkereste Kántor Lajos és Kónya Sándor, 
hogy az erőszakról és a toleranciáról, a romániai magyarság tűrés-
határáról magnós beszélgetést készítsen – 1990. július 10-én – a Ko-
runk tolerancia-erőszak súlypontú számába, amelyben a vásárhe-
lyi rádiósokról szóló összeállításom is megjelent. A kötetszerkesztés 
során úgy éreztem, hogy Sütő akkori megnyilatkozásának alábbi 
részlete feltétlenül idetartozik:

„Én annak ellenére, hogy mik történtek, látok valami kibontako-
zási lehetőséget a romániai magyarság követeléseinek az elfogadá-
sára. Viszont abból indulok ki ennek a megítélésében, hogy semmit 
sem kaptunk a megígért jogokból, csak a lehetőségét annak, hogy a 
megígért jogokért a sajtóban harcoljunk. Ez viszont önmagában 
nem elegendő, és nekem könnyű lenne felsorolnom, de nem az én 
feladatom, mondjuk, hanem a hivatásos politikusoké, hogy melyek 
azok az eszközök, mindenekelőtt  a politikai küzdelem eszközei, 
amelyekkel a magyarságnak igazolnia kell – s ez önmaga iránti 
 kötelezett sége is egyútt al –, hogy a régi módon már nem látja lehet-
ségesnek biztosítani az egyenjogúságát. A politikai küzdelem min-
den eszközét, a sztrájktól kezdve a tüntetésig, a nemzetközi fóru-
mokon való követelőzésig és a világ minden táján lehetséges jogos 
követelések megfogalmazásáig – minden eszközt, minden módot 
meg kell találni arra, hogy radikálisan folytassa ezt a küzdelmet, 
mert egyáltalán abszolúte lehetetlenség más küzdelmi formában 
gondolkodni. Én nem látok más küzdelmi formát. […] Ha nem si-
kerül új frontszakaszt nyitni, ahol megmaradnak, mondjuk, a csa-
pataink, akkor ez a menekülésáradat könnyen elviheti a magyarság 
nagy részét Erdélyből, és a megmaradt része már csak annyit tehet, 
akár a lipovánok.

Én talán azt tenném hozzá még, hogy azok az erők, amelyekkel 
most ilyen véres módon került szembe az erdélyi magyarság, na-
gyon jól tudják, hogy miként lehet bánni egy megfélemlített  tömeg-
gel, mert hiszen szerves részei voltunk annak a rendszernek, amely 
a magyarságban is ezt a megfélemlített séget fenntartott a: volt bel-
ügyiek, katonatisztek, pártaktivisták, vad sovén indulatú állami 
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tisztviselők, az erőszak mai emberei, az erőszak tegnapi titkolt 
fenntartói és emberei. Ezek arra számítanak, hogy amiként Ceaușes-
cu korszakában sikerült némává ijeszteni ezt a tömeget, engedel-
mes nyájjá megtörni, arra számítanak, hogy most is fog sikerülni 
ez. Azt hiszem, hogy ezútt al nem fog sikerülni. Mert, azt hiszem, 
hogy a romániai magyarság a tűrésnek a végső határáig jutott  el, 
sőt azzal, hogy ilyen nagy tömegben indult el a menekülők áradata, 
már valójában egy kollektív öngyilkossági vészjelt is földobott  az 
égre.”8

1990. május – 1990. augusztus

UTÓIRAT

A Romániában politikai üldözött é vált Kincses Előd ügyvéd már 
1990-ben megjelentett e Marosvásárhely fekete márciusa című kötetét a 
Püski Kiadónál. Négy év múlva a könyv bővített  változata is nap-
világot látott  román, angol és francia nyelven. Két évtizeddel az 
események után két történész-kutató, László Márton és Novák Csa-
ba Zoltán másfél évi levéltári oknyomozással, sajtókutatással, a 
résztvevők megszólaltatásával elkészült A szabadság terhe című 
munkájával, aminek a kiadását a csíkszeredai Pro-Print vállalta fel 
2012-ben. A véres napok negyedszázados évfordulóján a Kriterion 
emlékeztetett  a Marosvásárhely fekete márciusára – Sütő András értel-
mezésével:

„Ez a könyv hiteles tanúskodás a romániai magyarság egyik leg-
nagyobb drámájáról, melyet a század második felében szenvedett  
el. Kincses Előd arra vállalkozott , hogy fölidézze Marosvásárhely 
véres napjait, 1990 márciusának tragikus eseményeit; a város ma-
gyar lakossága ellen szervezett  pogromot, amelynek törvényes, 
tárgyszerű és igazságos kivizsgálását mindmáig akadályozzák – 
kik vajon?

8 Sütő András A tűrés határa. Beszélgetés az erőszakról, rett egésről és a tole-
ranciáról. Kérdezett : Kántor Lajos. Lejegyezte: Kónya Sándor. Korunk, 1990. 8. 
982–990. Idézet a 988–989. lapról. 
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Azok, akik hatalmi helyzetük lehetőségeivel visszaélve, magát a 
pogromot gondosan, ravaszul, kétségtelen emberirtó tehetséggel 
megszervezték, kirobbantott ák, majd ugyancsak szívós és sokirá-
nyú ármánykodással megpróbálták azt az erdélyi magyarság kol-
lektív bűneként feltüntetni. Módszerük egyszerű, ősien primitív: a 
gyilkosok megpróbálják eljátszani az áldozat szerepét, s nem riad-
nak vissza a legabszurdabb rágalmak terjesztésétől sem. Némely 
kezdeményezésük, hogy az áldozatul esett eket erkölcsileg is be-
mocskolják, egyenesen vakmerő. A rossz lelkiismeret és az igazság-
tól való rett egés vakmerősége készteti őket szinte naponta kiagyalt, 
szánalmas hazugságokra. A marosvásárhelyi magyarellenes pog-
rom fő bűnösei nem ismeretlenek. Kilétük fölfedését egyelőre ha-
talmi székből tudják akadályozni.

Nem sokáig. Napjaink történelmi eseményei is újból azt igazol-
ják, hogy az igazságot csak átmenetileg lehet meghamisítani. 
Ugyanezt mondhatjuk el a júniusi bukaresti bányászakcióról is. A 
forgatókönyv szinte azonos volt. Kincses Előd tanúvallomása a ha-
zugságáradatokkal szembeszegülve abban segít, hogy az igazságra 
fény derüljön. Ez pedig nem magyar vagy román igazság, nem 
ilyen vagy amolyan csoportok kizárólagos igaza, hanem a tárgyila-
gos tények szava, s a humánum győzelme lesz az embertelenség 
fölött , amely örök mementója marad Marosvásárhelynek.”9

A marosszentgyörgyiek emlékállításáról mind az írott , mind az 
elektronikus sajtó tájékoztatt a a nyilvánosságot. Hogy elsőként mi-
ért éppen ők vállalkoztak erre a főhajtására? Azért, mert maros-
szentgyörgyieket is megvertek, meghurcoltak, közülük hatot el is 
ítéltek és bebörtönöztek. Minek következtében hárman meghaltak 
(Puczi Béla és Szilveszter Kiss Péter elmenekülve, távol szülőföld-
jüktől, Tóth Árpád pedig itt hon), hárman még életben vannak 
(Lőrinczi József, Sütő József és Szilágyi József). A köztudat az ő ne-
vüket jegyezte meg, az ő nevük került fel a 2021. március 27-én 
felavatott  emlékműre, viszont lényegesen többen voltak.

„Sófalvi Szabolcs polgármester, valamint Birtalan István helyi 
RMDSZ-elnök is szemtanúja volt az eseményeknek és az azt követő 

9 Kincses Előd: Marosvásárhely fekete márciusa. Kriterion Könyvkiadó, 2015. 
Sütő szövege a kötet hátlapján.
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igazságtalan eljárásoknak. Ezért évek óta tervezik, hogy emlékmű-
vel hajtsanak fejet azok áldozatvállalása és szenvedése előtt , akiket 
jogtalanul hurcoltak meg. Az ötlet akkor kezdett  körvonalazódni, 
amikor 2012-ben Orbán Viktor miniszterelnök felesége, Lévai Ani-
kó Balog Zoltán államtitkár, későbbi miniszter kíséretében meglá-
togatt a a fekete március marosszentgyörgyi meghurcoltjait. Akkor 
Sófalvi Szabolcs és Birtalan István ígéretet kapott  arra, hogy a ma-
gyar kormány partner lesz a következő három elképzelés megvaló-
sításában: a Petőfi -szobor felállítása a község központjában, a már-
ciusi események nyomán meghurcolt családok segítése, valamint a 
fekete március hősei előtt  tisztelgő emlékmű felállítása. Ez utóbbit 
2020-ra, a harmincadik évfordulóra tervezték, a járványhelyzet 
azonban áthúzta a számításaikat. […] Mivel az ellenállók és meg-
hurcoltak között  vannak magyarok és romák is, az emlékmű szim-
bolisztikája tükrözni kívánja mindkét közösséget, valamint a célt, 
amiért küzdött ek, ugyanakkor a szenvedést is, amit ezért vállaltak. 
Magyar szimbólum a tulipán, ami a termékeny életet jelenti, roma 
jelkép a sorskerék, amely az élet körforgását jeleníti meg. Közös 
szimbólumunk a páva, amely a magyaroknak a szabadság madara, 
indiai madárként a romák őshazájára, Indiára emlékeztet. Egyete-
mes szimbólumok is felkerültek az emlékműre: a kereszt a megvál-
tás, felszabadulás jelképe, a tűz pedig a szenvedésé, a megtisztulá-
sé. Szintén szimbolikus jelentéssel bír, hogy a több mint három és 
fél méter magas emlékmű a marosszentgyörgyi református és a 
római katolikus temető közös határán áll, a többségében magyar 
anyanyelvű romák lakta Temető utcában. A hat marosszentgyörgyi 
áldozatból három magyar, három magyar anyanyelvű roma, hár-
man katolikus, hárman pedig református vallásúak.” (Menyhárt 
Borbála: Emlékmű a fekete március hőseinek. Népújság, 2021. márc. 30.



Rockmuzsika a székesegyházban, 
passiójáték a színházban

Az építő püspököknek jött  el az idejük

„1983 őszén lázba hozta Párizst egy különös élmény, Robert 
Hossein Egy Jézusnak nevezett  ember című, nehezen meghatározható 
műfajú alkotása. Színhelye a sportcsarnok. Kilencven személy – 
»színész« – közreműködésével vitt ék színre az evangéliumi törté-
netet. A négyezres közönség heteken át nemcsak valami rajta kívül 
álló látványosságot szemlélt, hanem – megrendülve – maga is sze-
replője lett  a drámának, Jézus történetének. 

 Ugyancsak 1983 őszén tömegeket mozgatott  meg Magyarorszá-
gon a Jézus Krisztus szupersztár című amerikai rockoperafi lm. 

Mindez divathullám? Talán az is. De ezen túlmenően kétségkí-
vül jele annak is, hogy a mai ember valami eszmény után kutat kí-
váncsian. Még ha egészen szétfolyó képe is van Jézusról, talán ösz-
tönösen megsejti, hogy a sztárok és diktátorok csillaghullása idején 
van Valaki, aki biztos vezérlő Csillaga lehet a mai eszmei és erkölcsi 
zűrzavarban… 

Ezt az Eszményt óhajtjuk megtalálni a rock passióban.”
Tempfl i József római katolikus püspök sorait idéztem a Nagyvá-

radi Állami Színház Szigligeti Társulata Rock Passió bemutatójának 
műsorfüzetéből. 

Egy esztendővel a romániai változások előtt  még elképzelhetet-
len lett  volna egy ilyen bemutató. Aminthogy maga Tempfl i József 
sem sejthett e, tőle kér majd püspöki ajánlást 1990 tavaszán a szín-
ház. Február 19-én, a Romániai Magyar Keresztény Egyházak Szö-
vetségének második tanácskozásán – akkor választott ák meg az 
ökumenizmus jegyében született  fórum elnökévé a református 
egyházmegújító mozgalom élére álló Tőkés Lászlót, a szövetség 
egyik titkárává pedig a passióíró Sikli Lászlót – még plébánosként 
szólalt fel. Az egyházsorvasztó évtizedek kártételeinek a számba-
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vétele után együtt  kerestük a kibontakozás legígéretesebb módoza-
tait (magam a megújuló Falvak Népe ökumenikus Egyházi élet 
 rovatának a szerkesztőjeként vett em volt részt a nagyváradi tanács-
kozáson). Emlékszem, hogy a református egyházkerületekben zaj-
ló demokratikus önszerveződés – társadalmi kihatásaiban is észlelt 
– jeleinek csakúgy örültünk, mint annak a hírnek, miszerint a 
Szentszék megígérte: február végéig megyés püspököt kap újból 
Nagyvárad, Szatmárnémeti és Temesvár. Ami korántsem az erők 
 megosztását jelenti, épp ellenkezőleg: a katolikus egyház függet-
lenségének a visszanyerését és a közös fellépések esélyeinek a meg-
növekedését. 

– Megijedtem a rám váró nagy feladatt ól, beleszédültem, olyan 
váratlanul ért, amikor a Szentszék kinevezett  püspökké – ezekkel a 
szavakkal fogadott  Tempfl i atya a renoválás alatt  álló Kanonok sor 
belső munkálatoktól zajos szárnyában. (Aznap délelőtt  a püspöki 
hivatalban harmincnégy embert fogadott , s az ebéd utáni pihenő 
idején zajló beszélgetésünk közben is legalább hárman keresték, 
többször kérték telefonhoz.) – Megmondom őszintén: nem is akar-
tam vállalni… 

– Miért? 
– A váradi katolikus egyházmegye most már 912 éves, 67 évi 

megszakítás után én vagyok a 81. püspöke. A kilenc évszázad alatt  
– 1078-tól kezdődően – hatalmas történelmi személyiségek voltak 
itt  főpapok. Egy váradi püspök fogalom volt a világon. Hogy fogok 
én elődeim sorába állani, és a mai időkben – amikor az emberek 
olyan sokat várnak egy püspöktől – helytállni? De hát a Szentszék 
így döntött . És döntését arra alapozta, hogy az egyházmegyéből 
megkérdezett  harminc pap közül huszonkett ő rám szavazott . Vala-
mennyien megindokolták azt is, hogy miért. 

– Bizonyára jól ismerték püspök úr roppant munkabírását, szer-
vezőkészségét, emelkedett  szellemének nyitott ságát. Az építő, az 
alkotó püspököknek jött  el az idejük. Azoké, akik jól tudják: ahhoz, 
hogy tartós falakat húzhassanak, megtartó intézményeket hozhas-
sanak létre – előbb a lelkekhez vezető utakat kell megtalálniuk, il-
letve kiépíteniük. Korszakhatárt jelezhet már pusztán az a tény (de 
mindenképpen önmagán túlmutató jelenség), hogy miközben a 
rockmuzsika eltalált a székesegyházba – és ott honra is lelt benne –, 
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a krisztusi szenvedéstörténet (újból) kivívta létjogát a világot jelen-
tő deszkákon. Számomra ez egyértelműen azt jelzi, hogy az egyház 
nyitott á vált a mai kor alapvető – egyetemes és sajátos – kérdései 
iránt, mai világunk pedig (beleértve kisebbségi társadalmunkat) 
tartósan nem nélkülözheti azokat az örök érvényű felismeréseket, 
amelyeket az egyház közvetíthet, tudatosíthat benne. 

– Minden korban a kor nyelvén kell megszólalnunk, hogy meg-
értsenek bennünket. Természetes, hogy a rockzene térhódításának 
világában a Rock Passió által szólunk, és óhajtunk hatni a világra. 
Elsősorban az ifj úságra, a fi atalság és a középnemzedékbeliek kü-
lönböző rétegeire, akik a régi rendszerben vallásos kultúra nélkül 
nőtt ek fel. Így, e kultúra hiányában milyen eszmények vonzásába 
kerülhetett  az ifj úság? Az egyházéba nem, mert nem volt alkalma 
megismerni azt. Amit a pártállam ideológiája próbált rájuk kény-
szeríteni? Azt elutasított ák, mert látt ák annak a világnak a kétarcú-
ságát: szószólói mást tesznek, mint amit mondanak. Maradt tehát a 
harmadik út: az ifj úság elkezdett  a saját feje szerint tájékozódni. Ez 
pedig, sajnos, azt eredményezte, hogy utilitarista szemlélet uralko-
dott  el bennük. Ezért az egyház ma nem tudja hivatását betölteni 
pusztán a templom falain belül. Szükségszerűen nyitnia kell az is-
kolák, a művelődési intézmények felé. De ott  kell lennünk a kórhá-
zakban, a szeretetott honokban és a börtönökben is. Érdekes módon 
a börtönök nyíltak meg előtt ünk a leghamarabb. Már februárban 
arról értesített  a börtönparancsnok: jó néven vennék, ha hetente mi-
sét, istentiszteletet tartanánk a raboknak; ha egyáltalán foglalkoz-
nánk velük. Dászkál István, a volt ordinárius vállalta ezt a feladatot 
tőlünk elsőnek. Az egyik ortodox lelkésszel felváltva rendszeresen 
bejár a börtönbe. 

,,A nagyváradi székesegyház Közép- és Kelet-Európa egyik leg-
szebb temploma. A turisták olykor szinte folyamatos áradata le-
nyűgöző voltát igazolja. Nekünk, nagyváradiaknak azonban ennél 
is többet mond: történelmünk, életünk egy része épült be e falakba, 
és maradt meg bennük vagy éppen általuk, mindazon nagyjaink 
életművében, akiknek küldetése összeforrt ezzel a székesegyház-
zal. Szükséges itt  együtt  említenem a székesegyházzal a püspöki 
palotát, illetve a Kanonok sort, hiszen olyan ismert egyházi egyéni-
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ségek »töltött ék« be ezeket, akik nélkül városunk története és kul-
túrája foghíjas volna. 

Az itt  élt és működött  főpapok sokszor merőben eltérő érdeklő-
dése, illetve munkássága nem kizárja, hanem kiegészíti egymást. 
Patachich Ádám (1716–1784) püspök nem annyira lelkipásztor, 
mint inkább világot járt nyugat-európai kultúrember, aki éppen azt 
– a kultúrát – tartja fontosnak megalapozni Nagyváradon. Az ő ko-
rában nem kisebb egyéniség, mint Michael Haydn a nagyváradi 
püspöki rezidencia karmestere. Őt mintegy kiegészítendő, igazi 
lelkipásztora, igazi atyja az egyházmegyének Szaniszló Ferenc püs-
pök (1850–1868). Szeretetreméltó kedvességével, evangéliumi sze-
lídségével és áldozatkészségével érdemelte ki papjai és hívei 
 ragaszkodását és megbecsülését. Nevéhez árvaház létesítése, haj-
léktalanok gondozása, a szegényekkel való törődés, leányiskola 
alapítása, az 1772-ben Váradra telepített  Orsolya-szüzek kolostorá-
nak és nevelőintézetének a kibővítése, a Szent József-intézet és ha-
sonló létesítmények fűződnek. […] 

A múlt század második fele szinte ontja az egyház körében is a 
kimagasló egyéniségeket. Gondolok itt  az elszakíthatatlanul össze-
tartozó három történész jóbarátra: Ipolyi Arnoldra, Rómer Flórisra 
és Fraknói Vilmosra. Ipolyi mint kiváló néprajztudós, mint histori-
kus és művelődéstörténész alkot örök érvényűt. Szobra a székes-
egyház egyik pillérébe építve látható. Rómer a természett udós sze-
mével közelít a történelemhez, az teszi kiváló régésszé. Fraknói a 
tipikus történészalkat. 1879-től a Magyar Tudományos Akadémia 
főtitkára. Karácsonyi János főleg magyar egyháztörténeti műveivel 
emelkedik ki. Illőnek tartom megemlíteni, hogy 1896-ban ők alapí-
tott ák meg Nagyváradon a régészeti és történelmi múzeumot. 

A székesegyház utolsó püspöke – Széchenyi Miklós (1911–1923) 
– igen nagy gondot fordított  a templomokra, a plébániákra, és felis-
merte az egyházi sajtó szerepét. […] 

A kérdés ma ez: meg tudunk-e felelni a körülmények adta merő-
ben új elvárásoknak, […] le tudjuk-e vetni a régi ember beidegző-
déseit? […] A jövőnk múlik ezen. Pásztorunk már van. […] Kíván-
juk, lássa ebben a csodálatos székesegyházban azt az eszközt, 
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amely egyben hitünk jelképe is lehet: közösség Istennel és minden 
keresztény emberrel.”1

KÉPESEK VAGYUNK-E A MEGÚJULÁSRA? 

A Fekete-Körös völgyében, Bélfenyéren készült Beke György 
„hirtelenrajza” Sikli Lászlóról 1984-ben: „Csontos, sovány, szinte 
átt etsző arc, mintha egy El Greco-képből lépne elő, barna szemében 
fürkésző értelem. Körülött e olyan könyvtár, hogy a legigényesebb 
irodalmár irigységét is felkelthetné. Talán e könyvekkel társalog 
legtöbbet magányában, hiszen anyanyelvét igen választékosan, ki-
munkáltan beszéli. 

»Nem hinné el rólam, igaz-e, hogy hat esztendeig Iaşi-ban tanul-
tam, s úgy adódott , hogy a főiskolán csupán egymagam tudtam 
irodalmi szinten magyarul. Kiválóan megtanultam románul, s úgy 
véltem, hogy ezzel együtt  meg kell őriznem épségben magyar 
anyanyelvemet is. De ezt csak úgy tudom, ha valamilyen pluszerő-
feszítést vállalok magamra. A költészet segített  ki. Verseket tanul-
tam meg, és szavaltam őket. Némán. Magamban. Szabadidőmben. 
Mindenütt . Pincében, padláson, udvaron. Talán azt hitt ék, hogy 
eszelős vagyok…«”2 

Amikor a decemberi fordulat utáni napokban telefonon felhívott  
a szilágysomlyói plébános: a Szilágysomlyót értett em (sokszor jár-
tam ott ) – a Sikli nevet még nem. Azóta fogalommá vált, gondolom, 
nemcsak előtt em. Hiszen sokan hallhatt uk előterjesztését az 
RMDSZ marosvásárhelyi tanácskozásán (jan. 13.), illetve igema-
gyarázatát – „Beteljesíthetjük az Ige parancsát” – a keresztény szö-
vetség nagyváradi fórumán. Ama éjfél utánba nyúló február 19-e 
óta visszhangzik bennem Tőkés László sokatmondó kijelentése: ha 
testvérek volnánk, akkor sem érthetnők meg jobban Siklivel egy-
mást. Pedig a Királyhágómelléki Református Egyházkerület későb-
bi püspöke csak a decemberi fordulat után ismerhett e meg Sikli 

1 Sikli László: Templom és küldetés. Harangszó, 1990. 9.
2 Beke György: „Itt  egymásra találnak az emberek”. Kriterion Könyvkiadó, Bu-

karest, 1984. 402.
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plébánost; Tempfl i püspök jóval korábbról számontartja. Előző 
szolgálati idejéből úgy emlékszik rá, mint „rendkívül érdekes beál-
lított ságú” papjára, aki a belső feszültségek forrásának kutatásával, 
a szenvedés lélektanának a mélyreható elemzésével régóta fi gyel-
met keltett .

Szeptember 3-án arról faggatt am elöljáróban a Rock Passió sza-
badtéri előadásáról Csíksomlyóból hazatérő Sikli Lászlót: milyen 
volt a mű (melynek zenéjét Ari Nagy Sándor, szövegkönyvét ő írta) 
eddigi fogadtatása?

– Négy évvel ezelőtt , amikor megszületett , és a váradi székes-
egyházban bemutatt uk, hát olyan nagyon nem lelkesedtek érte. Bár 
mindenkit értesített em, akinek az érdeklődésére számítani lehetett , 
a helybeli kollégák közül is mindössze páran voltak jelen. Olyanról 
is tudok, aki tréfásan megjegyezte: „Na, most következik Sikli Laci 
show-műsora…!” Engem ez akkor különösebben nem zavart. A 
változások után? Mint szerzőnek, a bemutató alkalmával jogom 
volt bizonyos számú jegyhez. Illendőnek tartott am, hogy ezekkel 
elsősorban a kollégáimat ajándékozzam meg. Hát bizony többen 
nem jött ek el. Ez már – anélkül, hogy személyes sértésnek vett em 
volna a dolgot – mélyen elgondolkoztatott . Mert hát miről van szó? 
Att ól függetlenül, hogy milyen papnak tekinti magát valaki, tény, 
hogy ezzel a bemutatóval elkezdődött  valami, amit nem akadályo-
zott  meg senki, amit immár nem lehet letagadni, és ami mellett  
vagy ellen állást lehet foglalni. A világi ember szemében szenzáció-
nak számít, ami a színpadon történik, és akkor az, aki a hívők sze-
mében mégiscsak apostol lenne, oda sem fi gyel arra, hogy mi zajlik 
a szakmájában? Úgy érzem, hogy egy kicsit megrekedtünk az el-
múlt évtizedek során. Egy kicsit hivatalos egyházzá hagytuk silá-
nyulni magunkat. Egy kicsit szeretünk plébánoskodni. Ellátjuk a 
magunk teendőit persze. Bizonyára jól is csináljuk azt, amit épp 
elvárnak tőlünk. De nem tudunk kitekinteni. Megújulni csak úgy 
lehet, ha a régi keretből megpróbálunk kilépni. Ezzel nem azt aka-
rom mondani, hogy mindenki fogjon hozzá rockpassiót írni. Ez os-
tobaság volna. De amikor látom, hogy valaki megírja – mai nyel-
ven! – Jézus szenvedéstörténetét, hát akkor legalább megnézem. 
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Hogy fogalmam legyen: esetleg mire tudnám felhasználni a látott a-
kat? 

*

Ari Nagy Sándor: „Fiataloknak íródott  a Rock Passió, oratorikus 
megfogalmazás, szigorúan egyházi szöveg – semmi »hígítása« az 
evangéliumnak. Ezért is indul gregorián recitativóval a történet, és 
gregorián ének szól az első szent áldozás misztériumának pillana-
tában is. A gregorián »mozdulatlan«, emberi érzésektől mentes 
zene, a tiszta isteni gondolat muzsikája. Jól kapaszkodik föléje az 
egyszerű hálaadó ének, a tanítványok dicsérete (ami már modern 
zenei megfogalmazása az örömnek és hálának) – egy blues. Vagy 
drámaian feszül, ellenkezik Júdás hisztérikus rockja – az árulás pil-
lanatában – a gregorián mozdíthatatlan, örök eszmeiségével.

Nem színpadra készült a Rock Passió – és ez egy külön csoda, 
ahogy Novák Ferenc a maga zseniális módján színpadra álmodja, 
megmozdítja.”

Novák Ferenc: „A csendes, passzív ellenállás diadala kíván lenni 
ez a Rock Passió, aláhúzva azt a krisztusi magatartást, amelyre épp 
az utóbbi időben is sok példát szolgáltatott  a történelem. Csak a 
legutóbbira gondolva: Tőkés László nevét említem meg. Aztán van 
itt  egy vezető értelmiségi kör, amelyik viselkedésében – hogy dur-
va, de találó szóval éljek – ringyó; Pilátus, a papok és a többiek, akik 
önmaguk igazolására a könnyed ellenállást választják, és a tőlük 
távol álló, különböző emberre éppen ezért egyöntetűen halált kiál-
tanak. Rendezésemmel, a darab minden mozzanatával ezt a gon-
dolatot szeretném erősíteni, a passzív ellenálló csodálatos erejét 
igazolni. Hisz ez a mi 20. századunk erről szól, erről beszél ne-
künk.”

*

– Megszületésétől a mostani végleges formájáig három átdolgo-
záson esett  át a Passió… Sikli Lászlót egyre mélyebben foglalkoz-
tatja a megújulás gondolata.

– Nemcsak az, hogy képesek vagyunk-e egyénileg és közösségi-
leg a megújulásra, de legalább ennyire az is: mihez kezdünk meg-
újult önmagunkkal? A szeptember elején megtartott  csíksomlyói 
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országos ifj úsági találkozónak épp ez volt a témája. Ezért is nagyon 
örülök, hogy a Szigligeti Társulat elhozta Somlyóra a Passiót. Ha 
valahol igen, az előadás itt  igazán célba talált. Este fél kilenc lett  
volna a kezdés időpontja, és még negyed tízkor is hömpölygött  a 
nép a Salvator-kápolna alá. Lehett ek ott  vagy ötezren, de van, aki 
ennél is nagyobb létszámúra becsülte a közönséget. A rendező el-
képzelése az volt, hogy a harang ritmikus kongatása közben égő 
gyertyával a kezükben ereszkednek le a kápolnától a színészek a 
völgybe, a szabadtéri színpad felé. Hát ilyen keretek között  kezdő-
dött  ez az előadás…. Mit mondjak? Felemelő, megrendítő élmény 
volt. És ez a – színpadot az amfi teátrumszerű domboldalon telítve 
körülülő – közönségnek köszönhető.

Hogy miért van szükség az ilyen megrendítő élményekre? Meg 
az élmények tudatosítására? (Ezt tett ék lényegében az ifj úsági talál-
kozó programjában szereplő előadások, megbeszélések.) Gergely 
István plébános szavait – aki e rendezvényt előkészített e, megszer-
vezte – nagyon megjegyeztem: mi, egyháziak minden bizonnyal 
áltatjuk magunkat, ha azt hisszük, hogy tekintélyünk van az ifj úság 
szemében. Épp a Márton Áronról elnevezett  gimnáziumban történt 
meg, hogy a diákok egyszerűen lehurrogták az igazgatót, amikor 
az bejelentett e: elhívjuk a plébánost, hogy tartson nekünk előadá-
sokat a hitről, a keresztény magatartásról, az egyházról. Természe-
tesen a kollégám mégis elment. Gergely István ugyanis tudta, hogy 
miként kell közelednie ehhez az ifj úsághoz. Ez nem azt jelenti, 
hogy első találkozásra át lehet hidalni a nehézségeket. De módot 
kell keríteni arra, hogy megismerjenek bennünket. Hogy vissza-
nyerhessük azt a bizalmat, amit nem mi, mások játszott ak el. Ennek 
a visszaszerzésnek a fóruma lehetne a továbbiakban ez az ifj úsági 
találkozó, ökumenikus alapon természetesen.

– Hiszen a megújulástól elválaszthatatlan a felekezetek nyitása 
egymás felé…

– Nem vagyok én próféta, a decemberi fordulat utáni napokban 
hozzám hasonlóan bizonyára sokan felismerték: itt  nem történt 
meg az a forradalom, amit a televízió bizonyos érdekek miatt  
előszeretett el hangsúlyoz, tehát hamarosan megindul a visszaren-
deződés. Csak egy módon lehetne ennek elejét venni, ez a gondola-
tom támadt azokban a napokban, ha valamiképpen létre tudnánk 
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hozni egy nagy keresztény tömböt, egy keresztény uniót, amivel 
hidat építünk egymás felé – és közösen pedig a nagyközönség felé. 
Gondviselés-szerűnek tartom, hogy épp a szilágysági Menyőbe 
hurcolták volt annak idején Tőkés Lászlót, mert így – az első lehet-
séges alkalommal, amikor felkereshett em őt – megoszthatt am vele 
gondolataimat. Addig személyesen sosem találkoztunk, csak a rá-
dióból meg a képernyőről ismertem. Akkora szeretett el és nyitott -
sággal fogadott , hogy én arra nem is voltam felkészülve. Nagyon 
nagy érdeklődéssel hallgatt a fejtegetésemet, de akkor úgy vélte, 
hogy amíg egy Doina Cornea, egy Mircea Dinescu áll a változások 
élvonalában, addig a visszarendeződésnek nem lehet akkor esélye, 
mint ahogyan én vázoltam előtt e. Belátom: akkor nem is beszélhe-
tett  volna másképpen. Gondoljunk csak bele: a Menyőbe való el-
hurcolástól a BBC menyői látogatásáig alig néhány nap telt el! 
Olyan nagy változás volt ez az ő életében, ami igazolja akkori állás-
pontját. . .

– Optimizmusát. . .?
– Igen. Amit én, mondom, természetesnek vett em. Mindenesetre 

végül megállapodtunk abban, hogy ő megtárgyalja a kérdést a re-
formátus kollégákkal, én pedig „hozzam mozgásba” a katolikuso-
kat. Fennakadásunk ott  támadt: mit kezdünk az ortodoxiával? Ő 
rögtön nagyon szép példát mutatott  a közeledésre, amidőn román 
kollégájával már a szentestén közös istentiszteletet tartott  a helybe-
li ortodox templomban. E sikeresnek mondható próbálkozás elle-
nére érzékelni lehetett : az elmúlt évtizedekben közénk épített  falat 
– mert nem magától épült, az biztos – roppant nehéz lesz lebontani, 
talán a berlini falnál is sokkal nehezebb. Az idő máris megmutatt a, 
hogy a közös fellépés történelmi esélyét elszalasztott uk …

– Történetietlen szemléletre vallana, ha olyasmiért okolnánk ma- 
gunkat – és nem az önfelmentés mindig kéznél levő érve ez –, ami 
nem rajtunk múlott . Miként lehetett  volna hatálytalanítani egyik 
napról a másikra mindannak a következményét, amit a történelem 
– az utóbbi negyven, sőt hetven esztendő alatt  ellenünk dolgozva 
– gyúanyagként a lelkekben felhalmozott ?! Történelmi jelentőségű-
nek ítélem mégis azt, hogy sikerült az, ami a két világháború között  
esélytelen vállalkozásnak bizonyult: létrejöhetett  legalább a Romá-
niai Magyar Keresztény Egyházak Szövetsége.
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– Az RMDSZ marosvásárhelyi tanácskozása előtt  világossá vált 
előtt ünk: ha a tervezett  Keresztény Uniót egyelőre még nem is tud-
juk létrehozni, annyit legalább el kell érnünk, hogy az RMDSZ ke-
resztény arculatát körvonalazzuk. Hiszen az már kezdett ől fogva 
nyilvánvaló volt, hogy a Keresztény Uniónak és az RMDSZ-nek 
együtt  kell munkálkodnia.

– Nem véletlen tehát, hogy Sikli László azt fejtett e ki Marosvá-
sárhelyen: mi az egyházak szerepe a társadalmunkban, és mi az 
összefüggés az egyházak szövetsége és az RMDSZ között ? 

– A tanácskozás végeztével alig tíz percet tudtunk szakítani ma-
gunknak Tőkéssel, ám ez elegendő volt ahhoz mégis, hogy megál-
lapodjunk: mielőbb tartsunk Kolozsváron egy ökumenikus isten-
tiszteletet, utána pedig alapítsuk meg az RMKESZ-t. Rögzített ük a 
napot és a programot, vállaltam, hogy én készítem a vitaindító dol-
gozatot, mégpedig ezzel a címmel: Az egyház helye az új társada-
lomban, szerepe a romániai magyarság érdekvédelmi szervezeté-
ben. Érdekes vagy önmagán túlmutató epizódja annak a napnak, 
hogy Nagyváradról négyen indultunk volt útnak akkor Kolozsvár-
ra: Tempfl i plébános, a későbbi váradi püspök, Fodor József iroda-
igazgató, egy szlovák kolléga meg jómagam. A jeges januári úton 
Bánff yhunyad központjában, a román templom előtt , nekicsapód-
tunk egy kamionnak. Nekem az oldalbordám tört el, meg az egyik 
kezem; Tempfl i Józsefnek meg a mellcsontja, az irodaigazgatónak 
egy oldalbordája, szlovák kollégánknak pedig felhasadt a lábszára. 
Engem az ájulás környékezett , és amikor magamnál voltam, foly-
ton csak arra gondoltam: minket várnak, küldetésünk van. Szeren-
csére szemben volt a klinika, ahol felinjekcióztak. És ahogy kezd-
tem egy kicsit jobban érezni magam, az első gondolatom az volt, 
hogy telefonáljak Czirják Árpád kanonoknak Kolozsvárra: küldje-
nek autót értünk, testületileg érkezünk. Jólesett  látni kollégáim ar-
cán Kolozsváron: mi ilyen állapotban is tartott uk magunkat adott  
szavunkhoz. Nahát ez volt a Romániai Magyar Keresztény Egyhá-
zak Szövetségének a születésnapja! Amit hát ezzel a nemkívánatos 
eseménnyel is megpecsételt az Úr!
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MIT VESZÍTETT A VÁRADI RÓMAI KATOLIKUS 
PÜSPÖKSÉG?

„1948-ban államosítják az egyházmegye összes iskoláit, intézmé-
nyeit. A szerzeteseket, szerzetesnőket kiűzik kolostoraikból. 1949-
ben a püspököt, dr. Scheffl  er Jánost is elhurcolják a többi katolikus 
püspökkel együtt  (a jilavai börtönben hal meg 1952-ben). 1951-ig 
dr. Schriff ert Béla kanonok vezeti az egyházmegyét, akkor őt is bör-
tönbe zárják. Az így előállt helyzetben a káptalan döntése alapján 
dr. Pap József szentjobbi apátkanonokot választják meg káptalani 
helynöknek, aki haláláig (1960. febr. 6.) áll az egyházmegye élén. 
Baráti kezet nyújt az akkori hatalmasságoknak (dr. Petru Groza ba-
rátja), utat nyit az ún. »béke-papságnak«, amelynek hivatása lett  
volna megosztani az egyház egységét. Külsőleg ugyan létezünk, 
élünk, alkotunk, de belsőleg haldoklunk, gyászolunk, hallgatunk. 

A kultusztörvény megjelenésével a püspökséget eltörlik. Att ól 
kezdve csak mint esperesség működik. Sőt az egész romániai kato-
likus egyháznak csak »megtűrt« státusa van. Nincs elismerve, mi-
vel szabályzata nem egyeztethető össze a kultusztörvénnyel. Az 
egyház feje a római pápa. Jurisdictiót viszont Románia területén 
nem gyakorolhat az ország határain kívül élő egyén. De hát a római 
pápát nem hozhatt uk Bukarestbe. Szerencsére! 

A papság csak a templom falain belül működhetett . Váradon be-
leegyeznek sajnos hogy a hitt anórák csak szombaton és vasárnap 
tarthatók. A főpásztor vidéki látogatásait – még a bérmautakat is – 
előzőleg be kell jelenteni. Ez így tartott  még az elmúlt évben is. 

1960-tól 1968-ig az egyházmegye főpásztora Bélteky Ferenc, aki 
szerető szívvel, jó szónoki tehetséggel megáldott  ember. Az egy-
házmegye azonban tovább haldoklik, hiszen keze-lába meg van 
kötve. 1968-tól 1981-ig dr. Hosszú László lesz a főpásztor. Ez idő-
szakban enged a szorítás, és Várad papsága is kicserélődik. Az ad-
digiak helyébe bátor emberek lépnek, és új élet csírái kezdenek 
rügyezni.

1981-ben dr. Dászkál István veszi át az egyházmegye vezetését. 
Ő az első főpásztor, akit már Róma is jóváhagyott . Amit ő átvett , azt 
mind megtartott a. Semmit, egy könyvet sem adott  oda.
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Hogy az utóbbi negyven évben mit veszített  el – csak anyagiakat! 
– a váradi püspökség? Íme:

• 1953-ban értékes festményeit viszik el »megőrzésre« (köztük 
Benczúr Gyula Schlauch bíborosról készített  portréját, Koroknyaitól 
pedig a Mátyás Bécs előtt jét);

• 1955-ben lebontják a Kálvária-templomot, és helyébe építik az 
ún. Gomba vendéglőt;

• 1962-ben elviszik a püspökség teljes – több száz éves! — levél-
tárát, még az 1961-es iratokat is;

• 1963-ban »odaadományozzák« a városnak a püspöki palotát;
• 1973–74-ben elviszik a plébániák iratt árát, értékes könyveit;
• 1975-ben »átveszik« használatra a Kanonok sort is.”3

AZ EGYHÁZI INTÉZMÉNYEK VISSZASZERZÉSE

Templi József:
– Ha az egyház nyitni akar a világ felé, ha azt akarjuk, hogy tevé-

kenységünk ne korlátozódjék csupán a templom falai közé, akkor 
mindenekelőtt  meg kell teremtenünk működésünknek az intézmé-
nyi feltételeit. Örvendetes az, hogy a börtönök kapui olyan hamar 
megnyíltak előtt ünk – de hát az iskolák, a művelődési házak, a kór-
házak, az aggmenházak, a gyermekott honok?! Ami az egyházé 
volt, azt mi mind visszakértük: iskolákat, kórházakat, aggmenhá-
zakat, gyermekott honokat.

– És …?
– Választ persze még nem kaptunk. Ami az iskolákat illeti, a kul-

tusztitkárságtól az egyik inspektor azt mondta: nem célravezető az, 
ha egyetlen beadványban próbáljuk megfogalmazni az általunk tá-
masztott  jogos igényeket: minden egyes épületről, amire igényt tar-
tunk, küldjünk felterjesztést. Hát ez óriási munka, gondolhatja, de 
mi ezt is megcsináltuk.

– Hány iskoláról van szó?

3 Fodor József: Visszatekintés az utóbbi 40 évre. Elhangzott  1990. február 19-én 
Nagyváradon az RMKESZ tanácskozásán.



362 KORFORDULÓS ÚJESZTENDŐ

– Szeptember 3-án volt a négy erdélyi magyar katolikus püspök-
nek egy megbeszélése ebben az ügyben, amikor is az iskolák álla-
mosítását illetően meglepő adataink kerültek felszínre. Mégpedig a 
Buletinul Ofi cial (Hivatalos Közlöny) egyik 1949-es száma alapján. 
Ebből kiderült, hogy Bihar megyében például egyetlen ortodox is-
kolát államosított ak, zsidót kett őt, görögkatolikust hármat, római 
katolikust negyvennyolcat, reformátust ötvenötöt, összesen száz-
tízet. Ennél csak Maros megyében többet: százhatvankett őt.

– És országos viszonylatban?
– Ezerötszázkilencvenhármat. Amiből unitárius harmincnégy, 

evangélikus kétszázhatvanhat (részben német anyanyelvűek), ka-
tolikus négyszázhatvannyolc, református ötszázharmincnégy. Fel-
terjesztéseinknek tehát ez volt a konkrét hivatkozási alapja.

– A püspöki palota…?
– Azt nyilván nem lehetett  megtenni, hogy követeljük a Körösvi-

déki Múzeum azonnali kiköltöztetését. Nem mulasztott uk el azon-
ban azt, hogy a leghatározott abban kérjük: ismerjék el tulajdonjo-
gunkat. Mi kellő türelemmel leszünk, jeleztük, amíg egy ilyen 
fontos kulturális intézmény számára megfelelő épületet találnak. 
Sőt konstruktív javaslatunk is volt e tárgyban: tegyék rendbe mi-
előbb a várat, vagy legalább is annak egy részét. Mert aki a várat 
majd megtekinti – amíg szigorú katonai őrizet alatt  állt, meg sem 
lehetett  közelíteni –, az bizonyára kíváncsi lesz a múzeumi tárlók 
anyagára is.

– A Művelődés szerkesztőségének felkérésére a nyolcvanas évek 
elején terjedelmes riportot írtam a püspöki palotában berendezke-
dett  Körösvidéki Múzeumról. Később, amikor az írás kötetbe szer-
kesztése során néhány adat ellenőrzése végett  újból ellátogatt am a 
helyszínre, feltűnt, hogy az épület hátsó szárnyát — több millió le-
jes beruházással — ismét javítják…

– Mielőtt  a múzeum beköltözött  volna, az épületre valóban ráfért 
a renoválás, mert még a parkett et is felszedték, az ablakközfákat is 
eltüzelték az ott  elszállásolt görög menekültek. Na, most miért köl-
tött ek utóbb megint négy- vagy ötmilliót? Felszólított ak volt ben-
nünket, hogy a székesegyház elől tüntessük el Szent László bronz-
szobrát. Mégpedig azért, mert az államelnök számára megalázó 
volna, hogy amikor Váradon járva betér a múzeumba, egy magyar 
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király szobra előtt  haladjon el. Mi persze hallani sem akartunk a 
szobor eltávolításáról. Azt mondtuk a szekusoknak: Váradot Szent 
László alapított a, az egyházmegyét úgyszintén, ő a mi védőszen-
tünk. Tehát nem a magyar királyt látjuk benne, hanem az egyházi 
szentet. Akármi is legyen a következménye, mi a szobrot nem távo-
lítjuk el. Ha fi gyelmeztetésünk ellenére ők mégis hozzányúlnának, 
abból olyan világfelháborodás lesz, amitől Isten óvja Romániát. Két 
hónap múlva minket kérleltek, nehogy szellőztessük a szoborügyet. 
Na, de akkor mit találtak ki? Új bejáratot nyitott ak – potom ötmilli-
óért –, csak azért, hogy megkíméljék az elnököt att ól a traumától, 
amit esetleg a Szent László szobrának látványa válthatott  volna ki 
belőle. 

EGYHÁZ ÉS ISKOLA

Sikli László: Nemcsak arról van szó, hogy az egyházi iskolákat 
vissza kell szerezni, hogy azokat újra kell indítani. Az egyháznak 
az egész erdélyi magyar oktatásban újból komoly szerepet kell vál-
lalnia. Ugyanakkor az RMDSZ-nek is tudomásul kell vennie, hogy 
nemcsak a profán jellegű oktatásra kell gondolnia. A kölcsönhatás 
törvénye szerint elő kell segítenie, hogy az ezután felnövő nemze-
dékek vallásos kultúrához juthassanak. 

Tempfl i József: Sajnos még nem kaptuk meg azokat az épületeket, 
amelyeket visszakértünk, így hát nagyon nagy gondunk egyelőre a 
hitoktatás. Az állam megengedi, nem szól bele. Na, de a diákjaink 
közül nagyon sokan járnak román iskolába. Ahol nem szívesen in-
dítanak be hitt ant magyar nyelven. Persze megpróbálunk jelen len-
ni, hitt anórákat szervezni ezekben az iskolákban is. Ám célsze-
rűbbnek tűnik, hogy a fő hangsúlyt az idén még a templomi 
oktatásra helyezzük. A másik gondunk az, hogy egyelőre nincs 
annyi papunk, hogy minden iskolába eljussunk. Ezen úgy próbá-
lunk segíteni, hogy beindított uk a látogatás nélküli teológiát civilek 
számára. Férfi aknak és nőknek egyaránt. Tehát bárki elvégezheti 
ezt a három évet már csak azért is, hogy általános műveltsége gya-
rapodjék. A végzett ek azonban kérhetik, hogy egyházi kisegítő-
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ként, világi oktatóként alkalmazzuk őket. Már a nyár folyamán fel-
vett ünk hatvankett őt, s mert azóta újabb másfél százan jelentkeztek, 
hát pótfelvételit tartunk.

KERESZT ÉS CSILLAG UGYANAZON TEMPLOMON

Tempfl i József: 
Tőkés Lászlóval jó előre megegyeztünk: hogyha nem kapnók 

vissza egyszerre az iskoláinkat – ami nagyon valószínű –, minden 
vallási megkülönböztetés nélkül vesszük fel a gyerekeket… Tehát 
nem nézzük, hogy katolikus, református vagy unitárius az az isko-
la; csak azt, hogy a gyerekek anyanyelvükön tanulhassanak. Mi a 
múltban sem néztük, hogy ki milyen vallású. A tanárok alkalmazá-
sában sem… Közös a cél: visszaszerezni az épületeinket, megszer-
vezni az oktatást. Óriási dolog, hogy a négy történelmi egyház 
most szót tud érteni egymással, közös nevezőt tud találni. Ez régen 
elképzelhetetlen lett  volna. Januárban alakult meg a Romániai Ma-
gyar Keresztény Egyházak Szövetsége, s szeptember 25-én már a 
negyedik tanácskozásunkat tartjuk. Ezen épp azt vesszük számba 
Székelyudvarhelyen, hogy eddigi közös fellépéseink mit eredmé-
nyeztek, hol tartunk javaink visszaszerzésében, intézményhálóza-
tunk kiépítésében.

– Az sem számít szentségtörésnek immár, hogy katolikusok és 
reformátusok közösen látnak hozzá templomépítéshez…

– Hát ott  van a váradhegyaljai meg az Oncsa-telepi példa. Egyik 
helyen sem él annyi katolikus vagy református hívő, hogy kü-
lön-külön meg tudtak volna birkózni a templomépítéssel. Már feb-
ruárban megegyeztünk azonban Tőkés Lászlóval, hogy mindkét 
helyen közösen építjük fel a templomot. Váradhegyalján már ké-
szen is áll, ahogy Tőkés püspök felgyógyul, rögtön felszenteljük. 
Nemcsak az építés módjában állapodtunk meg annak idején, ha-
nem abban is, hogy az egyiknek csillag lesz a tetején és kereszt a 
homlokzatán, a másiknak a tetején lesz a kereszt és elöl a protestáns 
jelkép.

– Belül?
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– Azt mondtuk, hogy mi nem óhajtjuk telerakni szentekkel, 
ahogy az nálunk szokás. Ahhoz ragaszkodunk csupán, hogy a mi-
séken ott  legyen a négy gyertyatartó és a kereszt az úrasztalán. 
Amikor református istentisztelet zajlik, akkor ezek persze a sekres-
tyénkben állnak. Nem merült fel semmiféle ellenvetés ugyanakkor 
azzal kapcsolatosan sem, hogy a Krisztus- és a Mária-dombormű 
ott  legyen, meg a keresztút ábrázolása.

Tőkés László:
„Számomra nagy élmény a katolikusokkal való egymásra talá-

lás, az oldódás. Nemrég a Gyimesekben jártam. Felejthetetlen és 
felemelő volt a két felekezet közti teljes összhang. Pedig az a vidék 
zömmel katolikus. Nem szabad elszalasztanunk a történelminek 
nevezhető közeledés, megbékélés esélyét.

– Személyesen is jó példát mutat e téren, hiszen jó barátság fűzi 
Tempfl i Józsefh ez….

– Az ő érdeme, hogy a történelmi egyházak szövetségének ko-
lozsvári alakuló gyűlésen közel kerültünk egymáshoz, s összeba-
rátkoztunk. Emberi közvetlensége hatással volt rám. A régi katoli-
kus főpapok merevek voltak. Nála a hagyományos katolikus 
hegemonizmus árnyalatát sem tapasztaltam. Merem állítani: jó 
szándék vezérli, ő is kapcsolatok elmélyítésére törekszik.

– Vaklárma tehát, hogy egyfajta rekatolizáció van kibontakozó-
ban…?

– Ha valamiért hódítani fog a katolikus egyház, annak oka sem-
miképp sem a kapcsolatok teremtésében keresendő. Erősebbek, 
megújulásra képesebbek, mint mi. Ezzel számot kell vetni. Kevésbé 
tudta szétrombolni őket a diktatúra, a miénknél ugyanis zártabb az 
ő struktúrájuk. Célszerűnek tartom mindenkivel pontosan tisztáz-
ni álláspontjainkat. Épp ezért ellene vagyok az elzárkózásnak, 
 annak, hogy egymásra tüzet okádjunk. Sorsunk közös – ezt kell tu-
datosítani. Az élet más területére gondolva: lényegében az elromá-
nosodás is csak ott  és akkor reális veszély, ha az álláspontok tisztá-
zatlansága bizonytalanságot szül. Távlatokban sem látom annak a 
veszélyét, hogy az ökuménia vagy a közös imahelyek építése a val-
lásfelekezetek uniformizálásához vezetne. Én úgy képzelem el a 
jövőt, hogy közeledni fognak egymáshoz a különböző felekezetek, 
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de mint az iskolák, megőrzik és tovább éltetik hagyományaikat. A 
különbözőség egy gazdag kultúrában természetes, annak velejáró-
ja, léte nem az elválasztást szolgálja.”4 (Muzsnay Árpád: Sorsközös-
ség. Falvak Népe, 1990. 28.)

LESZ-E ÚJABB ROCKOPERÁNK?

Sikli László:
– Bevallom őszintén: a Rock Passió sikere bennem feszültséget 

keltett . Ahányan eddig gratuláltak, mind megkérdezték: min dol-
gozom jelenleg? Valahogy természetesnek veszik, hogy aki meg 
tud írni egy ilyen művet, az nem maradhat adós a folytatással sem. 
A csíksomlyói találkozón a fi atalok előtt  ezt úgy fogalmaztam meg, 
hogy a kegyelem nemcsak ajándék – teher is. Ezért mondom, hogy 
a siker egy kicsit meg is ijesztett . Ez a belső kényszer azóta szünte-
lenül dolgozik bennem. A jelek szerint nem eredménytelenül, mert 
most már el merem mondani, hogy lesz újabb rockoperánk. A címe: 
Mária. Azt a Máriát szeretném megrajzolni, aki mindig a hátt érben 
marad, de ott  van mindenütt , ahol szükség van rá; aki nélkül nagy 
dolgok nem születhetnének. Jézus óriási – de Mária nélkül életkép-
telen.

1990. október

UTÓIRAT

Lakatos Att ila régész-történész, a nagyváradi egyházmegye val-
lásturisztikai irodájának vezetője 2021. március 17-én ekképp tájé-
koztatott  az utóbbi évtizedek történéseiről:

,,Tempfl i József nagyváradi megyés püspök még közel két évti-
zeden át, 2009-es nyugdíjazásáig küzdött  az egyházmegye ingatlan 
és kulturális javainak visszaszolgáltatásáért. Ez idő alatt , Románia 

4 Muzsnay Árpád: Sorsközösség. Falvak Népe, 1990. 28.
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európai uniós csatlakozási folyamatának kedvező légkörében sike-
rült visszaszerezni az egyházmegye számára egy sor reprezentatív, 
történeti épületet, köztük a Kanonok sor tíz házból álló együtt esét, 
a Szent Orsolya-rend és a vincés nővérek kolostorait és iskoláit, a 
betegápoló irgalmasrend egykori kórházát, a teológiai szeminári-
um épületegyütt esét, közel 7000 hektár erdőbirtokot, valamint a 
püspökség államosított  műgyűjteményének egy kisebb részét. Kö-
zel egy évtizedes pereskedés után a Legfelsőbb Bíróság 2005-ben 
ismerte el az nagyváradi egyházmegye tulajdonjogát a Patachich 
Ádám püspök által 1762 és 1776 között  építt etett , monumentális ba-
rokk püspöki palotára. Az épületet használó Körösvidéki Múzeum 
kiköltöztetésre és az épület 2007-re elrendelt teljes átadására azon-
ban csak egy évtizeddel később, 2017-ben került sor.

A 2009 márciusában felszentelt új főpásztor, a temesvári egyház-
megyéből érkező Böcskei László megyés püspökre hárult egy sor 
további kulturális értékünk visszaszerzéséért folytatott  küzdelem 
folytatása, valamint ennek a hagyatéknak a restaurálása és a közös-
ség szolgálatába állítása. A Szent Orsolya-rend 2010-ben felújított , 
kisebb lakónegyednyi épületegyütt ese ma az Ady Endre Líceum, 
Nagyvárad egyetlen magyar tannyelvű állami középiskolájának 
székhelye. A tudós váradi kanonok és nagyprépost által alapított  
Nogáll Intézet a Szent László Római Katolikus Teológiai Líceum-
nak ad ott hont. De oktatási intézmények működnek a betegápoló 
irgalmasrend és a vincés nővérek egykori ingatlanaiban is. A püs-
pökség tárgyi kulturális örökségének számos fontos darabját is si-
került peres úton visszaszerezni, köztük a püspöki és káptalani 
könyvtár nagy értékű ősnyomtatványait vagy az egykori metszet-
gyűjtemény 270 tételből álló sorozatát, köztük számos értékes, re-
neszánsz műalkotást.

A riport elkészülése után két évvel, 1992-ben, Nagyvárad alapí-
tásának 900., valamint Szent László király szentt é avatásának 800. 
évfordulójára a Nagyboldogasszony-székesegyház oldalkarzatán 
megnyitott a kapuit az egyházmegye első modern múzeuma, a 
Szent László Egyházművészeti Múzeum, amely 2014 óta, a püs-
pökség vallásturisztikai irodájának gondozásában, megújult for-
mában várja a látogatókat. 2015 és 2017 között  zajlott  a székesegy-
ház teljes, külső tatarozása, amelyet a palota és a székesegyház 
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mintegy 6 hektáros kertjének historikus szempontú átalakítása kö-
vetett . Ez utóbbi a város talán legszebb zöldövezeteként a múlt év 
tavasza óta áll a város közösségének szolgálatára. 2019 tavaszán a 
püspökség gondozásában a betegápoló irgalmasrend egykori Grá-
nátalma gyógyszertárának emléket állító patikamúzeum nyílt.

A barokk püspöki palota teljes, külső és belső felújítása 2017-ben 
kezdődött  a magyar kormány támogatásával, és a tervek szerint 
2021 végére fog lezárulni. Ezt követően az épület közel kétharma-
da, mintegy 7000 m2 fog múzeumi és egyéb kiállítóterek, konferen-
cia-központ, közösségi munkahelyek, valamint vendégszobák for-
májában a helyi közösség és a látogatók rendelkezésére állni.”



Zsil-völgyi bányászok közt – Kibéden

Az első újságírói kiküldetésem a Zsil völgyébe szólt 1968 júliusá-
ban. A szilikózisról írt riportom után az Előre főszerkesztője nyom-
ban átvezényelt a Falvak Dolgozó Népéhez. Ott  is fi gyelemmel kí-
sérhett em a bányászok sorsát, hiszen gyakran megfordultam 
Parajdon, Kibéden, Vargyason. Kibéden nincsen bánya, persze; an-
nál élőbb kapcsolatot tart a falu a Zsil völgyével. Hiszen nehéz len-
ne összeszámolni, hogy hány kibédi családnak biztosított  kenyeret 
a két világháború között  és különösképpen a kollektivizálás után a 
bányászság. Nem véletlen, hogy a ’77-es bányászsztrájkról is Kibé-
den tudtam meg annak idején sutt ogva terjesztett  részleteket. Most 
riportmagnóval mentem. Annál is inkább, mivel a bukaresti bá-
nyászjárás is érdekelt: voltak-e köztük kibédiek? Ráduly Jánosnak 
köszönhetem, hogy nyíltan beszéltek előtt em mindazok, akiket fel-
kerestem.

A KÉNYSZER HAJTOTT A BÁNYASÁGBA

Dósa Ödön (1939): 
– Nemcsak  én, de már édesapám is ott  született  Lupényban…
– Melyi k esztendőben?
– 1914- ben… Másfél évre rá, hogy megszülett em, már haza is ke-

rültünk Kibédre…
– Miért ?
– Hát a  bécsi döntést követően… De csak visszajutott am a bánya-

ságba, mert ahogy a szakiskolát elvégeztem, magam kértem, hogy 
helyezzenek a Zsil völgyébe. Apámnak két testvére Vulkánban dó-
gozott , az egyik nővérem is oda ment férjhez. Kezdett ől fogva Vul-
kánban laktam, de eleinte Petrozsényba navétáztam. ’62-ben kerül-
tem a vulkáni bányához géplakatosnak, ’70-ben már csapatvezető 
vótam…



370 KORFORDULÓS ÚJESZTENDŐ

– A kez e alatt  kik dolgoztak?
– Vót e gy Rózsa nevezetű Vulkánból; aztán Farkas Albert, aki 

ugyancsak ott  született , de a szülei sóváradiak vótak… Holló Vili 
Csehszlovákiában született , de a Zsil völgyében nőtt  fel… Viorel 
Ventilă pedig Szászrégen környékéről került oda… A bányászok 
zöme Erdélyből került ki, de amíg rendesen fi zett ek, nagyon sokan 
jött ek Máramarosból és Moldvából is…

Madaras Péter (1935): 
– Édesapá m is lehúzott  tizenegy évet ugyancsak Lupényban. A 

bátyám már előtt em odakerült, én csak azután, hogy a katonaságtól 
leszereltem: ’58. január 3-án.

– A szü lei mikor kerültek ki a bányaságba?
– Ahogy  összeházasodtak, mindjárt, nem sokkal az első világhá-

ború után. Engem is a kényszer hajtott  rá az elmenetelre. Bejött , 
ugye, a közös gazdálkodás, elvett ék mind a fődek javát, minket 
meg kitett ek oda, ahol termelni az égvilágán semmit nem lehetett . 
Csillésként kezdtem, aztán jártam egy évig segédbányász-iskolába, 
hat hónap múlva pedig bányásziskolába. Ugyancsak munkaidő 
után. Ferenczi Balázs volt a csapatvezetőm Gyergyókilyénfalváról. 
Erősen megkövetelte a munkát tőlünk – de meg a fi zetésünket is az 
uraktól. Amikor az öreg ’65-ben betegnyugdíjba került, nekem kel-
lett  átvennem a csapatot. Harmincéves koromban. Ugyancsak az 
aknamélyítést folytatt am. Rett enetesen nehéz munka volt, kőben 
dolgoztunk.

Szilveszter József (1931): 
– Mikor ’ 56-ban megnősültem, átvett em a kibédi tejcsarnokot. 

De jött  a kollektivizálás, és a tejcsarnok megbukott . Jobbnak látt am, 
hogy elmenjek itt honról. Gyuri, a bátyám már öt évvel azelőtt  ki-
ment a bányaságra, s azt írta: „Gyere, mert itt  még megélünk!” Jól 
is sikerült, nem mondom. Egy gyalakuti csapatvezető, Bálint Albert 
keze alá kerültem…

– Emlék szik arra, hogy még kik voltak a csapatban?
– Vót e gy felsősófalvi, Kovács Sándor; aztán Birtalan Zakariás, 

Véckéből… Parajdiak is akadtak egy páran. Annyi bizonyos, hogy 
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a tizenkett őből mindössze egy vót, aki nem a mi vidékünkről szár-
mazott .

Balizs Károly (1936): 
– Birtoku nk nem vót, hát valamilyen szakma után kellett  néz-

nem. Édesanyámnak a testvére aligazgató volt az egyik bányánál, s 
egyszer azt írta haza: szükségük van asztalosra, így kerültem Uri-
kányba. Az ember eleinte fél a bányától, de aztán meg lehet szok-
ni…

A normát évről évre emelték
Balizs  Károly:
– Amikor elvégeztem a bányásziskolát, megtett ek rögtön csapat-

vezetőnek. Nem kellett  oda a rádikál din dóscsincs [huszonöt négy-
zetgyöke], akinek egy kicsi esze volt, s jól kideszkurkálta magát 
[elég talpraesett  volt], hát az nagyon jól keresett . Én olyan jól felta-
láltam magamot, hogy soha fel nem sültem, pedig tizenkett en dó-
goztak a kezem alatt , és sokat akart keresni mindegyik. Mer’ a bá-
nyánál úgy van, tudja-e, hogyha egy csapat jól megy, akkor abban 
szeretne dógozni mindenki. A pénzért, hát persze, hogy a pénzért. 
Az alatt  a hét esztendő alatt , míg csapatvezető vótam, hét igazga-
tóm vót. Őköt dobálták le állandóan. Pedig olyan igazgatóm is 
akadt, aki kosárral hordatt a bé az ételt, csakhogy a sitt  végén ma-
radjunk még két órát…

Madaras Péter:
– Vót egy Marinescu nevű mérnökünk, aki azt mondta a csapat-

vezetőnknek: „Balázs bácsi, ne csináljon két normát, mert annyit 
nem szabad én kifi zessek magának!” Ez így ment pontosan: amikor 
odakerültem, 0,40 m³ vót egy ember normája; amikor a csapatot 
átvett em, már 1,17 m³-nél tartott unk; ’85-ben jött em haza nyugdíj-
ba, és akkor 3,313 m³ vót a norma. Ki csinálta mindezeket? Én meg 
a másik, meg a harmadik… Mer’ állandóan a fi zetésért küzsdöt-
tünk, hogy a családot jobban tudjuk fenntartani. S ahogy látt ák, 
hogy meg tudjuk csinálni, emelték rögtön a normát. Végül már 
odakerültünk: akárhogy dógoztunk, seggre vótunk ülve. Mer’ a 
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normát nem tudtuk megcsinálni, s akkor fi zetés sem vót. Ez a ma-
gyar beszéd.

Szilves zter József:
Az igazság az, hogy mokányabbak vótunk, mint a románok. Sze-

rett ünk sokat dógozni, az istenit neki! S osztán egyik-másik agyon-
betegedett . Mikor én kimentem oda, ’62-ben, három és fél tonna 
szenet kellett  egy embernek kiadni, s mikor ezek az új gépek bejöt-
tek, lett  még huszonegy tonna is, de akik mánuállal [kézi fejtéssel] 
dógoztak, azoknál is felment hétre. Madaraséknál más volt a hely-
zet, ők kőben számoltak. Hét évig olyan helyen dógoztam, mintha 
az asztal alatt  lett em vóna: hasalva. Még a víz is folyt alatt unk. Úgy-
hogy három rend ruhával mentünk le. S olyan gyarlók vótunk, 
hogy odamentünk. Mer’ megfi zett ék jól. Ezér’ osztán a könyökem s 
a térdem, minden tönkre van menve. S most járom a fürdőket, hogy 
még tudjak élni egy kicsit…

Dósa Öd ön:
Örökké a norma, a norma. Állandóan emelték. Évről évre nőtt . 

Minket, karbantartókat úgy fi zett ek, ahogy a bánya teljesített e a 
plánt [tervet]. Ha nem teljesített e, nem kaptuk meg az alapfi zeté-
sünket sem. A végin már oda jutott unk, hogy 40 százalékot kap-
tunk. Nemhogy jókedvvel menjünk munkába, hanem valósággal 
féltünk. Állandóan jesztegett ek a Szekuritátéval…

Hajszálon múlt az életem
Beszélg etés Dósa Ödönnel:
– Ez, akit itt  lát, ez nem az én unokám. A sógorom gyereke, a fe-

leségem öccséé. Az édesanyja ott  van Lupényban a szénmosodánál, 
még maradt egy kislány a sógorom után, de az már tizenhárom 
éves .. .

– Ezek  szerint örökbe fogadták a kisebbiket?
– Nem,  de amióta vót az a robbanás, azóta itt  van .. .
– Mikor  is történt?
– Taval y szeptemberben… Három évvel ezelőtt  én is szinte ott  

hagytam a fogamot, ugyanazon a munkahelyen. De valahogy olyan 
vót az előérzetem, hogy ne maradjak ott  azon az orizonton [szin-
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ten], ahová az igazgató állított . Négy személy halt meg pont azon a 
helyen. Azelőtt  való nap is két robbanás vót egymás után…

– Miér t?
– Az eg y olyan munkahely vót, nagyon gázos. Vannak műsze-

rek, amelyek fel vannak akasztva az ácsolatra, hogy kinn a napon 
mutassák: hány százalék a metán? A bányászok, hogy jobban tud-
janak keresni, a műszert betett ék egy nejlonzacskóba, és letett ék a 
fődre. Me’ a fődön nincsen metán, az örökké felhúzódik. Osztán 
mikor az egyik fejtésben robbantott ak, akkor vót az első katasztró-
fa. Huszonhaton haltak meg…

– Nem e mlékszem arra, hogy az újságok megírták volna…
– Írtak  valami, de nagyon keveset…
– Mikor is volt ez?
– ’87- ben. Akkor történt az is, hogy Ceaușescu leküldött  egy bi-

zott ságot, hogy a robbanások okait kutassák. Őköt a robbanás pon-
tosan azon a plánon kapta el, amikor mentek le. Mind a kilencen ott  
pusztultak.

Nem hagyták, hogy beszéljen az ember
Beszélg etés Balizs Károllyal:
– Egyszer felmegyek az igazgatóhoz: kezdődik a bányamester- 

iskola, s én feliratkoztam, szeretném, hogy aprobálja. Egyszer ez 
vót a kifogása, másszor más, de addig jártam a fejire, hogy megso-
kallta. Akkoriban alakult ez a… komitetul oaménilor muncsi [a 
dolgozók tanácsa]…

– Beszé lj, ember, magyarul! – szól rá a feleség, majd restelkedve 
felém forul: úgy megszokta az ura a román beszédet, hogy még 
itt hon is mind azokat a kifejezéseket használja, amelyeket a bánya-
ságban.

– S akk or összehívta a dógozók tanácsát: ne, a brigádos el akar 
menni, inkább tegyük vissza a szénbe, mer’ ha az iskolából visz-
szajő, már más a funkciója… Amikor én ezt az iskolát csináltam, 
akkor még benne vótam ebbe a… membru szupleánt al komitetului 
zsudeceán de pártidba [a megyei pártbizott ság pótt agja volt]… Bé 
vótam választva a magyarok részéről. Akkor úgy csinálták: ennyi 
ember magyar vót, ennyi vesz részt közülünk a vezetésben. De ak-
kor is a produkcióban [termelésben] végeztem a munkámat, csak 
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amikor gyűlés vót, akkor kellett  menni, s felszólalni. De nem hagy-
ták, hogy beszéljen az ember: hogy nincs szalámi vagy ez, az… 
Olyan nincs. Egyszer beszéljek a produkcióról, az étel az utolsó.

– De vo lt, amikor megjavított ák az ellátást…
– Meg h át, a gréva [sztrájk] után rövid ideig…

Amikor a bányászok egy kicsit összegyűltek
Balizs Károly:
– Amikor Lupényban vót az a gréva, alighogy lementem a bá-

nyához, mondják, hogy menjek rögtön az igazgatóhoz. El nem tud-
tam képzelni, hogy mit keres benn éjnek idején. Mer’ én akkor éj-
szakás vótam. Azt kérdi tőlem: na, jönnek az emberek a sitt be? 
Jönnek, hogyne jönnének. Végzik a munkát? Hát hogyne végeznék. 
Nálunk, az urikányi bányánál, tudja a fene, valahogy szófogadó 
emberek vótak. Jobb, ha végezzük a dógunkat, me’ úgy is csak az 
lesz, amit a főnökök akarnak. Na, valahogy eltelik a nyóc óra, reg-
gel öt óra körül, amikor akarjuk adni a bányából a jelentést a bejövő 
mestereknek, hát nincs, akinek. Senki az égvilágon a bányánál. 
Még a diszpécser is el van kergetve. Még jó, hogy ott  maradt a gé-
pész, hogy kihúzza a kassal a bányászokat. Én elvégeztem az irodai 
munkámat, s mire kijött em az udvarra, az én embereim közül egy 
se vót sehol – kivéve a lövőmestert, me’ neki le kellett  adnia a 
lőszert. Azt kérdi tőlem: na, most velünk mi lesz, hogy nem men-
tünk a többivel együtt  Lupényba? Milyen emberek vagyunk, hogy 
nem mentünk, hogy kérjük meg a jogainkat?!

Szilveszter József:
– A hetvenes évek elején megkerestük a hét-nyolcezer lejeket is. 

Aztán odakerült a helyzet, hogy jött  a betegség. Két évig a fenntar-
tásnál dolgoztam. Ott  már kevés volt a kereset. Ez már ’77-ben tör-
tént, amikor Lupényban egy kicsit összegyűltek a bányászok. Most 
is úgy előtt em van, ahogy itt  látom magát. Éjszakai váltásban vol-
tam éppen, s már amikor mentünk bé, azt mondta a főaknász: min-
denik keressen magának munkát, mert ezentúl senkinek sincs 
nyugdíja. Ez augusztus elsején volt, este. Hát amikor reggel jövünk 
ki, annyi a nép az udvaron. Odaszól az egyik hozzám: nehogy ha-
zamenjek, mert rögtön összevágnak. Nem is mentünk haza egé-
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szen harmadikán estig. Aki mozdult el, azt már porolták meg. Az-
tán kinek-kinek a felesége hozott  kosztot, úgyhogy nem voltunk 
éhen. Amikor jött  a déli váltás, senkit le nem engedtek. Ott  álltak a 
bányaajtónál ilyen-olyan szerszámokkal… De akinek volt valami 
defektje [hibája], annak aztán el kellett  tűnni. Mert azon az éjen 
mindenki ment, és kereste fel a másikot. Magát az igazgatót is úgy 
eltüntett ék, hogy azóta sem látt am. Senki munkába nem akart állni, 
amíg nem jő Cseucseszku. De hát ő ott an volt a tengerparton. Kijött  
Verdeț, kijött  Băbălău, a bányaügyi miniszter, szépen kértek: jóem-
berek, menjenek! De aztán ki volt nagyobb, mint mi?! Úgyhogy az-
tán harmadikán reggel Cseucseszku megjelent. Nem olyan szépen 
várták, mint azelőtt . Nem volt piros szőnyeg meg ilyesmi. A kapu-
nál egy gyirétára [őrbódé] felállt, s ott  beszélt. Ment fel egy tiszt 
utána, az egyik bányász neki: oda te ne menj, nem kellessz te ne-
künk! Azelőtt  Dobre Constantin, akit aztán el is posztított ak, fogal-
mazott  valamilyen paragrafusokat: állítsák vissza a hat órát, miért 
vett ék el a nyugdíjunkat, s ehhez hasonló követeléseket. Cseucsesz-
ku annyira meg volt lepődve, hogy nem tudta elolvasni, amit a ke-
zébe adtak. Úgy változott  a feje, mint a pulykának: piros, kék, min-
denféle színű volt, pedig a tengerpartról jött , s jól le volt barnulva. 
Mind ütött e a mikrofont, s az nem szólt. Odament egy bányász, s 
megfogta jó ügyesen mejjen: gyere le, ha nem tudsz olvasni, majd 
elolvasom én! Soha nem felejtem el ezt a jelenetet. Akkor még job-
ban meg volt ijedve. Kajla Vasile volt ez, kapott  is érte négy évet…

Madaras Péter:
– Már fél három volt, s két órakor kellett  volna váltsanak. Ami-

kor feltelefonáltam, hogy mi van a szkimbbel [váltással], azt mond-
ta nekem a mérnök: azonnal szedjem az embereket, s jöjjek ki, mert 
az aknákat zárják le; többet se ki, se bé. Mikor kijött ünk, a lámpare-
ánál ott  voltak [Mondjad, fi am, magyarul – hallatszik a feleség hang-
ja] az őrök, szóval, ahol a bányászlámpákat adtuk le, ott  már páza 
[őrség] volt. Úgyhogy haza sem lehetett  menni. Kezdve Urikánytól 
mind oda voltak Lupényba gyűlve: Petrozsény, Lónya, Petrilla, 
Aninósza, Vulkán, Livözény, Korojest… Ha tudjuk, hogy sztrájk 
lesz, bé sem mentünk volna az első szkimbbe…
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Dósa Ödön:
– Akkor Ceaușescu megígért mindent, mert erősen meg volt szo-

rítva. Bár akkor lett  volna vége mindennek, mert akkor most sokkal 
jobb volna. Eddig már benne lennénk a rendes kerékvágásban.

Szilveszter József:
– Pillanatnyilag mindent lehetett  kapni, de aztán megint vissza-

vásott  a helyzet. Még abban az esztendőben… A betegnyugdíjaso-
kat elvitt ék Bukarestbe, vagy negyvenféle aparáton [műszeren] 
ment keresztül a nép. Akibe aztán egy kis sántaság volt, annak 
meghagyták a nyugdíját. De ’78-ban mégis elvágták. Én akkor egy 
olyan orvosnak a kezébe kerültem, akivel valamikor katonacimbo-
rák voltunk Dorohoi-ban. Ő mondta: még a félkezűektől is el kell 
hogy vegyék a nyugdíjat. Ki volt adva a parancs…

Balizs Károly:
– Aki Cseucseszku ellen beszélt, azokat mind ügyesen egyenként 

lefogták. Hat hónap, egy év, két év; mindeniket megbüntett ék. 
Úgyhogy ott  nem szkapált meg [nem menekült meg] egy sem, ame-
lyik ellene dógozott .

Madaras Péter:
– Hallgatott  mindenki, mint a beszart macska. Ez tiszta beszéd. 

Nem vót senkinek egy szava. Mert ha egy szó vót, akkor vitt ék el az 
embert, s jól megdöngett ék. Mint ahogy engem is. Beválasztott ak 
vót a bányászszakszervezet városi tanácsába. Ez nem vót a bányá-
nál, az nem vót, hát én ezeket szépen előadtam Déván. Amikor ki-
jött em a gyűlésből, két civil előmbe jön: legyek szíves, menjek ve-
lük, hogy fi lmezzenek le. Hát én mindjárt gondoltam, hogy miféle 
fi lmezés következik. Úgy megtámogatt ak gumibott al, hogy aztán a 
Szekuritáté autójával kellett  hazavigyenek. Letett ek a blokk elibe, s 
azt mondták: ha még egyszer így kimondom, hogy mi kell, ismét 
lefi lmeznek. Akkor már mertem én szólni azután? Hát nem veret-
hett em agyon magamot!
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HOSSZÚ ISTVÁN VALLOMÁSA

Hosszú István 1945-ben született  Szovátán. A hetvenes években 
a Zsil völgyében dolgozott , és maga is aktív részvevője volt az 1977. 
augusztus 1–3-i sztrájknak. Ő sem úszta meg a zaklatásokat, s 1980-
ban erőszakkal visszaköltöztett ék szülővárosába. 1985-ös éhség-
sztrájkja után a román hatóságok megpróbálták rávenni, hogy kér-
je a kitelepedését. A zaklatások újabb hulláma után – amit az 
Amerikai Egyesült Államok Kongresszusához írt és a Szabad Euró-
pa Rádióban felolvasott  levelével váltott  ki – végül is 1986. július 
3-án kitoloncolták az országból. Börtön volt a hazám címmel Csalog 
Zsolt adta ki visszaemlékezéseit. 1987 júliusa óta az Egyesült Álla-
mokban él. Alábbi vallomását az A Romania: A Case of „Dynastie” 
Communism (New York, 1989) című kötetből vett ük át:

„Zsil-völgye népességének körülbelül 35–40 százaléka volt ak-
kortájt magyar nemzetiségű. Semmiféle ellenségeskedést vagy vi-
szálykodást nem tapasztaltam magyarok és románok között . Ellen-
kezőleg, nagyon is bajtársias légkör uralkodott  között ünk.

A mi követeléseink – a munkásoké és bányászoké – megalapo-
zott ak voltak. A Ceaușescu-rezsim nagyon rafi náltan és ravasz mó-
don viszonyult ehhez az ügyhöz. 35 ezren voltunk bányászok, akik 
részt vett ünk a sztrájkban. Felvázoltunk egy 14 pontból álló követe-
léslistát, amelyek elsősorban a munkafeltételek javítására vonat-
koztak. Ceaușescu, amikor meghallott a követeléseinket és fi gyel-
meztetésünket – hogy mindaddig nem folytatjuk a munkát, amíg a 
14 pontban foglalt követeléseinknek nem tesznek eleget –, azt 
mondta: »Ó, valóban? Nem akartok dolgozni? Hát akkor más esz-
közökkel folytatjuk a tárgyalást.« És teljesen egyértelmű volt az, 
amit ezek a szavak jelentett ek, hiszen a környező dombok tele vol-
tak a hadsereg és a titkosrendőrség egységeivel. […]

Amikor Ceaușescu látt a, hogy fenyegetésekkel semmire sem 
megy, radikálisan változtatott  a taktikáján: minden követelésünk 
teljesítését megígérte. Természetesen nagyon keveset váltott  valóra 
azokból. Constantin Dobre és Jurca mérnök voltak a sztrájk vezetői. 
Ők azt kérték Ceaușescutól, hogy semmilyen megtorlást ne alkal-
mazzanak azok ellen, akik részt vett ek a sztrájkban, vagy akik fele-
lőssé tehetők annak megszervezéséért. Amint az köztudott . Cons-
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tantin Dobre valamivel később eltűnt, Jurca mérnököt pedig meg-
gyilkolták. Ett ől a pillanatt ól kezdve a terror eszközeit vetett ék be a 
Zsil-völgyi bányászok ellen.”

AMIKOR A BÁNYÁSZOKAT LEVITTÉK BUKARESTBE

Balizs Károly: Tetszik  tudni, hogy azok a román családok, akikkel 
jóban voltunk a Zsil völgyében, itt hon is felkeresnek, Kibéden?

Cs. P.: Az idén is…?
B. K.:  Botezatu Maria augusztusban is járt itt  a menyével…
Cs. P.:  Nem zavarta meg őket, amiket a vásárhelyi események 

kapcsán összevissza írtak és mondtak rólunk?
B. K.:  Dehogynem, dehogynem! Éppen ezzel kezdtük: nehogy 

elhiggyék azt a rengeteg badarságot, ami a fülükbe juthatott . Ez a 
felkavarodás mind azoktól a gazemberektől ered, akik féltik a szé-
küket. Vagy pedig olyan szerepet játszott ak valamikor, hogy most 
félnek. Mind ezek buzerálják össze a románt a magyarral…

Dósa Ödön: Most el vagyok egészen ámulva, hogy mennyi jogot 
adtak a bányászoknak…

Cs. P.:  Mióta?
D. Ö.:  Most a forradalom után…
Cs. P.: Tényleg…?
D. Ö.:  Az én fi am most a hármas kategóriával megkereshet 

hét-nyolcezer lejt. Hát én a hatos kategóriában, ha megkerestem 
annak idején a hatezret, azt sem tudtam, hogy kinek köszönjem 
meg. Most csak azért kapnak egy ezrest, mert nehéz munkát végez-
nek, s benn vannak a főd alatt .

Cs. P.:  A maguk idejében ez nem járt?
D. Ö.:  Nem, nem! A fi zetés is nagyon meg van emelve. Az éjsza-

kai műszakért is jár vagy ötven lej…
B. K.: Sokat v eszített  ez az ország az idén, ez az igazság… Annyit 

tüntetnek, de annyit, ahelyett , hogy dógoznának. Ha bémennek a 
munkahelyre, ott  se mozdítanak sokat…

Cs. P.: Amikor a bányászokat levitt ék volt a nyáron Bukarestbe, 
ismerősöket fedeztek-e fel a tévében? Bizonyára látt ák, hogy ott  mit 
rendeztek… Akkor maguk mit éreztek?
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B. K.: Eleinte azt gondoltam: ha a rendőrség nem bír velük, ha a 
katonaság nem áll szembe, valakinek csak kell, aki egyszer lefékez-
ze ezeket… Itt  már tényleg annyi párt van, mint a gomba… Kilenc-
ven vagy mennyi… Egyik okosabbnak tartja magát, mint a másik, s 
akkor uszítják egyiket a másik ellen. Először azt mondtam: jól tet-
ték a bányászok, hogy felmentek Bukarestbe. De amikor odaértek, 
és látt ák, hogy kik vannak az Egyetem téren… Há’ nem vót egy 
csomó okos ember köztük, azt hiszi? Most a bányászokon marad a 
bélyeg, hogy mit műveltek. A világ is elítéli őköt, hogy beleavat-
koztak. Nem kellett  vóna odamenni, ezt most már jól tudom. Mer᾽ 
lehet, hogy beleavultak a dologba olyanok is, akik nem vótak bá-
nyászok, csak felöltöztek bányászruhába…

Madaras Péter: Már az első pillanatban azt mondtam, és most is 
ezt állítom: amelyik bányász kijött  a munkából, az nem szaladt el 
Bukarestbe; hanem amelyikek a bányánál is tekeregnek; a másik 
felől pedig azok az urak, akiket lecseréltek; azok uszított ák ezeket a 
tekergőköt – me’ egyebet nem mondhatok –, s azok mentek el Bu-
karestbe. Az, amelyik dógozott  – én sz ázszázalékos vagyok –, an-
nak nem vót kedve, hogy fogja magát, kaszkétát [bányászsisakot] 
tegyen a fejére, és salapétában [kezeslábasban] elmenjen. S mocsko-
son! Ez hazugság. Nekem hiába mondják az egészet. Lupényban 
eleget vótam, és tudom, hogy mindegyik abba jár, hogy menjen 
haza, me’ úgy el van fáradva. Én hajnali négykor mentem el ott hon-
ról, s délután négyre vetődtem ismét haza. Na, ez vót a nyóc óra. S 
most is ez a nyóc óra!

D. Ö.: Nem tud om elhinni, hogy éppen olyan rosszak vótak a 
bányászok, mint ahogy el vannak most könyvelve. Azt se mondja 
nekem senki, hogy csak úgy odamentek, maguktól… Honnan tud-
ta az a bányász, hogy hol lakik Câmpeanu, Rațiu?! Az el vót vive 
oda: „Na, törjetek, zúzzatok!” Hogy közülük is akadnak gazembe-
rek, azt meghiszem. De ez valakitől irányítva vót. A maguk fejitől 
nem mentek…

Sz. J.: Mondok  ezzel kapcsolatosan egy érdekes dógot. A vejem 
csíkrákosi származású, fájin ember. A barbatyéni bányában dolgo-
zik. Amikor hazahozták a leánykát nyaralni, ez vót az első kérdé-
sem: Na, nagy vitéz, hát osztán mi történt Bukarestben? „Hallgas-
 son ide, apám. Mi nem mentünk – ezt erősített e mindegyre. – Aki 
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dógozott , és a helyit ellelte, az nem ment. Hetvenhétbe ki vótak oda 
helyezve az olyan leprák…, szekus meszeriák [szekuritátésok]: te 
ilyen posztot tőtesz be, te olyant… Ahol dógozni nem kellett . Ki-
lencvenkilenc százalékban ezek mentek…” Akik ’7  7-től ott  marad-
tak a bányáknál felügyeletre. Vótak köztük bányászok is, persze. 
Akik a dógot kerülték. Ezek vótak. Egy-egy szektornál ő vót a fő-
nök, a pártt itkár… A vejem jól tudja, mert a barbatyéni bányához is 
tett ek ilyeneket… Minden tíz bányászra jutott  egy-kett ő…

TÖRTÉNELMI LÉPÉSHÁTRÁNYBAN

Smaranda Enache: Azt kérdezi, hogy milyen benyomásokkal tér-
tem haza Brassóból, a romániai ellenzéki mozgalom tagszervezete-
inek első találkozójáról, amelyen 1990. szeptember 7-én és 8-án a 
marosvásárhelyi Pro Európa Ligát képviseltem? Nos, mindenek-
előtt  az volt a nagy meglepetés, hogy egy ilyen találkozó egyáltalán 
létrejöhetett . Amikor Mircea Sevaciuc, a brassói November 15. Tár-
saság vezetője értesített  az összejövetel előkészületeiről és célki-
tűzéseiről, nem is mertem remélni, hogy ezen a régóta esedékes 
értelmiségi-munkás találkozón a brassói tüntetést szervező mun-
kások mellett  ott  lesznek a bányászok is; ráadásul azok a bányá-
szok, akik a bukaresti Egyetem téren „tevékenykedtek”, részt vet-
tek a június 13–15-i eseményekben. Mircea Sevaciuc azzal kezdte: a 
munkások egymagukban nem tudják kivívni azokat a jogokat, 
amelyekért már ’87-ben is küzdött ek; mondjuk el hát mi, az értel-
miségiek miként képzelik el a demokratikus Románia megteremté-
sét? Már javában tartott  az eszmecsere, amikor egy adott  pillanat-
ban megjelentek a bányászok. Nagyon elegánsan voltak öltözve, és 
rendkívül büszkén foglaltak helyet – egy sorban valamennyien. 
Lehett ek vagy nyolcan-tízen. Miron Cozma vezett e őket, a Zsil-völ-
gyi bányászszakszervezet elnöke, aki különben almérnök. Fantasz-
tikus pillanat volt, mert amikor megjelentek, mindenki felállt a te-
remben, és amíg elhelyezkedtek, végig tapsolta őket.

Másnap, szeptember 8-án Ana Blandiana mondott a el gyönyörű 
beszédét a szolidaritásról. Ez már a színházban zajlott , nagyobb 
publikum előtt . Könnyekkel küszködve, megrendült lélekkel kér-
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lelt mindenkit: ne hagyjuk többé diverziók által megosztani ma-
gunkat; ne lehessen többé egymás ellen fordítani, egymás ellen ki-
játszani nemzedékeket, társadalmi kategóriákat, felekezeteket, 
etnikumokat.

Ana Blandiana: Nagyon jó, hogy ez a találkozó végre létrejött ; an-
nál is inkább, mivel színhelye a számunkra oly nagy jelentőségű 
Brassó. Nagyon jó, hogy sor került rá – bár eléggé megkéstünk vele. 
Teljes szívemből hiszem – és ezt a legnagyobb őszinteséggel és a 
legteljesebb alázatt al mondom –, hogy ennek a találkozónak volta-
képpen ’87 előtt  kellett  volna megtörténnie, vagy még korábban: 
’77 előtt  Lupényban. Ha ez akkor lehetséges lett  volna, történel-
münk azóta más irányba fejlődik minden bizonnyal, és most min-
den másként állna. Teljes szívemből hiszem: ellenállásunk tragédi-
ája az volt, hogy az értelmiségiek nem lehett ek – mert nem tudtak 
– a munkások mellett  lenni akkor, amikor azok mindent kockáztat-
va az utcára vonultak. […] Amikor mi – akik a legszigorúbb ellen-
őrzés, a legéberebb felügyelet ellenére is részt vállaltunk a szellemi 
ellenállásban – tudomást szereztünk arról, hogy mi történt a Zsil 
völgyében vagy Brassóban, annyira késő volt már, annyira befeje-
zett  ténnyé vált minden, hogy meg sem lehetett  közelíteni a helysé-
geket. Egészen a múlt esztendő decemberéig úgy éltünk valameny-
nyien, hogy lehetetlenség volt az összefogás. Ezért lázadásaink is 
külön-külön zajlott ak: egyfelől az értelmiségieké, melyek minden 
esetben csak egyéni megnyilatkozások voltak, és sosem közös fellé-
pések (még ama bizonyos aláírások közt sem szerepeltek nagyobb 
számban értelmiségiek); másrészt ott  voltak az erőteljes munkás-
megmozdulások, amelyeket már annak előtt e elfojtott ak, hogy hát-
országuk, a segítségükre siető ellenállási szövetség kialakulhatott  
volna. […]

A zsarnokság megakadályozza a szolidaritás kialakulását. […] 
De most az összefogás, a közösségvállalás lehetséges. Most tőlünk 
függ, hogy ne legyen köztünk széthúzás, felmorzsolódás; tőlünk 
függ, hogy ne kerüljünk a gyűlölködés lejtőjére, amelyen olyan 
könnyen el lehet csúszni, mert annyira piszkos. Ha most nem lesz 
elég erőnk az összefogásra és közös akaratunk kinyilvánítására, az 
a mi bűnünk lesz, amit sosem bocsáthatunk meg magunknak.
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A szolidaritás a szabadság legfelső foka. Szabad lehetsz egyma-
gadban is, de a szabadság akkor igazán értékes, ha másokkal együtt  
élheted át. Meg kell értenünk, hogy szolidaritás nélkül semmit sem 
érhetünk el. […] Közösségvállalás csak akkor lehetséges, ha felfe-
deztük azt az igazságot, amely egyesíthet valamennyiünket. A 
mostani történelmi pillanat pedig arra a felismerésre késztet: az 
összeomlásnak olyan szintjére jutott unk, hogy ennél lejjebb már 
nem kerülhetünk. […]

Azért jött em Brassóba, hogy meggyőződjem – és tőlem telhetőén 
másokat is meggyőzzek –: a szolidaritás lehetséges; hogy a munká-
sok és értelmiségiek, a diákok és a bányászok, a fi atalok és az idő-
sek, a románok és a magyarok, az ortodoxok és a görögkatolikusok, 
a temesváriak és a moldvaiak, az itt eni románok és a távolabb élők 
közösséget vállalhatnak egymással. Meg kell bocsátanunk, de nem 
szabad felejtenünk. Nem a bosszúállásnak, hanem az emlékezet-
nek kell odahatnia, hogy többé ne ismétlődhessék meg, ami már 
megtörtént. Ha mindig tudatában vagyunk annak, amit már átél-
tünk, úgy ez nem fordulhat elő. Éppen ezért nem adhatunk helyet 
azoknak a próbálkozásoknak, amelyek arra akarnának rávenni, 
hogy felejtsük el a kilenc, a nyolc, a hét, a három hónappal ezelőtt  
történteket; nem követelhetik meg tőlünk, hogy másnak higgyük 
azt, ami valójában történt; mert ott  voltunk, átéltük az eseménye-
ket. Nem engedhetjük meg, hogy újabb hazugságok bitorolják az 
igazság helyét egy olyan történelemben, amelyet 45 éve folyton át-
rendeznek. Meg kell őriznünk jó emlékezetünkben mindazokat, 
akik a sztálinista börtönökben szenvedtek; akiket a Zsil-völgyi, a 
brassói, a temesvári, az Egyetem téri és a măgurelei események 
 miatt  ítéltek el; mindazokat, akiknek a szenvedése lehetővé tett e, 
hogy megérjük ezt a napot, amikor végre egymásra találtunk.1

1990. szeptember

1 A teljes szöveg a 22 című hetilap 1990. évi 35. számában jelent meg. 
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UTÓIRAT

Ruxandra Cesereanu professzor asszony 2003-ban került a Ba-
beș–Bolyai Tudományegyetem újságírói tanszékére. Abban az év-
ben jelent meg a Imaginarul violent al românilor (A románok erősza-
kos képzelete) című kötete, melynek bővített  kiadása 2016-ban lá-
tott  napvilágot. A kommunista lágerek és börtönök megtorlásainak 
elszánt kutatója, az 1989-es események és a bukaresti bányászhad-
járatok – dokumentumokon alapuló s tanúkat megidéző – elemzője 
kimutatt a a január 28–29-i és a június 13–15-i erődemonstrációk 
manipulatív jellegét. Hitelt érdemlően bizonyított a a forradalom 
kisajátításának és a neokommunista hatalom megszilárdításának 
folyamatát, amelyben a volt Szekuritáté emberei főszerepet játszot-
tak. Felbújtatt ák az 1977-ben még Ceaușescu ellen sztrájkoló Zsil- 
völgyi bányászokat, akik aztán a nekik felajánlott  előnyökért az ál-
lamelnök könnyen kézben tartható ötödik hadoszlopává váltak.2

Az 1990-es bányászjárás ügyében többször vizsgálat indult, de a 
vádhatóság minden alkalommal lezárta az ügyet. „A katonai 
ügyészség végül 2015 októberében jelezte, hogy ismét elkezdi a 
nyomozást, miután 2014-ben a strasbourgi emberjogi bíróság elítél-
te, és az atrocitások kivizsgálására, valamint az áldozatok kártéríté-
sére kötelezte a román államot” – emlékeztetett  Víg Emese a leg-
véresebb bányászhadjárat harmincéves évfordulóján. „2016-ban 
végül emberiesség ellen elkövetett  bűncselekmények miatt  bűnvádi eljárás 
indult Ion Iliescu volt államfő, Petre Roman egykori miniszterel-
nök, valamint a Román Hírszerző Szolgálat (SRI) volt vezetője, Vir-
gil Măgureanu ellen. Ugyanebben a dossziéban bűnügyi eljárás 
indult az akkori ideiglenes kormány miniszterelnök-helyett ese, 
Gelu Voican Voiculescu, a Nemzeti Megmentési Front első alelnö-
ke, Nicolae Dumitru, valamint Mugurel Cristian Florescu volt fő-
ügyész-helyett es, a Katonai Ügyészségek Igazgatóságának egykori 
vezetője ellen is. A 90 éves Iliescu perében azóta sem született  ítélet, 
éppen úgy, ahogy az 1989-es forradalomban elesett , szinte ezer em-
ber halála miatt  elindított  bűnvádi eljárásban sem.”3

2 Ruxandra Cesereanu: Imaginarul violent al românilor. Ed. Tracus Arte, Buc., 
2016. 410.

3 Víg Emese: Hatszor indultak meg a fővárosba – 30 évvel ezelőtt  volt a legvéresebb 
bányászjárás Bukarestben. Maszol, 2020. jún. 15.
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