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Műhelyvallomás a szociográfi áról

Csaknem két emberöltővel ezelőtt  ezt írtam volt tíz riportot tar-
talmazó Forrás-kötetem hátsó borítójára: „Hogy miért éppen ehhez 
az »előnytelen« műfajhoz ragaszkodom? Nem érzékelném eléggé a 
korlátait? Az enyémeket és amelyeket előmbe raknak? A kérdések 
nem az enyémek; illő tehát, hogy legalább itt  megköszönjem őket. 
S velük együtt  a baráti tanácsot: aki így indul, annak egy életen át 
kell bizonyítania…” 

Hát kellett . Hogy sikerült-e? Nem az én tisztem megítélni. Az én 
dolgom csak az, hogy a sajtótörténet-, az irodalomtörténet- és az 
eszmetörténet-írásban elért eredményeim (Erdélyi értékhorizontok,1 
Borongós ég alatt ,2 A teljesség sóvárgása,3 Trianoni hófogságban,4 Az em-
lékezet feltámasztása5) mellett  pályakezdő műfajomról is számot ad-
jak. Ezt annál is inkább meg kell tennem, mivel a magyar újságírás 
– kisebbségi sorsot is átélt – doyenje, Ruff y Péter így keltett e hírét 
kötetemnek a Magyar Nemzetben: az esszé éleslátásával és gondo-
lati gazdagságával megírt riportokon átüt a megszenvedett  idők 
vízjele. Ennek ellenére – vagy éppen ezért? – második Kriterion-kö-
tetem műfaji megjelöléseként nem tüntett em fel a szociográfi ai ripor-
tot. Gondoltam, eléggé kifejezi szándékaimat maga a cím: Látóhegyi 
töprengések. Meg is feddett  érte Beke György, amiért nem vállalom 
a műfajnak – az Ifj úmunkás és az Igaz Szó hasábjain – kiküzdött  
rangját. 

Rövidesen szembe találtam magam a korlátokkal. Akárcsak az 
ugyancsak riportt al indult kenyeres társaim: Gálfalvi György, Mol-
nár H. Lajos, Bodó Barna, Tófalvi Zoltán. Történt pedig, hogy Hor-

1 Erdélyi értékhorizontok. Magyar Napló – Írott  Szó Alapítvány, Bp., 2015.
2 Borongós ég alatt . Nap Kiadó, Bp., 2015.
3 A teljesség sóvárgása. Nap Kiadó, Bp., 2019.
4 Trianoni hófogságban. 1918 – 1945 – 1990. Nap Kiadó, Bp., 2020.
5 Az emlékezet feltámasztása. Magyar Napló – Fókusz Egyesület, Bp., 2019.
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váth Andor (1944–2018), A Hét főszerkesztő-helyett ese riportot 
kért a Moldvába helyezett  magyar orvosokról a hetilap 1978-as év-
könyve számára. Amikor kefelevonatban előmbe került írásom, 
megdöbbentem: a cenzor éppen azt húzatt a ki – merthogy a szer-
kesztőkkel végeztett ék el a kínos „műtétet” –, amiért voltaképpen 
útra keltem. A megszólaltatott  orvosok és gyógyszerészek nevében 
tiltakozhatt am ugyan írásom megcsúfolása ellen, de a betördelt 
változatot visszavonni már nem lehetett … Hanem a történetnek 
hamarosan kedvező fordulata támadt. Az egyik Ceaușescu-beszéd-
ben elhangzott : véget kell vetni annak a kártékony gyakorlatnak, 
hogy az egyetemet és főiskolát végzett eket szülőhelyüktől több 
száz km távolságba nevezik ki állami szolgálatt ételre. Minek értel-
mében már a cenzúra keretlegényeinek sem lehetett  kifogásuk, 
amikor a Látóhegyi töprengések kéziratai közt újra találkoztak omi-
nózus riportom eredeti változatával. 

Minden „problémás” szövegnek, persze, nyoma maradt a Sze-
kuritáténál gyarapodó iratcsomókban. Azon már meg sem lepőd-
tem, hogy 1985-ös házkutatásunkat követően csak a kenyéradó bu-
karesti hetilapban, a Falvak Dolgozó Népében lehett em jelen 
írásaimmal – a Korunkban, az Igaz Szóban anatémává vált a nevem 
is. A falusiak hetilapjától ugyan nem dobtak ki, a mozgásteremet 
azonban beszűkített ék. A központi sajtóirányítás magyar perzeku-
tora ugyanis szigorúan meghagyta a szerkesztőségben, hogy tart-
sanak távol művelődésünk forrásvidékeitől. „Az agrikultúra is kul-
túra” – jelentett e ki fölényesen. Büntetésnek szánta, holott  egy 
számomra életmentő – a diktatúra túlélését elősegítő – agrárfi lo-
zófi ai axiómát mondott  ki. Nem is sejtett e, milyen jót tett  ezzel ne-
kem. Végeredményben „neki köszönhetem”, hogy a Ceaușes-
cu-vészkorszakban is értelmes munkát végezhett em. Örömmel 
írtam hát méhészekről, kertészekről, szőlőtermesztőkről, borászok-
ról, kisállatt enyésztőkről, mert ennek ürügyén visszajárhatt am ri-
portjaim „kísérleti telepére”. Ruff y Pétertől addigra már megtanul-
tam a visszatérő riport „módszertanát”: a változások mindig 
kétirányúak, a tények Janus-arcúak, időről időre rögzíteni kell „vi-
selkedésüket”. Így évről évre gyarapodhatt ak feljegyzéseim a tá-
vollétemben történtekről a kibédi, a Nagy-Homoród menti, a gyer-
gyószentmiklósi, a székelyhídi, a nagyzerindi stb. változásokról. A 
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Szekuritáténak is gondot okozván ezzel, merthogy állandóan fi -
gyelnie kellett  azokat, akiket rendszeresen felkerestem. Ezért aztán 
második házkutatásunk (1989. jún. 1.) után igyekeztem elkerülni 
őket: ne hozzak bajt a fejükre. (Sajnos, hoztam már előzőleg.) 

Egy szép napon felhívott  Létay Lajos, az Utunk főszerkesztője, és 
riportsorozatot kért. „De, Lajos bácsi… Hiszen tudod, hogy le va-
gyok tiltva…” Tudta, persze, hiszen évtizedeken át az RKP Köz-
ponti Bizott ságának a tagja volt. Vele ezt nem közölte senki – mond-
ta lakonikusan. Nem gondolom, hogy feltétlenül rajtam akart segí-
teni, inkább a mind szorongatott abb helyzetbe kerülő Utunkon, 
amelyiktől egyre erélyesebben megkövetelték az irodalom „való-
ságtükrözését”. Dr. Nagy Miklós életművére, Pap István és Veres 
István professzor munkásságára, Csávossy Györgyre meg tanítvá-
nyaikra gondoltam, és kéthetenként egy-egy írást vitt em be a szer-
kesztőségbe. Így született  meg a Mesterségem címere és Kortársaink 
portrésorozatom, ebből pedig 1991-ben – az eredendően Nagy 
Miklós munkásságára utaló – Könyv és kenyér című kötetem. Egy 
olyan korszakban, amikor nem lehetett  leírni a magyar helységne-
veket. A Dacia Kiadónál megjelent kötetem szerkesztőjének, Kere-
kes Györgynek az volt a véleménye: ha visszaírnám a metaforiku-
san megjelenített  helyszínek magyar elnevezését, azzal tönkreten-
ném a szövegek architektúráját. Úgy tűnik, ez az eset is igazolja 
Goethét, aki szerint a cenzúra a legjobb stiliszta. Ennek ellenére 
örülnék, ha a továbbiakat illetően nem kellene igazat adnunk neki.

A rendszerváltás után a New Yorkból hazaköltöző Püski Sándor 
könyvkiadó már mint erdélyi szociográfust keresett  meg 1992-ben 
Kolozsváron. Ruff y Péter fi gyelemfelkeltő írásának hatására jegyez-
te volna meg a nevem? Esetleg az 1989 végétől már Budapesten élő 
Beke György tanácsára keresett ? Kéziratot kért – és kapott . A Haza-
térő szavak kéziratkötege épp kiadóra várt. Megszerkesztett en. 

*

Egészen 1993-ig a szociográfi ai riport volt a vezető műfajom, jól-
lehet már a nyolcvanas évek elejétől irodalomtörténeti dolgozatok-
kal is jelentkeztem. A Korunk-szerkesztés és az egyetemi oktatói 
munkakör nyomán a korábbi „terepjárást” – érthető módon – fel-
váltott a a kutatómunka, amelyik aztán műfajváltást is eredménye-
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zett . (A Korunknál töltött  harminc évemből egyébként az a kezdeti 
kett ő-három volt számomra a legemlékezetesebb, amikor csak az 
volt a dolgom, hogy az erdélyi változásokról és változatlanságok-
ról írjak. Korfordulós újesztendő címmel kötetben is napvilágot látt ak 
ezek a helyzetfelmérések Székelyudvarhelyen.6)

Ha kezdetben a szociológiai tárgyaknak volt túlsúlya, a kilencve-
nes évek végén a tényfeltáró újságírás, az oknyomozó riport is be-
került a Babeș–Bolyai Tudományegyetem újságírói tanszékének 
tanrendjébe. Akkor dolgoztam ki a Tényfeltárás – szociográfi a7 című 
egyetemi jegyzetemet. (Ma már csak a Központi Egyetemi Könyv-
tárban, illetve a Kolozsvári Kommunikáció- és Médiatudományi 
Intézet gyűjteményében hozzáférhető.) Később a Tényfeltárás önál-
lósult, az alapképzésben vált alaptantárggyá, a Szociográfi a pedig 
2004-ben bekerült a mesterképző programba, ahol a tudományos 
kutatás módszertanával együtt  vált alaptárggyá. Ami szükségessé 
tett e, hogy nagyobb távlatból és egyszersmind bensőségesebb meg-
közelítéssel vegyem szemügyre a harmincas évek második felében 
kialakult „klasszikus szociográfi át”, illetve a műfaj erdélyi megjele-
nését elősegítő folyóiratok szerepét. Az Erdélyi Fiatalok, az Erdélyi 
Helikon, a Hitel és a Termés tanulmányozása során fedeztem fel, 
hogy helikoni körökben ott honirodalomnak nevezték az írói szocio-
gráfi át. Ett ől fogva más szemmel olvastam Balázs Ferenc, Bözödi 
György és Tamási Áron szociografi kus műveit. És minthogy Hor-
váth Istvánról írtam doktori értekezésemet, a költő életművének az 
elemzése során arra jött em rá, hogy a Magyarózdi toronyalja nélkül 
nem jöhetett  volna létre ennek a költészetnek az idős kori megúju-
lása. Innen már csak egy lépést kellett  tennem, hogy számba ve-
gyem a műfaj későbbi – diktatúra alatt i – teherbírását. A hetvenes 
évek elején bekövetkezett  szemléletváltás jegyében zajlott  le ez a 
„műfajrangosító” folyamat – Sütő András, Gálfalvi György és fő-
ként Beke György munkássága nyomán. A tabutémák feltárására 
azonban csak a politikai rendszerváltást követő időszakban kerül-

6 Korfordulós újesztendő. Erdélyi Gondolat Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 
1994.

7 Tényfeltárás – szociográfi a. Készült az Erdélyi Tankönyvtanács sokszorosító 
műhelyében. Kolozsvár, 2001.
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hetett  sor, a Magyarországra 1989 végén átt elepült Beke György, 
illetve Benkő Levente, Ferenczes István, Gazda József, Sylvester La-
jos, Tófalvi Zoltán és mások vállalkozásainak köszönhetően.

Más jelek is mutatt ák, hogy növekvőben a műfaj szellemi rangja. 
Akár jelképértékűnek is tekinthető, hogy a Magyar Írószövetség 

Szociográfi ai Szakosztálya – nem sokkal megalakulása után – 2001 
októberében Kolozsvárt tartott a meg első tanácskozását.8 A műfaj 
művelőinek, oktatóinak és a tényfeltáró művek iránt érdeklődő 
egyetemi hallgatók részvételével. Azóta a Szakosztály és a Táncsics 
Mihály Sajtóalapítvány évente kitünteti azokat, akik jelentős alko-
tásokkal gyarapítják a szociográfi ai irodalmat, és – korántsem vé-
letlenül – már Erdélyből is vannak kitüntetett jei a Szabó Zoltánról 
elnevezett  megtisztelő díjnak.9

A kolozsvári tanácskozáson a Szakosztály elnöke, a nyolcvana-
dik életévében elhunyt Beke György (1927–2007) tett e fel a kérdést 
ekképpen: szükség van-e még írói szociográfi ára? Merthogy sokan 
tagadják. Érvelése ma is megszívlelendő:

„Lépten-nyomon olyan események történnek városon és falun, 
az anyaországban és a Kárpát-medence egészében, amelyek a jobb 
emlékezetűekben felidézik a szociográfi ai irodalom (ha úgy tetszik, 
a népi irodalom) egykori ítéleteit, megállapításait és jóslatát. Érez-
zük ilyenkor, hogy az iránytű veszett  el eszmék, célok, céltalansá-
gok és az egyéni törtetések kavargásában. Nem pótolhatják az írói 
szót semmilyen közvélemény-kutatások amúgy is manipulált ösz-
szehasonlító grafi konjai, a különböző jövőkutató intézmények 
vagy éppen a tudálékoskodó politológusok, a demokrácia kenyér-
pusztító képződményei. Mert az író minden műfajban (ha csaku-
gyan író) a lelkekhez szól, elgondolkoztat, és engedi, hogy utána 
mi gondolkodjunk. Nem óriásplakát az írói mű az éppen ajánlott  

8 Lásd: Beke György (szerk.): Egy műfaj válsága? Tanácskozás az írói szocio-
gráfi a múltjáról és jövőjéről. Kolozsvár, 2001. október. Magyar Napló Kiadó, Bp., 
2002.

9 Gálfalvi György, Lőrincz György, Cseke Péter…
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fogkrémről, hanem a megszenvedett  emberi igazság felajánlása a 
köz boldogulására.”10 

Legyen hát ez a szociográfi a műfajáról értekező munka is irány-
tű a szociografi kus művek igazságainak a felfedezéséhez. Ami pe-
dig a kötet második felét illeti, azt akár úgy is lehet olvasni, mint 
egy pályakezdő szociográfus „terepfelméréseit”. De akár úgy is, 
mint olyan helyzetábrázolásokat, amelyek bevilágítanak egy kor-
szakváltás megélt elő- és utótörténetébe.

Kolozsvár–Atosfalva, 2020. augusztus 20.

10 Uő: „Szociográfi ának” elmegy akkor is, ha szociológiának nem felel meg? I. m. 
286–288.



SZOCIOGRÁFIATÖRTÉNETI KUTATÁSOK





I. A magyar szociográfi a erdélyi műhelyei.
Egy kelet-közép-európai műfaj változatai

Örömmel és ugyanakkor nem kis szorongással ülök a szöveg-
szerkesztő képernyője elé, hogy a szívemhez talán legközelebb álló 
diszciplína hétről hétre gyarapodó jegyzeteiből szöveget alkossak. 
Örömömet a sajtóműfajok törvényszerűségeinek behatóbb megis-
merésére csábító vállalkozás újabb szellemi izgalma táplálja; annak 
a reménye, hogy frissen szerzett  tapasztalataim rendszerezése kö-
zepett e a minket körülvevő és a bennünk alakuló világ lényegi ösz-
szefüggéseire is újból ráeszmélhetek, amivel csak a karnyújtásnyi 
távolságból fi gyelő tanítványok érdeklődő/kérdő tekintete ajándé-
kozhatja meg a tanárembert. Ám az előkerekedő mondatok mögött  
ott  munkál máris a szkepszis: a tőlem szakmai, erkölcsi, értékrend-
beli eligazítást várókat, a körülött ünk és a bennünk épülő világ fel-
fedezésére indulókat vajon meg tudom-e óvni a rájuk váró média-
világ/világmédia ártalmaitól?

Rá kellett  jönnöm, hogy épp ezt az egyet nem tehetem. Nekik 
maguknak kell megküzdeniük azért a szemléletmódért, szellemi 
igényszintért és eszközrendszerért, amelynek birtokában a világra 
hatni akarnak. Hogy minden korban azonosak lehessenek legjobb 
önmagukkal. Nem egy napra, egy hétre, egy esztendőre szóló fela-
dat ez. Ma még ismeretlen gondok várnak rájuk, azok között  kell 
majd kiismerniük magukat. Megtörténhet, hogy némelyiküknek 
netán „rámegy” erre az élete is. De másként indulni e pályán aligha 
érdemes.

Ez az, amit az újságíróképzésben megtanítani nehezen lehet. Ta-
lán egyáltalán nem. Szólni róla mégsem fölösleges.

Az első magyar hírlapot 1780-ban elindító Rát Mátyás 1773-tól 
négy éven át az akkori idők legkorszerűbb egyetemén, a gött ingeni 
univerzitáson tanult, ahol – jóllehet evangélikus lelkésznek készült 
– statisztikai és államismereti tanulmányok mellett  sajtóelméleti és 
műfajismereti kollégiumokat is tanrendjébe iktatott . August Lud-
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wig von Schlözer, akinek előadásait és szemináriumait Rát elősze-
retett el látogatt a, nagy gondot fordított  arra is, hogy hallgatói az 
egyetem híres könyvtárában megismerkedhessenek a felvilágoso-
dás korának gazdag folyóirat-irodalmával. Vélhetően e gyűjtemé-
nyek tanulmányozása közben érlelődött  meg Rát lapalapítási szán-
déka (aligha függetlenül persze a pozsonyi indítt atástól; Bél 
Mátyásnak köszönhetően már az evangélikus líceum könyvtárá-
ban is alkalma nyílt arra, hogy kézbe vegye a század nevezetesebb 
hírlapjait és folyóiratait). Így döbbent rá arra a csaknem két évszá-
zados fáziseltolódásra, ami szűkebb és tágabb pátriáját a nyugati 
térségek fejlett ségétől elválasztja. És mert felismeri, hogy e hátrány 
„ledolgozásának” leginkább a sajtó lehet a kezdeményezője és irá-
nyítója, hazatérve nyomban hozzálát a Magyar Hírmondó megterve-
zéséhez és kiadási engedélyének a megszerzéséhez.

A sajtótudományi előképzett ségnek tehát döntő szerepe volt a 
magyar hírlapirodalom megteremtésében. Külföldi tanulmányai-
nak köszönhetően Rát a maga idejében korszerű sajtószemlélett el 
látott  munkához, ami nagymértékben elősegített e a korabeli viszo-
nyok „átvilágítását”, az „európai felzárkózáshoz” nélkülözhetetlen 
szellemi látótér tágítását. A megbízható, hiteles tájékoztatást elsőd-
legesnek tekintett e, ám eleve olyan lapszerkezetet alakított  ki, 
amelyben a hírek és tudósítások ne fedhessék el az olvasó látásho-
rizontját. Úgy csoportosított a azokat, hogy önmagukon túlmutató 
jelentést hordozhassanak. Miközben merészen szakított  a csak tájé-
koztatást felvállaló, referáló újságírás száraz, élett elen stílusával, 
gondja volt arra is, hogy a már akkor hiányként érzékelt magyar 
hetilap- és folyóirat-struktúrák (érzelemre és értelemre egyaránt 
ható) műfajcsíráit kiadványában meghonosítsa.

Hogy ezt milyen nehézségek közepett e s milyen eredménnyel 
végezte, azt felmérte már a sajtótörténet. Az ismert tények felidézé-
sére azért volt szükségünk, hogy már elöljáróban jelezhessük:

a) a magyar újságírás nem a mai „médiaművelőkkel” kezdődik, 
még ha a világháló térhódításának korában némelyek számára 
esetleg úgy is tűnik;

b) mindennek szerves előzménye van az európai és a sajátos igé-
nyek által életre keltett  magyar lapkultúrában;
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c) a globalizációs tendenciák felerősítésében hegemón szerepet 
betöltő amerikai média maga is az európai írott  sajtóból ágazott  el, 
és vált (a műszaki fejlődésnek köszönhetően) többcsatornás tömeg-
kommunikációs rendszerré;

d) a műszaki fejlődés azonban nem csupán az információáram-
lást gyorsított a fel, hanem mindenkor érzékenyen hatott  az újság-
írói műfajok öntörvényű megújulására is;

e) ennek a sikeressége minden korban az újságíró személyiségtí-
pusától és magatartás-modelljétől függött , aminthogy meghatáro-
zó módon ett ől függ ma is;

f) ha arra gondolunk, hogy az első magyar hírlapból száz-száz-
húsz esztendő leforgása során működőképes sajtórendszer fejlőd-
hetett  ki a maga alapvető műfajaival és a korigényekre válaszoló 
diff erenciálódás rendszerépítő műfaj-hierarchiáival, hogy ez a sajtó 
az első világháborút követően újjászülethetett  a kisebbségi magyar 
nyelvterületeken is, hogy az elektronikus csatornarendszerek lehe-
tőségeinek a felismerésével képesnek bizonyult mind többségi, 
mind kisebbségi helyzetben a rendszergazdagító műfajteremtésre, 
akkor a harmadik évezredbe lépve sem becsülhetjük magunkat ke-
vesebbre, mint sajtóteremtő elődeink;

g) akik azzal írhatt ák be nevüket a sajtótörténetbe, hogy minden 
időben korszerű értékszemlélet és megújított  műfaji eszköztár bir-
tokában válaszoltak a jelen idejűként megélt múlt jövőformáló ki-
hívásaira;

h) és mivel a sajtótörténeti múlt sem mögött ünk van, hanem be-
lénk épült, kéretlenül is modellálója mai „szövegeinknek”, rádiós 
és tévés megnyilatkozásainknak, hosszabb távon aligha nélkülöz-
hető a műfajteremtő törvényszerűségek tudatos számbavétele, „te-
remtő leltározása”, sajtóelméleti leírása.

Kolozsváron az 1993/94-es tanévtől kezdődött  meg az egyetemi 
szintű újságíróképzés, amelynek előzményei a hatvanas évek dere-
káig nyúlnak vissza, az 1966 és 1968 között i időszakra, amikor a 
negyed-ötödéves magyar nyelv és irodalom szakos hallgatók Ba-
logh Edgár kollégiumainak köszönhetően sajtótörténeti, műfajel-
méleti és szerkesztői ismereteket is szerezhett ek. A kilencvenes 
évek elején ugyancsak az újjászerveződő magyar fi lológiai tanszé-
ken indult szaktanfolyam, amelyre valamennyi felsőoktatási intéz-
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ményből beiratkozhatt ak a harmad- és negyedéves hallgatók. Óra-
rend-egyeztetési gondok okán a képzés a heti egy szabadnapra 
összpontosult; az oktatás a sajtótörténet meg a műfajismeret mel-
lett  kiterjedt a kommunikációelméletre, a sajtónyelvre és a tömeglé-
lektanra is. A négyéves képzés tanrendjét a szociológiai tanszéken 
dolgozták ki 1993-ban, a Mihai Coman vezett e bukaresti Újságírás 
és Kommunikációtudományi Kar vezérelveire alapozva.

Maga az Oknyomozó újságírás mint diszciplína hivatalosan csak 
1999-ben került be a tanrendbe, ám ez korántsem jelenti azt, hogy 
már kezdett ől a Bevezetés a sajtóelméletbe és sajtógyakorlatba, a Tudo-
mányos tényfeltárás és szövegszerkesztés, illetve a Műfajismeret című 
alaptárgyak előadása rendjén a hallgatók ne ismerkedhett ek volna 
meg az újságírói tényfeltárás módszertani követelményeivel is. 
Kérdés persze, hogy mennyire alaposan. Hiszen az ezredforduló 
táján a változások rendkívüli módon felgyorsultak. Mára az újság-
írói műfajok alapegységének tekintett  hír fogalma is roppant kitá-
gult, jóllehet ugyanazokra a kérdésekre válaszol, mint korábban, 
de már a szemünk látt ára, a fülünk hallatára. Gondoljunk csak az 
öbölháború CNN-híreire, a jugoszláviai NATO-bombázások „élő” 
közvetítéseire. Vagy arra, hogy ország-világ a Kossuth Rádió tudó-
sításaiból tudta meg, valójában mi is történik 1989. december 16-án, 
17-én Temesváron, majd Aradon. Pontosabban abból, hogy a tudó-
sító hangját aláfestett e a fegyverropogás. Ez hitelesített e s egyben 
újabb dimenzióval gazdagított a az akkori hírek hírértékét. A ke-
let-közép-európai rendszerváltás fél évszázados tabutémákat sza-
badított  fel a korábbi zárlat alól, de meglehet, hogy az átmeneti kor-
szak felemás demokráciájának hatalmi csúcsán egymást követő 
„rendszerváltók” ugyanannyi időre zároltak más létérdekű infor-
mációkat, amelyek ugyancsak a nyilvánosság megítélésére tartoz-
nak. A nyilvánosság-teremtőknek tehát nem csupán a napi „érde-
keltségű” információk megszerzéséért kell(ene) megküzdeniük, 
hatáskörük a valóság mélyszerkezetének a változásait előidéző erők 
működésének az átvilágítása is.

Ezek a követelmények nem ismeretlenek a magyar újságírásban 
sem. Gondoljunk csak a riport, a szociográfi ai riport, az újságírói, illet-
ve az írói szociográfi a funkciójára. Mindenik lényegében az oknyo-
mozó újságírás fogalmi erőterében alakult ki a maga számtalan vál-
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tozatában, annak módszertani felismeréseit hasznosítja. Bár 
ugyanarról a tőről sarjadt, az angolszász újságírásból ismert report 
fogalma nem azonos a magyar riporttal. Az előbbi elsősorban a tu-
dósításhoz, a beszámolóhoz áll közel, az utóbbi pedig egyértelmű-
en a társadalmi oknyomozás során feltárt releváns tények bemuta-
tásának összegező műfaja. Tényszemléletét és eszköztárát illetően 
ugyanakkor műfajképzőnek is tekinthető, hiszen megalapozója a 
tényirodalom alakzatainak. Mindazonáltal nem fölöslegesek az an-
golszász újságírás oktatásának legfrissebb fi gyelmeztetései. David 
Randall, a londoni The Observer főszerkesztő-helyett ese a The Uni-
versal Journalist című kézikönyvében1 például kiemelten szól arról, 
hogy globalizálódó és piacgazdaságra épülő korunkban egyre na-
gyobb szerep hárul az egyéni invención alapuló újságírásra. Ame-
lyik elsődlegesen nem (vagy nemcsak) a másoktól átvett  adatokra 
és tényekre épít, hanem maga fedezi fel azokat, hogy segítségükkel 
a körülött ünk megváltozott  világ „mozgásirányára”, trendvonalai-
ra, még ismeretlen összefüggéseire irányíthassa a fi gyelmet. Vagyis 
az eredeti kutatásokkal, társadalmi oknyomozással megalapozott , 
lényegi összefüggéseket feltáró tényszemléletre esik a hangsúly, a 
felfedezésre, akárcsak a tudományos megismerésben. Csakhogy az 
újságírásban nem az „adatok mázsája” hordozza az igazságot, ha-
nem a jól kiválasztott , esetlegességüktől és kétértelműségüktől 
megfosztott , önmagukon túlmutató tények.

David Randall okfejtéséből mindenekelőtt  a titkosított  informá-
ciók megszerzésének módszertani „fogásai” keltik fel érdeklődé-
sünket. Hosszú évek olykor tétlenségre ítélő, ám korántsem tétlen-
ségben töltött  „türelmetlen türelmét” tanulhatjuk el tőle. 
Pulitz er-díjat szerzett  újságírók munkásságának elemzésével mu-
tatja ki, hogy ez a módszer Nyugaton hányszor vezetett  a korrup-
ció leleplezéséhez, a jogállamiság és a demokrácia működésének 
helyreállításához, adott  esetben kormányváltáshoz. Legismertebb 
példa a hírhedt Watergate-ügy feltárása, mely Nixon elnök bukásá-
hoz vezetett . Ez aligha következett  volna be – állítja David Randall 
–, ha a Washington Post két riportere, Carl Bernstein és Bob Wood-
ward, nem áldoz két évet arra, hogy lépésről lépésre, állandó meg-
félemlítések közepett e feltárják: miként élt vissza tekintélyével a 
hetvenes évek elején a világ legnagyobb hatalmával bíró embere. 
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Az All The President’s Man című, világhírűvé vált kötet szerzői kez-
detben csak a betörési botrányról tudósító hírlapi cikkre fi gyeltek 
fel, és eljutott ak az akkori amerikai hatalomgyakorlás rejtett  mód-
szereinek a feltárásáig.

A sajtószabadság és a demokrácia nagy győzelmeként ünnepel-
ték az Egyesült Államokban Carl Bernstein és Bob Woodward nem 
mindennapi teljesítményét. Erről már élőszóban is értesülhett ek a 
kolozsvári újságíró szakos hallgatók 1997. április 22-én, amikor az 
amerikai újságíróképzés egyik jeles személyisége tartott  számukra 
előadást a Rákóczi úti Spectator Sajtóházban. A környezetvédelmi 
írásaival Pulitz er-díjat szerzett  George J. Lokwood a hallgatók kér-
déseire válaszolva részletekbe menően kifejtett e az amerikaiak ál-
láspontját az újságírással kapcsolatosan: a) tisztelik, amikor az ál-
lampolgárok érdekeiért harcol, és megvédi őket a mindenkori helyi 
és/vagy központi hatalom túlkapásaitól; b) ugyanakkor megvetik a 
szenzáció-hajhászásaiért, a zsarolásaiért, a hírközlés elértéktelene-
déséért. Hogy miért tapasztalható állandó ellentét a kormányzat és 
a sajtó között ? Azért – jegyezhett ük fel a válaszát –, mert a minden-
kori hatalom a nyilvánosság kizárásával szeret(ne) ténykedni, ne-
tán üzelmeket folytatni, a sajtónak viszont minden időben a nyilvá-
nosság megteremtése a célja. Hiszen a választópolgároknak 
tudniuk kell, hogy az érdekképviseletüket felvállaló helyi és/vagy 
központi hatalom milyen mechanizmusok szerint működik.

Fontosnak tűnt ez az összehasonlító kitekintés már csak azért is, 
mivel az angolszász újságírásnak mifelénk az a híre, hogy az ki-
mondott an gyakorlatias, mellőzi az elméleti megfontolásokat. Aki 
kézbe vett e a World Press Comitee-nek a kelet-közép-európai új-
ságírók1 számára a kilencvenes évek elején Magyarországon és Ro-
mániában is kiadott  Újságírók kézikönyvét,2 az tapasztalhatt a, hogy 
a szerzők helyenként milyen primitív tanácsokat osztogatnak: 
mintha gyengén fejlett  afrikai vagy ázsiai országok újságírói „meg-

1 David Randall: The Universal Journalist. Pluto Press, London, 1996. Román 
fordításban: Jurnalistul universal. Ghid practic pentru presa scrisă. Mihai Coman 
előszavával. Polirom, Iași, 1998.

2 Újságírói kézikönyv kelet-közép-európai újságírók számára. Bp., 1992; Manual 
pentru ziariștii din Europa Centrală și de Est. București, 1992.
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segítésének” kényszerképzete adta volna kezükbe a tollat. Mintha 
fogalmuk sem lenne arról, hogy Magyarországon és Erdélyben eu-
rópai és világtávlatra tekintő, korszerű lapkultúrával és ennek 
megfelelően diff erenciált műfaj-hierarchiával rendelkezünk.3

Foglalkoznunk kell az oknyomozó újságírás, szociográfi a, tényiroda-
lom összefüggéseivel azért is, mivel a magyarországi újságírókép-
zésben forgalmazott  – több kiadást megért –, Bernáth László szer-
kesztett e Műfajismeret4 bármennyire is kiváló a maga nemében, 
nem jut tovább a riportnál. Holott  az újságírói módszerekkel vég-
zett  tényfeltárás és valóságbemutatás, mint fentebb jeleztük, már a 
két világháború között  szétfeszített e e műfaj kereteit. Alapvető mű-
veinek szakmai rezonanciája – mutatis mutandis – ma is életre szó-
ló élményévé válhat a pályakezdőknek. Amiként ezt a kolozsvári 
másodéves újságíró szakosoknál az 1999/2000-es tanév második 
félévében tapasztalni lehetett .

A kelet-közép-európai politikai rendszerváltást a „második nyil-
vánosság” készített e elő, s meghatározó szerepük volt ebben a sza-
mizdat lapoknak, illetve az ezek hangját felerősítő rádióállomások-
nak, főként Kárpát-medencei vonatkozásban, legalábbis a Szabad 
Európa Rádió magyar és román adásainak. A kommunista diktatú-
rát követő helyzetben elsőként mindenütt  a sajtó intézményrend-
szere épült újjá, ett ől lehetett  várni a további fejlemények alapvető 
tendenciáinak a megvilágítását. Nemcsak a hiteles tájékoztatást, 
hanem a rendszerváltással járó váratlan és átt ekinthetetlen jelensé-
gek értelmezését, az események hátt erének mélyreható vizsgálatát, 
az alighogy „működésbe hozott ” demokrácia létfeltételeinek a biz-
tosítását. Hiszen a független sajtó a nyilvánosság megteremtője, 

3 Műfajismeret. Szerk. Bernáth László. Megjelent az Eötvös Loránd Tudo-
mányegyetem Szociológiai Intézete, a szegedi József Att ila Tudományegyetem, a 
pécsi Janus Pannonius Tudományegyetem, a budapesti Közgazdaságtudományi 
Egyetem, a kaposvári Csokonai Vitéz Mihály Tanítóképző Főiskola, az esztergomi 
Vitéz János Tanítóképző Főiskola és a MÚOSZ Bálint György Újságíró-iskola közös 
tankönyvbizott ságának jóváhagyásával a Sajtókönyvtár sorozatban. Sajtóház Ki-
adó, Bp., 2000. Lásd még: Bernáth László: Műfajok és elméletek. Magyar Média, 2000. 
1. 57–64.

4 Újabb kiadása Új műfajismeret címen került forgalomba.
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ami nélkül a demokratikus viszonyok kialakítása és megszilárdítá-
sa elképzelhetetlen.

Kezdetben valóban úgy tűnt – az első hetekben az újságárudák 
előtt  kígyózó sorok jóval hosszabbak voltak, mint az 1989 előtt i 
hússorok –, hogy az újságírás visszanyeri a „kemény” és/vagy 
„lágy” diktatúra alatt  elveszített  hitelét. Hogy újból polgárjogot 
nyernek a tényfeltáró műfajok. Nem ez történt. Van, aki arra hivat-
kozik, hogy az oknyomozó újságírásnak mifelénk nincsenek ha-
gyományai. Mások azzal érvelnek: a pénz- és időigényes tényfeltá-
rásra nincs se pénz, se idő. Különben nemcsak a kiadónak, hanem 
magának a jobb sorsra érdemes újságírónak is jól megfontolt érde-
ke, hogy ne a tényeket tények mellé állító, „mindenkinek kellemet-
lenséget okozó” műfajoknak áldozzon. Elvégre az olvasót csak a 
politizáló újságírás érdekli.

Egyik „érvelés” sem állja meg a helyét, mondvacsinált valameny-
nyi. Arról tanúskodnak, hogy azok a „médiateremtők”, akik így 
nyilatkoznak, nem ismerik sem a magyar újságírás hagyományait, 
sem az olvasók mai igényeit, még kevésbé a pályakezdésre felké-
szített  szakavatott  munkatársakét.

Hogy a már említett  kolozsvári újságíró szakos hallgatók milyen 
útravalót „olvastak ki” a két világháború között i szociográfi ai mű-
vekből? Azok közül is az erdélyiekből – A rög alatt ból (Balázs Fe-
renc), a Székely bánjából (Bözödi György), a Szülőföldemből (Tamási 
Áron)? Íme, néhány szemelvény:

„Mindhárman a kiküzdött  szellemi távlat ismeretében veszik 
számba az erdélyi állapotokat. Azt akarják felmutatni, ami létezé-
sünknek kisebbségi sorban is értelmet adhat. Azokat a szálakat ke-
resik, amelyek ezt a világot a történelmi jelenlétt el, a nemzeti létt el, 
az emberiséggel összekötik. Céljuk: hiteles valóságképet nyújtani, 
és ennek alapján a jövőbe vezető utakat megmutatni…” (Balázsi-Pál 
Előd. A kötet szerkesztése idején a FUEN kolozsvári PR-menedzse-
re, korábban a Transindex felelős szerkesztője volt.)

„Egész addigi életükben valójában ennek az egyetlen műnek a 
megírására készülődtek. Alkati adott ságaik is erre predesztinálta 
őket. Tamási például képes volt »idegenné bűvölni önmagát«, hogy 
a kisebbségi sorban ott hontalanná válást hitelesebben érzékeltet-
hesse, hogy a szülőföld megtartó erejét mások számára is felfedez-
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hesse… Mindhárman hozzásegített ék az erdélyi magyarságot ah-
hoz, hogy önismerete és helyzetismerete alapján a maga sorsát 
értelmezhesse, ami a tudatos jövőépítés előfeltétele…” (Csurulya 
Szidónia)

„A globalizálódás nem mai keletű jelenség. A hagyomány-foly-
tonosság megtartó erőt jelenthet a mai értékrelativizáció idején 
is…” (Forrai Szerénke. A Kolozsvári Rádió magyar adásának a szer-
kesztője.)

„Ha majd magam is a szociográfi a művelésére vállalkozom, 
előbb külföldön tanulmányoznám a kisebbségi létviszonyokat, és 
az ott  szerzett  tapasztalatok alapján építenék fel itt hon jövőigényes 
életstratégiát…” (Kiskasza Kinga)

„Bözödi érdeme abban van, hogy erkölcsi ítéletét nemcsak a 
múltra visszamenően érvényesített e, hanem a korabeli állapotokra 
is kiterjesztett e. Balázs Ferenc a halál közelségében írta fő művét, 
így tollát semmiféle indulat nem vezett e. Amiként Tamási, ő is az 
olvasóra bízza az ítéletet. Tamásitól tanultam meg szeretni az em-
bereket…” (Kolozsvári Emese)

„Az írástudói felelősség és hivatás – minden ellenkező híreszte-
léssel szemben – ma sem meghaladott  eszmény. A bulvárlapok 
szemlélete nem lehet számunkra irányadó, hiszen az újságírás 
ezekben épp azt veszíti el, ami a lényege. Tartósnak bizonyuló érté-
kek felfedezésére és tudatosítására szeretnék vállalkozni. Erre ösz-
tönöznek engem az erdélyi szociográfi ák…” (Nagy Ildikó)

„Hazatéréseinek élményszerű leírásával Tamási lényegében a ki-
sebbségi létállapot ott hontalanságának drámáját jeleníti meg. Ko-
rántsem meglepő, hogy nála a haza fogalma is értékvesztett ségként 
tűnik fel. Az őszinteség az egyik legfontosabb feltétele a valóságfel-
táró munkáknak…” (Nagy Vajda Zsuzsa. Jelenleg újságíró Budapes-
ten.)

„A kisebbségi társadalomépítés sem válaszható el az emberisé-
get foglalkoztató globális gondok megoldásától. Balázs Ferenc arra 
fi gyelmeztet: kisebbségi sorsunk sem kényszeríthet arra, hogy le-
mondjunk az élet teljességének igényéről. A két világháború idején 
és a kemény diktatúra korszakában is tétje volt az írásnak, az igaz-
ság kimondásának. Ehhez képest a kilencvenes évek a »következ-
mények nélküli újságírás« lehangoló gyakorlatával szembesít ben-
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nünket. Mielőbb ki kell jutnunk ebből a távlatnélküliségből. Talán 
épp a mi nemzedékünkre hárul az a feladat, hogy szavaink újból 
tett  értékű gondolatokat fakasszanak…” (Orbán Katalin. Az RTV 
Kolozsvári Területi Stúdiója magyar szerkesztőségének szerkesz-
tő-riportere.)

„Az erdélyi magyar újságírás is kísértetiesen hasonult a nyugati-
hoz: nem a sajátos értékek feltárására, a létérdekeinkkel összefüggő 
felismerésekre eszméltet. A két világháború között i szociográfi a ér-
tékszempontjainak az érvényesítése a globalizáció korában jóval 
időszerűbb, mint valaha…” (Rácz Éva. A Kolozsvári Területi Rádió-
stúdió magyar adásának szerkesztő-riportere.)

„A megkövesült viszonyrendszer helyébe a világhoz való viszo-
nyulás új modelljét kell megteremtenünk ahhoz, hogy – önmagunk 
belső gyengeségeit is legyőzve – a társadalmi és nemzeti felemelke-
dés korszerű útjaira léphessünk. A tények feltárása és sorjáztatása 
ehhez túl kevés: értelmezési lehetőségeket is fel kell villantanunk 
az embereknek. Benkő Levente munkái mutatják a szociográfi ai 
megközelítés mai lehetőségeit…” (Sándor Boglárka. A Szabadság 
belső munkatársa volt, 2015-től a Bajai Honpolgár olvasószerkesz-
tője.)

„Képi sugalló erő és fogalmi biztonság nélkül manapság sem le-
het vérbeli szociográfi át írni. Gondoljunk csak arra, hogy a tényiro-
dalom élő klasszikusa, Ryszard Kapuściński mennyire kitágított a a 
tény fogalmát: a valóságelemek szelekciója során a színeknek, a 
szagoknak, a természeti és társadalmi klíma hordozóinak is meg-
különböztetett  fi gyelmet szentel. Tehát a megszerzett  tudás »hely-
színi ellenőrzése« során átélt tapasztalatok árnyalatainak az ábrá-
zolását is rendkívül fontosnak tartja…” (Simon Ágnes)

„A modernizálás igényei és a helyi elmaradott ság drámáját élték 
át a két világháború között i szociográfusok. Mutatis mutandis ezt a 
drámát éljük át ma is, érdemes tehát a változások nyomába szegőd-
nünk…” (Somogyi Botond. 2000-től az erdélyi református egyházke-
rület gyülekezeti lapjának, az Üzenetnek a főszerkesztője.)

„Az amerikai munkaszellem által megkívánt ütemhez, amit a vi-
lág körüli útjáról hazatérő Balázs Ferenc »diktált« önmaga számára 
is, Aranyosszéken sem a magyar, sem a román lakosság nem tudott  
felzárkózni. Ezt tapasztalhatjuk napjainkban is országszerte… 
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A másik nagy tanulság, amit felfedeztem az erdélyi szociográfi ák-
ban: a szerzőknél nyoma sincs a nemzeti gyűlölködésnek, jóllehet 
lelki traumaként élték meg a Trianon utáni főhatalom-változást 
 Erdélyben. Nem magát a többségi román népet, hanem a királyi 
Románia hatalmi tényezőit tett ék felelőssé a kisebbségi lét ember-
hez méltatlan állapotaiért… Meggyőződésem, hogy hiteles román-
ság-kép nélkül ma sem lehet írni erdélyi magyar szociográfi át. 
A többségi nemzethez való viszonyulásunk meghatározza helyzet-
tudatunkat, erősíti önismeretünket, a kisebbségi helyzet meghala-
dására irányuló cselekedeteinket (ami csak a nemzeti szűklátókö-
rűségen felülemelkedő románokkal együtt működve lehetséges). 
Állandóan változó világunkban a folytonosan újratermelődő bi-
zonytalanságérzést csak a történelmi mélységű és jövőorientált vi-
láglátással lehet leküzdeni. Ebben nyújthat segítséget művelőinek 
és olvasóinak egyaránt a szociográfi a.” (Szilágyi Erzsébet)

„E műfaj tanulmányozása során jött em rá arra: elég erőt érzek 
immár magamban ahhoz, hogy kritikai szemléletemet kitáguló vi-
lágunk önveszélyes értékfogyatkozásainak feltárásában kamatoz-
tassam.” (Valkai Krisztina. Szerkesztő, tanár.)



II. A tényszemlélet tipológiája

1. TÉNY, ÉRTÉK, KOMMUNIKÁCIÓ

Az 1999. évi Pulitz er-életműdíjas szerző, Diurnus (alias Bodor 
Pál) mondott a A kíváncsiság mestersége című könyvének1 budapesti 
bemutatója után a Kossuth Rádió riporterének kérdéseire válaszol-
va: szívből reméli, hogy a mai hírközpontú újságírás hegemóniája 
nem bizonyul tartósnak. Az újságíró Adyval érvelt, akinek tíz sorá-
ból száz év múltán is jóval többet megtudhatunk önmagunkról és a 
világról, mint a manipulálható hírek garmadájából.

Bodor nem meghökkenteni akarta hallgatóit, hanem elgondol-
koztatni. Nem a hiteles tájékoztatás ellen beszélt, hanem az infor-
máció-dömpingben rejlő veszélyre hívta fel a fi gyelmet. A világot 
értelmezni segítő műfajok és egyéniségek hiányára. Való igaz: a le-
tűnt kelet-közép-európai diktatúrák sajtókorifeusai lehetetlenné 
tett ék mind a hiteles tájékoztatást, mind a közösségi létérdekű véle-
ményformálást. Az uralkodó rendszer mélyszerkezetét, működési 
anomáliáit jövőformáló igénnyel megvilágító felismeréseket csak a 
második nyilvánosságban, a szamizdat lapokban lehetett  kimon-
dani. A rendszerváltás utáni nyilvánosság-teremtőknek pedig nem 
volt megélt hagyományuk és kellő gyakorlatuk ahhoz, hogy az 
ajándékba kapott  sajtószabadság reális lehetőségeivel élni tudja-
nak. Túlzás nélkül állítható, hogy visszaéltek azokkal. A piacgaz-
daság körülményei között  felértékelődött  az információ, miközben 
az újságírói tájékozódást a gazdasági cenzúra sokkal jobban akadá-
lyozza, mint a pártállambeli. A hírdömping ellenére maga a tájé-
koztatás is beszűkült, felelőtlenül felszínes, igénytelen. És ami en-
nél is nagyobb gondot jelent: a perifériára kerültek, a hátt érbe 
szorultak vagy pedig teljesen kiszorultak a mai sajtóvilágból a lé-

1 Diurnus (Bodor Pál): A kíváncsiság mestersége. HQD Média és Menedzsment 
Szolgáltató Betéti Társaság kiadása, Pilisszentiván, é. n. [1999].
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nyeglátásra szoktató hagyományos műfajok. Ennek csak látszólag 
mond ellent az, hogy ezenközben a vélemény-újságírás dívik, vi-
rágzik. Talán inkább burjánzik. Annak a szerkesztői szlogennek 
megfelelően, hogy „a hír szent, a vélemény szabad”. A rendszer-
váltás után mindenki joggal úgy érezhett e, hogy véleményét végre 
bármiről szabadon, félelemmentesen elmondhatja. Csakhogy a 
nyilvánosságnak is van egyebek mellett  minőségi kritériuma, er-
kölcsi-etikai mércéje. A felelőtlen személyeskedések például egyál-
talán nem tartoznak a nyilvánosságra. Kevesen igyekeztek betarta-
ni a nyilvánosság íratlan szabályait. Hogy mindez nemcsak az írott  
sajtóra érvényes, azt a tényirodalom világhírű művelőjének, Ry-
szard Kapuścińskinek a „látlelete” ugyancsak hitelt érdemlően iga-
zolja.2

2 „A kép és hang riporterei – írja a Lapidárium szerzője – megváltoztatják a 
világlátásunkat, azt, ahogyan a világról beszélünk. A képet, hangot rögzítő ope-
ratőrök egy adott  eseményben nem annak történelmi vagy politikai értelmét kere-
sik, őket a látvány, a hangjáték, a színielőadás érdekli. Hatásukra a »history«-t egy-
re gyakrabban helyett esíti a »story«, számukra az eseményeknek nem annyira az 
értelme, hanem inkább a dramaturgiája a fontos.

A világ színpada forgószínpad rendszerű. Minden esemény, akár a legnagyobb 
is (a következő esemény az már a következő jelenet) gyorsan eltűnik a szemünk 
elől, és átadja helyét az újabb eseményjeleneteknek. Az emberek fi gyelme, amely 
eddig egy adott  történésre irányult, átt evődik más, újabb történésre. Az előzőről 
pedig mindenki gyorsan megfeledkezik. A történelem színpadának ezt a szédítő, 
lihegő változékonyságát, állandó forgását manapság csak tovább növeli a világ tö-
megtájékoztató eszközeinek egyre inkább csordaszelleművé váló reagálása arra, 
ami a földünkön történik; az egyes tévé-, rádió- és sajtóhálózatok ahelyett , hogy a 
lehető legtöbb esemény tudósítására törekednének, egymással versengenek, árgus 
szemmel fi gyelik egymást, nehogy az ellenfél olyan helyre jusson el, ahol ők nem 
lehetnek jelen. Iráni forradalom? Újságírók, fotósok ezrei, tévés, rádiós és fi lmes 
stábok százai rohannak Teheránba. Bukik a szandinista kormány? A teljes média 
ott  van Nicaraguában. Onnan tovább a Perzsa-öbölbe, az öbölből Moszkvába, 
Moszkvából a Dél-afrikai Köztársaságba stb. […]

Egyre jobban érzem, hogy a kiadók az aktualitást tartják a legfontosabbnak. Az 
azonnali, sietős, lihegő aktualitást. Máris! Rögtön! Azonnal! Gyorsan küldj nekünk 
egy könyvet arról, amiről ma a tévéhíradóban beszéltek, amiről reggel óta az újsá-
gok írnak! Ez a tartalma felszólításaiknak, sürgetéseiknek, fi gyelmeztetéseiknek, 
nógatásaiknak.

Ezt a tempót, ezt a lihegést próbálják az irodalomra kényszeríteni. Azt, ami az 
irodalmat teszi, például a stílus, teljesen fi gyelmen kívül hagyják. Csak az aktuáli-
san érdekes, friss téma és a gyorsaság számít. A könyvtől ugyanazt várják el, amit 
a sebtében írt újságcikktől. Így aztán az időszerűség molochja mindent fölzabál, 
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A lényeget illetően már az első világháború előtt i,„békebeli” ma-
gyar sajtóban sem volt ez másképpen. Csakhogy akkor a jelenség a 
„magyar glóbuszon” jóval szembetűnőbb volt, és csupán az írott  
sajtóban érvényesült. Feledhetetlen sorokban idézte fel a Trianon 
előtt i idők hangulatát Ligeti Ernő: „Nemzetünk, miután háta mö-
gött  tudott  egy lendületes milleniumot, a magától értetődés gond-
talanságával baktatott  a második millenium felé. Távolról sem azt 
akarom mondani, hogy a békebeli újságírás nem volt komoly. Vagy 
hogy nem kellett  dolgoznunk, s csak az abszint mellett , a kávéház-
ban diskuráltuk volna el ifj úságunk szép napjait, mert ami jött  
megírnivaló, hát azt annak rendje s módja szerint megfésültük és a 
nyomdába küldtük. Ó, még a hajnali három óra a telefonfülkében 
talált, és reggel zordon kiadóink összenézték a két [nagyváradi] la-
pot, mintha valami év végi részvénytársasági mérlegről lett  volna 
szó, és ha csak egy tyúklopással is lemarasztott  a másik lap, há-
rom-négy napig is eltartott  a haddelhadd. Ám mesterségünkből 
valahogyan hiányzott  a mozdonyvezető lélekjelenléte és önállósá-
ga. A nap eseményeinek csak olyan forgalmi gyakornokai voltunk, 
akik noteszkönyvbe írják jelentéseiket az áthaladó személy- és te-
hervonatokról.”3

Most nem baktatunk, hanem száguldunk.
Persze, az információhoz mindenkinek személyi joga van. Ezt 

emberjogi törvények szavatolják szerte a világon. Ám az is bizo-
nyos, hogy akié a sajtó, a rádió, a televízió, azé a hatalom. Nem 
véletlen, hogy minden forradalmi vagy rendszerváltó helyzetben a 
sajtó, a rádió, a televízió megszerzése volt az elsődleges stratégiai 
cél. (Így volt ez már 1848-ban is: a márciusi ifj ak programjában a 
sajtószabadság kivívása állt az első helyen, és a Pilvaxból egyene-
sen Landerer és Heckenast nyomdájának a lefoglalására indultak. 
Az 1956-os magyar forradalom kitörésekor is a rádiónál voltak a 
legvéresebb harcok.) Ahol, és amikor ez a küzdelem nem járt siker-

mindent fölemészt.” (Ryszard Kapuściński: Lapidárium II. Ford. Szenyán Erzsébet. 
Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 1999. 18–20.)

3 Ligeti Ernő: Többségiből kisebbségi újságíró. In: Újságíró Almanach 1927. Az Er-
délyi és Bánsági Népkisebbségi Újságírók Központi Szervezetének kiadása, Kuncz 
Aladár és Kós Károly szerkesztésében, Cluj-Kolozsvár, 1926. 127–129.
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rel, a feltörekvő erőknek nem sok esélyük volt hatalmuk megszilár-
dítására. Ma már köztudott , hogy például a rendszerváltó An-
tall-kormány nemcsak a kormányfő végzetes betegsége miatt  volt 
rövid életű, összefüggött  a sajtónak a médiaháborúban megmutat-
kozó „szabadságharcával” is; Romániában pedig azért rendezked-
hetett  be tartósan a beláthatatlan „átmeneti korszakra” a poszt-
kommunista hatalom – a diktatúrát túl élt nemzedékek tagjai 
emlékezhetnek a forradalom „élő közvetítésére” –, mert döntő pil-
lanatban tett e rá kezét a rádióra meg a televízióra. De hát így volt 
ez Litvániában, Tádzsikisztánban és a moszkvai puccs idején is: a 
legádázabb harcok a televíziós központok megszerzéséért folytak. 
(Nem véletlen, hogy – a szovjet beavatkozástól tartva – Ceaușescu 
1985-ben megszüntett e a területi rádió- és tévéstúdiókat…)

De hát mi is az információ? És mi értendő a tény fogalmán?
Az információ kultuszát értelmező könyvében Theodore Roszak 

egyenlőségjelet tesz a két fogalom közé.4 Bizonyára nem alaptala-
nul, hiszen a valóság artikulálásának alapegységén Roszak vala-
mely ésszerű állítást ért, aminek a magyar sajtónyelv-használatban 
meghonosodott  tájékoztatás, felvilágosítás, értesülés, hír a válasz-
tékos megfelelője,5 nem lehet kiszakítani az újságírói tényközlés 
folyamatából. „Roszak dühösen konstatálja – állapítja meg egyetér-
tőleg A nyomtatott  és az elektronikus újságírás elméletéről írt könyvé-
ben Domokos Lajos –, hogy az információ bekerült azoknak a sza-
vaknak a társaságába, amelyek túlságosan is sokat mondanak 
ahhoz, hogy a végén semmit se jelentsenek. Szerinte az információ 
körül olyan kultusz alakult ki, amelyben a számítógépek azt jelké-
pezik számunkra, amit Krisztus keresztjének darabjai a hit korában 
élő embereknek: a megváltást. Ennek egyenes következménye az, 
hogy nem fi gyelünk eléggé az egyes emberre (mint az információ 
címzett jére és forrására). S miközben az emberi kommunikáció 
technikája hihetetlen gyorsasággal fejlődik, abban, amit közlünk, 
nem következett  be hasonló mértékű fejlődés.”6

4 Theodore Roszak: Az információ kultusza. Európa Könyvkiadó, Bp., 1990. 27.
5 Vö: Domokos Lajos: PRESS. A nyomtatott  és az elektronikus újságírás elmélete. 

DOMOKOS Press, Bp., 1994. 28.
6 Uő: I. m. 31.
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2. A TÜNÉKENYSÉG KIHÍVÁSA

„Az újságírás minden műfaja, a szerkesztés is – fejti ki Diurnus –, 
azért kemény kihívás, mert sehol másutt  nem találkozik ilyen elvá-
laszthatatlanul a mulandó és a maradandó: az újságírónak oly ke-
vés ideje van tévedni, mint egy baleseti idegsebésznek. Percek alatt  
kell megragadnia az eseményt, amikor még csak nem is sejtheti an-
nak az utókorát.”7

Ehhez pedig feltétlenül probléma-érzékenység és lényeglátás 
szükséges. Meglátni és tudatosítani a mulandóságban a maradan-
dót, emberi létünk diff úz időtöredékeinek szignifi kációját, jelenté-
sekkel telített  értelmét. Ami ugyanúgy felkészültség, íráskultúra, 
korérzékenység, valóság- és helyzetismeret, értékorientáció, ráhan-
goltság, azonosulni tudás, lelkiismeret dolga, miként az idő végte-
len folyamatából építkező szépíróknál. Csakhogy ez esetben az írói 
jelenlét, a „lélekjelenlét” jóval nagyobb súllyal esik latba. Az Arany-
toll-díjas Szász János mondott a az oknyomozó újságírásról 1994-
ben, amikor a Magyar Újságírók Romániai Egyesületének életmű-
díját átvett e: „Egy jó regény megalkotja az egész időt, egy jó cikk a 
pillanatot. […] Ami a pillanat, a mindennapok végtelen közvetlen-
ségeinek kavargásában zűrzavarnak tűnik, azt folyamatos, logikus, 
átt ekinthető s ekként értelmezhető szöveggé rögzíti, meghódítja a 
nyelv számára. Éppen ezért a publicistának jó írónak kell lennie, 
hiszen őt olvassák a legtöbben, tőle tanulják ezrek és ezrek észlele-
teiket néven nevezni. A pontatlanul, lomposan, hevenyészett en író 
publicista olvasóit a nyelvi inkompetencia személyiségcsonkító ve-
szélyével fenyegeti. A hebegő publicista olvasója dadogó lesz. E 
tekintetben a közírás felelőssége vetekszik a szépirodaloméval.”8

A minket körülvevő és a bennünk élő valóság ugyanis határtalan 
és kimeríthetetlen. Teljes érvényű megragadása „soha el nem érhe-
tő álom” – vélekedett  1970-ben Féja Géza, a két világháború között i 
tényirodalom egyik klasszikus értékű művének, a Viharsaroknak a 

7 Diurnus: I. m. 21.
8 Szász János: A tünékenység kihívása. Korunk, 1994. 5. 71–73. Ua. in: Újságíró 

évkönyv 1995. Kiadja a Magyar Újságírók Romániai Egyesülete, Kolozsvár–Maros-
vásárhely, 1995. 7. 
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szerzője –, hiszen a külső valóság csupa ellentmondás, hirtelen vál-
tozás, meglepő fordulat, alig átt ekinthető szövevény. Ráadásul fel-
tárása és bemutatása sok esetben hihetetlen bátorságot, kockázat-
vállalást igénylő, életveszélyes tevékenység.”9 Gondoljunk csak 
Kapuścińskira: hányszor volt közvetlen életveszélyben, miközben 
a Szovjetunió széthullásáról írt könyvének élményszerző útjait jár-
ta a Tajgától a Fekete-tengerig.10

A tényirodalom művelője voltaképpen mindig „frontvonalban” 
működik: az ismert és az ismeretlen határterületén kell megküzde-
nie felismeréseiért. Még ha nem is mindig golyóálló mellényben. 
Intellektuális szinten mindenkor és mindenképpen. Ehhez pedig a 
„lélekjelenlét” táplálta invenció éppúgy szükséges, mint az isme-
retlen kihívásaival farkasszemet néző, adott  esetben a halálfélelmet 
is leküzdő, tehát nemcsak intellektuális bátorság.

Mindez abból az alaphelyzetből fakad, hogy az oknyomozó új-
ságírónak nincs ideje kivárnia, hogy a történelmi idő őt igazolja. A 

9 Féja Géza: Bulgakov. Kortárs, 1970. 1121–1129.
10 „Arról, hogy hogyan halnak meg az emberek a fronton, nem lehet egy kom-

fortos szállodában, a csatától távol írni – olvashatjuk visszatekintését a Lapidárium 
lapjain. – Honnan tudhatom, hogy milyen a helyzet az ostromgyűrűn belül, milyen 
körülmények között  zajlik a harc, milyen a katonák fegyvere, öltözéke, mit esznek, 
mit éreznek? Meg kell értenünk más emberek méltóságát, el kell fogadnunk erőfe-
szítéseiket, osztoznunk kell azokban. Nem elég csak az életünket kockáztatni.

Abban, hogy mindig kész vagyok kockáztatni, van talán egy kevés kamaszos 
kivagyiság is. Amikor pilótaálruhában, egy orosz gépen rejtőzve Hegyi Karabahba 
repültem, tulajdonképpen biztos voltam abban, hogy a katonák fölfedeznek. Az az 
akció alapvetően kivitelezhetetlen volt. Ha elkaptak volna, »repülőgép-eltérítés kí-
sérletével« vádoltak volna, s ezért a főbűnért az orosz törvények értelmében halál-
büntetés jár. Valószínűleg nem ítéltek volna halálra, de az biztos, hogy börtönbe 
kerültem volna. Amikor aztán mégis sikeresen végződött  minden, elégtételt érez-
tem: »Megint sikerült!« Ez egyfajta játék. A végletes feszültség légkörének igénye 
mélyen gyökerezik bennem. Kihívás nélkül egykedvű lomhaság lesz rajtam úrrá, 
és képtelen vagyok írni. […] 1991 elején, amikor A birodalom című könyvemet írtam, 
New Yorkba kellett  utaznom. A könyvesboltok kirakataiban egy csomó új könyvet 
látt am arról, hogy Gorbacsov politikája hogyan képes, képes-e egyáltalán a Szovjet-
unió fennmaradását biztosítani. Ezek a könyvek pont akkor jelentek meg a piacon, 
amikor a Szovjetunió megszűnt létezni. Megjelenésük dátuma egyútt al elévülésük 
dátuma is volt. Hogyan érhetem el, hogy az én írásaim ne váljanak ugyanilyen 
gyorsan fölöslegesekké? A válaszom erre a próza esszéizálása. E tekintetben nagy 
jelentőséget tulajdonítok Thomas Mann-nak, különösen Varázshegy és Doktor Faus-
tus című regényeinek.” (Ryszard Kapuściński: I. m. 32–35.)
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történelmiként érzékelt idő töredéke alatt  kell valami mellett  vagy 
ellen döntenie, cselekednie. Hogy helyesen tudjon dönteni, az idő 
dimenzióit neki kell kitágítania, írásához a távlatot neki magának 
kell megteremtenie. Innen a felkészültség, a szakmai rátermett ség 
alapvető követelménye, az örökös szellemi „készenléti állapot” nél-
külözhetetlensége. Ami egyedül talán csak a bevetésre váró piló-
tákban élő feszültséghez hasonlatos.



III. Műfaj-tipológiai átt ekintés

A magyar szociográfi a műfajteremtő korszaka időben jól körül-
határolható: az 1936 és 1938 között i évekre esik. Hogy miért éppen 
akkorra, és mi tett e ezt lehetővé? A kérdés megválaszolása meg-
könnyíti a műfaj-tipológiai vizsgálódást is.

a) „Egyfelől a parasztkérdés, a földkérdés egy többszörös osz-
tálytagoltságú, robbanások előérzetével vemhes társadalom alap-
vető feszültségforrása volt, és világossá vált, hogy rendezése 
 mindenféle társadalomalakító igényű reform- vagy forradalom-
alternatíva életképességének legelső, megkerülhetetlen próbája. A 
magyar 20. század minden lényeges társadalmi kérdése csak ez 
irányból volt megközelíthető.”1

b) „Másfelől a parasztság egy olyan kora középkori eredetű, fel-
bomlóban lévő, de még koherens kultúrában élt ekkor, amelyben a 
társadalmi viszonyok még nem öltött ek az árutermelő alakzatokra 
jellemző dologias formát, hanem az említett , minden emberi lét-
dimenziót magába foglaló szerves kultúra közvetítésén keresztül 
személyes viszonyulások formájában álltak fenn, amelyben az in-
dividuum napi létkörülményei és lényegi társadalmi meghatáro-
zott ságai ennek következtében egybeestek. A személyes lét övezete 
és a mozgásban levő történelem legtágasabb dimenziói között  tehát 
egyenes, sőt közvetlenül, de ami még ennél is fontosabb, antropo-
morf formákban megjelenő összefüggések adódtak.”2

A műfaj alakítói több-kevesebb tudományos felkészültséggel, 
társadalomtudományi ismeretek birtokában közelített ék meg té-
májukat (leírták a falvak, tájak, vidékek társadalmi életét, életmód-
ját, szokásait stb.). Nyers dokumentáris közvetlenséggel és ugyanak-
kor szépírói ihlett el, közírói hevülett el művelték a tényirodalmat.3 

1 Csengey Dénes: A tényirodalom arculatai. Valóság, 1983. 9. 107–110. 
2 Uo.
3 Uo. 
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Miként azt a Székely bánja keletkezéstörténetére visszatekintve Bö-
zödi György 1967-ben kifejtett e: „Szociográfi át nem lehet csak tu-
dományos eszközökkel, hiteles adatok felsorakoztatásával írni; iro-
dalmi lendület, szinte azt mondhatnám, lírai lelkesedés kell hozzá. 
Meg hit, a költői megszállott sághoz hasonló hit, hogy erre most 
feltétlenül szükség van, és azonnal ki kell mondani, különben nem 
haladhat helyes irányba és nem lehet boldog a világ.”4

Ha spontán kezdeményezések indított ák is el ezt a nagy vissz-
hangú valóságfeltárást, hamarosan a tudatos vállalkozás jegyeit mu-
tatt a. A Magyarország felfedezése könyvsorozatot eltervező Sárközi 
György érdeme, hogy a fi atal szociográfusok közösen alakított ák ki 
programjukat. „Tulajdonképpen a Magyarország felfedezése soro-
zat gondolata nem az én agyamban született  meg, nyilatkozta 1937 
őszén, hanem a Válasz írói körének beszélgetései, tárgyalásai, tépe-
lődései során alakult ki eff éle sorozatnak a követelése. Az én rátalá-
lásom csak annyi, hogy a formáját jelöltem ki a magyar sorsproblé-
mák feldolgozása módjának, és kiadót szereztem a kezdetben igen 
kockázatosnak látszó vállalkozásra.”5 Sárközi kiemelten szólt ar-
ról, hogy a sorozat programja közös munka eredménye: „Mielőtt  a 
sorozatot megindított uk, a kiszemelt írók összegyűltek, és megbe-
szélték a módszertani-gyakorlati kérdéseket.”6 Ugyanakkor azt is 
hangsúlyozta, hogy az egész országot átfogó tíz kötetre tervezett  
sorozat nem tudományos, hanem kifejezett en írói vállalkozás.7 A so-
rozat írói a Válasz köréből kerültek ki, valamennyien szerződést kö-
tött ek az Athenaeum Kiadóval a munka elvégzésére. A Viharsarok 
támasztott a vihar után azonban a kiadó a munkálatokat leállított a. 
Szabó Zoltán Cifra nyomorúság című kötete már a Szolgálat és Írás-
nál jelent meg a Magyarország felfedezésével azonos külső formában.

Amikor A mai magyar szociográfi a és az irodalom című tanulmányá-
ban Gaál Gábor e rendhagyó műfaj meghatározására vállalkozik, 
már alapvető jelentőségű művek keltett ék fel elméleti érdeklődését. 

4 Bözödi György: A Székely bánja forrásánál. Korunk, 1967. 9. 1197–1200. 
5 I. m.
6 Uo.
7 Gál István: Egy óra Sárközi Györggyel. Új Szellem, 1937. szeptember 15. 5–6. 

Idézi Némedi Dénes in: A népi szociográfi a 1930–1938. Gondolat, Bp., 1985. 72–73.
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Steinmetz  defi níciójából kiindulva úgy látt a: „A mai magyar szo-
ciográfi a a szó szigorú értelmében nem csak szociológiai diszciplí-
na, nem csak tudománytermék. Ennél jóval több, de ugyanakkor 
jóval kevesebb. Innen áll a pragmatikus értelemben vett  tudomá-
nyon, ugyanakkor meghaladja a pragmatikus értelemben vett  tu-
dományt. Sajátos kentaur. Ugyanolyan mélyen gyökerezik a társa-
dalomtudományi gondolkodásban, mint amilyen mélyen szabad 
irodalmi alkotás. A szociológiai anyagfelismerés és elemzés ugyan-
olyan formaeleme, mint az írói diviniálás. Kialakításában a mód-
szeres, szociológiai, azaz tudományos kutatás ugyanolyan mérték-
ben szerepel, mint az élményeken keresztül fakadó ösztönös 
irodalmi kialakítás. Alkatában az anekdota, a helyzetrajz, a tájkép, 
a leírás, a dokumentáció, a riportázs, a publicisztika (csupa irodal-
mi elem) ugyanolyan súllyal szerepel, mint az empirikus szocio-
gráfi ai felvétel tárgyleíró, statisztizáló összevetés s a szociológiai 
empirizáláson kialakuló szociológiai szintetizálás. Magatartása 
ugyanolyan mértékben értekezés és monográfi a, mint amilyen erő-
teljesen klasszikus értelmű kísérlet vagy esszé.”8

1. GAÁL GÁBOR TÍPUSFELISMERÉSEI 1937-BEN

A szemléleti jegyek és az alkalmazott  eszközrendszer alapján a 
Korunk főszerkesztője, irodalmi „irányvonalának” meghatározója a 
sorjázó kötetek számbavétele alapján két egymástól jól elkülöníthe-
tő típust különböztet meg: a pragmatikus és a költői szociográfi át.

Az előbbit a Viharsarokban és Alföld parasztságában látja testet öl-
teni, az utóbbit a Puszták népében és Remenyik Zsigmond Bűntuda-
tában. Az első típust inkább empirikus társadalomrajznak tekinti, a 
másodikban az önéletrajzi elemek primátusára fi gyel fel. A lényeg 
azonban az, hogy mindenik a maga megjelenítési formájában ha-
sonlat az egészről.

8 Gaál Gábor: A mai magyar szociográfi a és az irodalom. Korunk, 1937. 5. 478–
480. Kötetben in G. G.: Válogatott  írások I. Szerk. Sugár Erzsébet. Irodalmi Könyvki-
adó, Buk., l964. 608. 
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Olyan kompozíciós egység, amelynek középpontjában „összefut 
történetírás, riportázs, társadalmi földrajz, szellemtörténet, nép-
rajz, gazdálkodástörténet, nemzetgazdaságtan, publicisztika, szo-
ciológia és statisztika, röviden: az egész enciklopédikus hungarológia. 
[…] Nagy seregszemle, mérhetetlen bűnlajstrom ez, mely mindent 
és mindenkit mérlegre tesz. Egy nép törekszik itt  a végső leszámo-
lás magatartásában önismeretre. Új hőseit keresi, s a régi bálványo-
kat döntögeti. Új fölismeréseket mutat föl, és régi félreértéseket gá-
zol le. Az egész mai magyar világ roppant körképe kerekedik ki a 
szociográfusok kezében. A szociográfi ai hullám igazságai (sőt még 
féligazságai is) történetileg Magyarország új megrendezéséhez kell 
hogy vezessenek.”9

2. SÜKÖSD MIHÁLY TIPOLÓGIÁJA 1972-BEN

A hetvenes évek eleje a szociográfi ák újrasarjadásának, a Ma-
gyarország felfedezése újraindításának ideje. A vállalkozást maga a 
Magyar Írószövetség elnöke, Darvas József kezdeményezte, persze 
korántsem azzal a megfontolással, amelynek jegyében annak ide-
jén A legnagyobb magyar falut megírta. A közvetlen valóságfeltáró 
műfajokkal „kellemetlenkedő” fi atal írók kálváriáit tapasztalva ar-
ról akarta meggyőzni a hatalom dogmatikus képviselőit, hogy a 
szociográfi a a Kádár-rendszer konszolidációja érdekében is hasz-
nosítható.

Világosan kell látnunk: az a feltételrendszer, amelynek feszültsé-
gében a két világháború között i szociográfi amodell kialakult, ad-
digra megszűnt. Ám ett ől még nem szűntek meg a szociográfusi 
szemmel érzékelhető társadalmi feszültségek: a meghirdetett  esz-
mények és a mindennapok valósága között i ellentmondások a 
„lágy diktatúra” idején is egyre nyilvánvalóbbá váltak. Választ kel-
lett  keresni arra a kérdésre, hogy a társadalom milyen arányban 
képviselteti magát a hatalomgyakorlásban, illetve a hatalmi intéz-
ményrendszerek működésének ellenőrzésében. Egyre többen felis-

9 Uo.
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merték, hogy „a tények számbavételének, az állandóan változó 
 valóság vallatásának kötelezett sége nem egyes társadalmi rendsze-
rekhez van kötve”,10 hanem mindenkori követelmény.

Tény, hogy az „új hullám” feltörése (pár év alatt  tucatnyi kötet 
jelent meg a sorozatban és azon kívül) nyomban elméleti kihívást is 
jelentett . Egyrészt az idegenkedéssel és gyanakvással fogadott  mű-
faj nélkülözhetetlenségének a tudatosítása, másrészt a tényfeltárás-
ra vállalkozó fi atal szociográfusnemzedék szerepfelismerésének 
megerősítése végett . (A szerepbizonytalanság okozta ugyanis jó 
ideig az újjászülető műfaj diff úz szemléletmódját, az irányultság 
hiánya pedig inkoherenciáját.) Ez a „motiváltság” serkentett e tehát 
immár az időbeli távlat nagyobb biztonságában a két világháború 
között i műfajteremtési tapasztalatok általánosítását, időtállóbb ti-
pológiai rendszerezését.

Kiss Ferenc fi gyelt fel először arra, hogy míg a harmincas évek 
szociográfusai az akkori társadalmi rend megváltoztatásának szük-
ségességét bizonyított ák alkotásaikkal, a műfaj újjáteremtésére vál-
lalkozó fi atal írók elsősorban az anyagi és szellemi gazdagodás irá-
nyát szeretnék felgyorsítani. Nem azok művelik, akik alkotói 
válságban vannak, hanem „akikben még töretlen a hit, a világjobbí-
tó szándék, s a hatni akaró igyekezet még sokkal mohóbb annál, 
hogysem a novellához szükséges alkalmat: az anyagot szuverén 
organizmussá szervező koncepció kiérlelődését, az átlényegítést 
intéző ihlet érkezését mindig be tudnák várni. A kezdő író mindig 
türelmetlenebb, mint az érett  alkotó. Nem véletlen, hogy abból az 
anyagból, amiből a fi atal népi írók a szociográfi áikat írták, Móricz 
ugyanabban az időben A boldog embert alkott a, s hogy az egykori 
szociográfusok többsége a beérés után a regényt avatt a vezető mű-
fajjá.”11 Béládi Miklós, aki az 1974-ben megjelent Érintkezési pontok 
című tanulmánykötetében kitüntető fi gyelmet szentel a szocio-
gráfi a és a szépirodalom viszonyának, illetve a műfaj funkcióváltá-
sának, azt emeli ki: a harmincas évek művei a mozdulatlanságba 
dermedt, a változás reménye nélkül élő ország ismeretlen valósá-

10 Vö. Illés László: I. m. I. h.
11 Kiss Ferenc: Napjaink irodalmi szociográfi ája. In: Élő irodalom. Akadémiai Ki-

adó, Bp., 1969. 447–449. 
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gát térképezték fel, a hetvenes évek szociográfusaira az a feladat 
vár, hogy a „mozgó világ” tényeiről, jelenségeiről, irányultságáról 
írjanak megbízható, hiteles tudósítást. Hiszen a tudományos mód-
szerességgel művelt szociológiai tényfeltárás nem helyett esítheti 
„az irodalom megelevenítő eljárásmódját”.12

A számtalan kísérlet közül leginkább a Sükösd Mihályé érdemli 
ki fi gyelmünket.

A tényirodalom 20. századi alakzataival elméleti szinten is fog-
lalkozó prózaíró a „tapasztalati valóság műfajának” tekinti a szo-
ciográfi át, amelynek „tartalma fontosabb, mint a formája”,13 hiszen 
célja „a valóság kellően nem ismert, de megismerésre érdemes 
tény- és tünetcsoportjainak feltárása”.14 A „történelmi változások, a 
nagy korfordulók, a társadalmi-antropológiai átrétegződések iro-
dalmát”15 eszközei szerint a következőképpen csoportosítja:

    a) Irodalmi igényű szociográfi a ( tudományos igényszínezete nincs, 
 szépírói látásmóddal közelít tárgyához,  a tipikust egyéni sorsok-
ban-arcokban kutatja,  eszköze a leírásban is a megjelenítés,  klasszi-
kus példája Illyés remekműve, a Puszták népe.)  Erdélyi változatát a 
Szülőföldem képviseli    .

b) Tudományos igényű szociográfi a ( jellemzője a tudományos felké-
szültséggel párosuló, társadalomtudományi gondolkodásban gyö-
kerező valóság-megközelítés,  módszere: a leírás, az egzaktságra 
törekvő összehasonlító elemzés . R eprezentánsa: Erdei Ferenc (Fu-
tóhomok, Parasztok, Magyar falu, Magyar város).  Erdélyben: (részint) a 
Székely bánja.    

c) Újságírói szociográfi a ( a keverékműfajon belül is keverékkép-
ződmény,  mindkét „testvérétől” szeret kölcsönözni:  az irodalmi 
szociográfi ától a „fentebb stílt”,  a tudományos társadalomrajztól 
némi módszertant;   az irodalmi szociográfi ától a kifejező erő,  a tudo-
mányos igényűtől a bizonyított  tényszerűség dolgában marad el). 

12 Béládi Miklós: A „népi” írók szépprózája és Szabó Pál. In: B. M.: Érintkezési 
pontok. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1974. 93–119. 

13 Sükösd Mihály: A szociográfi a útjai. In: Küzdelem az epikával. Magvető Kiadó, 
Bp., 1972. 252–260.

14 Uo.
15 Uo.
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  Erdélyi vonatkozásban a Kós és a Venczel József által is bírált „falu-
kutatások” többsége tartozik ide.

A hetvenes évek szociográfi ai hulláma árnyaltabb képet mutat: 
jobban elkülönül egymástól a szépírói és a tudományos társada-
lomrajz. Másrészt pedig mindkét típus létrehozza a maga változa-
tait. Mindazonáltal szabványmodell nincs, többnyire mindenki a 
saját művészi vagy elméleti érzékére hagyatkozik:

a) a szépírói látásmód erőteljes érvényesülése: Csoóri Sándor, 
Csák Gyula, Galgóczi Erzsébet, Moldova György műveiben fi gyel-
hető meg;

b) megjelenik az értekező próza hagyományaiból kinövő szocio-
gráfi ai esszé: Márkus György, Maróti Lajos, Konrád György, Abody 
Béla alkotásaiban;

c) elkülönül a társadalomtörténeti tanulmány: Hanák Péternél; 
d) nagyobb szerephez jut a szélesebb rétegekhez szóló, tudomá-

nyos igényű demográfi ai, statisztikai stb. regisztráció: Fekete Gyu-
la munkásságában.

Sükösd nem mulasztott a el felhívni a fi gyelmet arra, hogy a meg-
újuló magyar szociográfi ában gyakran különválik a nyers valóság 
és az írói fantázia ráadása, szembetűnő a feltáruló valóság és a fel-
táró tekintet harmóniájának hiánya. „Mindezt nem érezni, ha meg-
felelő elhitető erő, vagyis tehetség jegyében születik az írás. Ha a 
tehetség mérsékeltebb, a varratok és a fércek szembeötlőbbek, s a 
szociográfi a felemásra sikerül: sem irodalom, sem tudomány, a ket-
tő erőtlen hibridje, s jellegtelenségében hamar elfújja az idő.”16 
Hozzáfűzte: a képi erő és a fogalmi biztonság egységének a megte-
remtése révén juthat fel ez a műfaj újólag a szépirodalom és a szak-
tudomány magaslatára.17

Amiből ismételten arra következtethetünk, hogy ennek a „határ-
talan műfajnak” jól meghatározott  belső törvényszerűségei van-
nak.

Mert a szociográfi a – vonta le a következtetést szlovákiai tényfel-
táró művek elemzése alapján Zalabai Zsigmond, maga is e műfaj 
művelője és elméleti szakértője – „…nem csak információ, hanem 

16 Uo.
17 Uo.
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formáció [esztétikai képződmény] is kell hogy legyen. A korszerű 
kortársi valóságirodalom forma- és eszköztárának, módszereinek, 
eredményeinek ismerete és a minőségre törekvés ebben a műfajban 
is: korparancs.”18

A többek által határtalannak nevezett  műfajnak végül is az írói 
szemlélet és teremtőerő szab határt. Vagyis: a határtalanság csak 
látszat. A szociográfusnak a „minden oldaláról” megismert, „min-
den lehetséges eszközzel” feltárt élet diff úz alaktalanságát meg kell 
szüntetnie. A tények önmagukon túlmutató jelentésének, a mély-
ben ható élett endenciák alapvető irányultságának a felfedezésével 
és meglátt atásával el kell érnie azt, hogy a látszatra legidegenebb 
elemek is egységes egésszé szerveződjenek a műben. Az inkoher-
enciát koherenciává kell változtatnia.

A Puszták népe elemzésében mutatja ki Szegedy-Maszák Mi-
hály,19 hogy Illyés az életkép továbbfejlesztésével s a példázatban rejlő 
lehetőségek kihasználásával, illetve a kett ő ötvözésével teremtett e 
meg a műfaj költői alakváltozatát. Ez felelt meg Illyés felismerésé-
nek, az állóképszerűség; így tudta érzékeltetni azt, hogy mind az 
1848-as, mind az 1919-es sorsfordulók valójában érintetlenül hagy-
ták a cselédek világát. Ennek megfelelően nem diakronikus idő-
szerkezetre, hanem szinkronikus keresztmetszetre építi a művet. 
Nem a múltbeli események rekonstruálására esik a hangsúly, ha-
nem az emlékezés idejének hiteles ábrázolására. „Ennek a sajátsze-
rűségnek a megfogalmazása csakis olyan egyén számára lehetséges 
– fűzi hozzá a jeles irodalomtudós –, aki ebből a világból jött , eltá-
volodott  tőle, majd visszatért hozzá.” Nemcsak az eltávolodás, a ki-
szakadás mozzanata lényeges e műfajteremtésben, legalább ennyire 
a visszatalálásé is. Életrajzírói tanúsítják, hogy párizsi évei idején 
Illyés a Sorbonne-on szociológiát és lélektant is hallgatott , tehát 
nemcsak a földrajzi távolság, hanem tudományos előképzett sége is 
az objektív szemlélődő nézőpontját alakított ák ki benne, ám szülő-

18 Zalabai Zsigmond: A műfaj neve: önismeret. Irodalmi Szemle, 1975. 9. 812–
820. 

19 Szegedy-Maszák Mihály: Többértelműség a Puszták népében. In: „Bátrabb igazsá-
gokért!” A 80 éves Illyés Gyula életművéről tartott  tudományos ülésszak előadásai. 
Szerk. Fráter Zoltán. Bp., 1982. 96–110.
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földjére visszatérve akaratlanul is szembesülnie kell azzal a gon-
dolkodásmóddal, amelyik a világba indított a. A kett ő, nyilván, 
nem azonos. Nem is lehet az. A külső és a belső szemléletmód egyi-
dejű vagy alternatív érvényesülése így válik drámai feszültséget te-
remtő, műkonstituáló tényezővé a Puszták népében.



IV. A szociológiai és a szociográfi ai valóságfeltárás 
meghonosításának erdélyi műhelyei, módszerei

1. ELŐZMÉNYEK

A megkésett  magyar társadalomfejlődés egyenes következmé-
nyeként az empirikus társadalomkutatás meghatározó műhelyei 
csak a 20. század elejétől kezdve alakulnak ki, s teremtik meg az 
ismert fáziseltolódást követve a társadalmi jelenségek, a tapasztala-
ti tények feltárásának két nélkülözhetetlen, egymást szervesen kie-
gészítő módszerét: a szociológiai és a szociográfi ai megközelítést.

A szociológia – mint ismeretes – a társadalmi jelenségek, viszo-
nyok összefüggéseivel és a társadalom makro- és mikrostruktúrái-
ban lejátszódó folyamatok elemzésével foglalkozó tudomány. Tehát 
a tudományosság ismérveit kimerítő fogalmi rendszerrel és a tudo-
mányos kutatás módszerességével vállalkozik az objektív társadal-
mi valóság feltárására. A szociográfi ai megközelítésben viszont bár 
ugyancsak az objektív valóság jelenségeinek, folyamatainak a felis-
merése/felismertetése áll a társadalomvizsgálati érdeklődés közép-
pontjában, mégis a szaktudományos pontossággal feltárható té-
nyek érzékletes, mindenki által átélhető, tehát a szaktudomány 
határait/hatáskörét túlhaladó bemutatására esik a hangsúly. Vagyis 
a társadalmi valóság összefüggéseinek intuitív megragadására és 
szubjektív megjelenítésére. Ezért is van az, hogy a magyar fogalom-
használatban a szociográfi ai megközelítést (már Mikszáth óta) tár-
sadalomrajznak, valóság- vagy tényfeltáró irodalomnak nevezik.1

Épp a megkésett  magyar társadalomfejlődéssel magyarázható, 
hogy mind a szociológiai, mind a szociográfi ai eszközökkel végzett  

1 Vö. Agrárszociológiai írások Magyarországon 1900–1945. Válogatt a, a beveze-
tőt tanulmányt írta és jegyzetekkel ellátt a Tóth Pál Péter. Kossuth Könyvkiadó, Bp., 
1984. 5–30. 
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tényfeltárás indítékai jó ideig politikaiak voltak. „A Huszadik Szá-
zadban publikált szociológiai írások – állapítja meg a két világhábo-
rú között i szociográfi ák előzményeire visszatekintve Némedi Dé-
nes – először inkább közvetve, rejtett en, később nyíltan és büszkén 
politikai törekvésekkel fonódtak össze.”2 Ami korántsem az elmé-
leti igények feladását jelentett e, a szerzők azonban nem tudtak ha-
tározott  különbséget tenni a tudományos közeg és a politikai szféra 
eltérő elvárás-horizontjai között . A Trianon utáni korszakban a tár-
sadalmi reform ügye az értelmiségi lét értelme lett , s az értelmiségi 
a hagyományos politikai mozgástéren kívül szerett e volna tudni 
magát. „Egy olyan politikai helyzetben – olvasható Némedi gondo-
latfűzésében –, amelyre a baloldal gyengesége, a konzervativizmus 
tétova útkeresése és az újmódi, tekintélyelvű jobboldaliság előretö-
rése volt a jellemző: olyan helyzetben tehát, amely igen kevéssé al-
kalmas tiszta és világos megoldások kimunkálására.”3

2. ÖSZTÖNZŐ HATÁSOK

A két világháború között i Erdélyben a szociográfi ai tényfeltárást 
szintén megelőzi a szociológiai. Részben a még elevenen élő hagyo-
mányokra, elsősorban Braun Róbert és Turnowszky Sándor meg- 
megismétlődő kísérleteire,4 másrészt a Dimitrie Gusti professzor 
vezett e bukaresti szociológiai iskola ösztönző hatására5 gondolunk, 
de nem feledkezhetünk meg a pozsonyi Sarló, a Szegedi Fiatalok és 

2 Némedi Dénes: A népi szociográfi a 1930–1938. Gondolat, Bp., 1985. 10–16.
3 Uo. 
4 Lásd Gáll Ernő: Tegnapi és mai önismeret (Esszék, tanulmányok. Kriterion 

Könyvkiadó, Bukarest, 1975.) címadó tanulmányát (106–130.), valamint a Nemzet és 
nemzetiség szociológiai nézetben címűt ugyanitt  (131–142.), továbbá ugyancsak tőle Az 
erkölcs dilemmái (Dacia Könyvkiadó, Kolozsvár, 1981.) következő esszéit: Dimitrie 
Gusti és az együtt működés erkölcse (119–131.), Nemzedéktől nemzedékig (177–194.), Ne-
héz örökség (131–153).

5 Lásd Balázs Sándor bevezető tanulmányát Dimitrie Gusti A szociológia 
monográfi ája című kötetéhez (Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1976. 5–66.); továbbá 
Lengyel Andrástól: Egy „gustiánus” erdélyi szociológus. Vázlat Venczel Józsefről. In: 
Törésvonalak. Tanulmányok az 1919 utáni negyedszázad művelődéstörténetéhez. 
Tekintet Kiadó, Bp., 1990. 9–42.



42 SZOCIOGRÁFIATÖRTÉNETI KUTATÁSOK

a budapesti Bartha Miklós Társaság ilyen irányú munkásságáról 
sem.6 Annál is inkább, mivel az Erdélyi Fiatalok (száz-százhúsz fő-
nyi) faluszemináriumának hallgatói – Demeter Béla, Jancsó Béla, 
Mikó Imre és Venczel József közreműködésével – a felvidéki falvak, 
a szegedi tanyavilág agrársett lement kutatási programjának, a BMT 
József Att ila meg Fábián Dániel által összeállított  kérdőívével (Ki a 
faluba) a zsebében indult az erdélyi magyar, illetve vegyes lakossá-
gú falvak felfedezésére.7 Ennek az érdeklődésnek az első reprezen-
tatív eredménye Mikó Imrének az Erdélyi Fiatalok kiadásában 
1932-ben megjelent, máig idézett , a korabeli román sajtóban is 
élénk visszhangot keltett   falufüzete volt: Az erdélyi falu és a nemzeti-
ségi kérdés.8

3. JANCSÓ BÉLA ÉS AZ ERDÉLYI FIATALOK 
KEZDEMÉNYEZÉSEI

Mikó már az Erdélyi Fiatalok [a továbbiakban: EF] indulásakor 
szoros kapcsolatot épített  ki a nemzetközi hírnévnek örvendő bu-
karesti monografi kus szociológiai iskola műhelyével, Jancsó Béla 
felvett e a kapcsolatot a felvidéki falukutatásban útt örő munkát 
végző Sarló mozgalom tagjaival, a tanyavilág feltárásában angliai 
módszereket alkalmazó Szegedi Fiatalok kutatócsoportjával, az al-
földi falvakba induló Bartha Miklós Társaság tagjaival, az EF fa-
luszemináriumának titkárát, Venczel Józsefet pedig kimondott an 
„gustiánus” képzett ségű szociológusként tartja számon a szakku-
tatás, lévén hogy 1936-ban egy teljes szemesztert töltött  a Dimitrie 
Gusti által vezetett  Szociológiai Intézetben; nemcsak tanulmányoz-
ta módszereit, hanem aktívan belekapcsolódott  annak munkájába.

6 Lásd: Erdélyi Fiatalok – dokumentumok, viták (1930–1940). Szerk. Cseke Péter 
és László Ferenc. Kriterion Könyvkiadó, Buk. 1986/1990.; Tasi József: József Att ila és 
a Bartha Miklós Társaság. Ecriture–Galéria, Bp., 1995.

7 Lásd az Erdélyi Fiatalok – dokumentumok, viták című kötetet, Tasi József fen-
tebb jelzett  munkáját, továbbá Demeter Bélának az Erdélyi Fiatalok Falu Füzetei 
sorozatban kiadott  két kötetét: Hogyan tanulmányozzam a falu életét? (Kolozsvár, 
1931.); Az erdélyi falu és a szellemi áramlatok (Kolozsvár, 1932.).

8 Mikó Imre: Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés. Kolozsvár, 1932. Újabb ki-
adását a csíkszeredai Pro Print adta az olvasók kezébe 1999-ben.
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Még mielőtt  Venczel közvetlenebb ismereteket/élményeket szer-
zett  volna a Gusti-féle szociológiai iskola működéséről, világosan 
látt a, hogy Erdélyben a társadalmi és nemzeti önismereti mozga-
lom nélkülözi: a) a munkaközösségi szervezett séget, b) a tudomá-
nyos irányítást és c) a rendszeresen végzett  kutatómunka gyakorla-
ti tapasztalatát. Az Erdélyi Fiatalok faluszemináriumának volt 
ugyan tisztikara és ügyrendje, az előadások azonban többnyire in-
formatív jellegűek voltak, és így a vidékfeltárásra/falukutatásra jó-
szántukból vállalkozó hallgatók teljesítménye sok esetben az 
amatőrizmus szintjén mozgott , ritkán tett  eleget a szakkutatás által 
megkívánt követelményeknek. Több mint tudománytörténeti ada-
lék, hogy épp ez a kifejezett en kritikai velleitású 1935-ös tanulmány 
– A falumunka és az erdélyi falumunka-mozgalom – kelti fel Dimitrie 
Gusti érdeklődését a huszonkét éves (még egyetemi hallgató) 
Venczel József iránt, aki ugyanabban az évben, az Erdélyi Múze-
um-Egyesület 75. évfordulóján joggal tett e szóvá magának az erdé-
lyi magyar társadalomkutatásnak az elmaradott ságát, az önismeret 
bántó hiányát: „Számokban, adatokban, grafi konokban nem láthat-
juk a magunk életét: melynek iránya ezer tényezőtől befolyásolt, 
nem érezzük sajátos helyzetünkből folyó kötelességeinket, mert 
csak felszínen mozoghat szociológiánk – szociográfi a, társadalo-
manalízis hiányában.”9

4. VENCZEL JÓZSEF ÉS A HITEL SZOCIOLÓGIAI 
TÉNYSZEMLÉLETE

Figyelmünket nem kerülheti el, hogy Venczel, aki pályája során 
mindvégig megmaradt „Gusti-ihletett ségű” szociológusnak, és egy 
1950-es kirakatperben kiszabott  tizenkét évi börtönbüntetésének 
letöltése után tudományos főkutatóként aktív szerepet vállalt Ion 
Aluaș professzor mellett  a kolozsvári egyetemen folyó szociológiai 

9 Vö. Venczel József: A falumunka ás az erdélyi falumunka-mozgalom. Megjelent 
az Erdélyi Múzeum-Egyesület kiadásában 1935-ben, az erdélyi Tudományos Füze-
tek 78-as számában. Újabb kiadása in V. J.: Az önismeret útján. Kriterion Könyvki-
adó, Buk., 1980. 53–73.
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oktatás megalapozásában, mennyire megkülönböztetett  szerepet 
szán a társadalmi és nemzeti önismeretet gazdagító szociográfi á-
nak. Akkor, amikor ez a műfaj még csak születőben volt, tehát még 
nem alakíthatt a a közgondolkodást Magyarországon sem (a Pusz-
ták népe, A tardi helyzet, Az Alföld parasztsága 1936-ban jelent meg, a 
Viharsarok, A néma forradalom, a Futóhomok 1937-ben), Erdélyben pe-
dig Balázs Ferenc, Bözödi György, Tamási Áron tolla munkált az 
életre keltésében. A szaktudományos társadalom-feltárást és a szo-
ciográfusi ténymegjelenítést később is mindvégig egymást szerve-
sen kiegészítő voltukban, komplementaritásukban szemlélte, 
Venczel József a maga társadalomkutató tevékenységében azonban 
az előbbit részesített e előnyben. Tanulmányai – állapítja meg a pá-
lyaképét felvázoló szegedi irodalomtörténész, Lengyel András – 
„egészében különböznek a vele egykorú, ún. népi szociográfi áktól, 
Féja Géza, Szabó Zoltán, Kovács Imre, de még Erdei Ferenc munká-
itól is. Írásmódszere ellentétben a Féjáék írásaival, egyáltalán nem 
publicisztikus jellegű, nem az írói tehetségnek szán fontos szerepet. 
Írása a Gusti-iskola (s az amerikai rural sociology) eszménye szerint 
tiszta fogalmi alapvetésű, szakszerűen adatolt, egy-egy vizsgálati 
»egységet« sokoldalúan feltáró tanulmány: szakmunka. Ez a szocio-
gráfi ákhoz viszonyítva nagy előnye. De hátránya is van hozzájuk 
képest, s ez bizonyos mértékig éppen nagy előnyéből, a körülhatá-
rolt vizsgálati egység egzaktságra törő, »kemény« adatolásából 
adódik: írásaiból szinte teljesen hiányoznak az intuitív fölismeré-
sek, mindig csak az »adatolhatónál« marad. Ez némileg Féja Géza 
szociális elégedetlenségtől fűtött , társadalmi változást sürgető len-
dületéhez képest is fogyatkozás (igaz, ez a tudomány fogyatkozása 
a publicisztikus fogalmazással szemben), a veszteség azonban iga-
zában Erdei Ferenc műveihez viszonyítva válik láthatóvá. Azok a 
– bár többnyire csak intuitíve megragadott  – nagy összefüggések, 
amelyek Erdeinél igen sokszor ma is revelatívek, nála hiányoznak. 
Az empirikus szakszociológiát azonban – Erdeihez viszonyítva is 
– inkább ő képviselte. S ez nagy tudománytörténeti érdeme.”10

10 Lengyel András i. m. 33.
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Az intuíció hiányával nem ért egyet Székely András Bertalan 
A falukutató Venczel József tudománytörténeti érdemeiről írt tanul-
mányában.11 Venczel és munkatársai ugyanis – fejti ki a szerző – 
nem a priori tételek igazolását, hanem a társadalom egészének a 
megismerését tűzték ki célul, a település életmegnyilvánulásainak 
és társadalmi jelenségeinek a rögzítésére törekedtek. Abból a felis-
merésből indultak ki, hogy a részletkérdésekkel foglalkozó kutató-
nak is mindig az egészre kell legyen rálátása. Az 1941-es bálvá-
nyosváraljai kiszállás során alkalmazott  komplex módszerből 
például kitűnik: Venczel számolt azzal, hogy a kérdőíves felmérés 
egyoldalúsághoz vezet, megmerevíti a kutatást, önállótlanságra 
szoktatja a kérdezőt. Világosan elkülönített e tehát az informatív és 
az objektív anyaggyűjtést. Az alkalmazott  kategóriák mintegy „me-
net közben”, „helyzetorientáltan” körvonalazódtak a napi észlele-
tek és felismerések megbeszélése során. Ezekkel az eszmecserékkel 
és vitákkal – azon túlmenően, hogy alakított ák a tervezett  
monográfi a szerkezetét, módosított ák annak felépítését – pedagó-
giai célja is volt Venczel Józsefnek. A módszertani előfeltevések, a 
társadalomvizsgálati formák, a kutatási technikák „helyzetadek-
vát” alkalmazásával a szociológiai monográfi akészítés folyamatát 
akarta éreztetni tanítványaival. „Ezeken a megbeszéléseken – írta 
visszatekintésében – egyfelől alkalom nyílt arra, hogy általános és 
részletes utasításokat adhassunk, a gyűjtött  anyag rendezése és át-
tanulmányozása alapján kérdéskörökre vagy kérdésekre hívhas-
suk fel a fi gyelmet, és kifejthessük a gyűjtés közben érvényesítendő 
szempontokat, rámutatva a problémák összefüggéseire, jelenségek 
kapcsolataira és a társadalmi viszonylatok számba veendő részlete-
ire; másfelől alkalom nyílt arra, hogy az eszmecsere során minden 
egyes kutató lássa a szétágazó munkakörök alapvető összefüggése-
it, a különböző irányú kutatások anyagának egymást kiegészítő, 
magyarázó és megokoló voltát. Ezekkel a jól előkészített  megbeszé-
lésekkel elérhetjük a kutatás természetes fejlődésének biztosítását, 
azt, hogy a munka fokozatosan haladjon a tájékozódó anyaggyűj-

11 Vö. Székely András Bertalan: A falukutató Venczel József. In: V. J.: A falumunka 
útján. Az Orbán Balázs Közművelődési Egyesület Kiskönyvtára I. Székelyudvar-
hely–Bp., 1993. 183–205. 



46 SZOCIOGRÁFIATÖRTÉNETI KUTATÁSOK

téstől a részletek kivizsgálása s ezen keresztül az összefüggő kér-
déskörök átt ekintő tanulmányozása felé.”12 A kutatás eredménye 
mintegy ötezer cédula, rengeteg informatív anyag, hét-nyolcezer 
népesedési és családtörténeti adat, valamint térképek, fényképfel-
vételek, fonográfh engerek13 sokasága.

Indulása idején Venczel József a kisebbségi társadalom-megis-
merést kezdeményező Erdélyi Fiatalok belső köréhez tartozott , 
majd e kutatások szakszerűvé tételén munkálkodó, a Széchenyi Ist-
ván szellemiségét fölvállaló Hitel (1936–1944) alapító szerkesztője-
ként és tanulmányírójaként szerzett  magának szakmai elismerést, 
1941 és 1944 között  pedig – immár egyetemi tanárként – a Teleki Pál 
Intézet keretében működő kolozsvári Erdélyi Tudományos Intézet 
munkatársaként szervezte és vezett e „a legnagyobb szabású, 
monografi kus igényű komplex tájkutatást Erdélyben”.14

Amennyiben a Hitel – főként Venczelnek köszönhetően – inkább 
a szociológiai módszerekkel feltárható társadalomismeretnek adott  
teret, a fogalomtisztázás szempontjából ugyancsak releváns lehet, 
hogy a szociográfi ai valóságábrázolás módszereire és eredményei-
re a két világháború között i időszak erdélyi szellemi műhelyei kö-
zül melyek irányított ák rá a fi gyelmet.

5. AZ ERDÉLYI FIATALOK ÉS A SZOCIOGRÁFIA

Utaltunk már arra, hogy az EF indulásától kezdve „intézménye-
sített e” a bukaresti monografi kus iskolával való kapcsolatt artást. 
Híradások, beszámolók, elvi és módszertani tanulmányok egész 
sora jelenik meg a folyóirat hasábjain. A kapcsolatkiépítés lényeges 
indítéka volt, hogy Jancsó Béla szorgalmazására az EF is kinevel-

12 Lásd Venczel József: A falukutatás módszerének a vázlata. In: V. J.: Az önismeret 
útján. Tanulmányok az erdélyi társadalomkutatás köréből. Bevezetővel és jegyze-
tekkel ellátt a Imreh István. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1980. 119–120. 

13 Vö. Molter [Marosi] Péter: Falukutatás Bálványosváralján. Hitel, 1940–1941. 
3–4. 300–302.; Imreh István: A bálványosváraljai falukutatás módszerének vázlata. In: 
Korunk Évkönyv 1979. Romániai magyar népismeret. Orbán Balázs születésének 
150. évfordulójára. Kolozsvár-Napoca, 1978. 20–30.

14 Vö. Székely András Bertalan: I. m. 194.
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hesse a maga gustiánus falukutatóit. Bakk Péter, Haáz Ferenc, He-
gyi István, Váró György a harmincas évek derekán közvetlenül is 
bekapcsolódik a monografi kus kutatásokba. Ugyanakkor nem fe-
ledkezhetünk meg az EF célkitűzéseit magáénak valló bukaresti 
Koós Ferenc Kör Diákosztálya tevékenységéről sem, amelyik köz-
vetítő szerepet töltött  be a Gusti-féle iskola és az EF között . Az 
együtt működést megkönnyített e, hogy maga Gusti professzor is 
nyilvánvalóan érdekelt volt módszerének minél szélesebb körű el-
terjesztésében. A Gusti-féle falumunka-rendszer azt tudatosított a a 
lap munkatársaiban, hogy a kisebbségi létviszonyok tanulmányo-
zását szigorúan tudományos alapokra kell helyezniük, s hogy ez a 
munka szerves része a romániai valóság feltárásának, illetve – Gus-
ti elképzeléseinek megfelelően – az egész országot átfogó falusegí-
tés és szellemi felemelkedés előmozdításának. Az EF Gusti-követői 
ugyanakkor jól látt ák azt is, hogy csakis a tudományos megismerés 
lehet az alapja az együtt élő népek közeledésének, a sajátosságok 
értékhordozó és értékképző lehetőségei felismerésének, azok köl-
csönös tiszteletének. Ebben a perspektívában vált erkölcsi mozgó-
sító erővé 1932-től kezdődően a bukaresti szociológiai iskola mun-
kássága. „Ha a többségi nép fi ai ilyen öntudatosan fordulnak a falu 
felé – írta Fogarasi Géza –, annál inkább kell azt nekünk tenni. A mi 
létünk vagy nemlétünk kizárólag az erdélyi faluhoz van kötve.”15 
Hasonló indítékokkal ismerteti a következő év nyarán Jancsó Béla 
is a román falukutatás helyzetét, de amikor az EF falumunkásainak 
helyzetét/eredményeit összeméri a bukaresti szociológusok teljesít-
ményével, már nem tudja palástolni felindultságát: „És mit szól-
junk mindehhez a nagyvonalú és gazdag munkához mi, erdélyi 
magyar fi atalok?! Milyen szegényesek és gyatrák a mi falumun-
kánk »eredményei«. És hiába mondjuk, hogy: »Könnyű nekik, hi-
vatalos támogatással!« A hivatalos támogatás csak keretet ad, de a 
munkát szépen és jól, szívósan és alaposan csak a munkavállalók 
végezhetik el. És az ő munkavállalóik el is végezték! Mi pedig éve-
ken át még nem tudtunk kibontakozni a tapogatózásból, kicsinyes 
irigykedésekből, felekezeti széthúzásokból […]. Szégyenkezünk, 

15 Fogarasi Géza: A román ifj úság falumunkájáról. Erdélyi Fiatalok, 1932. 5. 77–
78.
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nagyon szégyenkezünk. És szégyenkezzünk is, mert joggal szé-
gyenkezhetünk. A kisebbségi sors a több munkát követeli tőlünk, 
és mi, íme, annyit sem tudunk dolgozni a faluért, mint a többsé-
giek.”16

Jancsó Béla maximalizmusba hajló igényességét ismerve, azt kell 
mondanunk: mind az akkori, mind a mai megítélés szerint is túl-
zott , amikor az EF falukutatóinak teljesítményét ennyire alábecsül-
te. Kifakadása mégis jogos volt, mert világosan látt a, hogy a folyó-
irat által intézményesített  falumegismerés lendülete a főiskolai 
hallgatóság politikai és felekezeti tagolódása után elakadt. Épp ak-
kor, amikor a román sajtó is mind többet cikkezett  az EF „örvende-
tes orientációjáról”, és nagy örömmel üdvözölte a reménykeltő 
kezdeti eredményeket. Mikó Imre falufüzete kapcsán például Ion 
Costea azt emelte ki a kolozsvári Patria című parasztpárti napilap-
ban, hogy „a vegyes lakosságú falvakban románok és magyarok 
mind a múltban, mind a jelenben a legtestvériesebb megértésben 
éltek, és az intellektuel osztály kötelessége, hogy ezt a megértést a 
továbbiakban is előmozdítsa. A két nemzet együtt működése a falu-
ban közös gazdasági érdekük szerint történik, miután az osztályér-
dekek éppen annyira erősek, sőt néha erősebbek is, mint a nemzeti 
érdekek. A magyarok gazdasági érdekeik alapján álló szervezetei 
nagyon jól mehetnek együtt es szociális, nem politikai harcba a ro-
mánok politikai szervezeteivel társulva. Íme, a leghathatósabb 
érintkezési pont a két nemzet között .”17

16 Dr. Jancsó Béla: Gusti professzor és tanítványainak falumunkája. Erdélyi Fiata-
lok, 1933. II. 46–49.

17 Ion Costea: O nouă generație ungurească în Ardeal? [Új magyar nemzedék 
Erdélyben?] Patria, 1933. február 19. Ismertetését lásd: „Új magyar nemzedék Erdély-
ben?” Fiatal erdélyi román vélemény az Erdélyi Fiatalokról, a falumunkánkról és 
Mikó Imre falufüzetéről. Erdélyi Fiatalok, 1933. I. 33–34. – Egészen más volt a falu-
füzet „szekus olvasata” a Ceaușescu-korszakban. Egy 1973. március 25-i jelentés 
arra hívja fel a fi gyelmet, hogy Mikó kötete azt sugallja: Erdélyben a magyarok az 
őslakosok, a románok pedig betelepedők. Az ügynök ugyanakkor nehezményezi, 
hogy a szerző transzilvanista alapon tárgyalja a nemzetiségi kérdést. Mikó szerint 
ugyanis a svájci modell érvényesítése jelenthetné a megnyugtató megoldást, vagyis 
az Erdélyben együtt  élő nemzetrészek önkormányzatai együtt működésének a sza-
vatolását. Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés szövegének genezisével is foglalkozó 
Bárdi Nándortól tudjuk, hogy a mű eredetileg „az erdélyi gondolat új tartalma, a 
transzilvanizmus szociológiája” alcímet kapta. Minthogy ez elmaradt, a falufüzet-
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Az EF már 1934 nyarán közreadja a lap alapító-főmunkatársa, az 
első erdélyi szociográfi át író Balázs Ferenc készülő könyvének 
egyik fejezetét,18 amikor Jancsó Béla ugyanabban a lapszámban a 
falumonográfi ák „fölött ébb szükséges voltáról” értekezik. Az al-
kalmat Tizenegyek-beli társának, a Brassói Lapok főszerkesztőjének 
vállalkozása kínálja, aki munkatársaival felhívást tesz közzé az er-
délyi magyarság „állapotrajzának” a rögzítésére az Erdélyi Fiata-
lok kérdőívének a kibővítése alapján.19 Az 1935. évi téli szám A rög 
alatt  legemlékezetesebb fejezetét, az Isten völgyét hozza,20 ám a 
lapalji jegyzetben még itt  sem szerepel a szociográfi a műfajmegje-
lölés, csupán a megjelenés előtt  álló kötet címe, és az, hogy a szerző 
„falumunkája történetét, tapasztalatait foglalja össze”. Igaz, a lap-
szám élén álló írásában Jancsó Béla már nyomatékosan felhívja a 
fi gyelmet a kéziratból megismert mű alapvető értékeire. És azt Rey-
mont világhírű regényével, a Parasztokkal hasonlítja össze. Arra a 
rendkívül fontos mozzanatra fi gyel fel, hogy A rög alatt  „nem is 
akar irodalom lenni”. Hatásában mégis drámai, egy közösség életa-
karatának tragikus küzdelme elevenedik meg lapjain.21 A folyóirat 
következő számában újabb fejezet olvasható a kötetből,22 ám a mű-
fajt illetően még mindig nem kapunk eligazítást. Pedig a szerkesz-
tőség felvállalta a munka megjelentetését. Csak az ezt követő lap-
számban közreadott  László Dezső-tanulmányból derül ki – Balázs 
Ferenc halála után –, hogy voltaképpen egy olyan irodalmi mű feje-
zeteivel szembesültek az EF olvasói, amelyik nem ábrándokat, esz-
méket, dogmákat, irányelveket tartalmaz, „hanem beszámol arról a 
küzdelemről, amelyet valaki vállalt, és következetesen véghez is 

ből is kimaradt négy oldal, amelyről ezt a tájékoztatást kapjuk: „az erdélyi gondol-
kodásmód sajátosságának azt tekinti Mikó, hogy a kis dolgokban keresi a nagy 
dolgok megoldásának nyitját. Másrészt a Kelet–Nyugat között i létezés az erdélyi 
politikust mindig rákényszerített e arra, hogy túlnézzen a maga osztály- és nemzeti 
keretein és a Kárpátokon.”

18 Balázs Ferenc: Népuralom vagy párturalom? Erdélyi Fiatalok, 1934. II. 56–61.
19 Dr. Jancsó Béla: Falu-monográfi ák. Erdélyi Fiatalok, 1934. II. 68–71. Ua. kötet-

ben in J. B.: Irodalom és közélet. Cikkek, esszék, tanulmányok. Kriterion könyvkiadó, 
Buk., 1973. 317–320.

20 Balázs Ferenc: Isten völgye. Erdélyi Fiatalok, 1935. IV. 111–116.
21 Dr. Jancsó Béla: Ahogy lehet. Erdélyi Fiatalok, 1935. IV. 109–110.
22 Balázs Ferenc: Kapitalizmus és szocializmus. Erdélyi Fiatalok, 1936. I. 6–14.
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vitt . Túl az idealizmuson, pesszimizmuson, halállírán, építés-ajánl-
gatáson – bemutatja az építő embert és az épületet. A transzilvániai 
magyar irodalom egyes alkotásai kimutatják egy régi világ bűneit, 
mások segítenek a régi világ átértékelésében, némelyek vonalakat 
mutatnak, amelyek körül ki kellene alakulnia az erdélyi magyar 
életnek. Balázs Ferenc túlmegy ezeken, és bemutatja az építő em-
bert és az épülő kisebbségi életet. Nem azért, hogy utánozzák, ha-
nem azért, mert meg kellett  írnia mindazt, amit megírt, igazán nem 
propaganda célból, hanem a legbensőbb írói kényszerből. Ez a bel-
ső kényszer és ennek a könyvön kiragyogó kényszernek a feszülése 
teszi ezt a művet irodalmi alkotássá, olvasmánnyá. A kisebbségi 
életépítés kényszere az elmúlt öt esztendő valóságos küzdelmeinek 
ábrázolásában tör fel, mint új életre biztató építő akarat. Végre egy 
könyv, amelyik nem az elsodort faluról, hanem a megépülő faluról 
szól, de nem mint regény, hanem mint történelmi munka. A falu-
munka irodalmában is új lépést jelent Balázs Ferenc könyve. A 
helyzetfelvételen túl bemutatja a falut mint az új kisebbségi falu-
munka kísérleti telepét.”23

Amire már akkor felfi gyel a nemzedéki lapot szerkesztő László 
Dezső, az mai szempontból is rendkívül érdekes: 1) Balázs Ferenc 
könyve nem csupán szociológiai „helyzetfelvételt” nyújt, hanem 
társadalomépítési modellt is teremt; 2) világtávlatból tekint a megol-
dandó kisebbségi gondokra és nem valamely ideológia egyoldalú 
propagandisztikus célzatával; 3) munkája nem meríti ki valamely par 
excellance szépirodalmi műfaja regényfogalmát, ám minden sorá-
ból kiérződik, hogy írói kényszerből született  alkotás; 4) nem is ki-
mondott an tudományos szempontokat érvényesítő mű, és mégis 
azt érezzük, hogy a szerző a világfolyamatok egyetemes összefüg-
gésrendszerébe beágyazott an vizsgálja az általa is alakított  „életda-
rabot”. Munkája ekképpen válik – alapvető céljainak megfelelően 
– jövőnek feszülő, korszerű életformát kimunkáló, az értelemre és 

23 László Dezső: A rög alatt . Erdélyi Fiatalok, 1936. II. 37–41. Kötetben in L. D.: 
A kisebbségi élet ajándékai. Publicisztikai írások, tanulmányok 1929–1940. Összeállí-
tott a, a bevezető tanulmányt és a jegyzeteket írta Cseke Péter. Minerva Könyvek – 
6. Kolozsvár, 1997. 184–185. 
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az érzelmekre egyaránt ható, meggondolkoztató írássá. Tegyük 
hozzá nyomban: ma is érvényes alkotássá.

Sokatmondó tény, hogy Balázs Ferenc nekrológjában már olyan 
– szociális és nemzeti lelkiismeretet ébresztő – alapművekről olvas-
hatunk, mint a Puszták népe (Illyés Gyula), A tardi helyzet (Szabó 
Zoltán), a Viharsarok (Féja Géza), A néma forradalom (Kovács Imre). 
László Dezső itt  már a fi atal szociográfusok egymás után felzárkó-
zó nemzedékéről beszél, és műfajukat egyértelműen szociográfi á-
nak nevezi. Amelyek lényegét a szociális lelkiismeret ébresztésében 
és a nemzetnevelés gondjainak felvállalásában látja. „Lehetetlen – 
írja A néma forradalom kapcsán –, hogy ennyi jel nyomtalanul és 
eredménytelenül meredjen el a magyar élet felelős tényezőinek sze-
mei közé. Mert ha így van és így lesz, akkor elkerülhetetlen az a 
magyar forradalom, amelynek előrevetődő árnyékát különösen 
Kovács Imre könyve mutatja meg. […] Az Illyés Gyulák, Féja 
Gézák, Kovács Imrék, Matolcsy Mátyások ma már frontot és hatá-
rozott  irányt jelentenek: szociális tartalmú új magyarságot. Mögöt-
tük új márciusi ifj úság sorakozik. Tévesen ítélnek azok, akik ben-
nük egységbontókat látnak; ők képviselik ma a legszélesebb, 
legkomolyabb, legerkölcsösebb és ezért a legtartalmasabb magyar-
ságot, ma ők az igazi nemzetnevelők, a jövőre nevelők.”24

Az EF továbbra is nyomon követi mind a romániai, mind a ma-
gyarországi szociológiai kutatások eredményeit, sőt a Gusti-féle 
monográfi ai iskola példájára és annak biztatására 1937-ben faluku-
tató munkatábort is szervez a székelyföldi Siklódra, ami az akkori 
politikai bizalmatlanság okán egyértelműen kudarcba fulladt,25 ám 
ett ől kezdve nagyobb fi gyelmet szentel az írói/újságírói szociográfi -
áknak. Meglepő azonban, hogy az ilyen jellegű erdélyi munkák 
műfaji megítélésében még mindig tart a bizonytalanság. Jancsó 
Béla például a tudományos vidékmonográfi a szempontjainak érvé-

24 L. D. [László Dezső]: Kovács Imre: A néma forradalom. Erdélyi Fiatalok, 1937. 
2. 13.

25 Lásd az Erdélyi Fiatalok. Dokumentumok, viták (1930–1940) vonatkozó doku-
mentumait és azok jegyzeteit.
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nyesítését kéri számon a Székely bánja írójától.26 Ez pedig abból is 
adódik, hogy Bözödi György méltán híressé vált könyvében a köz-
vetlen tényfeltárás aránya valóban eltolódik a történelmi adatfel-
dolgozás javára. Jancsó esztétikai judíciumában nem is csalatkoz-
hatunk – a Nyugat-szerkesztő Osvát Ernő egyik nagy felfedezett je 
volt! –, mert a Szülőföldem megjelenése után rögtön ráérzett  arra, 
hogy Tamási „új műfajt” teremtett , „valami sajátos szociográfi át”, 
„melyben semmi tudományosság nincs, mégis a falu mai életének 
minden vonatkozására mélyre ható pillantást tud vetni”27. „A Szü-
lőföldem tiszta művészet és mély emberi hitvallás. Benne Tamási, 
akinek annyi közéleti harcával nem tudtunk egyetérteni, megtalál-
ta a nem öncélú, de a közösségért való irodalom útján és eszközei-
vel a leginkább neki való módját.”28

6. A RÉGI KORUNK ÉS A SZOCIOGRÁFIA

Az 1926-ban indult Korunk kezdett ől behozta látómezejébe mind 
a tudományos vértezetben jelentkező, mind a szépírói eszközöket 
„mozgósító” tényirodalmat. Ám értékítéletei a nemzetközi kommu-
nista mozgalom váltakozó ideológiai premisszáit követt ék. Az ala-
pító Dienes László nevével fémjelzett  korszakban (1926–1929) pél-
dául teljesen nyitott nak mutatkozott  a valóságkép-formálás 
tudományos és szépírói alakzatai iránt, ám a dogmatikus beszűkü-
lés idején (1929–1935) kimondott an a teljes elutasításban volt ré-
szük a közvetlen valóságfeltárásra vállalkozó műhelyek (Sarló, 
Bartha Miklós Társaság, Erdélyi Fiatalok, Szegedi Fiatalok stb.) kí-
sérleti vagy időt álló alkotásainak, hogy aztán az „ideológiai fron-
tok” tisztulása/átértelmezése után valódi jelentőségükhöz méltó 
elismerésben részesüljenek a „népi szociográfi a” legreprezentatí-
vabb művei.

26 Dr. Jancsó Béla: Az első tudományos vidék-monográfi ánkhoz. Erdélyi Fiatalok, 
1938. 2. 7–10.

27 Uo.
28 J. B. [Jancsó Béla]: Szülőföldem. Erdélyi Fiatalok, 1939. 1. 13.
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A harmincas évek második felében napvilágot látott  írói/újság-
írói szociográfi ák nyilván elméleti kihívást is jelentett ek a társada-
lomkutatásban magát kezdett ől elkötelező kolozsvári folyóirat 
 számára. Az avantgárd szemlélet vívmányaként felfedezett  té-
nyirodalom megkésett , ám sikeres megvalósulását üdvözölhett e 
ekkor már fenntartás nélkül a dogmatizmus vétkeit feledtetni 
igyekvő Gaál Gábor főszerkesztő. Monográfusa, Tóth Sándor mu-
tatt a ki egyik tanulmányában, hogy a bukaresti szociológiai iskola 
elméleti és módszertani újdonságait bemutató, illetve azokkal vitá-
zó számos cikk, recenzió, kritikai jegyzet mellett  1936-tól kezdve 
húsznál több igényes tanulmány és közel félszáz könyvbírálat fog-
lalkozott  a népi szociográfi a jelenségkörével.29

Hogy miként?
Turnowszki Sándor 1929-ben Steinmetz  meghatározását idézi, 

aki azt írta, hogy a szociográfi a nem más, mint „egy nép vagy egy 
társadalmi osztály minden viszonyának és állapotának bizonyos 
időpontban minden lehetséges eszközzel való leírása”.30 A Galilei 
Kör és a Társadalomtudományi Társaság első világháború előtt i 
kezdeményezéseit jól ismerő, Braun Róbert 1909-es marosvásárhe-
lyi felméréseit húsz év múltán megismétlő Turnowszky úgy látja, 
hogy a szociográfi ának ugyanaz a jelentősége a szociológiában, 
mint az anatómiának az orvostudományban. Ennek ellenére az 
első igazi magyar szociográfi ával, Nagy Lajos Kiskunhalom című al-
kotásával – bár a Korunk két ízben is foglalkozott  vele – még nem-
igen tud mit kezdeni. Remenyik Zsigmond faluregénynek nevezi,31 
Fejtő Ferenc pedig – aki esztétikai, lélektani és társadalomtudomá-
nyi szempontból is elemzi a művet – (majdhogynem) riportnak.32 A 
meglepő az, hogy maguk a fi atal szociográfusok sem műfajterem-
tőként tartott ák számon Nagy Lajost. Ezt Némedi Dénes azzal ma-
gyarázza, hogy a népi írók szociográfus nemzedéke indulása idején 

29 Tóth Sándor: A szociográfi a és a régi Korunk. In T. S.: Rólunk van szó. Kriterion 
Könyvkiadó, 1980. 248–261.

30 Turnowszky Sándor: Adatok a vidéki munkásság életéhez. Korunk, 1929. 2., 3., 
4. 81–89., 165–170., 265–270.

31 Remenyik Zsigmond: Nagy Lajos faluregénye. Korunk, 1934. 5. 395–397.
32 Fülöp Ernő [Fejtő Ferenc]: A módszeres kritika fő szempontjai. Korunk, 1934. 

10. 768–772.
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„a parasztság nemzeti szerepébe kapaszkodott , ez volt számára 
fontosabb, és nem a nyomor ábrázolása, a felrázás és leleplezés. Ké-
sőbb az életviszonyok kritikája került előtérbe…”33 Az 1936-ig tartó 
baloldali értetlenség mögött  viszont az a gyanú állt, hogy a szocio-
grafi zálás nem más, mint fi gyelemelterelés.34

Az Alföld parasztsága, A tardi helyzet, a Puszták népe kritikai fogad-
tatása35 – nyomban a művek megjelenése után – már a fi gyelemfelkel-
tést exponálja. Igaz, Jeszenszky Molnár Erik még keményen „osz-
tályharcos” szempontokat érvényesít (Veres Pétert például 
kioktatja szocializmusból), Remenyik Zsigmond meglátásai azon-
ban műfajelméleti szempontból ma is tanulságosak. Nem ideológi-
ai prekoncepciók alapján közelít Szabó Zoltán könyvéhez, hanem 
A tardi helyzet kiváltott a olvasói élményeit próbálja a maga írásmű-
vészeti/esztétikai értékrendjében értelmezni. Így jön rá arra, hogy 
Szabó Zoltán azért tudott  olyan „mély hatást kiváltó, kétségbeejtő 
mélységeket, rémisztő aktualitásokat idéző”36 – „regénynél érdeke-
sebb”37 – könyvet írni, mert hosszú ideig együtt  élt a Borsodi-he-
gyek közé ágyazott , kétezer lelket számláló település lakosaival, s 
így „a forró élmény” hitelesítő erejével érzékeltethett e „a paraszti 
sors égbekiáltó igazságtalanságait”38. Amelyek milliók pusztulásá-
hoz vezetnek. „Nagy, nagy könyv a Szabó Zoltáné, és példamutató 
szolgálatában – olvasható értékelése summájában. – Őszinte rokon-
szenven kívül legmélyebb tisztelet illetheti meg érte, mint egy becs-
telen kor érdemes kutatóját, aki osztályhelyzeténél fogva érdektele-
nül, de mélységesen érdekelve emberi igazságosságában és 
önérzetében, képes volt meglátni és megmutatni is, hogy szenved 
és pusztul, romlik reménytelenül Európának egy, a többinél sem-
mivel sem jelentéktelenebb falujában a paraszt.”39 Remenyik tehát 

33 Némedi Dénes: I. m. 69–70.
34 Uo. 
35 Jeszenszky Molnár Erik és Remenyik Zsigmond írásai a Korunk 1936. ápri-

lisi, július-augusztusi és szeptemberi számában jelentek meg.
36 R. Zs. [Remenyik Zsigmond]: Szabó Zoltán: A tardi helyzet. Korunk 1936. 7–8. 

684–686.
37 Uo.
38 Uo.
39 Uo. 
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ezútt al felfedezi azt, ami ebben a műfajban a „regénynél érdeke-
sebb”: a szociográfi a műveléséhez a kívülállás tárgyilagos szemlélő-
dését biztosító világtávlat és a feltárt mikrovilág bensőséges ismere-
te szükségeltetik.

Az áprilisi számban „kioktatott ”, magát „sültrealistának” neve-
ző Veres Péter decemberben A mai magyar szociográfi ai irodalomról 
értekezik.40 Nem tekint vissza ugyan Ady nemzedékének kezdemé-
nyezéseire (a Sarlónak tulajdonítja az indítás érdemét, majd részle-
tesen szól a Bartha Miklós Társaság, a Szegedi Fiatalok és az 1936-
ban indított  Válasz szerepéről a műfaj létrejött ében), viszont nagyon 
találóan állapítja meg, hogy a szociográfi a „nem tudomány és nem 
irodalom, hanem a kett őnek szerencsés szintézise”.41 Mindene-
kelőtt  a műfaj feltáró jellegét, olvasmányosságát és esztétikai hatóe-
rejét emeli ki, a mondanivaló szociológiai érvényességét azonban 
megkérdőjelezi. „Földmunkás-szocialista” szempontú érveléséből 
nyilvánvalóan hiányzik a szociológiai és a szociográfi ai nézőpont 
világos megkülönböztetésének igénye. Illyés könyvéből például – 
önmagának is ellentmondva –, azt hiányolja, hogy a szerző nem 
értelmezi a társadalom mélyszerkezetébe bevilágító tényeket, hol-
ott  azok ett ől függetlenül is „beszédesek”. Szabó Zoltánnak azt veti 
a szemére: nem látja, hogy „a tardi helyzet megoldásának” útja 
nem a földreform, hanem az új társadalmi rend. Szerinte Kovács 
Imre is megmarad „a földreform propagandája mellett ”. Az Elsüly-
lyedt falu a Dunántúlon alapos munkát végzett  szociológus szerzői 
azért marasztaltatnak el, mert nem ásnak le a társadalom osztály-
szerkezetéig, nem adnak elegendő magyarázatot arra, hogy miért 
pusztul a nép.42

A Sarló-mozgalmat az egykori Csehszlovákiában elindító Ba-
logh Edgár 1937 elején azt értékeli a Korunk hasábjain, hogy a 
 Kárpát-medencében útt örő szerepet vállaló fi atal magyar szocio-
gráfus-nemzedék „nemzeti és szociális eszmélkedésében egy min-

40 Veres Péter: A mai magyar szociográfi ai irodalom. Korunk, 1936. 12. 1029–1034.
41 Uo.
42 Uo. 
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denképpen korszerű realizmus tör magának utat”,43 amely átalakít-
ja az irodalmi ízlést és az irodalmi tudatot: „A fi atalság 
szociográfi ai érdeklődése az egyszerű néptanulmányokon túl ki-
termelte magából és divatt á tett e azt az új irodalmat is, amely köz-
vetlen helyi élmények alapján a magyar milliók életéről, a földmű-
ves és munkás egyszerű sorsáról, a kisember állapotáról szól. A 
tardi helyzet, a Puszták népe és Az Alföld parasztsága megjelenésével 
átütő győzelmet aratott  ez az új irány.”44

Két hónappal később Gaál Gábor a klasszikus irodalmi formák 
széteséséről beszél a népi szociográfi a előretörése kapcsán, és A mai 
magyar szociográfi a és az irodalom című tanulmányában a műfaj azóta 
is sokat idézett  meghatározására vállalkozik. Ő már nem azt mond-
ja, amit fél évvel korábban Veres Péter állított , hogy a szociográfi á-
nak nincs szociológiai érvényessége, ellenkezőleg: a szociográfi a jó-
val több, mint csupán szociológiai diszciplína. Hiszen „meghaladja a 
pragmatikus értelemben vett  tudományt”;45 vagyis: társadalomtudo-
mányi gondolkodásban gyökerező irodalmi alkotás.46

Ezt követően egészen 1939 őszéig alig volt olyan lapszám, ame-
lyikben a Korunk ne hallatt a volna szavát a szociográfi ai tényfeltá-
rás kapcsán. A legnagyobb magyar falu (Darvas József), a Viharsarok 
(Féja Géza), A néma forradalom (Kovács Imre), a Futóhomok és a Pa-
rasztok (Erdei Ferenc), a Számadás (Veres Péter), a Cifra nyomorúság 
(Szabó Zoltán), a Magyar város, és Magyar falu (Erdei Ferenc) mind-
mind méltó elismerésben részesült. Ugyancsak rendkívül lényeges, 
hogy a szerkesztőség kiállt a Magyarországon perbe fogott  fi atal 
szociográfusok mellett ; szorgalmazta, hogy a nagy visszhangú Ma-
gyarország felfedezése könyvsorozat betiltását követően induljon be 
az Erdély felfedezése.

43 Balogh Edgár: A társadalomrajztól a társadalmi vallomásig. Korunk, 1937. 3. 
261–264.

44 Balogh Edgár: A társadalomrajztól a társadalmi vallomásig. Korunk, 1937. 3. 
261–264.

45 Gaál Gábor: A mai magyar szociográfi a és az irodalom. Korunk, 1937. 5. 406–
410. Újraközölve in G. G.: Válogatott  írások I. Szerk. Sugár Erzsébet. Irodalmi Könyv-
kiadó, Buk., 1964. 607–613.

46 Uo.
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A magyar szociográfi a elméleti újdonságairól és gyakorlati ered-
ményeiről végül Robotos Imre rajzol összefüggő képet. Tanulmá-
nyának kötetbe szerkesztése során, 1980 augusztusában a szerző 
úgy látja, hogy 1939 nyarán még nem érzékelte kellőképpen „azt a 
páratlan erjesztő hatást, amelyet a falukutató mozgalom társada-
lomtudományi, politikai és irodalmi vonatkozásban végzett . Ma 
már egyértelmű világossággal megállapítható, hogy a falukutatók 
szociográfi ai tényfeltáró műveik megjelenésének jelenkorában 
úgyszólván másfél százada uralkodó szellemiséggel szálltak szem-
be; a szembeszállásuk termékenyítően hatott  utókorukra, azaz a mi 
jelenkorunkra is.”47

7. A JELENÁBRÁZOLÁS KÉRDÉSEI AZ ERDÉLYI 
HELIKONBAN

A Trianon utáni Erdélyben születő irodalom előtt  kezdett ől ott  
állt a nagy kihívás, hogy művészileg egységbe foglalhassa – miként 
azt Tamási Áron 1940-ben megfogalmazta – „az időszerű felisme-
rést és az időtlen eszmét”.48 És ez az igény óhatatlanul felvetett e az 
élet és az irodalom viszonyának esztétikai tisztázását. Elvitathatat-
lan érdemeket szerzett  ebben az Erdélyi Helikon. Az irodalom ön-
szemléletét exponáló vitái – most látjuk igazán – jótékonyan hatot-
tak a szociográfi a megszületésére, műfajelméleti megalapozására.

Ezek a húszas évek fordulóján és a harmadik évtized elején zaj-
lott  viták, ma is tanulságos ankétok (európaiság és regionalizmus, Val-
lani és vállalni, Fiatal magyarok, Élet és irodalom, A régi és az új népiség) 
a jelenábrázolás kérdéseit is nagyon élesen felvetett ék. Vizsgálódá-
sunk szempontjából ugyancsak releváns, hogy például Kuncz Ala-
dár egyetemes távlatból közelítve akarja írói programmá avatni 
Erdélyben a valóság vallatását, Tamási Áron pedig a felgyűlt élmé-
nyek és a kimondásra váró igazságok sugallatára hallgatva szeret-

47 Robotos Imre: Arányok rendjében. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1981. 268–
291. 

48 Tamási Áron: Gondolatok hazatérés idején. Erdélyi Helikon, 1940. 9–10. 628–
634.
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né felismeréseit egyetemes érvénnyel megfogalmazni. Molter Ká-
roly azzal érvvel, hogy a napi harc bátorságát nem a szépirodalmi, 
hanem az újságírói műfajoktól kell számon kérni. A nyers élet per-
spektíva nélküli ábrázolását nehezményezi a jelennel foglalkozó, va-
lóságfeltárásra, falukutatásra vállalkozó fi atal íróknál, arra kérve 
őket, hogy „mindenekelőtt  a jellemfestés hitelességével, a szenve-
délyek és szenvedések mélyreható ábrázolásával, az ellentétek fel-
tárásával és az írás művészi megkomponálásával győzzék meg az 
olvasót”.49 Benedek Marcell arra fi gyelmeztetett  (ugyancsak a Valla-
ni és vállalni vitában): a „vállalás” és a „cselekedet” szépsége még 
nem jogosítja fel az írót arra, hogy „művészi kötelességeit kényel-
mesebben fogja fel. Annál is inkább – tett e hozzá –, mivel a jelen 
problémáinak is megvannak (nagyon is megvannak) a maguk örök 
emberi elemei; ebben a témakörben is lehet halhatatlan és az egész 
világhoz szóló művet alkotni”.50

Hogyan válhat az élet eleven hatótényezőjévé, és ugyanakkor 
miként őrizheti a maga autonómiáját?– voltaképpen ez a kérdésfel-
vetés indokolta 1932 elején az Élet és irodalom ankétját. Makkai Sán-
dor, Molter Károly és Szemlér Ferenc állásfoglalásának közös ele-
me: élet nélkül nincs irodalom, de alkotás közben az író csakis a 
művészet törvényeinek tartozik engedelmeskedni. „Az életet előbb 
»meg kell ölnünk a maga aktív realitásában« – olvasható Makkai 
érvelésében –, hogy új életre kelthessük, feltámaszthassuk a művé-
szi realitás életében.”51

Az 1935-ös népiség-vitában a fi lozófus Tavaszy Sándor is szót 
kér. A falu tanulmányozásának a szükségességére hívja fel nyoma-
tékosan a fi gyelmet. Maga a cím (Az élő falu) ugyan szociológiai 
megközelítést ígér, valójában a szerző fi lozófi ai szinten nyújt ma-
gyarázatot a népi kultúra világképének eredetiségéről. Meglátásai 
ma is elevenen hatnak, és hozzásegítenek Tamási Áron Szülőföldem-
jének értelmezéséhez, a mű értékvilágának felismeréséhez. A falu-
közösségekben élők világképének, gondolkodásmódjának elemzé-

49 Molter Károly: Enyveshát. Erdélyi Helikon, 1930. 1. 94–96.
50 Benedek Marcell: Cselekedet. Erdélyi Helikon, 1930. 8. 631–632. 
51 Makkai Sándor: „Csak énekeljetek”. Válasz az Erdélyi Helikon Élet és irodalom 

ankétjára. Erdélyi Helikon, 1932. 1. 4–9. 
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se után Tavaszy arra a következtetésre jut,52 hogy világnézetük 
„nem a fogalmi végiggondolás eredménye, hanem az ösztönös, in-
tuitív megérzés és látás következménye”.53 Ez a „primitív” világné-
zet azonban nem jelent kezdetlegességet, hanem a refl ektálatlan 
eredetiséget fejezi ki. „Az igazi falusi emberben – írja – van valami 
örök emberi vonás. Körülött e változnak az emberek, ő változatla-
nul áll. Nem függ a változó kultúráktól, de neki megvan a sajátos 
kultúrája. Nem függ a változó élet- és valóságfelfogásoktól, rendü-
letlenül őrzi a maga világképét.”54 A kisebbségi világnézet kidolgo-
zásán munkálkodó Tavaszy ekkor a népben lappangó szellemi erők 
feltérképezését szorgalmazza, hogy a népi gondolkodás eredetisé-
gét a tudatos világnézeti meggyőződés fokára emelje. Mert világo-
san látt a: „…ha ez a nemzeti-nemzett öredéki világnézet nem fűző-
dik ezer szállal a nép gondolkodásához, a népcsoport elveszti 
nemzeti jellegét: felszámolódik (felszívódik).”55

A magasabb fokon szervezett  nemzet és a nemzet alatt  élő népré-
tegek között i „átjárhatóság” megteremtéséért mind Magyarorszá-
gon, mind Erdélyben sokat tett ek később az ún. népi szociográfi ák.

A harmincas évek második felében egymás után jelennek meg a 
falukutatók nagy visszhangú művei, amelyek az ország közvéle-
ménye elé tárják a magyar társadalom legégetőbb kérdéseit. Az Er-
délyi Helikon nem mulasztja el bemutatni a népi valóság feltárásá-
nak e rendhagyó műfajú alkotásait, s így hasábjain nyomon 
követhetjük azt is: a népi írók miként avatt ák „nemzeti műfajjá” a 
szociográfi át. A Puszták népétől kezdve egészen Szabó Zoltán 1943-
as Szerelmes földrajzáig.

A méltató elismerések mellett  azonban a jogos kritikai észrevéte-
lek is hangot kaptak a folyóirat hasábjain. Erre annál is inkább nagy 
szükség mutatkozott , mivel a valódi értékek mellett  gomba módra 
szaporodtak a műfajt óhatatlanul diszkreditáló, felszínes, a kon-
junkturális divatjelenségnek hódoló „álszociográfi ák”. Nem vélet-

52 Tavaszy Sándor: Az élő falu. Erdélyi Helikon, 1935. 1. 2–8. Lásd még: Balázs 
Sándor: Tavaszy Sándor fi lozófi ája. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1982. 70–71.

53 Uo.
54 Uo.
55 Uo.
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len hát Kós Károly 1940-es kifakadása: „Ma divat a föld, a falu, a 
paraszt, a nép, a rög. Ma paraszt, falu és rögregényeket ír minden 
ambiciózus íródeák és magántudós-csemete. Ma falukutatást foly-
tat mindenki, aki vasárnaponként kivíkendezik valamelyik falusi 
kocsmába. Ma mindenki a népet, a parasztot menti, és ma minden 
második ember okmányokkal bizonyítja be, hogy legalább a nagy-
papája nincstelen, mágnás-nyúzott  zsellér vagy cseléd volt, ami jo-
got ad az intellektüel unokának, hogy magát a »mély« magyarság-
hoz számítsa…”56 Aki a falut csak látásból ismeri – érvel Kós –, 
annak a paraszti világ hagyományos külső és benső életéről aligha 
lehetnek megbízható ismeretei. Az igazságkereső, valóságfeltáró 
fi atal íróknak éppen ezért azt ajánlja: hogyha már éppen ők is fel 
akarják fedezni a falut, s benne a rög népét, akkor azt ne kényelmes 
íróasztaluk mellett  tegyék, hanem menjenek ki falura, és „éljék ma-
gukba az életet”.57 Mert az igazi művészet átélés eredménye. Írásá-
nak végkicsengése: „Az író tudjon ne csak írni, de tudjon igazat ír-
ni.”58

Hasonló következtetésekre jut fél évszázad múltán Kapuściński 
is: a tényirodalom művelőjének huzamosabb ideig együtt  kell élnie 
azokkal az emberekkel, akikről írni akar, belső rezdüléseiből kell 
ismernie azt a világot, amelynek igazságait napfényre akarja hozni.

56 Kós Károly: Néhány szó a fi atal írók valóság-irodalmához. Erdélyi Helikon, 
1940. 1. 60–64.

57 Uo.
58 Uo. 
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1. TÖBBSÉGI ÉS KISEBBSÉGI NÉZŐPONT

„A falukutatók egész sora szinte új műfajt iktatott  a magyar írás-
ba – fejtett e ki Molter Károly 1940 tavaszán az Erdélyi Helikon ha-
sábjain –: a korrajznak és a tudományos, nemzetpolitikai agitáció-
nak szerencsés keveredését, egy hasznos és végtelenül rokonszenves 
írói magatartás eredményét, mely az egész mai magyar írást jótéko-
nyan befolyásolja. Művészi és konstruktív propaganda ez egy nép 
igazságaiért. Egy halom jeles könyv, amelynek ismerete nélkül ke-
veset tud az ember a magyar szellem mai irányáról és művészett é 
kívánkozó vágyairól.”1 Illyést hozza fel példaként, aki „lefúr” a 
legmélyebb néprétegekig, az európai sőt ázsiai „őslényegig”, mi-
közben „jott ányit sem enged a nyugati műveltség szempontjai-
ból”.2

Az idézett  szövegrészben nem kerülheti el fi gyelmünket a nem-
zetpolitikai agitáció, a konstruktív propaganda szóhasználat, ami egyér-
telműen arra a „társadalmi felhajtóerőre”, politikai irányultságra 
utal, amely abban a korban a szociográfi át oly sikeresen „ellenzéki 
műfajjá” avatt a. Jóval sikeresebben, mint a századelő szociológiája, 
amelynek művelői – miként arra utaltunk – már szintén össze akar-
ták kapcsolni munkásságukat a közvetlen politikai célirányosság-
gal, ha nem is nemzetpolitikai szinten. Molter okfejtése a további-
akban nem hagy kétséget afelől, hogy ennek a „művészi és 
konstruktív propagandának” egészen más a közege többségi hely-
zetben, mint kisebbségiben. Következésképpen a szociográfi a cél-
irányossága, társadalmi és nemzeti funkciója is.

1 Molter Károly: A magyar nép az új magyar regényben. Erdélyi Helikon, 1940. 
4. 201–211.

2 Uo.
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Litván György ezzel kapcsolatosan egy Illyéssel folytatott  tévé-
beszélgetését idézi, amelyben a Pusztulás (1933) és a Puszták népe 
(1936) szerzője tételesen is kifejti: „nem áll az, hogy nem volt, nem 
akart tudományos lenni ez az egész népi mozgalom. Csak hát mi 
nem egy tanult polgárságnak beszéltünk, ahogy annak idején a Hu-
szadik Század szociológusai, hanem egy elmaradott  népnek, egy 
megingatandó középosztálynak, egy megnyerendő, nemzeti érzé-
sű, majdnem faji szemléletű diákságnak, és magunk sem tudtuk, 
hogy mi itt en az erő.”3 Litván György elismeri, hogy a harmincas 
évek szociográfusai aktuálpolitikai szempontból valóban „nem-
igen vállalhatt ák” a század eleji szociológusok – 1919 óta súlyosan 
„kompromitt ált” – társaságát, de az sem igaz, hogy nem tanultak 
volna tőlük semmit, ne hatott  volna rájuk a közvetlen elődök társa-
dalomelméleti gondolkodása. A társadalomelméleti gondolkodás-
ban gyökerező szociográfi át művelő Erdei Ferenc mondott a ki 1937 
végén a Válaszban a legdrámaibb igazságot: „Lelkiismeretet akart 
ébreszteni ez a cselekvő irodalom, s ehelyett  felbőszített e az uralko-
dó tényezőket, anélkül, hogy komolyan szólhatott  volna azokhoz, 
akiket céljai érdekében kellett  volna lázítania.”4

Ha így volt ez többségi magyar helyzetben, mire számíthatt ak a 
kisebbségi szociográfusok, akik nem csupán az idegen államgépe-
zet hatalmi tényezőit bőszíthett ék fel az igazság kimondásával?

A mikszáthi igényű társadalomrajznak, a szociográfi ai tényfeltá-
rásnak Erdélyben a diktatúra alatt  rangot szerző Beke György hívta 
fel újólag a fi gyelmet arra – miután kisebbségi helyzetből többségi 
viszonyok közé került –, hogy a „szellemi ellenállás műfaja” nem 
ugyanazt a szerepet tölti be kisebbségi helyzetben, mint többségi-
ben. „Míg az írói szociográfi a Magyarországon elsősorban a társa-
dalmi ellentétek jelzésének műfaja maradt – olvasható 1992-ben 
közreadott  tanulmányában –, Erdély magyarságának kisebbségi 
élete, küzdelmei, megpróbáltatásai óhatatlanul rányomták bélye-
güket a két világháború között  és rányomják ma is az írói szocio-

3 Idézi Litván György in: A magyar szociográfi a: tudomány vagy politika? Kor-
társ, 1983. 11.

4 Erdei Ferenc A szabadság politikája című írását Litván György idézi ugyan-
ott .
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gráfi a minden hiteles alkotására. Nem is lehet ez másként […]. 
A kisebbségi sors nemcsak téma, ihletforrás, de egyben megtartó 
erő is az erdélyi magyar írói szociográfi ában, amely a műfaj idősze-
rűségét adja akkor is, amikor az irodalomnak ez az ága az utóbbi 
években az anyaországban kezdett  kifáradni. Erdélyben az időseb-
bektől a fi atal tehetségesek vett ék át a stafétabotot, és vállalták a 
műfaj kellemetlenségeit a diktatúra nehéz évtizedeiben, tovább 
folytatva és megújítva az írói szociográfi a kutatási és ábrázolási 
módját egyképpen. […] Erdélyi magyar valóságírók meg sem ke-
rülhett ék a történelmet, mivel valójában egyedül nekik nyílt vala-
melyes módjuk az olvasókkal közölni azokat a nélkülözhetetlen 
ismereteket, amelyeket az iskolai oktatásban sem a nemzeti múlt-
ról, sem szülőhelyük századairól nem kaphatt ak meg.”5 (Akik 
 ismerik Beke György szociográfi ai riportjait és erdélyi barango-
ló-könyveit, tudhatják: ő ennek az általa leírt típusnak a megteste-
sítője. A Gaál Gábor által igényelt enciklopédikus hungarológia isme-
rett árával a birtokában vállalkozott  valóságfeltárásra. Mondaniva-
lója érdekében történelmi, irodalom-, művelődés- és helytörténeti, 
egyház- és iskolatörténeti, néprajzi, népesedési stb. adatokat egya-
ránt „mozgósított ”.)

Bár az erdélyi szociográfi a egy időben keletkezett  a magyaror-
szágival, kétségtelenül számolnunk kell a kisebbségi helyzetből 
adódó különfejlődés jellegzetességeivel.

A két világháború között  eszmélkedő második írónemzedék tag-
jai (közéjük tartozott  Bözödi György is) úgy látt ák, hogy a – kény-
szerűségből fakadó – önálló irodalomteremtés heroizmusa után a 
kezdeti romantikus népszemlélet helyett  hiteles valóságképpel kell 
szembesíteni az olvasókat. Azt kell bemutatni, hogy a kisebbségi 
helyzetben milyen életkörülmények között  élnek, gondolkodnak, 
milyen kényszerű magatartásmódokat követve cselekszenek az er-
délyi magyarok – osztálytagozódásuktól függetlenül. Korántsem 
arról van szó, mintha az első írónemzedék tagjai (köztük Tamási) 
ne látt ák volna a társadalmi bajokat és azok forrásait. Csakhogy a 
kisebbségi irodalom természeténél fogva eleve védekező irodalom: a 

5 Beke György: A szellemi ellenállás műfaja. Somogy, 1992. 5. 16–19.
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humánumba és a nép életerejébe vetett  hit fenntartására, a külső 
veszélyek elhárítására helyezte a hangsúlyt. A boldog embert megíró 
Móricz és a Szülőföldemmel írásművészetének csúcsára jutott  Tamá-
si párhuzamba állítása nyomán jutott  erre a következtetésre Molter 
Károly.6

Nyilvánvaló tehát, hogy megszületésekor a körülmények hatalmá-
nak elviseléséből nyerte az erdélyi magyar irodalom a pátoszát, ek-
képpen tiltakozott  „a rab hétköznapok” (Szabédi László) igazságta-
lanságai ellen. Ami persze abból is következett , hogy a kisebbségi 
társadalom bajainak a feltárása, a bátor szókimondás jóval nagyobb 
belső ellenállásba ütközött  – jó példa rá Tamási Czímeresek című re-
gényének, illetve Bánff y Erdélyi történetének a fogadtatása –, mint 
többségi helyzetben: az 1918-as összeomláshoz vezető okok feltárá-
sa, a megoldhatatlannak látszó kisebbségi kérdéseket előtérbe állí-
tó, felelősségre ébresztő tények adott  esetben akár az államhatalom 
képviselőinél is jobban irritálták (a maguk szűkebb és tágabb hatal-
mi önkörében) a tulajdon sorsukra refl ektálni nem mindig képes 
kisebbségi „érdekvédőket”.

A második írónemzedékre már közvetlenül hatott ak a kisebbsé-
gi lét első évtizedének tapasztalatai, csalódásai és megcsalatásai, a 
helyzetváltozással nem számoló magatartásformái, az élet tovább-
viteléhez nélkülözhetetlen szemléletváltás „késleltetett ” refl exei, s 
így szükségszerűen a kisebbségi társadalom belső megújulásának, 
„megigazulásának” „önerőből is megoldható” kérdései váltak szá-
mára „nemzeti feladatt á”. Ez a történelmi tisztánlátás és jövőterem-
tés igényéből fakadó hangsúlyváltás elkerülhetetlen volt, ám a 
helyzetet bonyolított a, hogy a magyarországi szociográfi ai hullám 

6 Móricznál – írja – „még szükségszerűen sok volt a társadalmi támadó mo-
tívum, míg a mi székelyeink a kisebbségi védekezés közben szorultak a természe-
tes népi küzdőtérre. […] Ösztönös védekezés volt a székely etnikum, egy ősi nép 
lelki magja, mely, mint az egyéni nemtő, halhatatlan. A legalsó néprétegekbe száll-
tak alá, s onnan akkora nyelvkincset, olyan eredeti észjárást és elbeszélő lendületet, 
akkora képzelőerőt hoztak magukkal, mint Giono a francia mélyparasztságból, 
Hauptmann a sziléziai és Johst a lengyelországi tájnémetségből, és olyan magatar-
tást, amilyet Illyés Gyula tanult a Dunántúl magyarságában. […] Védekező állás-
foglalásuk lehetett  az oka, hogy csupán a népszeretet nagy föladatai alakultak ben-
nük témákká.” (Molter Károly: Tamási németül. Erdélyi Helikon, 1941. 12. 818–822.)
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hatására Erdélyben is felerősödtek azok a hangok, amelyek a belső 
„társadalmi támadó motívumok”-at helyezték előtérbe. Épp akkor, 
amikor a hitleri és a sztálini hegemónia-törekvések, Románia roha-
mos fasizálódása a kisebbségi társadalom belső egységének a meg-
teremtését elodázhatatlanná tett e.

Az akkoriban uralkodó ambivalens szemléletet jól jellemzi a szo-
ciológus Venczel Józsefnek a magyarországi és az erdélyi szocio-
gráfi ák eltérő szerepkörére rávilágító kritikai viszonyulása, ame-
lyet Bözödi György műve kapcsán fogalmazott  meg.7 (A kisebbségi 
felemelkedés „szigeteinek” a bemutatására is vállalkozó Bözödi – a 
történészek megítélése szerint – valóban jóval kevesebbre irányítja 
rá a fi gyelmet, mint ahányat abban az időben felfedezhetett  volna.) 
Venczel érvelése a harmincas évek elején kialakult szemléletben 
gyökerezik. A prioritásokat Molter Károly már a Vallani és vállalni 
vitában megfogalmazta: „a román közviszonyokat kell elsősorban 
támadni, csak azután a kisebbségi parazitákat és elvtelen konjunk-
túra-lényeket”.8

Az erdélyi falukutatás feladatai a magyarországi szociográfi ai 
irány célkitűzéseitől igen eltérőek – állapított a meg az évtized vége 
felé Kovács Katona Jenő a Korunk hasábjain. Elvileg helytálló meg-
nyilatkozás volt ez 1939-ben, ám érvelése korántsem mutatkozott  
annak. Szerinte az erdélyi falukutatásnak eleve szakítania kellett  
volna „a transzszilvanizmus ködös misztifi kációjával”,9„az erdé-

7 „Szabadítsuk fel magunkat lehetőség szerint a Magyarországon megjele-
nő társadalomkutató művek hatása alól – fi gyelmeztet a Székely bánja megjelenése 
után. – Ott  talán megengedett  a rossz hánytorgatása s akár a bírói beavatkozást is 
igénybe vevő viták indítása, ott  ennek is célja lehet: az elégedetlenség siett eti a kor-
mányintézkedéseket, főként a társadalmi és gazdasági reformok megvalósítását. 
De mi célja lehet ennek nálunk, hol vannak a hatékony eszközök a társadalmi és 
gazdasági bajok javítására? Persze, nem takargatást és illúzióképzést kívánunk, 
csak azt, hogy a társadalomkutató csupán a meg döbbentés kedvéért ne szélesít-
hesse a szigetek között i tenger méreteit, hanem lássa meg, hogy az itt -ott  még a 
mélyben épülő zátonyok azzal kecsegtetnek, hogy nemsokára tőlünk függ, mikor 
új szigetek nyújtanak a népi kérdések, feladatok és megoldások felfedezőjének 
megnyugvást és támpontokat.” (Venczel József: Bözödi György társadalomkutató 
műve. Hitel, 1938. 169–172.)

8 Molter Károly: Enyveshát. I. h.
9 Kovács Katona Jenő: Erdélyi falukutatás. Korunk, 1939. 9. 766–771. 



66 SZOCIOGRÁFIATÖRTÉNETI KUTATÁSOK

lyi magyarság addigi vezetőinek gyakorlatával”,10 és keresnie az 
„együtt működési lehetőséget az itt  élő népek hasonló szellemiségé-
vel”11 Tudhatt a volna pedig, hogy kereste. Mikó Imre könyve, Az 
erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés már 1932-ben ennek volt a bizonyí-
téka. Miközben Kovács Katona elismeri azt, hogy „a többségivé lett  
románság szívesen feledkezett  meg az egymásrautaltság elvéről”,12 
szóba sem hozza azt, ami pedig köztudomású volt akkoriban: a 
Gusti-féle szociológiai iskola volt az, amelyik – a nacionalista ál-
lampolitika nyomására – 1937-től nem merte vállalni az együtt mű-
ködést az erdélyi magyar falukutatókkal.

Nem kétséges, hogy az erdélyi magyar szociográfi a szerepét a 
csehszlovákiai Sarló mozgalmat elindító, annak falukutatásait 
megszervező Balogh Edgár látt a a legvilágosabban. Ő sem „vádira-
tokat” várt természetesen kisebbségi helyzetben ett ől a műfajtól, 
hanem a permanens önvédelemre szorított  romániai magyarság 
belső kohéziójának a megteremtését. Felfogása szerint ugyanis a reális 
társadalomismeret az egészséges nemzeti tudatot erősíti az erdélyi 
magyarság körében. Az 1935-ben Csehszlovákiából kiutasított  és 
azóta a Korunk belső köréhez tartozó (a folyóirat 1957-es újraindí-
tása után főszerkesztő-helyett esi szerepet vállaló) Balogh Edgár 
mindig baloldalinak vallott a magát, de sosem volt anacionális. 
Nem véletlen, hogy a Magyarország felfedezése sorozat beindulása 
után ő szorgalmazta a leginkább az Erdély felfedezését. (Nemcsak a 
Korunk hasábjain.) Abból az alapvető felismerésből indult ki, hogy 
a kisebbségi társadalom belső tagozódásairól, az egyes „néposztá-
lyok” egymáshoz való viszonyáról, „városi és falusi dolgozóink 
szociális helyzetéről, önvédelmi erejéről s nemzett örténeti szerepé-
ről, kisebbségi életünk gyarapodó vagy fogyatkozó népi erőtartalé-
kairól csakis egy szabatos szociográfi ai népfelvétel adhat felvilágo-
sítást.”13 Az erdélyi szociográfi ai irodalomtól egy olyan nemzeti 

10 Uo.
11 Uo.
12 Uo. 
13 Balogh Edgár: Erdélyi magyarságtudomány. Korunk, 1937. 10. 874–877.
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tankönyv előmunkálatait várta, amelynek célja a kisebbségi ma-
gyarság reális helyzett udatának a kialakítása.14

A magyarországi és az erdélyi szociográfi ák funkcionalitása köz-
ti éles különbségtételt végül is a Székely bánja megjelenése (1938) 
váltott a ki. A kötet kiadásában tevőleges szerepet vállaló Balogh 
Edgár még úgy látt a, hogy „Bözödi bátran utat vágott  kisebbségi 
népéletünk gátlástalan elemzése s így igazi és őszinte nemzeti önis-
meretünk felé”,15 s hogy „a társadalomrajz részletein keresztül 
egységes drámai szerkezet bontakozik ki a költői alkotás komor 
fenségével.”16 Mikó Imre is elismeri ugyan, hogy „a mai helyzetről 
adott  reális kép enyhíteni látszik azokat a hibákat, amelyeket a szé-
kely múlt egyoldalú [Kiemelés tőlem – Cs. P.] beállításával elköve-
tett ”17, de arra hívja fel a fi gyelmet: az önvád „a kisebbségi helyzet-
ben könnyen az ellenkező célhoz, a kiábránduláshoz vezethet”.18 
Ett ől tartott  az Erdélyi Szépmíves Céh is, amikor a Székely bánja 
kéziratának a kiadását tíz évre „elnapolta”.

Hogy a három reprezentatív erdélyi szociográfi a közül a Céh 
egyedül a Tamásiét vállalta? A magyarázat kézenfekvő: a Szülőföl-
dem a) nem vádira, b) nem önvád, c) szerzője megtalálta azt a néző-
pontot, amelyből a reális kisebbségi helyzetet egyetemes érvényű 
műben mutathatja be. És mégis különbözik a korabeli szociográfi -
áktól. Pedig szándékában a Puszták népe és a Viharsarok példáját kö-
veti. Tehát a modellteremtőkét. Ennek mind szellemi, mind szemé-
lyi feltételei jól ismertek: Tamási szellemi fegyvertársa volt Illyésnek 
meg Féjának, ugyanakkor közeli barátságban is állott ak egymással. 
A szülőföldszeretet, a nép iránti ragaszkodás és az írói felelősségér-
zet egyaránt áthatja Illyés, illetve Tamási művét, de a végeredmény 
mégis egészen más. Találóan fogalmazta meg ezt Taxner-Tóth Ernő: 
„a szeretet ellenében Illyés ironikus távolságot tart, s fő mondani-
valója a leleplezés és vádemelés. Ez az, amiben Tamási nem követi. 

14 Uő: A társadalomrajztól a társadalmi vallomásig. Korunk, 1937. 3. 261–264.
15 Uo.
16 Uő: Bözödi György könyve a székelységről. Brassói Lapok, 1938. június 20. 

Kötetben in: B. E.: Mesterek és kortársak. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1974. 456–458.
17 Mikó Imre: Székely bánja. Keleti Újság, 1938. július 31. Újraközölve in M. I.: 

Akik előtt em jártak. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1976. 64–67.
18 Uo. 
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A nemzetiségi probléma gátlásából adódóan nem követheti.”19 Ta-
mási első monográfusa találóan Áprily tájverseivel rokonítja a Szü-
lőföldemet. Az l934-ben írt Bajlátott  szülőföld a Szülőföldem előképe, 
beszédesen bizonyítja, hogy a szerző a kisebbségi helyzetbe taszí-
tott  erdélyi magyarság leromlását, pusztulását, elszegényedését 
látt a a legnagyobb gondnak, ő mégis „Az élet hiányaival a szülő-
föld természeti szépségeinek gazdagságát, a durvasággal fi nomsá-
gait, lehangoló tényeivel fölemelő hangulatait, szennyével tisztasá-
gát, személyes erőtlenségeivel a föld és a belőle fakadó élet 
letiporhatatlan erőit állított a szembe.”20 Egyrészt művészi arányér-
zéke óvta a nyers valóság közvetlen ábrázolásától, másrészt pedig 
számolt azzal, hogy a romlást okozó okok láncolatának a felfejtésé-
vel óhatatlanul a királyi Románia kormányai felelősségének a fel-
vetéséig kell eljutnia. „Ha pedig a fő gond a nemzetiségi kérdés – 
olvasható Taxner-Tóth okfejtésében –, az író alapvető kötelessége 
Tamási fölfogásában, hogy a szenvedő, jobb sorsra érdemes nép 
értékeit emelje ki. Itt  kell keresni azokat a lélektani gátlásokat, ame-
lyek megakadályozták, hogy azt a meztelen valóságot próbálja be-
mutatni, amelyben az alkoholizmus, a tehetségek elfecsérlése, a 
székelyek közti egységbontó osztályellentétek kérdésének mélyére 
kellett  volna néznie, s övéi fölött  is szigorúan ítélkeznie.”21

2. OTTHONIRODALOM

Ha Szabó Dezsőnek az első világháború végén megjelent nagy 
hatású műve, Az elsodort falu a nép felé irányított a a fi gyelmet, a 
falukutató írók a harmincas évek derekán megszólaltatt ák magát a 
jobb sorsra érdemes népet, és új műfajjal gazdagított ák a magyar 
irodalmat. Miközben a politikusok hallgatt ak a nemzet alá szorítot-
tak, illetve a nemzett örzstől elszakított ak gondjairól, ők a nevükben 
beszéltek. Mindez Molter Károly egyik alapvető jelentőségű tanul-

19 Taxner-Tóth Ernő: Tamási Áron. Gondolat Kiadó, Bp., 1973. 127–128.
20 Uo.
21 Uo. 
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mányából olvasható ki.22 És az is, hogy az elégületlenség kifejezé-
se, a segíteni akarás kinyilvánítása és a magyarországi reformtö-
rekvések célkitűzéseinek/eredményeinek a népszerűsítése mellett  
Erdélyben egyre nagyobb szerepet töltenek be „a most keletkező 
ott honirodalom” alkotásai. S mert ezek közül Tamási írásművésze-
tének csúcsértéket képviselő művére, a Szülőföldemre hivatkozik, 
nyilvánvaló, hogy a telitalálat-értékű kifejezéssel nemcsak a szocio-
gráfi ai hullám erdélyi jelenlétére, hanem annak a magyarországitól 
megkülönböztető jegyeire, a valóságfeltáró irodalom funkcióváltá-
sára utal. Molter eljárása többszörösen is indokoltnak mutatkozott .

Mivel sem A rög alatt , sem a Székely bánja, sem a Szülőföldem 
 szerzője nem tüntet fel semmiféle műfaji megjelölést, a kortárs ér-
telmezők elsősorban a műfaj rendhagyó jellegét érzékelték, de nem 
tulajdonított ak különösebb jelentőséget az esztétikai jellegű jelentés-
többletnek. (Amihez minden bizonnyal hozzájárult az is, hogy Ba-
lázs Ferenc és Bözödi művét nem vállalta fel az Erdélyi Szépmíves 
Céh.)

A Rög alatt ról így vélekedtek:  
a) „előadási formája ellentmond minden műformai követel-

ménynek” (Vita Zsigmond, Erdélyi Helikon), b) történelmi dokumen-
tum az épülő kisebbségi faluról, a két világháború között i kisebbsé-
gi magyar társadalomról (László Dezső, EF), c) önvallomás, d) Balázs 
Ferenc vidékfejlesztésért folytatott  küzdelmeinek a megörökítése 
(Jancsó Béla, EF), d) fi lozófi a és líra, élett ények, dokumentumok és 
a tudomány határterületén szerveződő mű (László Dezső).

A Székely bánja kapcsán az alábbi megállapításokra jutott ak:
a) tudományos vidékmonográfi a, nem jelenségmonográfi a, mert 

az utóbbi teoretikusabb és analitikusabb (Jancsó Béla, EF), b) nagy-
szabású társadalomkutató mű, monográfi akísérlet (Venczel József, 
Hitel), c) társadalmi rajz, társadalomrajz (Balogh Edgár, Bányai 
László, Korunk).    

A Szülőföldemről a következő gondolatokat fogalmazták meg:
a) vallomás (Mártonfalvi Gábor, Erdélyi Helikon), b) vallomás a 

kisebbségi sorsról (Ernyei Gáspár, Protestáns Szemle), c) befelé 

22 Molter Károly: A magyar nép az új magyar regényben. I. h.
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való utazás (Szabó Zoltán, Magyar Szemle), d)  székelyföldi hely-
zetrajz (Szabó Zoltán), e)  inkább magyarságkutatás, mint falukuta-
tás (Szabó Zoltán), e)  hitvallás (Heszke Béla, Erdélyi Helikon), f) 
 hitvallás (Jancsó Béla, EF), g)  a székely életforma szerkezetének 
rajza (Heszke Béla), h) naplószerű elbeszélés (Heszke Béla, Erdélyi 
Helikon), i)  önéletrajz, korrajz (Jancsó Béla, EF), j)  emlékezés és 
életrajz (Jancsó Béla), k)  valami sajátos szociográfi a, amelyben sem-
mi tudományosság nincs, mégis a falu életének minden vonatkozá-
sára mélyreható pillantást vet (Jancsó Béla), k)  a közösségi élet év-
ezredes törvényszerűségeinek a bemutatása (Jancsó Béla).

Molter jó érzékkel emeli ki az akkoriban divatos „falumunkák” 
szürke átlagából az erdélyi szociográfi át, és az anyaországtól elsza-
kított  „tájhaza” külön életében betöltött  szerepére irányítja a fi gyel-
met: a külső hatalmi tényezőktől független, az önerőből is meg-
valósítható gazdasági, társadalmi és szellemi ott honteremtésre, 
nemzeti identitást megtartó léleképítésre.

  

3. AZ OTTHONIRODALOM EURÓPAI ÉS ERDÉLYI 
ELŐKÉPEI

Az első világháború után külön színfolt az európai irodalom tör-
ténetében az irodalmi regionalizmus jelenléte, amikor is a német 
„Heimat dichtung” és a francia „régionalisme” irányzata a romanti-
ka „néplélek”-mítoszát próbálta új életre kelteni.23 Az 1918 utáni 
Erdélyben keletkező irodalom egyik irányzata – amelynek teoreti-
kusa a későbbi szociográfus, Balázs Ferenc, illetve a falukutatást 
felkaroló esszéíró, a két világháború között i kulturális paradigma-
váltást előkészítő Jancsó Béla volt – kezdetben szintén a néplélek 
(jelesül a székely néplélek) felfedezésére építve vállalkozik eredeti 
látásmódú irodalomteremtésre. Csakhogy amíg a német és a fran-
cia irodalmi regionalizmus képviselői a „tájhaza” felfedezésével a 
modern irodalmi törekvések ellenében léptek fel, az erdélyi népi 
irányzatot a Trianon utáni elszakított ság keltett e életre. A nemzeti 

23 Lásd: Pomogáts Béla: A transzilvánizmus. Az Erdélyi Helikon ideológiája. Bp., 
1983. 112–118.
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katasztrófa, a tágabb szellemi boltozatú haza elveszítése után a 
megmaradt szülőföld értéktartományai, éltető hagyományai felfe-
dezésének az igénye. Nagyon lényeges különbség, hogy a szűkö-
sebb erdélyi láthatárt az egyetemes emberi horizont felé kívánták 
tágítani. Jancsó Béla már a TIZENEGYEK antológiájában így mu-
tatkozott  be: „A székely szívtől a világ szívéig hordjuk-visszük a 
székely örömet, munkát, hitet és tragédiát: az „Egyetemes Élet szé-
kely szavát.”24 Az irányzat teoretikusai tisztában voltak az európai 
irodalom korszerű eszményeit megfogalmazó avantgárd áramla-
tok jelentőségével, és – annak szellemében – a népi életforma ezer-
éves hagyományaira, a népi kultúra világegészére alapozva próbál-
tak korszerű irodalmi formanyelvet teremteni.

A kisebbségi lét első évtizedének végére azonban kiderül: az élet 
továbbviteléhez valóságos helyzet és önismeret birtokában, illetve 
megbízható jövőkép igézetében lehet csak „kedvet teremteni”. Vi-
lág körüli útjáról hazatérve (1928) maga Balázs Ferenc is szakít ko-
rábbi irodalom-felfogásával, és világtávlatú tapasztalatai ösztönzé-
sére – amint lehetősége nyílik rá – hozzálát a kisebbségi élet 
egyetemes távlatú formáinak a megteremtéséhez. Amelynek ku-
darcairól és eredményeiről A rög alatt ban számol be, amikor már 
csak az írás marad számára az egyetlen cselekvési lehetőség.

Ekkor születik meg tehát – a világszemlélődés és a kisebbségi 
társadalomépítés erdélyi tapasztalatainak ötvöződéséből – az ott ho-
nirodalom első műve. Ami egyértelműen arra utal, hogy „in sui gen-
ezis” nem azonos a tájirodalom fogalmával. Túlhaladja annak szűk 
körét: a távlatt alanság helyett  a távlatt eremtő képesség a legfőbb 
jellemzője. Az ott honirodalom fogalma ugyanakkor azt is sugallja, 
hogy miközben a szociográfus egyetemes nézőpontból közelít a táj-
haza valamelyik vidékéhez, településéhez, városi vagy falusi kö-
zösségéhez – ott honos annak múltjában, osztozik jelenében, felelő-
sen gondolkodik jövőjéről. A hazatérő szavak (b)irodalma ez 
tulajdonképpen; akkor mutatja meg igazi mivoltát, amikor közü-
lük valótól tér vissza „világszerző” jelentésárnyalataiban „minden-
napi nyelvünk” alapeleme.

24 In: Versek, elbeszélések, tanulmányok TIZENEGY fi atal erdélyi írótól… Cluj- 
Kolozsvár, 1923. 60.
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Az erdélyi ott honirodalom előképeiként tartjuk számon Kós Ká-
roly Erdélyét (1929) és Kalotaszegét (1932). Az előbbi valóban „csak” 
kultúrtörténeti vázlat, a transzilvanista „regionális tudat” rögzítése 
írásban, rajzban, képekben. Az utóbbi inkább Kós szellemi önarc-
képe, hátt erében a választott  szülőföld népének és földjének a bemu-
tatásával. Nem elégszik meg a tudományos leírással (a földrajzi, 
történelmi, néprajzi és művészett örténeti elmélkedésekkel), a művé-
szi ábrázolás eszközeivel is igyekszik megörökíteni ennek a sajátos 
hangulatú tájegységnek a világát (rajzok, metszetek). Ugyanakkor 
a fantáziának is szerepet jutt at: szépirodalmi fogantatású részeket 
is beiktat a műbe. Az írói fantáziával igyekszik pótolni azt, amit a 
tudomány addig erről a tájegységről nem tudott  kideríteni. Ami a 
heterogén művet mégis egységbe fogja, az a minden műfajon átsu-
gárzó tárgyszeretet.

Kérdés, hogy mindez milyen eredményekhez vezetett .
Kós politikus is volt ugyan a kisebbségi társadalomszervezés 

kezdetén, ám választott  szülőföldjének szeretete már jóval korábban 
„munkába állított a” a sokoldalú művészembert (az építőművészt, 
a könyv- és laptervezőt, a grafi kust, a szépírót) is. Mindezek az eré-
nyek felfedezhetőek említett  munkáiban, de nem szervesülten, ha-
nem különváltan jelentkeznek. Említett  műveiben (bár Jancsó Béla 
a vidékmonográfi ák között  tartja számon őket) a múltfeltáró meg-
közelítés nem forrik szerves egységbe az írói megjelenítéssel (kalo-
taszegi tárgyú elbeszélései például betétként hatnak, és épp az írói 
szemlélet nem válik műkonstituáló tényezővé). Ezek a kérdések – 
ha nem is ebben a formában – nem véletlenül vetődnek fel a Székely 
bánja (korabeli és mai) megközelítése kapcsán.
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A tényirodalom művelői (akár a szűkebb befogadó terű oknyo-
mozó riportot, akár a nagyobb „teherbírású” szociográfi át, vagy a 
nonfi ction ezeknél is tágabb karolású műfajváltozatait részesítik 
előnyben) mindig a hétköznapok sodrásából kiemelt, lényegi ösz-
szefüggések felvillantására alkalmas tényekből építkeznek. Azokat 
próbálják „beszédessé” tenni, hogy az olvasóban a „részét villantó 
egység” érzetét keltsék. Ezek a műfajok – amiként ezt az előző feje-
zetekben is jeleztük – abból nyerik hitelüket, meggyőző erejüket, 
hogy „miként rakjuk egymás mellé” (Tamási Áron szavaival élve) 
azokat a tényeket, amelyek magukon viselik az átélt, megszenve-
dett  életmozzanatok sorspecsétjét, a cselekvéssel vagy cselekvés-
képtelenséggel kitöltött  idő értéktelített  vagy értékfosztott  nyomje-
leit. Tehát nem pusztán a csak szociológiai érvényességű adatok 
halmazával szembesítenek. És ez a distinkció nem csupán a tudo-
mányos, hanem a szépírói tényszemlélet felől is rendkívül lénye-
ges. A korhitelesítő dokumentumokat is beépítő regénytől ugyanis 
nem tényszerű igazságok kimondását várjuk. Művészi hitelét a 
megteremtett  belső világ – senki máséhoz nem hasonlatos – eredeti 
látószöge, emberi mélysége szavatolja.

Igen ám, de fennáll annak a veszélye, hogy – feltéve, de nem 
megengedve – a dokumentáris irodalom művelője valamilyen pre-
koncepció alapján ugyanúgy „kitalálhat” mondanivalója „alátá-
masztására/érzékeltetésére” szolgáló tényeket, amiként a szépíró 
szabadságához tartozik az is, hogy regényébe iktasson a minden-
napi valóságból dokumentumhűen kimetszett  „életdarabokat”. 
Amiként az is gyakori jelenség, hogy a nonfi ction műfajaiban a 
szerzők előszeretett el élnek a szépirodalmi ábrázolás eszközeivel. 
(Láthatt uk, mennyire eredményes módszer ez a világirodalom 
nagyjaival „társalkodó” Kapuściński esetében.)

Láng Gusztáv fi gyelt fel először a hetvenes évek derekán arra, 
hogy Beke György szociográfi ai riportjai nemegyszer úgy kezdőd-
nek, mint a novellák vagy a regények. Ami persze korántsem vélet-
len, ha arra gondolunk, hogy az elbeszélés és regényírásban, mű-
fordításban stb. is tolla erejét szüntelenül próbára tevő szerző 
minden más műfajban szerzett  írástapasztalatát a szociográfi ai 
tényközlés korszerűsítésében kamatoztatja elsősorban.
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Íme, a sokat idézett /emlegetett  Demse Antal Klézséről kezdőszek-
venciája:

„Járom a sáros utcát, a szélén megyek, meg-megállok. A felvert 
sár és a kerítés között  keskeny az ösvény, egy-egy katrincás asz-
szony, leány vagy nadrágos, bakancsos férfi  mindegyre kikerül. 
Katrinca és nagykendő mindenik asszonyon, de a férfi ak már váro-
si ruhát hordanak vagy ahhoz nagyon közelállót. Minden alkalom-
mal újra meg újra én szeretnék helyet adni nekik, de serényebbek, 
megelőznek. S meg is bámulnak, amiért a sárba lépnék vagy a kerí-
tés oldalába húzódnék. Az ő kedvükért? Nincsenek hozzászokva 
ilyesmihez.

Messziről köszönnek, jó hangosan. A gyermekek énekelve, az 
asszonyok mormolják a szavakat, mint az imádságot. Talán nem is 
várják, hogy fogadjam. Megszokásból, beidegződött ségből köszön-
nek, ahogy az ösvényen is félrelépnek előlem. Még a nehéz mozgá-
sú, idős férfi akat sem tudom ebben megelőzni.

Hirtelen visszafordulok: vajon utánam bámulnak-e? Mennek a 
maguk dolga után, vissza sem pillantva, közömbösen. Még nem 
ismerjük egymást. Valaki vagyok a városból, akinek autója a ta-
nácsháza előtt  áll. Elviselnek, mint ahogy az időt elviselik, ki tudja, 
mióta…

Lemegyek a patakhoz; sebes a vize, nem fagyott  be, pedig hideg 
ül a környező dombokon. A falu beékelődik két domb közé, mint 
keréknyomba szorult víz, annak a cseppjei szorulnak úgy egymás-
hoz, mint néhol a klézsei házak. Fenn a dombtetőkön szél fúj, haj-
longanak a fák. Itt  a völgyben meg se rezzennek az ágak. Okos em-
berek lehett ek az első klézseiek, hogy e két egymás felé hajló domb 
közé bújtatt ák el ott honaikat. Az országútról se az északról, se a 
délről közeledő nem láthat be ide, nem is sejti, hogy Klézsén és a 
kapcsolódó, de még jobban rejtőzködő Somoskán majdnem hatezer 
lélek éli a maga életét. […]

Idősebb asszony jön át a vízen, kövekről kövekre lép. Ügyesen, 
ott honosan mozog, mint egy gyermekleányka, hozzászokhatott  az 
egyensúlyozáshoz. Nem mély ez a víz, de most hideg, kellemetlen 
lenne beleesni. A néni rövidít, pedig néhány lépés ide a magas fa-
híd. Talán eszébe sem jut, hogy arra kerüljön.

– Hogy hívják ezt a patakot, néném?
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Összerezzen, mintha tilosban kaptam volna, megnéz alaposan, 
alulról fölfelé, mustrálgat, s kelletlenül felel:

– Pataknak…
– Ilyen fukarok a klézseiek? – próbálok tréfálkozni.
– Hogy mondá kied? Mik a klézseiek? – válik egészen bizalmat-

lanná.
– Még nevet is sajnálnak adni ennek a pataknak…
– Nekünk csak patak… Idegenyeknek Klézse pataka.
S megy fel a marton, szepletve, mint akit megbántott ak. Isten bi-

zony, nem akartam. De a lelkem mélyén örülök. Lám, azért hara-
gudni is tudnak a klézseiek, még az asszonyok is. Meg tudnak sér-
tődni, s ilyenkor csíp a nyelvük, mint a patak hideg téli vize. Jaj 
annak, aki már haragudni se tud, úgy belesüppedt az alázatba.”1

A negyvenhét könyvoldalt kitevő írás terjedelméhez képest is túl 
hosszúnak tűnik az expozíció (négy lap), megjelenése idején még-
sem érezte fölöslegesnek az olvasó. A pontos megfi gyeléseket rög-
zítő, jelentésgazdag tájleírás szerves része a moldvai csángó ma-
gyarok világát a hetvenes évek elején számunkra felfedező 
szociográfi ai riportnak. A külvilágot századok óta kényszerűen el-
viselő csángólét – a történelemnek mindig szenvedő alanyai voltak 
a moldvai magyarok, nem pedig annak alakítói – környezetrajza a 
maga különlegességével eleve érdeklődést kelt e világ feltárásra/
megfejtésre váró titkai iránt. A védekezésre, befelé fordulásra szo-
rított  életmódból fakadó bizalmatlanságot a szerző aligha tudta 
volna másként érzékeltetni, mint a hozzá is idegenkedéssel viszo-
nyuló, „csípős nyelvű” klézsei asszony megszólaltatásával. Pedig 
ha valaki, hát Beke György igazán ott honos a moldvai tájakon. A 
Bukarestben megjelenő központi magyar nyelvű napilap, az Előre 
munkatársaként évtizedeken át járta útjait, ismerkedett  embereivel 
és településeivel, búvárolta a róluk szóló dokumentumokat és iro-
dalmat. A drámai feszültség vibráló felhangjait azért érezhetjük ki 
a „szövegkörnyezetből”, mert az akkoriban fellelhető „teljes tudá-
sanyaggal” érkezvén is tisztában lehetett  azzal – a riport építkezé-

1 Beke György: Demse Antal Klézséről. In: B. Gy.: Magunk keresése. Riportok, 
esszék. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1972. 5–7.
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séből ez egyértelműen kiderül –: még tőle sem kerülhetnek vissza 
hozzájuk az értük szóló szavaik.

Mint jeleztük, Beke György alkatánál fogva nem elsődlegesen 
szépíró (a fogalom hagyományos értelmében). Más kérdés, hogy 
riporteri megfi gyelései sosem váltak kárára elbeszéléseinek, regé-
nyeinek. Sokkal izgalmasabb lehet viszont, ha arra keresünk vá-
laszt: a vérbeli regényíró adott  esetben miért érzi alkotáslélektani-
lag fontosnak azt, hogy művébe újságírói műfajokban feltárt 
élett ényeket emeljen? A kérdésre a több kiadásban napvilágot lá-
tott , színpadi és fi lmes változatában is sikeres Zokogó majom szerző-
je, Bálint Tibor 1998-ban így válaszolt:

„A Zokogó majom bizonyos fejezetei után vannak sajtóbevágások, 
kollázsrészletek, ahogyan ezeket nevezni szokták. Jött ek a sznobok, 
s hogy el ne bízzam magam, próbálták belém szuggerálni, hogy ez 
már volt. Mintha nem olvastam volna Joyce-tól kezdve Don Passo-
sig az ilyen modernista kísérleteket, mint az Ulysses vagy A 42. szé-
lességi fok. De ez engem nem érdekelt, az ő dolguk, az ő felfedezé-
sük volt. Vessenek meg érte a sznobok, az Ulysses – két évig 
olvastam, jegyzeteltem, de nem sok örömem telt benne. Pedig mi-
tológiai hátt értérképre van felrajzolva az egész. Don Passost, aki 
távirati szövegekből szerkesztett e össze A 42. szélességi fokot, szin-
tén nem élveztem. […]

Nos, amikor jött ek a sznobok, a Zokogó majmot kritizálva, tamás-
kodtam, hogy vajon ezek rosszindulatúak, vagy mit akarnak tőlem. 
Gyermekkoromban a bolhás moziba jártam. […] Akkoriban az volt 
a szokás, hogy előadás közben volt öt perc szünet. Az idősebbek 
nem mentek ki […]. A szünetben híreket is vetített ek: a magyar 
hadsereg diadalmas előnyomulása, bumm, ágyúlövés, aztán hírek, 
hogy mit tudom én, kicsoda öngyilkos lett . Nos, amikor a Zokogó 
majmot írtam, eszembe jutott  mindez. Úristen – mondtam magam-
ban –, hiszen ez az emlék nekem való, kisegít engem a formában. 
– Miközben írtam a regényt, be-beültem az Egyetemi Könyvtárba, 
s hónapokon át több ezer hírt írtam ki magamnak. S akkor het-
ven-nyolcvan oldal után jött  a lehetőség, hogy ezen sajtókivágások 
révén tekintsünk ki a nagyvilágba, a valóságba. Kirostáltam a híre-
ket, aszerint, hogy hová mi talált. Hogy legyen köztük a háborúval 
kapcsolatos is, de a polgári életből is, amit közelebbről ismerek. S 
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akkor úgy szerkesztett em össze az egészet, hogy az teljes társada-
lomképet mutasson. Ez pedig azért volt jó nekem, mert így nem 
kellett  megismételnem a történelemből mindazt, amit Nagy Istvá-
nék már megírtak […]. Ezeket a híreket nem csupán beleszórtam a 
regénybe, hanem mindig valamilyen sejtett  összefüggést kerestem. 
Hitler egyik beszéde után például azt szúrtam bele, hogy az egyik 
svéd fi ziológus miniatűr tükrökkel vizsgálja a bolondok beszédét. 
[…] Sokan azt mondták utóbb, hogy ez csodálatos fogás volt. Hogy 
miközben család- és társadalmi regényt írtam, egy kicsi ablakon át 
mindig rá lehetett  kukucskálni az egész világra.”2

Ez a kitekintés ma még izgalmasabbnak tűnik, mint a regény 
megírása idején. Mert a harmincas-negyvenes években, amikor a 
regénybeli történések zajlott ak, Kolozsvárnak nem csupán egyetlen 
napilapja volt, mint manapság. Bálint Tibor kérésére ugyanis, ami-
dőn az Egyetemi Könyvtárban ama több ezer hírt „kicédulázta” – 
hogy a regényépítés során minden a keze ügyében legyen, amit a 
kor meg a társadalmi miliő érzékeltetésére a „legbeszédesebbnek” 
ítél –, a nagy múltú intézmény alagsori raktárából rendre a kutató-
terembe cipelték a polgári Ellenzék gondosan bekötött  évfolyamait, 
a Jóestét! című független politikai napilapot, az Országos Magyar 
Párt szócsövéül szolgáló Keleti Újság, a Kolozsvári Friss Újság, a 
Magyar Újság, a Mai Világ, az Új Kelet című zsidó napilap, az 1945 
októberében indult Világosság gyűjteményeit. Nyilván, nem jelöli, 
hogy melyik újságtényt melyik lapból, illetve lapszámból veszi át, 
hiszen nem sajtótudományi értekezést ír (ennek a követelménye az 
okadatolt idézés/jegyzetelés). Úgy válogat a rendelkezésére álló 
„anyagból”, hogy az minél tágabb és érzékletesebb rálátást nyújt-
hasson az éppen akkor zajló „történelmi idő” szegmenseire.

Az első nyolcvanoldalnyi „regényszövet” után az olvasó például 
korántsem „regényszünetként”arról értesülhet, hogy Székely Tibor 
munkanélküli fi atalember, aki 34 helyen kilincselt hiábavalóan ál-
lásért, a Dermata bőrgyár kapujában az éhségtől összeesett . Ugyan-
azon a napon (?) a Szamosba ugrott  és meghalt egy ismeretlen lány. 
Kiéleződött  a helyzet Berlin és Varsó között , miközben (!) a német 

2 Tibori Szabó Zoltán: Mondatokból épül fel az egész. Beszélgetés Bálint Tibor 
József Att ila-díjas íróval. Szabadság, 1998. ápr. 23. 
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fővárosban kétmillió ember örömujjongva fogadta Mussolinit, a ja-
pán repülők pedig „előételként” bombázták Kína egyik városát, 
Nankingot. „Miközben” Iuliu Maniu azt magyarázza, miért dicsér-
te beszédében Mussolinit és Hitlert. Százhárom regényoldalt köve-
tően Berlinben aláírják a német–olasz katonai és politikai szövetsé-
gi szerződést, „miközben” Gafencu román külügyminiszter azt 
állítja, hogy Európában egyetlen olyan állam sincs, amelyik hábo-
rút akarna! Merthogy – fejti ki torinói nagy „békebeszédében” 
Mussolini – Európában nincsenek is olyan kérdések, amelyek iga-
zolnának egy háborút. „Miközben” a kolozsvári hatóságok elvár-
ják a lakosságtól, hogy méltó módon ünnepelje II. Károly király 
őfelsége visszatérésének évfordulóját. Alig több mint ötven regé-
nyoldal után: Németország kész mindenkivel együtt működni, de 
minden támadásra fegyverrel válaszol. Aminthogy „válaszolt” is. 
Mert a hatszáz oldalas regény 254. lapjáról azt tudjuk meg, hogy 
kitört a második világháború. Anglia és Németország „tegnap”dé-
lelőtt  tizenegy óra óta, Franciaország és Németország délután öt 
óra óta háborúban áll egymással. Romániában pedig tilos a hábo-
rús hírek terjesztése és idegen államok mellett i vagy elleni bármifé-
le megnyilatkozás! Alighogy véget ér a vérzivatar, már az ötéves 
terv négy év alatt i teljesítésért „harcolunk”. No meg azért, hogy 
Koreában vessenek véget a gyalázatos amerikai kegyetlenkedések-
nek. „Miközben” egyre „elszomorítóbb” hírek érkeznek Sztálin 
elvtárs egészségi állapotáról, majd az agyvérzés következtében be-
állt haláláról.

A Gondos atyafi ság magának regényírói hírnevet és ádáz iroda-
lompolitikai ellenfeleket3 szerzett  Szabó Gyula viszont a hetvenes 
évek elején egészen II. Rákóczi György fejedelemségének korába 
„ássa vissza magát” a történelmi időbe, hogy az ötvenes-hatvanas 
évtizedek tapasztalatainak – írói önbecsüléséhez méltó – szintézi-
sét megalkothassa A sátán labdái című történelmi esszéregény-cik-
lusában. Fölött ébb beszédesek már a műfajilag történelmi tudósítás-
nak nevezett  sorozatnak a kötetcímei is: I. Függőleges veszedelmek 
(1978), II. A romlás útjain (l979), III. Órás fejedelem (1980), IV. Rozsda 

3 Lásd: Hajdu Győző: Árboc tövében árnyék a mérce. Igaz Szó, 1958. 7. 16–39.
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a kardon (1981). Ennél „beszédesebb”, hogy A béke hamuja címen 
előkészített  V. kötet megjelentetését a szerző szándékaira ráismerő 
bukaresti cenzúra 1985-ben már nem engedélyezte. Amin persze 
nem lehet csodálkozni: a Nagy Romlás Korában fölött ébb kényel-
metlen volt „a romlás útjairól” tovább beszéltetni a történelmi té-
nyeket. Az azonban mindenképpen a „velünk élő történelem” am-
néziás tünetének tekintendő máris, hogy a „rendszerváltás” után 
sem akadt kiadó – Magyarországon sem! –, amelyik e tíz kötetre 
tervezett  történelemfi lozófi ai szintézis megjelentetését megpróbál-
ta volna tető alá segíteni.

Ha a Gondos atyafi ság egy történelmileg lezárult korszak szépírói 
összegezése, A sátán labdái úgy sugallja a mindenkori mához szóló 
tanulságokat, hogy mindennapi érzékletességében bontja ki, tárja 
fel előtt ünk a történelmi idő dimenzióit. Olyanformán, hogy min-
den sorából kiérezhessük: mai és holnapi önmagunkért nyitja meg 
az erdélyi fejedelemség legválságosabb történelmének csatatereit. 
A történetkutató persze ismeri a geopolitikai alaphelyzetet: Erdély-
ben a két rossz közül mindig csak a kisebbiket lehetett  választani. 
A sátán labdái hömpölygő tényáradatával szembesülő mindenkori 
olvasó előtt  azonban még sincs eleve eldőlve minden. Az íróval 
együtt  éljük újra a válságokat és választásokat, mintha csak ben-
nünk nyerne végső értelmet az a rengeteg hiábavalónak tűnő küz-
delem. Állunk nyitott  orcával a történelem nyílt színterein, állunk 
védősisak és pajzs nélkül a megidézett  csatatereken, és elhatalma-
sodó erővel érezzük, hogy az írás az egyetlen önvédelmi fegyve-
rünk, mely önfenntartó dolgainkban óvhat, elveszejthet vagy 
előbbre vihet. Ha nem született  volna meg annyi levél, krónika, 
emlékirat, országgyűlési jegyzőkönyv, miként lehetne ma újjáte-
remteni a több mint három évszázaddal ezelőtt i kor alaphangulatát 
és korszakváltó törekvéseit, miként tudnánk rálátni a mába vezető 
utak kitaposóinak/megtaposóinak örök emberi céljaira?

Szabó Gyula a hetvenes esztendőkben – miközben a magyar no-
vellisztika antológiadarabjai kerültek ki a keze alól – „hét szűk esz-
tendőt” áldozott  arra, hogy A sátán labdái megírásának előmunkála-
tait elvégezhesse. Országgyűlési jegyzőkönyveket, családi 
levéltárakat, krónikákat, emlékiratokat, periratokat, városigazgatá-
si- meg falutörvényeket stb. búvárolt, hogy „naprakész” életanyag 
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álljon rendelkezésére, amikor a sorozatos szívinfarktusok által rá-
kényszerített  szigorú időbeosztás szerint írásra adhatja a fejét. (Az 
igaz, hogy neki is megvolt a maga Kelemen Lajosa, miként az Er-
dély-trilógiát író Móricz Zsigmondnak. A kolozsvári egyetemi állá-
sából a nagyenyedi Bethlen Gábor Dokumentációs Könyvtárba s 
onnan a torockói általános iskolába száműzött , állandó szekuritátés 
megfi gyelés alatt  tartott  Borbáth Károly történész személyében.)

Persze, ez a bensőséges viszonyulás, a történelmi igazság keresé-
sének írói szenvedélye nem új keletű Szabó Gyulánál. Édesapja 
már 1953 májusában (!) arra kéri, hogy ha írni akar, akkor a való-
ságnak megfelelően írjon, mert nem szeretné, ha falusfelei közül 
valaki is a szemébe vágná: a fi a pénzért meghamisítja a történelmet. 
„Valahol azt olvastam – idézi édesapja sorait a Gólya szállt a csűrre 
szülőföld-vallomásainak lapjain az író –, hogy kétféle igazság van, 
Pireneusokon inneni és túli igazság. Csak az a kérdés, hogy az em-
ber melyik oldalon van és milyen az az ember. Szerintem minden 
embernek két oldala van: jó és rossz, s lehet az egyik embernek csak 
a jó oldalát mutogatni és szidni s a másik embernek csak a jó oldalát 
mutogatni és az égig magasztalni. Tehát mind a két emberről a va-
lóság van esetleg megírva, csak egyoldalú megvilágításban.”4 
Okosabb tanácsot képzett  és művelt irodalomkritikusoktól, bölcs 
esztétáktól sem kaphatott  volna Szabó Gyula. Mint ahogy valójá-
ban nem is kapott  abban az időben. S hogy mégis kedvet érzett  az 
íráshoz irodalompolitikai vesszőfutt atása idején is, az annak kö-
szönhető, hogy az irodalmat s az író küldetését mindétig az apjával 
való „cinkosságban” szemlélte/értelmezte. („Sajnos, az ember még 
a családban sem mondhatja, illetve írhatja meg az igazat. Igazán 
nem tudom, hogy te hogy érzel kedvet az íráshoz ilyen körülmé-
nyek között …”5)

Persze, bármilyen tanácsot kapott  volna az irodalom háza tájá-
ról, nem vált volna azzá, akit az ő neve jelez ma a tudatunkban, ha 
nem éppen Szabó Gyulától kapja a legtöbbet. Bármennyire is para-
doxálisan hangzik ez, szó sincs itt  semmiféle képtelenségről, mind-

4 Szabó Gyula: Gólya szállt a csűrre. Novellák, emlékezések, vallomások. Kri-
terion Könyvkiadó, Buk., 1974. 111.

5 Uo.
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össze az írói tehetségnek és lelkiismeretnek arról a képességéről, 
amellyel a Pireneusok fölé emelkedhetik, hogy az ott honi kívána-
lomnak megfelelően szemmel tarthassa az igazság mindkét olda-
lát. Hogy ebbe a magasságba nem könnyen pukkanó léggömbbel 
emelkedett  Szabó Gyula, hanem tehetsége kimunkálásával, azt ere-
deti látásmódjával szerzett  szellemi/lelki gazdagságának okos ka-
matoztatásával épp az öncsonkító féligazságokat felmutató, a való-
ság felszínét érintő írások sokaságával lehet a leginkább bizonyítani. 
Azokkal, amelyeket az idő azóta jócskán meghaladott .

Illyés Gyula véste tudatunkba: „A múltat is teremteni kell. Egy 
korszak att ól lesz múlt, hogy megírják […], s valamire való múlt 
megteremtéséhez néha nagyobb erő kell, mint a jövendőéhez; min-
dent pontosan a helyére kell tenni. A rosszul elrendezett , rosszul 
megírt múlt föltámad, visszajár, állandóan zavarja az embert. A 
megíratlan idő meg egyszerűen el se megy; ködszerűen üli meg a 
tájat meg az elmét. Barbár, mint a teremtés előtt i sötétség.”6 Amivel 
teljesen egybecseng Szabó Gyula ars historicája A sátán labdái har-
madik kötetében, ahol a múlt újjáteremtésének mikéntjéről ezt írja: 
„A történelmi igazság egy szemernyije többet ér, mint a valótlan-
ság szóvirágaiból egy mázsa. A történelmi igazság természetesen 
nem azonos a tények mázsájával, de az igazságot tények hordoz-
zák, mint a szőlőszemek a bor erejét, s a színigazságot azokból lehet 
kisajtolni-szűrni, mert az, hogy ki amilyen hírt kedvelne, meg is 
költi, csak vízzel való miskárolás. A történelmi igazság miskárolása 
azonban bűn, noha nem bünteti törvénybeli artikulus.”7 

Szülőföldjén ereszkedett  alá az idő kútjába Szabó Gyula, nem vé-
letlen tehát, hogy a Csángóföldön járó Beke György is elsőül a ku-
tak és források titkait fürkészi, s mégis úgy tűnik, hogy előtt ünk jár, 
ő jön felénk a történelmi időből.

„Ma, 1973. november 26-án vágtam ennek a bizonytalan útnak 
– ekképp indítja nagylélegzetű „kalandozását” –, melynek a vége 
homályba vész. Annál homálytalanabb tisztasággal látszik már az 
elején a rengeteg szenvedés és pusztulás; annyira, hogy akár a saját 

6 Idézi Görömbei András in: Létértelmezések. Felsőmagyarország Kiadó, Mis-
kolc, 1999. 219.

7 Szabó Gyula: A sátán labdái III. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1980. 7–8.



84 A SZÉPÍRÓI TÉNYFELTÁRÁS MÓDOZATAI

létén is elcsodálkozhat az ember: milyen kivételesen szerencsés vé-
letleneken múlhatott  mondhatja, hogy annyi véres pokolból mégis 
annyi életet tudott  az anyaméh menteni s adni tovább, három év-
századon át odább-idébb!”8 Erre rímel a második kötet első bekez-
dése,9 illetve a harmadik kötet is ugyancsak a múltidézés „mód-
szertanából” indul ki.10 Az 1979-es ősz verőfényes októberében a 
kolozsvári Kányafő oldalában szüretelő Szabó Gyula szemében 
(16-án „indul” a IV. kötet) egyszercsak az aranyló szőlőbogyók is 
„sorsgolyóbissá” változnak, amint átpillant a Szamos túloldalára, a 
monostori rét haditábort idéző sarjúboglyáinak „sátorkúpjaira”, s 
írói tekintete máris a negyedfélszázaddal korábbi csataterek „véres 
valóságának” látványát vetíti előnkbe.11

8 Uő: A sátán labdái I. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1978. 5.
9 „Nyugalmunkat kedvelve, keresve, féltve gyakran s szívesen elosztanók a 

szerepeket: »Az élők az élőkkel, a holtak a holtakkal: ne háborgassuk egymást!« De 
szellemünk alaptermészete a nyugtalanság, s ebből az áll elő, hogy hol az élők há-
borgatják a holtakat, hol a holtak az élőket, és valóság lesz a »szellemjárás« még 
akkor is, ha csak lábszárcsontokat tesz-vesz az eleven kutató szellem. Sokáig az 
örök életet is ilyennek hitt ük-képzeltük: a test a lábbal együtt  elporlik, de a szellem 
örökké jár s vándorol.” (Uő: A sátán labdái II. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1979. 5.)

10 „Egyszerűbb és hatásosabb volna – amellett  sok olvasó is kényelmesebb 
olvasnivalót kapna kézbe –, ha a búsképű Don Quijote mókásabb-hamisabb mód-
ján támasztanók fel a múltat. Venni a borbélytálat, s úgy illeszteni a fejbe, mint a 
dicső ősök ránk maradt sisakját, az önkoronázás áhítatával: pamacsverte hab he-
lyett  harci paripák tajtékát verni fel benne. Képzelt betegnek romantikus képzelgé-
sek betegének lenni, aki a lebegő lázálom lajtorjáján kiszökik a sivár jelenvalóság-
ból a múltbeli dicsőség mesés délibábjába, ahol csepp zavar nélkül lehet eljátszani 
– az sem baj, ha farsangi maskarában, karneváli fi guraként – az igazság örök bajno-
kának, a nemesség fennkölt lovagjának hősszerepét, aki att ól »különszám« a világ-
históriában, hogy ő az, aki mindig legyőzött  mindenkit, csupa-sugár múltja nem 
ismer egyetlen vereségárnyékot sem.” (Uő: A sátán labdái III. Kriterion Könyvkiadó, 
Buk., 1980. 5.)

11 „Ősz van újra. Rég az ideje, hogy nem fénylett  ennyit a szeptemberi-októbe-
ri ég. Volt közben október 8-ára virradólag némi dér is, volt némi szeles-borús nap, 
de ezt a keveset leszámítva immár hat hete veri a verőfény a kolozsvári Kányafő 
oldalát. […] A rét hátában a monostori domb, ahol a kenyerét vérrel evő basa, Szej-
di Achmed állítt att a volt fel a sátrát, s ahonnan egy »dombot« küldött  Konstantiná-
polyba nyúzott  erdélyi fejekből. Odább – a Gorbó völgyétől jobbra, Fenes felé – a 
két púpú tevehegy, amelynek a tövében halálos sebeit kapta a lókedvelő Rákóczi 
György a megbicsaklott  ló miatt . Még odább Gyalu s az alkonyi fényégre fi noman 
felrajzolódó Gyalui havasok: az a színtér, amelyről Kolozsvár krónikása, Segesvári 
Bálint az 1633-as esztendő május 21-i és 22-i napjain a tavaszi fagyot jelezte, s a fa-
gyosszentek hóhintését, amikor »egész Gyaluig ért a hó a havastól alá«, hogy 
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»mind elsüté teljességgel a szőlőket«, és »sok fecske és görlicze holt meg« a hideg 
miatt … Háromszáznegyvenhat esztendő ment tova azóta – balkézt a Kalányos ár-
kán túl s a Házsongárdon innen, egy temető hemzseg a fehérlő sírkövektől, mintha 
pityókás zsákokkal lenne megrakva: megannyi emlékmű a sírhantlábnyomokkal 
múló időnek –, s mi mégis élhetjük nap és dátum szerint a régvolt fagyot havat, 
annyira, hogy májusi éjen azt látjuk nyugtalan álmunkban: fehér hó lepte be a sző-
lőkarikák zsenge vöröseszöld koszorúit.

És az ébrenlét is mintha az álomból vetülne ki: az írás, a betű, a papíron száradó 
tinta nyomán megelevenedik az elmúlt élet. Aligha volt véletlen, hogy éppen az 
ország akkori legírástudóbb embere, Apáczai csodálkozott  rá a felfedezés legna-
gyobb élményével a betűkre itt  Kolozsváron, amikor még csak közel a temetőhöz, 
a temető szomszédságában azzal köszöntött  be új professzorként a Farkas utcai is-
kolába: »Milyen csodálatos dolog az írás és az írás olvasása!« Mintha egy új világ-
részt fedezett  volna fel az apró betűben, úgy ment el az írás iránti csodálatában 
Amerika felfedezésének pillanatáig, s nézte ott , hogy az írástudatlan őslakók nem 
a kard, hanem a betű iránti csodálatban tisztelik a messziről jött  hódítókat isteni 
lényeknek. Az írni tudó isteni lény azonban szüntelenül a véges élet, az elmúlás, a 
megsemmisülés emberi sorsát érezte magán, s folyton fájt a feje az örökkévaló idő 
pusztító hatalma alatt  az örök életért, és így gyakran a legfájdalmasabb emberi ver-
gődés lett  az írás…” (Uő: A sátán labdái IV. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1981. 5–6.)
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Mivel könyvterjedelmű művekről van szó, amelyeknek a meg-
írása is hosszú hónapokat vesz igénybe (van, akinél megközelíti 
vagy meghaladja az egy évet), nagyon tanulságos lehet annak a 
vizsgálata: milyen folyamatok előzik meg a művé formálást? Hi-
szen időben ez jóval hosszasabb, mint maga a megírás. Lévén, hogy 
a felkészülés nem csupán a nyers valóság mindennapi tényeinek a 
megismeréséből, tapasztalatszerzésből, dokumentálódásból áll. 
Legalább ennyire lényeges annak a szemlélet- és gondolkodásmód-
nak a kialakítása, amely az anyagformálást lehetővé teszi. Annak a 
szemléleti és gondolati magaslatnak a kiküzdése, amelyről rálátás 
nyílik az igazság „Pireneusokon inneni és túli” oldalára, arculatára. 
Csak ez teszi lehetővé, hogy a szociográfus előtt  feltáruljanak an-
nak a világnak a belső törvényei, amelynek a bemutatására, hiteles 
ábrázolására vállalkozik. Ezekre pedig rendszerint az ismeretlen 
valóság „birtokba vételének” hosszas folyamatában ismer rá az író: 
a valóság közegellenállásának a legyőzése során. Ezért is nevezik 
– többek között  – a valósággal való „mérkőzés”, „birkózás” műfajá-
nak a szociográfi át.

És ez még nem minden. A szociográfusnak ugyanis nemcsak a 
megismert világ törvényeit kell tiszteletben tartania írás közben, 
hanem az írásművészetét is. Hogy adekvát formát alakíthasson ki 
mondanivalója számára a társadalomrajz művelője, az ábrázoló/
megjelenítő műformák világában is ott honosnak kell lennie. Sü-
kösd Mihály találó kifejezését segítségül híva: ez is küzdelemmel 
jár. Hiszen a művészi ábrázolás minden esetben küzdelem az epiká-
val.

Ezek után ugyancsak izgalmas lehet annak nyomon követése, 
hogy az ott honirodalom megteremtői milyen előzmények után látt ak 
hozzá művük megírásához.
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1. BALÁZS FERENC

a) már tizenhat éves korától fi lozófi ai műveket olvas;  teológiai 
hallgatóként a szünidőket arra használja fel, hogy bebarangolja Er-
dély tájegységeit; nemcsak a Székelyföldet járja (az Orbán Balázs és 
a Jánosfalvi Sándor István 19. századi műveiben leírtakat egybevet-
ve a korabeli viszonyokkal); tudatos Erdély-ismeretre törekszik;

b) világ körüli útján (1923–1928) módszeresen készül a kisebbsé-
gi társadalom korszerű átépítésére; dán származású amerikai 
menyasszonyához, későbbi feleségéhez, Cristine Frederiksenhez 
írt leveleiből egyértelműen kiderül ez; egykori teológustársának, 
Lőrinczi László unitárius lelkésznek a tanúsítása szerint;1

c) előzetesen több műfajban kipróbálja tollát: vers, mese, iroda-
lomelméleti tanulmány, esszé, útinapló;

d) a Bejárom a kerek világot (1929) már előrevetíti A rög alatt  (1936) 
komplex műfaját: napló, leírás, esszébe hajló (fi lozófi ai, vallásfi lo-
zófi ai) elmélkedés;

e) érdeklődését, bárhol is fordul meg világ körüli útján, minde-
nütt  az köti le, ami az erdélyi társadalomszerveződést korszerűsít-
heti: az angol szövetkezeti mozgalom, a dán népfőiskolai rendszer, 
az amerikai farmergazdálkodás, a demokrácia működésének alap-
feltételei;

e) kész társadalomreformeri tervekkel érkezik haza 1928-ban Er-
délybe;

f) nem ragaszkodik mereven a prioritásokhoz, a kedvező alka-
lom kihasználását tekinti elsődlegesnek tervei véghezviteléhez;

 g) eszközeit is aszerint válogatja meg, hogy a kedvező alkalom 
mit tesz számára lehetővé célja elérése érdekében;

i) nem véletlen, hogy ő írja meg az erdélyi ott honirodalom első 
művét, mert (miként ez a menyasszonyához küldött  egyik levelé-

1 Lásd: Cseke Péter: Balázs Ferenc útitársa. In: Víznyugatt ól vízkeletig. Krite-
rion Könyvkiadó, Buk., 1976. 42–63.; Balázs Ferenc: „Csillaghoz kötött ük szekerünk”. 
Balázs Ferenc levelei Cristine Frederiksenhez. Gondozta és az előszót írta Vallasek 
Júlia. Kriterion Könyvkiadó, Kolozsvár, 2002.; Cristine Morgan: Mészkő (Alabást-
romfalu). Balázs Ferenc felesége az Erdélyben töltött  évekről (1930–1937). Fordított a 
és az előszót írta Kászoni József. Lektorálta és az utószót írta Veress Zoltán. Kiadta 
a Budapesti Unitárius Egyházközség, Bp., 2002.
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ből kiderül) ez a célkitűzés vezérelte: „Elmenni egy elmaradott  ma-
rylandi faluba, s ott  a legcsodálatosabbakat cselekedni, nem vonz 
engem, mert amit ott  tehetek, nem egy nemzeti megváltás része, a 
társadalomnak csupán 10 százalékára vonatkozik. Azt hiszem, 
mindig is érezted, hogy Mészkőn keresztül egy egész népért cse-
lekszem, sőt egész Kelet-Közép-Európáért és Ázsiáért! Ezért nem-
zeti (erdélyi) alaknak tekintenek, míg egy másik. aki megszervez és 
kézben tart négy-öt szövetkezetet, csak a falujának használva, nem 
több helyi hírességnél.”2

2. BÖZÖDI GYÖRGY

a) nagy hatással volt rá mindenekelőtt  Bölöni Farkas Sándor, aki 
száz esztendővel korábban felfedezte az amerikai demokráciát, és 
akinek Észak-amerikai utazás című kötetét a huszadik századi szo-
ciográfi ai írások „ősapjának” tekinti; neki köszönhető – írja vissza-
tekintésében –,3 hogy idejekorán rájött  arra: „irodalmunk és ön-
magunk olyanná válunk, amilyennek ismerjük”; aminthogy arra is: 
hogy könnyebben megtanuljuk, „hol vagyunk és miért vagyunk”, 
ahhoz „messzejárónak” és egyszersmind „magunk körül nézőnek” 
kell lennünk; 

b)  a másik útitársa Orbán Balázs volt, aki maga is Bölöni Farkas 
könyvéből tanulta „az öntudatos hazaszeretetet s a szabadság imá-
dását”4;

c) harmadikként Balázs Ferencet említi, aki 1929-ben „szocio-
gráfi aszerű képet nyújtott  szinte a kerek világ feléről, új meglátá-
sokkal, új eszmékkel gazdagítva addigi képünket a világról”,5 és 
akinek mészkői kísérleti telepe, az egész Aranyosszéket átfogó tár-
sadalomreformeri munkássága ösztönzőleg hatott  a Székelyföld 
felfedezésére; 

2 Bözödi György: A Székely bánja forrásánál. Korunk, 1967. 9. 1197–1200.
3 Uo.
4 Uo. 
5 Uo.
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d)  hatott  rá – az Erdélyi Fiatalok közvetítésével – Dimitrie Gusti 
professzor szociológiai iskolája; 

e)  társadalomfeltáró érdeklődését növelte a magyarországi szo-
ciográfi a hullámverése; 

f)  a kolozsvári román egyetemen jogot, történelmet, irodalom-
történetet hallgat; két évig teológus (bevallása szerint azért, hogy a 
székely szombatosok szülőfaluja, Bözödújfalu zsidó vallású szé-
kely magyarjainak történetét megérthesse. „A teológiára is azért 
mentem – fejtett e ki élete végén Gálfalvi Györgynek –, mert beleb-
olondultam a szombatosok históriájába, s azt hitt em, hogy ott  ked-
vemre búvárkodhatom. A Székely bánjában jól kimutatható, hogy a 
történelmi fejezeteket nagyobb erudícióval írtam.”6);

g) bölcsészeti és teológiai tanulmányai mellett  1932-től újságírói 
munkát végez (a Keleti Újság, majd az Ellenzék munkatársa);

h) az Ellenzék, a Korunk 1935-től megjelenteti székelyföldi riport-
sorozatát; erről az időszakról vallja: „Termékenyítő légkörben él-
tem. Éjszakába, sőt reggelig nyúló beszélgetéseink érlelték ki a ter-
vet, amelynek első megnyilvánulásai hírlapi riportok voltak, 
helyszíni jelentések a mulandóság veszélyével, de a maradandóság 
csíráival magukban.”7

i) a kötet 1943-as kiadásának előszavában azonban szükségesnek 
tartja megjegyezni: „Nem szorítkoztam kizárólag az akkori élet ke-
resztmetszetszerű rajzára, a kérdésekbe való mélyebb behatolás 
szükségessé tett e az előzmények, a történelmi kialakulás vázolá-
sát.”8

j) négy évig gyalog és szekéren járta a falvakat, egy nyáron át 
pedig kerékpáron; 

k)  megtörtént, hogy a csendőrség őrizetbe vett e, mert kíváncsiak 
voltak arra, hogy útjai során miféle jegyzeteket készítget (lásd 
A Kis-Küküllő völgye című fejezetet); 

6 Gálfalvi György: Bözödi György galibái. I. h.
7 Bözödi György: A Székely bánja forrásánál. I. h.
8 Uo.
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l)  a felkészülés lényeges mozzanata a Székely emberek – zsidó iste-
nek című 1935-ben megjelent tanulmánya,9 ugyanis ennek a megírá-
sa során ismeri fel a Székely bánja alapkoncepcióját: a székelységről 
hamis tudat él, sőt maga a székelység sincs tudatában a saját való-
ságos történelmének; 

m)  ezért az újságíróként végzett  helyszíni megfi gyeléseit törté-
nelmi oknyomozással egészíti ki; 

n)  a székely szombatosokról írt tanulmányt joggal tekinthetjük a 
Székely bánja közvetlen előzményének, azonban arról sem feledkez-
hetünk meg: Bözödi nem csupán ebben a műfajban szerzett  addig-
ra jártasságot; költőként és elbeszélőként is jelen volt az irodalmi 
lapok hasábjain, sőt elkészült három regény kéziratával, amelyek 
azután látt ak napvilágot, hogy 1938-as műve ráirányított a a fi gyel-
met az író személyiségére; 

o)  nem „kezdő műfaj” Bözödi pályáján a szociográfi a: több mű-
fajban kipróbált írástapasztalatt al rendelkezett  már, amikor úgy 
érezte, hogy felismerései „azonnali” összegezéséhez épp ezt érezte 
a legalkalmasabbnak; mindez jól érzékelhető a sorok között  vibráló 
lírai hevületből, a hangulatt eremtő erő jelenlétéből; az már való-
színűleg „az idő” sürgetésének tudható be, hogy az írónak nem 
volt kellő „türelmi ideje”az egyébként két kötetesre tervezett  mű 
arányos szerkezetének a kialakításához.

3. TAMÁSI ÁRON

a) a Szülőföldem keletkezéstörténetét vizsgálva alighanem Czine 
Mihály tapintott  rá leginkább a lényegre: mintha minden korábbi 
munkája csak készülődés lett  volna ennek az egy műnek a megírá-
sára;10

b) valóban hosszas nekifutások és művészi erőpróbák után szü-
letik meg, s ma már az irodalomtörténet-írás is úgy tartja számon, 

9 Újabb kiadását lásd in B. Gy.: Földre írt történelem. Válogatott  írások – Nagy 
Pál gondozásában. Pallas-Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 1998. 5–38.

10 Lásd: Czine Mihály: Tamási Áron. In: Nép és irodalom I. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp., 1981. 269–284.
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hogy 42 éves korában voltaképpen ezzel jutott  írói pályája zenitjé-
re; ehhez fogható alkotás, amelyben a valóság és a költészet aránya 
ily tökéletes formát öltene, később sem került ki a keze alól;

c) ennek a titkát mind jelenkorában, mind utókorában sokan für-
készték: Féja Géza, Jancsó Béla, Heszke Béla, Szabó Zoltán, Németh 
László, Molter Károly, Izsák József, Czine Mihály, Görömbei And-
rás, Bertha Zoltán, Lakner Lajos;

d) valamennyien kiemelik: nem kutatóként, hanem családtagként 
érkezik Farkaslakára;

„Ha hiányérzete támadt, vagy belső válságba jutott , ide sietett  
erőt meríteni.” (Féja Géza);  az író hazamegy lelkének hajlékába (Hesz-
ke Béla);  „Midőn Tamási hazatért, mindenik családtagja vallott , 
gyónt neki.”11 (Féja Géza);  családtagként néz körül odahaza (Szabó 
Zoltán);

e) nem romantikus rajongással tekint a népre, mint a középosz-
tálybeliek, „inkább valami csendes és magától értetődő ott honosság-
gal”12, ebből fakad a mű mélysége (Szabó Zoltán);  Maga az író így 
vall erről művének megjelenése után a Pesti Naplóban:„A vajúdó 
lélek ide tér meg, a székely faluba, melynek életformája és lelki for-
mája egyedül alkalmas arra, hogy benne a kérdések elrendeződje-
nek.”13

 f) hogy ez miért volt lehetséges, azt Németh László „röntgensze-
me” már 1935-ben rögzített e, amikor Tamási bemutatt a neki volt 
szülőfaluját;14

11 Lásd in: Féja Géza: Tamási Áron alkotásai és vallomásai tükrében. Szépirodal-
mi Könyvkiadó, Bp., 1970.

12 Szabó Zoltán: “Úgy cselekedjünk, hogy megmaradjunk”. Új Látóhatár, 1975. 2. 
173–177.

13 Lásd: Zágoni Dezső: Erdélyi szellem, magyar szellem. Beszélgetés Tamási Áron-
nal az erdélyi szellemi és irodalmi életről. Pesti Napló, 1939. április 16.

14 „Néztem a merev lárvaarc mögül mókázó asszonyokat, éreztem a dal s a 
tréfa fölött  a falura nehezedő nyomást, mely a lelkek színes szénsavát hajtott a, s 
kénytelen voltam elhinni, hogy csakugyan van falu, amely a Tamási-novellák falvá-
ra ennyire hasonlíthat. Amit a költészet színének hitt em, élet volt, amit góbéságban 
agyafúrt túlzásnak: közbeszéd. A költő öccse és húga éppoly élvezetesen meséltek, 
mint a költő; egy séta kellett  volna csak nekik, ki a műveltségbe, hogy fölfedezzék, 
mi van bennük, éppoly költők lett ek volna, mint ő. […] Milyen szerencsés ez az író, 
gondoltam. Ehelyett  a faluja dolgozott  s a népe lelkét színesre verő évszázadok. 
Mást se tesz, csak mint a kútfő, bukja a mások szegénységéből, életkedvéből föl-
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g) „Igazán, mélyen, gyökeresen – állapított a meg már az Ábel a 
rengetegben megjelenése után Reményik Sándor – tulajdonképpen 
csak népét ismeri, semmi mást. Annak rügyfakadását, virágzását, 
lombhullatását, komoly és tréfás mozdulatait, tempós nyugalmát, 
ugráló játékosságát, örvénylő mélységeit lesni, szívére ölelni, ön-
magában művészett é nevelni: ez az ő igazi hivatása. Mikor ett ől a 
hivatástól eltávolodik, akkor elvész-kifut a művészet földje a lába 
alól, és délceg, biztos járása ingadozó tapogatódássá válik.”15

h) az erdélyi arisztokráciáról írt Czímeresek kudarcát azzal ma-
gyarázza Féja, hogy Tamási nem ismerte, nem ismerhett e azt a vilá-
got, nem volt elevenbe vágó élménye róla;  Farkaslaka világát vi-
szont belülről ismerte, írásművészetét ez a világ táplálta, mégis 
elégedetlen volt a Szülőföldem első változatával;

i) holott  mindkett őnek a szülőföld-látogatás az alapélménye; a 
két írás egybevetéséből azonban kiderül: a valóság nyersebb színe-
zetű megjelenítésétől idegenkedett  Tamási;  

j) a kifejezett en hírlapi riportként megszületett , először a Brassói 
Lapok hasábjain 1934. július 27. és szeptember 3. között  napvilágot 
látott , átszerkesztett  és az 1943-as Virrasztás című publicisztikai 
gyűjteményébe is felvett  Bajlátott  szülőföld – első megjelenésekor 
Bajlátott  földön – alcíme szerint Számadó írások egy székely falu mai 
életéről;

k) négy esztendő múltán csak azokat a részeket építi be Farkas-
laka 1934-es „látleletéből” a Szülőföldem szerkezetébe, amelyek a 
történelmi körülmények megváltozása után újrakonstituált műhöz 
kiindulásul szolgálnak (hazautazás, a család és a falu életkörülmé-
nyei, a megélhetés nehézségei, az írói felelősség megérzése); elma-
rad mindaz, ami a napi politikára/politizálásra utal, mellőzi az elő-
ző látogatáskor megfi gyelt ijesztően drámai jeleneteket;

szálló ízeket, s annyi költőnek, ki dicsőséget sosem látott , minden dicsőségét ő 
maga aratja le, székely Homérosz maga. Bizony hálás lehet a falujának. Akárho-
va-merre csetlett -botlott , csak haza kellett  rándulnia, vonaton, lélekben, s a fürdető 
szülőföld lemosta róla az útiport, s meglökte: rajta, ahogy tanított alak. (Németh 
László: A költő és faluja. In: Két nemzedék. Magvető és Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1970. 
544–547.)

15 Reményik Sándor: Ábel a rengetegben. Erdélyi Helikon, 1932. 9. 624–629.



I. Felkészülés a szociográfi aírásra 93

l) ezt a visszafogott ságot Horpácsi Sándor 1990-ben azzal ma-
gyarázza, hogy Tamásiban mindig is volt valami „nemes, pironko-
dó szemérem”,16 amikor vérei nyomorúságáról írt; mert igaz 
ugyan, hogy a szegénység soha nem volt ismeretlen a Székelyföl-
dön, soha semmilyen hatalom nem dédelgett e ezt a néptörzset, de 
„a történelme mindmáig nem tudja megtörni a gerincét, nem tudja 
elvenni a nyomorúságot is humorba fojtó kedélyt”17;

m) ha a nyers valóság színei tompulnak is, sokszorosan kárpótol-
nak érte a mű gondolati mélységei; a család, a szülőfalu, a kisebb-
ségi helyzet állapotrajza itt  már az egyetemes távlat, az örök embe-
ri nézőpont nemcsak múltra tekintő, hanem jövőalakító 
perspektívájában kap többletjelentést; a Vásárhelyi Találkozó küz-
delmeinek tanulságait levonó Tamási a székely faluban a magyar-
ság gondjainak a megoldására keresi a választ a második világhá-
ború előestéjén;

n) ez a tudatosság a harmincas években folyamatosan észlelhető 
egyébként Tamási munkásságában, a Vallani és vállalni vitától kez-
dődően;

o) bizonyára az 1934-es hazalátogatásnak (amikor is rádöbben 
arra: az írás „a hőmérő a lázas és vajúdó faluban”) nem kis köze 
van ahhoz, hogy a helikoni íróközösség tizedik találkozóján, 1935-
ben így érvelt: „Sorsunk, könyveink sorsa is az erkölcsi magatartá-
sunkon nyugszik: áll vagy bukik. Ennek az erkölcsi magatartásnak 
pedig a mi életünkben három ismertetőjele van. Először: fordul-
junk egészen a nép felé, melynek sorsa, élete és küzdelme a mi 
egyetlen gazdánk. Másodszor: a szépirodalmi munkásságon kívül, 
próbáljuk a szellemi működés minden más eszközével is felmérni 
ennek a népnek a sorsát. Harmadszor: alkalmazzunk mindig szigo-
rú erkölcsi mértéket: erkölcsit, ha cselekedetekről van szó, s az er-
kölcsi mellett  a legnagyobb művészit, ha írásokkal állunk szem-
ben.”18

16 Horpácsi Sándor: Szivárványos könnyfátylon át. Magyar Napló, 1990. 35. 12.
17 Uo. 
18 Lásd: Az Erdélyi Helikon tizedik találkozója. Erdélyi Helikon, 1935. 8–9. 548–

551.
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p) a hőmérőmotívum egy 1938-as Tamási-interjúban, a Szülőföl-
dem végső formájának a kialakítása idején is hangsúlyos szerepet 
kap; Tomcsa Sándor kérdéseire válaszolva fejtett e ki az Erdélyi Fi-
gyelő olvasóinak nézeteit.19

Ez már előrevetíti a Szülőföldemben olvasható írói ars poeticát, 
amit a maga lelki hajlékába megtérő Tamási a szülőföld panorámáját 
megpillantva fogalmaz meg: „Egész életemben a legelszántabban 
védtem és vallott am: az írói munka önmagában való értékét és az 
eszme szolgálatát, amely a nemzeti közösségen keresztül valahogy 
mégis jófelé egyengeti az emberi sorsot. Igen, vallott am és folytat-
tam a tiszta szolgálatot, mely nem velem kezdődött , és nem is ve-
lem fog véget érni, mert a közösségi testben ez a lélek, s nélküle 
nincs emberinek nevezhető élet.”20

19 Vö.: „Könnyen meghatódom, mint az édesanyák szoktak; s ilyenkor nincs 
»okosságom« arra, hogy az igazságot mindig a kellemes oldalára fordítsam. Min-
den erőmet igénybe veszi a tusakodás, hogy miképpen fejezzem ki azt, amit igaz-
nak látok és igaznak érzek. Mert a kifejezés az igazság kultúrája. […] Mostoha do-
log ez, de néha azt hiszem, hogy a természet okossága. Olyan, mint a fájdalom, 
amely mindig fi gyelmeztet, hogy valahol baj van. Az író, ki ebből az elhanyagolt 
fedezetből való, a hőmérő szerepét kapja. Lelkiismeretes orvosnak tudnia kéne, 
hogy a betegségnél a hőmérő nem hibás; törvény szerint emelkedik vagy süllyed a 
csontokban a higany. […] Magamat eff éle hőmérőnek érzem […], mely az időt, a 
légköri nyomást és a Föld vonzerejét egyformán méri.” (Tamási Áron Tamási Áron-
ról. In: Tamási Áron: Aranyos tekergők. Elfeledett  írások. Szerkesztett e Urbán V. 
László. Kertek, Bp., 2000. 242–248.) 

20 Tamási Áron: Szülőföldem. 84.
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1. A FELISMERT IGAZSÁG KIMONDÁSÁNAK 
KÉNYSZERE

A szociográfusnak nincs ideje és türelme kivárni annak a kor-
szaknak a lezárulását, amelyben él, hiszen épp a mindenkori jelen 
megismerésének és megváltoztatásának igénye, a jobbító szándék, 
a társadalomformáló akarat felszabadítása adja kezébe a tollat. 
Szüntelenül a megtartó és a teremtő élet moccanásait/mozdulatait 
fi gyeli, a megtartó értékeket és az értékteremtő/jövőteremtő erőket 
akarja látt atni, az eladdig rejtve maradt igazságokat próbálja fényre 
deríteni. A műfaj természetéből fakadóan szociográfi át az ír, aki 
úgy érzi, hogy életbevágóan fontos felismerésekre jutott , s ha azo-
kat nem tárja azonnal a nyilvánosság elé, súlyos mulasztások tör-
ténhetnek. Olyan kívülről érkező szemlélődő a szociográfus, aki 
meglátja azt is, amit a „mindennapi valóság” folyamataiban benne 
élők észre sem vesznek. Sőt, elsősorban azok veszik észre. S mint-
hogy meglátásait és felismeréseit sokkal érzékletesebben/érdekkel-
tőbben tudja nyilvánosságra hozni, mint a tudományos diszciplí-
naként számontartott  szociológia művelője, a változó valóság 
tendenciáinak konkrét emberi tartalmát és értelmét mindenki szá-
mára átélhetővé teszi. Mindezt Kiss Ferenc irodalomtörténész, e 
műfaj kiváló ismerője így fogalmazta meg: „Nagy társadalmi folya-
matok, amelyeknek értelme és izgalma elsikkad az újságcikkekben 
és a statisztikákban, e művek jóvoltából eleven, érzékletes és a szó 
szoros értelmében hiteles mivoltukban, közvetlenül tárulhatnak az 
olvasó elé. S így az ember jobban felismerheti a nagy folyamatok-
ban a maga helyét és szerepét. Amit tegnap az államra vagy isme-
retlen szervekre bízott , személyes gondjává válhat, s ezáltal ő maga 
is megértőbbé és felelősebbé.”1

1 Kiss Ferenc: Napjaink irodalmi szociográfi ája. In: Élő irodalom. Akadémiai Ki-
adó, Bp., 1969. 447–449.
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Hogy a szociológiai módszerekkel feltárt valóságismeret társa-
dalomformáló, jövőteremtő akaratt á váljék, annak elengedhetetlen 
feltétele: 1) hogy a döntéshozó (kormányzati, önkormányzati, stb.) 
szervek tudomást szerezzenek róla; 2) és hogy „hasznát is vegyék” 
annak. Márpedig a két világháború között i szociológiatörténet ta-
pasztalatai arra fi gyelmeztetnek: még a kormányzatok által „meg-
rendelt” felmérések is sok esetben az íróasztalfi ókokban rekedtek, 
illetve folyóiratok és tanulmánykötetek hasábjain megmaradtak a 
szaktudomány önkörében, legfeljebb olykor évtizedes megkésett -
séggel a tudományépítést szolgálták. A szociográfi ai művek vi-
szont megszületésük pillanatában valósággal belerobbantak az 
 ország, a társadalom, a nemzet tudati erőterébe. Tehát közvéle-
mény-alakító tényezővé váltak.

A puszták világától távol álló, ám az európai látókörű pusztafi -
hoz kitüntető módon ragaszkodó Babits például ekképpen adta hí-
rül a Puszták népe megjelenését az általa szerkesztett  Nyugat hasáb-
jain: „Mit jelent az, hogy Magyarország népességének egyharmada 
cseléd? Illyés megmutatja, mit jelent. Halálos valamit jelent: úgy 
érezzük magunkat, mintha valami idegen, egzotikus és primitív 
néptörzs életét pillantott uk volna meg, pedig a legigazabb magyar 
fajta ez. […] A magyarság egyharmada tenger alá került, és eleve-
nen el van temetve.”2

Mit jelent kisebbségi sorban világmegváltó gondolatokkal élni, 
amikor már-már teljesen bizonyossá vált, hogy nem várható sem-
miféle sorsfordulás, csak önmagunk képességeiben és erőn felett i 
küszködésünk értelmében bízhatunk? Balázs Ferenc megmutatt a, 
hogy mit jelent. Nem halált – életet jelent. Pedig halálos ágyán rótt a 
A rög alatt  árkusait. Hogy az Erdélyi Szépmíves Céh mégsem vállal-
kozott  „üzletpolitikai okokból” a kötet megjelentetésére? Kiadta 
hát az általa szervezett  Aranyosszéki Vidékfejlesztő Szövetkezet az 
Erdélyi Fiatalok alapító-főmunkatársainak (akik közé maga is tar-
tozott ) közreműködésével. A szépíróként és történetkutatóként 
egyaránt ismert Bözödi György székelyföldi barangolásai közben 
azt ismeri fel, hogy hamis tudatra, a történelmi és a nemzeti öntu-

2 Babits Mihály: Illyés Gyula versben és prózában. In: Esszék, tanulmányok. II. 
Bp., 1978. 327–335.
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dat hiányára nem lehet kisebbségi jövőt építeni, és – huszonévesen 
– megírja élete fő művét, a Székely bánját. Amelynek az elolvasása 
után az Erdélyi Szépmíves Céh lektora jóindulatúan azt tanácsolja: 
a szerző érdekében tíz évig zárolják a kéziratot, sőt a fi ók kulcsát is 
adja át neki. Mire az Erdély felfedezése igézetében élő fi atal írótársak 
(tizenheten) úgy döntenek: a könyvnek haladéktalanul meg kell je-
lennie. És saját költségükön napvilágra segítik a művet.3 Mely va-
lóban nem hibátlan alkotás, szerkezeti fogyatékosságai közismer-
tek, de megszületése pillanatában kellett  nyomdába adni, mert – és 
ez is a szociográfi a műfaji sajátosságai közé tartozik – a mondani-
valója fontosabb volt, mint a formája.

Amit az is igazol, hogy a könyv későbbi kiadásai során Bözödi-
nek alkalma nyílt (részben) pótolni – az egyébként nem egy kötetre 
tervezett  – művének (a korabeli szigorú kritika jelezte és általa is 
érzékelt) hiányosságait. Ám ett ől alkotása lényegében nem vált tel-
jesebbé. Szemléleti okokból. Azon nem akart és nem is tudott  ked-
vezőbb történelmi körülmények között , a negyvenes évek elején 
sem változtatni. Sőt, többségi helyzetben érzékelte igazán, hogy 
művére nagyobb szükség van, mint megírása idején. Hogy mi tör-
tént volna akkor, ha 1938-ban hallgat a „jó szóra”? Történelmietlen 
a kérdésfelvetés, de mégsem árt elgondolkozni rajta. Tíz esztendő 
múltán ki sem nyithatt a volna a kéziratot rejtő fi ók zárját. A máso-
dik világháború után ugyanis mindvégig – egészen a haláláig – az 
orwelli szellemőrök felügyelete alatt  állt: mikor elhurcoltan, mikor 
szabadlábon.4

2. SZÜKSÉGSZERŰ TÁVLAT ÉS NÉLKÜLÖZHETETLEN 
BENSŐSÉGESSÉG

Ha a szépírónak „van ideje” kivárni műve megalkotásához a nél-
külözhetetlen távlatot, illetve már lezárult korok/korszakok újjáte-
remtésével vállalkozik a mindenkori jelenben is érvényes igazság-
tartalmak és magatartásformák érzékeltetésére – a szociográfusnak 

3 Bözödi György: A Székely bánja forrásánál. Korunk, 1967. 9. 1197–1200.
4 Vö. Gálfalvi György: Bözödi György galibái. Látó, 1990. 2. 127–133.
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nincs. Neki magának kell azt megteremtenie. Hogy a Janus-arcú 
tények értelmezhetőekké válhassanak, hogy – föléjük kerekedve – 
kétértelműségüket megszüntethesse. Hogy „a Pireneusokon inneni 
és túli igazságokat” egyaránt szemmel tarthassa. Mindig a kívülálló 
tárgyilagosságával kell közelítenie a feltárt tényekhez, a jobbára csak 
előtt e feltárulkozó jelenségekhez. Nézőpontja azonban nemcsak a 
külső, a minden irányból egyforma távolságot tartó szemlélődőé, ha-
nem azé a világé is, amellyel – hogy azt a maga bensőségességében 
megismerhesse – azonosul.

A külső és belső nézőpont egyidejű érvényesítése – illetve e kett ő 
váltakoztatása – az alapfeltétele tehát az oknyomozó újságírói, a 
szociográfusi munkának.

„A pusztát csak az ismerheti belülről – írja Illyésről Babits –, aki 
maga is a puszta gyermeke. De ez az ismeret csak akkor válhat tu-
datossá, ha a puszta gyermeke kilép a pusztából, és fölébe emelke-
dik. […] Ehhez költő kellett : a száraz statisztikai vagy szociológiai 
adatok sötétben hagynának.”5Aki valamennyire is ismeri Illyés 
pályaképet, az tudhatja: akkor vállalkozik – Párizsból hazatérve – a 
magyar társadalom és nemzet alatt  vegetáló pusztai cselédség 
mélyvilágának a bemutatására, amikor az európai szellem megújí-
tását vele együtt  célul tűző párizsi fi atal írótársai megdöbbentő lát-
leleteiket tárják a világ elé Afrika „primitív” néptörzseiről. Azt 
vizsgálták – akárcsak később a Kapuściński –, hogy van-e átjárható-
ság a szemük látt ára feltárulkozó ismeretlen világrész és a világegész 
között . Illyés arra döbbentett e rá kortársait, hogy a puszták népé-
nek mélyvilága és a nemzet „magasabb fokon szervezett  közössé-
ge”6 nem érintkezik egymással. Nincs meg köztük az „átjárható-
ság”.

A mai tényirodalom világhírű lengyel művelője többször is be-
szél arról, hogy mit jelent számára a történelmi mélylátással megis-
mert – a világegész szerves részeként létező – valóságdarab felfede-
zése. Amikor Afrikában van például, nem ír és nem telefonál haza. 
Minden másról megfeledkezve igyekszik teljesen elmerülni abba a 
világba, igyekszik részévé válni annak a világnak, amelyikről írni 

5 Babits Mihály: I. m. I. h.
6 Uo.
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akar – mintegy „kikapcsolja” a külvilágot. De nem a maga belső 
világát. Élesen fi gyel annak minden rezdülésére.7

Balázs Ferenc, Bözödi György és Tamási Áron is – hogy csak a 
két világháború között i erdélyi szociográfusokra gondoljunk – azt 
a helyet, azt a világot írja le, amelyik létezésének értelmet ad, 
amelynek jövőjéért írástudói felelősséget érez. Azokat a szálakat 
keresik, amelyek összekötik a létüknek értelmet adó világot a törté-
nelemmel, a nemzeti létt el, az emberiséggel.

3. ERDÉLYRE NYITÓ VILÁGTÁVLAT

Hogy miként találták meg ezeket az összekötő szálakat?
Balázs Ferenc – mint már jeleztük – világtávlatból közelít a két 

világháború között i Erdély ellentétektől szabdalt, a benne élők szá-
mára kiismerhetetlen viszonyrendszeréhez, és felismerései sugalla-
tára hallgatva (nem kell sem jobboldali, sem baloldali „világmeg-
váltásra” várni) lát hozzá egy korszerű létmód meghonosításához 
a már akkor vegyes lakosságú Mészkőn, hogy aztán könyvében 
megírhassa ennek a küzdelemnek a kisebbségi társadalom újjáépí-
tésére fi gyelmeztető és ahhoz korszerű alternatívát kínáló drámá-
ját. Bözödi György a székelység ezeréves történelmének fényében 
látt atja a jelent. Tamási egészen a pogány korig visszatekintve végzi 
az élet „bölcs és megtartó formáinak” a teremtő leltározását, és az 
Idő eróziójának kitett  szülőföld két világháború között i állapotá-
nak a bemutatását. Nemcsak a kiküzdött  történelmi távlat, hanem 
a kényszerű vagy szándékos kiszakadásból, a szülőföldtől való idő-

7 „Számomra – vallja meg a vele kötetnyi beszélgetést folytató Kovács Ist-
vánnak – az ismeretlen világ lényegi megragadásának és értékelésének mindin-
kább az lett  a legkörüljárhatóbb, legelfogadhatóbb, legmeggyőzőbb módja, ha azt 
úgy tesszük, ahogy mi magunk a bennünk felgyülemlett  tapasztalat, tudás, érzés és 
megérzés szerint érzékeljük és értelmezzük a világot. […] Leírom a világban való 
létezésemet, létezésemet a világ egy adott  pontján, s azt, ahogy az engemet körül-
vevő világot látt am. Mindezt oly módon igyekszem leírni, mintha soha életemben 
nem hagytam volna el Lengyelországot. A vonatkozási pont számomra: az én len-
gyel helyzetem. Egyszerűen csak a világ más pontjainak, szegleteinek állapotát, 
helyzetét igyekszem anyanyelvemre »lefordítani«” (Kovács István: Világok törés-
pontján. Beszélgetések Ryszard Kapuścińskival. Rejtjel Kiadó, Bp., 1998. 12–13.)
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leges földrajzi eltávolodásból adódó szemléletváltás is termékenyí-
tően hatott  e művek létrejött ére. Balázs Ferenc öt év alatt  bejárja a 
kerek világot, mindenütt  önmagát építi, hogy hazajőve egyetlen 
faluban végezhesse el a maga „világteremtését”. Tamásinak is 
Amerikáig kellett  mennie – éveket töltött  ott  a honvágy idegmar-
cangoló szorításában –, hogy erdélyi hivatására rádöbbenjen: na-
gyobb felkészültséggel dolgozni kisebbségi helyzetbe taszított  népe 
öntudatra ébresztéséért, jövőteremtő akaratának a kifejlesztéséért. 
A második erdélyi írónemzedékhez tartozó Bözödi Györgynek 
nem adatott  meg ugyan a külföldi tapasztalatszerzés lehetősége, 
ám alig kerül Kolozsvárra, máris az – „ott honi gondok szorításá-
ban” – nyílik rálátása a másra át nem ruházható teendőkre.

Balázs Ferencnek megszenvedett  tapasztalata, benső élménye volt 
a kisebbségi létérdekek felismerését segítő világtávlatú gondolko-
dás.8 Haláláig kitartott  amellett : gondolkodásunk és életünk akkor 
lesz egészségesen fejlett , ha nem igazodunk kívülről vagy felülről 
ránk erőszakolt ideológiai, társadalomépítői sémákhoz/megoldá-
sokhoz; ellenkezőleg: erdélyi szemmel, az erdélyi létszükségletek 
igényei szerint szervesült hagyományok szellemében magunk dönt-
jük el, hogy a világ gondolatáramaiból mire van szükségünk.

Bözödi a Székelyföld két világháború között  tapasztalt leromlá-
sának elsődleges okait ezeréves folyamatban látja, ezért foglalkozik 
olyan nagy terjedelemben a székelység „elfelejtett  történelmével”, 
az önsorsrontó – múltbeli és jelenbeli – bűnök lajtromozásával. 
(Nem véletlen, hogy művének eredeti címe – amit a királyi Romá-
nia cenzúrája nem engedélyezett  – a Segítség nélkül volt.)

Tamási nem a tudományos módszerességgel megismert, hanem 
a benne intuitíven működő „időtlen eszme” és az „eszménytelen 
időtlenség” egyidejű megélésének (székelyudvarhelyi) fogságában 

8 „Olvasmányain, személyes tapasztalatain keresztül – írja róla László 
Dezső – nemcsak a magyar vagy az európai modern gondolatokat ismerte meg, 
hanem meglátt a a világ minden népének igazi modern szellemét. Ebből pedig nem 
következett  semmiféle modernkedés vagy hóbort. Minden gondolatot egyetlen 
gyűjtőlencsébe tudott  összefogni, és ez nem más, mint itt eni életérdekünk öntuda-
tos szolgálata.” (László Dezső: Balázs Ferenc a transzszilvanizmus szolgálatában. Erdé-
lyi Fiatalok, 1938. 2. 3–4. Kötetben in L. D.: A kisebbségi élet ajándékai. Minerva Köny-
vek – 6. Kolozsvár 1997. 126.) 
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ébred rá szülőföldjének nagy romlására. Amerikából való hazatéré-
sének megrázó drámai mozzanatai arról „győzik meg”, hogy távol-
létében idegenné vált saját szülőföldjén. A szívrepesve várt hazaté-
rés örömteli pillanatainak átélése helyett , mielőtt  az annyiszor 
visszaálmodott  Nyikó völgyét megpillanthatná, a szülőföldjén ma-
gabiztosan berendezkedett  többségi hatalom drasztikus módszere-
ivel kell megismerkednie. (Letartóztatása után csendőri kísérett el 
„látogathat” csak megszabott  időre Farkaslakára.) Ugyanakkor 
traumaként éli át a szülőföldvesztést azért is, mivel amerikai „vi-
láglátásával” maga is óhatatlanul előidőzőjévé vált annak, hogy 
időközben elszakadt a művészetét tápláló hajszálgyökerektől. 
Hogy a kényszerű (kett ős) elszakított ság ne homályosíthassa el a 
látásmódját, semmiféle elfogultság ne vezethesse tollát – vagyis: 
objektív képet alkothasson a jelenbeli állapotokról –, merészen él az 
írói fantázia lehetőségeivel, és úgy próbál felülemelkedni az ott hon-
talanság kínzó tapasztalatán, hogy „idegen emberré bűvöli” magát, 
„aki nem ismerte soha Erdélyt”.

Ez a szülőföldvesztést érzékeltető – kimondott an a szépírói fan-
tázia működésére valló, a bibliai édenkert motívumát idéző – láto-
másos jelenet korántsem „idegen” a mű szellemétől. Alighanem a 
Szülőföldem leglényegesebb szerkezeti eleme. Igencsak leleményes 
„műfajtágító” eljárás eredménye, egyértelműen az írás szerkezeté-
nek egyik alappillére, sőt annak fókuszpontja. Gondoljunk csak a 
hazatérés „késleltetett ” leírására. Amíg az író Kolozsvárról eljut 
Farkaslakáig, amíg a szülőfölddel való találkozásra lelkileg felké-
szül, jóval több időt vesz igénybe, mint amire az Atlanti-óceánon 
való átkeléséhez volt szüksége annak idején. Tamási „lelki ideje” 
(Ágh István találó kifejezése) tehát nem azonos a fi zikai idővel. Épp 
az előítélet-mentes megközelítés benső kényszeréből fakad az Idő 
dimenzióinak a kitágítása. Így éri el azt, hogy a szülőföld elveszíté-
sének fájdalma ne homályosítsa el a látását. Hogy az örök értékeket 
teremtő szülőföldön – minden kifosztott ság és belső megrokkanás 
ellenére – az élet (a legfőbb emberi érték) megtartásához és újrate-
remtéséhez szükséges reményt is felvillanthassa.9

9  „Egy idegen ember jött  ide Erdélybe, hogy a helyzetet a maga szemével 
láthassa. Más is kíváncsi lett  volna, hogy mit tapasztalt itt en ez az idegen ember; 
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A lábjegyzetben olvasható szövegrész arról győz meg, hogy Ta-
mási mindenekelőtt  megérteni akarja azt a világot, amelynek ábrá-
zolására vállalkozik. Tehát nem ítélkezik. Nincs benne sem vád, sem 
panasz. Nem mér kétféle mércével. A történelmi igazság mindkét ar-
cát megmutatja. A romlás külső és belső okaira egyaránt választ 
keres. Hogy szembesítésével sorsunk fölé emelkedhessünk, önma-
gunk jobbik énjének a megerősítésére törekedjünk.

így én is, mihelyt szerét ejthett em, megkérdeztem tőle, hogy mit látott . Erre azt 
mondja nekem az idegen ember, hogy látott  egy szép kertet s benne egy gyümölcs-
fát. A gyümölcsfa alatt  három ember állott , de nem egymás mellett , hanem hárman 
egymás tetejében. Aki a másik kett őnek a hegyiben állott , az szorgalmasan szedte a 
gyümölcsöt, egyrészit megett e s a többit ügyesen a zsebibe tett e. A közbelső sóvá-
ran nézett  felfelé az egyik szemével, s a másikkal gyanakvóan ügyelgett e az alsót, 
aki meggörnyedve állott  a másik kett ő alatt  és mondogatt a magában: ilyen szamár 
is csak én lehett em, hogy magamra eresztett em őket.

– Ammár igaz! – erősíti János.
Olyan a hangja, hogy minden reménységem meglehet a továbbiakra; így tehát 

elpanaszolom, hogy mindenképpen tudni szeretném ennek a három furcsa ember-
nek a nevét, de az idegen vagy nem akarta. vagy nem tudta nekem megmondani.

– Att utt a, csak nem akarta! – nevet János.
– Hát akkor? – kérdem.
Körülnéz János, majd béteszi az ajtót kilincsre s így folytatja:
– Az úr milyen nemzethez való?
– Magyar vagyok – mondom.
– Hát akkor velem ne játszódjék! – mondja gorombán.
Úgy felébredek abban a pillanatban, mintha nem is lett em volna idegen állapot-

ban soha. Bilincseim, melyek a földhöz és a néphez kötnek, rámfonódnak ismét, 
akár a fára a kéreg. Érzem, hogy teljesebb így, de egyben nehezebb is valamivel. S 
főleg szomorúbb. Odaadom Jánosnak a húsz lejt és kocsit hozatok, mert közeledik 
az idő, amikor előáll a farkaslaki szekér az állomásra és várja az utas érkezését.

Ahogy elveszi János a húsz lejt, abban a pillanatban már szolgává válik ismét és 
a kocsi ügyében olyan kedvetlenül veszi magára a gondot, mintha meghitt , testvéri 
szót nem is váltott unk volna soha. Egy kicsit meglep, hogy a gyümölcsszedő embe-
reket, akik pedig mindkett őnk lelki és testi sorsának főnökei, pillanatok alatt  a fele-
désbe telepíti. Ámbár mit is tehetne egyebet? Ha valakinek, úgy nekem kell a leg-
jobban megértenem, hogy a nemzeti rokonság szegény és jelentékeny része miért 
áll odébb olyan könnyen a közös asztaltól. S meg is értem. Hiszen hányszor érez-
tem magam is, mint szegény fi ú és falusi szülött , hogy igazságtalanságok dúlnak a 
nemzeti rokonságban! Nem főznek, nem ruháznak és nem melegítenek egyformán 
ebben a hajlékban sem, minek következtében a mostohák elhúzódnak erről a tájék-
ról és azokkal kötnek szövetséget, akik más nyelven beszélnek ugyan, de szintén 
hasonlóképpen jártak a maguk nemzeti rokonságában.” (Tamási Áron: Szülőföldem. 
Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem kiadás, 1986. 68–70.)
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Bár mindhárom erdélyi szociográfi a kimeríti az ott honirodalom 
fogalmát, az olvasó ezen a kategórián belül is a műfaj más-más 
alakváltozataival találkozik. Igaz ugyan, hogy például a távlatt e-
remtésben mindhárom szerző egyaránt jeleskedik, de már a külső és 
belső nézőpont érvényesítése eltérő szerkezeti arányokat eredmé-
nyez (Bözödi esetében pedig a mű feltűnő aránytalanságához ve-
zet). A tényszerűség jelenléte ugyancsak különböző, a tényszerű-
ség és a lírai-gondolati refl exiók szervesülése nemkülönben. A 
valóságértelmezés dimenzióit sem minden esetben gazdagítja az 
írói fantázia. Az viszont közös jellemzője mindhárom alkotásnak, 
hogy szerzőik a történelmi tisztánlátás igényével és az írói szó fele-
lősének tudatában vállalkoznak szellemi ott honteremtésre, jövő-
építésre. Elméleti megfontolásoktól függetlenül – hármójuk közül 
egyedül Balázs Ferenc indult elméletíróként – valamennyien a 
megismerés „rögös útját” járják, az egyeditől jutnak el az általáno-
sig, s az egyetemestől térnek vissza a sajátosság értékdimenzióinak 
a tudatosításáig.

1. A MEGISMERÉS KISEBBSÉGI KERESZTÚTJAIN

Balázs Ferenc így üti le az alaphangot A rög alatt hoz:
„Az én igazi utazásom akkor kezdődött  meg, amikor a világjáró 

út porát leráztam magamról, s nekilátt am, hogy megküzdjek a sor-
sommal, teremtsem meg az én életemet.

Erről az utazásról akarok most írni.
Számomra az elmúlt hat esztendő, ez új utazásom letelt ideje, 

tanulságosabb volt, többet jelentett , mint a kerek világ bejárása, 
mert míg ez utóbbi azzal ismertetett  meg, hogy milyen húrokon 



104 A SZÉPÍRÓI TÉNYFELTÁRÁS MÓDOZATAI

zeng a világ, az előbbi azt mutatt a meg, hogy az én kezemben ho-
gyan szól az élet hangszere.”1

Bözödi György „igazi utazása” akkor kezdődött , amikor az El-
lenzék riportereként faluról falura járva felfedezi a „bűnös utópiát”, 
amely megakadályozta, hogy a székelységről valóságos kép alakul-
jon ki a köztudatban; amikor ráébred arra, hogy kisebbségi küzdelmet 
nem folytathatunk tévedésekre alapozva. Bözödi maga is úgy érezte, 
hogy könyve megírásában annak – az évezredet átfogó – „történel-
mi utazásnak” volt elsődleges szerepe, amelynek során élménykö-
zelbe került a székelység „elfelejtett  történelmével”. Ennek köszön-
hetően írhatt a meg a székelység sorskönyvét – miként Egyed Ákos 
akadémikus értékeli a művet az író születésének 90. évfordulóján: 
Bözödi „feltárta e hajdan erős néptörzs meggyengülésének körül-
ményeit, a belső és külső körülmények alakulását. A tudomány 
módszerével mutatott  rá a székely társadalom középrétegeinek, a 
lovas, illetve a gyalogrendű székelyeknek a megfogyatkozására, a 
jobbágyrend megjelenésére; következésképpen megrajzolta azt az 
utat, amely a szegény társadalmi réteg felduzzadásához vezetett , 
nem feledkezve meg a kísérőjelenségekről, a lázadásokról, a pártü-
tésekről, s az olykor-olykor téves szövetkezésekről. Ha az a komor 
kép, amelyet Bözödi a székely múlt egyik kevésbé ismert oldaláról 
megrajzolt, mégsem vált elcsüggesztő, lehangoló leckéztetéssé, 
amint egyesek állított ák, az annak tudható be, hogy a hátt érben re-
ménykeltő színek is fellelhetők: a székelység végül mindig képes 
volt kiheverni a nehéz korok pusztításait, rombolásait, újra tudta 
kezdeni az életet. Életrevalóságát a legendás ezermesterséggé fej-
lesztett  tudásával újra és újra képes volt bebizonyítani.”2

Tamásinál derül ki igazán, hogy az útmotívum mennyire fontos 
– kötetszervező – szerkezeti eleme a szociográfi aírásnak. Balázs Fe-
renc beéri egy utalással, hiszen előző kötete, a Bejárom a kerek világot 
beszédesen bizonyítja, hogy az egyetemesség felől közelít a két vi-

1 Elöljáró beszéd. In: Bözödi György: A rög alatt . Magyar Élet kiadása, Bp., 
1944. 5.

2 Egyes Ákos: Bözödi György: Székely századok. Történelmi tanulmányok. 
Egybegyűjtött e és a jegyzeteket összeállított a Nagy Pál. Pallas-Akadémia Könyvki-
adó, Csíkszereda, 2002. Hátsó borító.
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lágháború között i erdélyi falu mindennapjaihoz. Bözödi megáll A 
Székelyföld kapujában című nyitófejezet után a helyszíni oknyomo-
zásban, hogy megnyissa előtt ünk az ezeréves „történelmi utat”, 
amely a harmincas évek derekáig vezetett . Könyvének felét erre az 
„útleírásra” építi. Tamási szintén „fél könyvnyi időt” szentel annak 
érzékeltetésére, amíg Kolozsvártól eljut Székelyudvarhelyre, mert 
ebbe az „útleírásba” – találóan állapított a meg Ágh István – a szü-
lőföldvesztés és az ott honkeresés minden mozzanatát bele kellett  
sűrítenie.3

Hogy mennyire tudatos szerkesztési elgondolás szerint alakult 
ez így, nyomban kiderül, ha a Szülőföldemet egybevetjük annak elő-
képével, az 1934-es Bajlátott  földönnel. Ebben is szerepe van az „út-
leírásnak” s az amerikai élmények felidézésének – de mindössze 
egyhetednyi terjedelemben. Indítása nagylélegzetű, akárcsak az 
Ábel-trilógiáé, de az amerikai élmények csak a Szülőföldemben jut-
nak szerephez, amikor a hazalátogató író összehasonlítja ott ani ta-
pasztalatait a kisebbségi létviszonyokkal.4 Már ebből a gondolat-
futamból is egyértelműen kiderül, hogy a világlátott  Tamási „lelki 
ideje” miért volt hosszabb Kolozsvártól Farkaslakáig, mint az a két 
hét, amíg 1926-ban az Atlanti-óceánt áthajózva megérkezett  Ko-
lozsvárra. Közel két évtizedes kisebbségi élett apasztalat írói megfo-
galmazása várt erre a hazafelé tartó útra. Tele a hazavesztés fájdal-
mával és az ott honkeresés benső drámájával. Miközben mindvégig 
tudatában volt annak, hogy ennek a küzdelemnek a „kibeszélésé-

3 Ágh István: A szülőföld kelyhe. Hitel, 1990. 23. 14–15.
4 „Amikor Amerikában voltál, ott  beszélhett él, ahogy tudtál, s ahogy akar-

tál; iskolát állíthatt ál volna fel, amilyen tetszett ; és a hivatalból nem dobtak ki, ami-
ért nem tudtál elég jól angolul, hanem éppen felvett ek, hogy legyen, aki a magya-
rokkal magyarul beszéljen. Pedig volt-e őseid közül egy is, aki harcolt volna vad 
indiánusokkal? Ugye hogy nem! De ezt az erdélyi földet művelték, éltek és haltak 
érte. […] Hát szabad eléfordulni annak, hogy nem szólasz bátran a te nyelveden, 
csakhogy megóvjad magad a kellemetlenségtől? Vagy már annyira elcsüggedtél, 
hogy Makkai Sándorral tartasz, aki sok vívódás után arra jött  rá, hogy kisebbség-
nek lenni erkölcsileg lehetetlen, s hogy erre az életformára nincs megoldás sehol! 
Ügyelj, mert ő is első osztályon utazott , mivel püspök volt; s utaztában ilyenformán 
tusakodhatott  sokszor, ahogy te is…” (Tamási Áron: Szülőföldem. Az Európai Pro-
testáns Magyar Szabadegyetem kiadása, 1986. 68–70.)
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vel” juthat el a maga elé tűzött  írói célkitűzések maradandó érvé-
nyű teljesítéséhez.

A négy szerkezeti egységre épített  kötet első része a Beszédes út 
hazafelé, a második pedig az Átkelés az aranyhídon címet kapta. 
Mindkett ő „beszédes”. A hazavesztés és az ott honkeresés stációit 
érzékeltetik. Már az útra késztető indíték sem mindennapi: az erdé-
lyi származású bukaresti miniszterelnök első osztályra szóló vasúti 
szabadjegyet utalt ki Tamásinak az erdélyi magyar irodalom iránti 
tisztelete jeléül. A megtiszteltetést nem illett  visszautasítani, s némi 
tépelődés után az író úgy döntött , hogy a szabadjegyet elfogadja, 
mert három évvel korábban már amúgy is ország-világ tudtára 
adta: hazai útleírás lesz a legközelebbi könyve.

Az első osztályra jogosító okmány birtokában „valami nagy ro-
mánnak” véli Tamásit a hordár, akinek alázatos viselkedése ijesztő-
en hat az íróra. A fülkékben mindenütt  román lapokat olvasnak, ott  
is, ahová a helyjegye szól. Ám amint előveszi maga is úti olvasmá-
nyát, a magyar napilap leplezhetetlen idegességet támaszt körülöt-
te, ami csak akkor szűnik meg, amikor Segesváron elköszön olvas-
mányaikba „temetkező” útitársaitól, az ország-gyarapodástól két 
évtized múltán is frusztrált „nagyromán intelligencia” tagjaitól. 
Alexandru Vaida-Voevod erdélyi származású román miniszterel-
nök még tisztában volt a Romániához csatolt magyarság értékeivel. 
Ennek kultúr-diplomáciai jelét is adta. De nyomban kommunikáci-
ós rövidzárlat keletkezik, amint az alsóbb hatalmi körökben elhe-
lyezkedő „állami emberek”, hivatalnoki rétegek közvetlen érintke-
zésbe kerülnek a kisebbségiekkel. A helyzetből adódóan tehát 
maga az írás sem egymáshoz közelíti, ami hivatása lenne, hanem 
éppenséggel eltávolítja egymástól a többségieket és a kisebbségie-
ket. Kötetnyitó tanulságnak már ez sem kevés, de Tamási folytatja: 
„Erdély földje ez; s te is erdélyi vagy. Nem jövevény, ki sóval vagy 
arannyal kalmárkodni jött  volna ide. A nép, melyből származol, 
már itt  volt ezer esztendővel ezelőtt . S ha igazuk van a tudósoknak, 
hogy az avarok maradványai a székelyek, akkor itt  voltak azelőtt  is. 
Nemzetséged sem habozott  soha, hogy más országok jobb földjét 
kívánta volna, hanem ezt védte tatárral, némett el és muszkával 
szemben. S most ingerülten néznek mindenütt  reád, ha nyelveden 
szólasz ezen a földön; s még úgy jársz a legjobban, ha nem válaszol-
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nak.”5 (Az „első osztályú fogadtatás” méltó ellentételezéseképpen 
olvasható az író gyermekkori emlékeit megidéző részben Pável bá-
csi vásári históriája: bár csak „gesztusnyelven” tudtak értekezni, a 
farkaslakiak mégis hozzásegített ék, hogy lovait ellátva hazatalál-
hasson. A népi érintkezésben megnyilatkozó emberség példázatá-
val arra hívja fel a fi gyelmet Tamási: mennyi kár származik abból, 
hogy ez a harmónia 1918 után „megzavarodott ”.)

Segesvártól másodosztályon utazik tovább a Szölőföldem szerző-
je, ahol is a „kultúrzónás programteljesítők” képében láthatja vi-
szont a többségi „intelligencia” képviselőit: papokat, tanítókat, hi-
vatalnokokat, a Székelyföld módszeres elrománosításának magasan 
felülfi zetett  eszközembereit. Próbálja őket is megérteni, akárcsak az 
első osztályon utazó „nemzetvédőket”, hiszen meglehet, hogy csak 
így nyílik lehetőségük szegény szüleik anyagi támogatására vagy 
kisebb testvéreik tanítt atására. Amikor már itt  is „kiismerte” ma-
gát, átmegy a harmadik osztályra, ahol vidáman és színesen csobog a 
székely beszéd, ahol elevenség és jókedv csobog, mintha nem is az any-
nyi bajt látott  Székelyföld kapujában volnánk.

Harmadosztályú állampolgárként érkezik tehát szülőföldjére Ta-
mási Áron. Az olvasó közben többszörösen átélheti a hazavesztés 
trianoni traumáját. A segesvári intermezzo és a Székelyudvarhe-
lyen töltött  „ajándéknap” értéktelített sége ugyancsak hozzájárul 
ehhez. Ez utóbbi igazi szerkesztési „trouvaille”. Nemcsak azért, 
mert ez a tűnődésre szánt nap alkalmat nyújt számára, hogy feli-
dézhesse azt az epizódot, amikor Amerikából 1926-ban hazatérve 
„a honban nem lelé hazáját”;6 amikor az útnak indító iskolaváros-
ban letartóztatt ák, az államhatalom „közegei” gyanús idegenként 
kezelték, és csak csendőri kísérett el pillanthatt a meg Farkaslakát. 
Fontos ez az epizód azért is, mert a kisebbségi sorson tűnődve, írás-
művészetének ugyancsak hazajáró, ott honkereső szellemképeit 
megidézve felfedezhett e a szociográfi a műfajtágító lehetőségeit. Az 
útleírás így nyer jelentéstöbbletet: minél jobban közeledik az író 
szülőfaluja határa felé, annál inkább erősödik az olvasóban az ösz-

5 Tamási Áron: Szülőföldem. Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem 
kiadása, 1986. 11.

6 Az idézett  kiadásban: a 41. laptól a 61.-ig.
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szetartozás és az idetartozás felemelő érzése, és ugyanakkor fokoza-
tosan halványodik a szülőföldön való számkivetett ség/elidegenített -
ség tragikuma. A jövőteremtés érdekében.

Hogy a biztató jövőkép megtalálásának a helyszínére érkezhes-
sen, az írónak – akárcsak a mesebeli hősöknek – meg kell küzdenie 
még egy akadállyal: át kell kelnie a szülőföld birtokba vételének 
„aranyhídján”. A sok próbának kitett  mesehős közismerten az 
aranyhídon át érkezik meg a királykisasszonyt rejtő kastélyba. Fizi-
kai értelemben két partot, két világot összekötő vízi tüneményt je-
lent a fogalom: a felkelő vagy lemenő nap látványa a vízfelület fö-
lött . Akkor jelenik meg, amikor a nap visszatükröződése hídszerűen 
összekötni látszik a két partot. Erre a motívumra épül a kötet máso-
dik része, az Átkelés az aranyhídon. Vagyis a székely anyavárosból a 
Farkaslakára vezető tizenkét kilométeres szekérút leírása. Amelyen 
– a Baknya-tetőre érve – feltűnik a két világ elszakíthatatlanságá-
nak „láthatatlan bilincse”, mely kötött ségei ellenére nem a szabad-
ság-fosztott ság jelképe, hanem az írói munka értelmének érzékelte-
tése.7

7 „Az esti fátyolon keresztül csak derengve látszik a torony, de ahogy a szá-
ját sötétben is megkapja az ember, olyan pontosan tudom én is, hogy mi hol van ott  
a derengésben. Valósággal nyűgbe ver valami különös érzés, amelyhez hasonlót 
soha semmi nem ébresztett  bennem, csak a föld, ahol ringott  a bölcsőm. Nem öröm 
és nem fájdalom ez az érzés; nem szárnyalás és nem is megenyhülés. Kehely talán, 
miben e földi élet levének kivonata van: az a titokzatos, egyetlen ital, melybe a ke-
rek földnek minden fűszere egybefőzetett . Ízében mind ott  találod az édes és kese-
rű fűszereket, a mérgezőket és a gyógyítókat, nemkülönben a kábítókat és a józaní-
tó fűszereket. Isten s majd szülő nem kérdezte tőlünk, hogy innánk-e belőle, hanem 
megitatt ak, mint tehetetlen áldozatokat. S ami éltetett  egyfelől, mérgezett  ugyanak-
kor; s mint testnek és léleknek legnagyobb szenvedélyét, azóta sem tudjuk leszokni 
ezt az italt.

Rabjai vagyunk.
És nem tehetünk egyebet: hordjuk ezt az örökös, láthatatlan bilincset, mely egy-

magában is elegendő volna arra, hogy az ember szabad soha ne lehessen. S még 
úgy a legjobb, ha megadással hordjuk, és rozsdáit magunk takarítjuk, mert aki lá-
zadva összetöri ezt a kelyhet, a hegyeket teszi egyenlővé a sík földdel, hogy magá-
nak zugot sehol se találhasson.” (Tamási Áron: Szülőföldem. Az Európai Protestáns 
Magyar Szabadegyetem kiadás, 1986. 86–87.)
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2. TUDOMÁNYOS IGÉNYSZINT, TÉNYSZERŰSÉG

Bözödinél a legerőteljesebb a mű tudományos színezete. Nem 
véletlen, hogy a kortársak egy része tudományos vidékmonográfi -
ának vélte. Nemcsak a történelmi rész kidolgozásához végzett  ön-
álló kutatásokat, a bejárt települések leírásakor is megpróbál tudo-
mányos (településtörténeti, demográfi ai, mentalitástörténeti, 
gazdasági stb.) szempontokat érvényesíteni. Mindez a Székely bánja 
szerkezetét is alapvetően meghatározza: a jelen kérdéseit sűrített en 
bemutató drámai expozíció után következik a történelmi oknyo-
mozás, majd a jövőteremtő küzdelem érzékeltetése.

Egy Balázs Ferenc-megszállott ságú unitárius lelkész kálváriáját 
ismeri meg 1932-ben Bözödi, az ő hétéves históriájából bomlik ki 
aztán az egész székelységé „a balladák komor fenségével” (Balogh 
Edgár). (Lukács Sándor Balázs Ferenccel egy időben került ki Ang-
liába, majd Amerikába. Lőrinczi Lászlóval triászban ott  alakított ák 
ki mindhárman erdélyi életépítő elképzeléseiket.) Az expozíciót 
követő „félkönyvnyi fejezet”, az Elfelejtett  történelem – találóan írja 
Csapody Miklós 1986-ban megjelent elemzésében – a kötet legmoz-
galmasabban és legjobban megírt része. „A székelység valódi törté-
netét logikus okfejtés és összeszedett  argumentáció kíséri, melyet, 
mint az árnyék követ a »bűnös utópia« felmagzásának kísérteties 
históriája. Tűzvész, háborúk, vér, felekezeti széthúzás, a jog fél-
resöprése, felkelések és bukások. […] A népi tömegeknek ez a le-
romlása 1867 után felgyorsult, az arányosítás (a közös földek fel-
osztása) és a tagosítás (a birtokok egységesítése) csak erősített e a 
folyamatot. A bontakozó kapitalizmus pénzügyi fellendülés helyett  
a lelkiismeretlen magyar bankpolitika »eredményeit« hozta.”8 A 
kötet második fele a személyes tapasztalatok rögzítése. Jellegénél 
fogva másnemű, mint a históriai fejezet. Tájrajz és állapotrajz köve-
ti egymást a „felemelkedés szigeteinek” keresése közben. Sokszor 
elnagyoltan, vázlatszerűen. Az egyenetlenség és az esetlegesség 
feltűnő jegyeit Csapody az újságírói munkából eredezteti, másrészt 
– a kötet egészére is vonatkoztatva – Bözödi történelemszemléleté-

8 Csapody Miklós: Bözödi és a Székely bánja. Életünk, 1986. 9–10. 889–898.
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nek egyoldalúságával magyarázza. Csak megerősíteni tudja 
Venczel József és Jancsó Béla kortársi megállapításait: hiányzik „a 
székelyföldi hétköznapok ott honos – nem idilli, de békés – világa, 
láthatatlan marad a nyugalmas időkben alkotó, kultúrateremtő 
székelység”.9 A feudális rend korlátainak és megtorlásainak az 
előtérbe helyezésével, a gazdasági viszonyok sokszor fárasztó be-
mutatásával (arányosítás, tagosítás) óhatatlanul aránytalanná válik 
a történelmi tabló is, ami ebben a formájában csak növeli az olvasó 
hiányérzetét: miként volt lehetséges az, hogy annyi vérveszteség és 
történelmi igazságtalanság ellenére (amihez még jócskán hozzá-
adódott  a kötet második felében lajtromozott  gyermekhalandóság, 
egyke, szifi lisz, öngyilkosság, kivándorlás, hit- és nemzetelhagyás, 
oktalan virtuskodás stb.) a székelység mégis megmaradhatott ? Bö-
zödi nyilvánvalóan nem érzékelte kellőképpen – és erre hívta fel a 
fi gyelmet 1986-os elemzésében Csapody Miklós is –, hogy „e kö-
zösségek nem csupán minduntalan alávetett ek, hanem még ebbéli 
állapotukban is szigorú és emberséges erkölcsi rend, etikai normák 
szerint rendezték be és szabályozták tagjaik életét, amint erről a 
fennmaradt faluközösségi határozatok, a rendtartó székely falu írá-
sos emlékei tanúskodnak”.10

Balázs Ferencnek kezdetben nem állt szándékban, hogy módsze-
res levéltári kutatásokat végezzen, könyvének egyik legizgalma-
sabb fejezete (A levéltáros) mégis ösztönzőleg hatott  a „székely com-
munitas” törvényeinek későbbi tanulmányozóira. Akkoriban az 
egyházközségek jegyzőkönyvei századokra visszamenően a paró-
kiákon porosodtak – az állambiztonságiak fi gyelme még nem ter-
jedt ki rájuk, mint a Ceaușescu-időkben –, s amikor felmerült a 
templomújítás igénye, utána kellett  nézni az építéssel és javítások-
kal kapcsolatos adatoknak. Mint annyiszor életében, a szükségből 
kovácsolt erényt, és mellé szegődött  a szerencse. Amit annak is 
 köszönhetett , hogy nem volt egészen járatlan ebben a munkában, 
mivel Kelemen Lajos mellett  végzett  diplomatikai gyakorlatot a 
teológián, s így hamar belefeledkezett  az első tekintetre „megfejt-
hetetlennek” tűnő 18. századi jegyzőkönyvek, egyháztörténeti fel-

9 Uo.
10 Uo.
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jegyzések folyamatos olvasásába. A levéltári leletmentést aztán 
már nagy kedvvel egészített e ki más történeti forrásmunkák tanul-
mányozásával.

A Debreczeni László segítségével felújított  mészkői templom ma 
is Aranyosszék büszkesége. De a Hurkalyuki Társaság történeté-
nek a felfedezése sem kisebb jelentőségű. Hiszen a közösségi föl-
dek használatának olyan helyi rendszerére bukkant, amely „em-
berségi és mindenségi szempontból talán a legtökéletesebb”, s 
amelyre éppen ezért demokratikus társadalomszervező munkája 
során maga is építhetett . Az EF hasábjain megjelent tanulmányai-
ban és A rög alatt ban egyaránt azt hangsúlyozta, hogy Erdélyben 
csak olyan termelési csoportosulásokra lehet rávenni a kisgazdá-
kat, amelyekben ki-ki megőrizheti biztonságérzetét. Éppen ezért a 
közbirtokossági hagyományok továbbfejlesztését tartott a célrave-
zetőnek, és nem például a föld tulajdonjogának a megszüntetését. 
A két világháború között i Erdélyben ugyanis még sok helyen éltek 
a hajdani földközösségi forma maradványai. „A communitas hosz-
szú évszázadokon át lehetett  vagyonközösség, a falu lakója pedig 
– írja Imreh István akadémikus – „a községi föld társtulajdonosa is 
volt«. Maga a faluközösség azonban szintén lehetett  társtulajdonos. 
A törzsi, nemzetségi szervezet formáiból kibontakozó és széki, te-
hát territoriális, szomszédsági keretekben újjárendeződő népesség 
nem minden területet osztott  meg a falvak között . Maradt olyan is, 
amelyhez minden egyes település jogot formálhatott . A Moldvával 
szomszédos határrészek, az elpusztult települések megművelhető 
területei szintén több falu vagy az egész szék tulajdonává váltak.”11

Érthető tehát a demokratikus hagyományokat kereső Balázs Fe-
renc öröme, amikor az osztásos földközösségi rendszer maradvá-
nyait Aranyosszéken is fellelte. Mészkői kísérlete is azon az elven 
alapszik, hogy senki a mások kárára előnyhöz ne juthasson. A zöld-
ségtermesztésre kiválóan alkalmas Koptakert ugyanis az unitárius 
egyházközségé volt, ötven magyar család megélhetését biztosított a 
a legnehezebb időkben is. Az egyházközség a közös vagyon kezelé-
sét egy önkormányzati szervnek, a Hurkalyuki (későbbi nevén: 

11 Imreh István: Székelyek a múló időben. Magvető Könyvkiadó, Bp., 1987. 121.
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Kopta) Társaságnak adta át, amely vezetőségét a gazdálkodókból 
választott a. A nyilakat szétosztó közgyűlésen mindenki egy szava-
zatt al lehetett  jelen. Erre mondta Balázs Ferenc, hogy „egyetemes 
szempontból más fölfogás helytállónak, igazságosnak nem fogad-
ható el.”12

Feltűnő jegye A rög alatt  „tudományos színezetének”, hogy mi-
közben a szerző a helyi hagyományok modellérvényű megerősíté-
sén fáradozik, azzal akar példát mutatni, hogy ő maga szakköny-
vek alapján gazdálkodik. Ez pedig a múltból átsugárzó éltető 
hagyomány és a jövőformáló modernitás drámájához vezet. Hiszen 
eleinte több a kudarca, mint a bevált eredménye. A konfl iktus azon-
ban a templomújítás idején éleződik ki igazán. Emberei nem értet-
ték meg a haladás titkát. „Hogy magyarul kell moderneknek len-
nünk! Hogy az isteni élet még az emberen keresztül is a gazdag, 
dús változatosságban, nem pedig az egyformaságban keresi az 
egységet. Vakmerő az, aki fehérbe vagy vörösbe akarja az egész vi-
lágot öltöztetni! Egy kaptafára húzni a föld minden népét nem 
akarhatja más, csak a hernyó elbizakodott sága…”13

Ennyiből is kiderül: Balázs Ferenc voltaképpen a vegyes lakossá-
gú erdélyi falu mentalitásbeli szimptómáit tárta fel a harmincas 
évek derekán. És ezzel máig nem méltányolt szolgálatot tett  a men-
talitástörténeti kutatásoknak. Ám ugyanakkor hozzásegít a tény-
szerűség – Kapuściński által kitágított  – fogalmának értelmezésé-
hez is. Aki nincs tisztában ennek a rendkívüli jelentőségével, az 
A rög alatt ot sem tudja érdeme szerint értékelni.

A szociográfi aírás igényelte külső és belső nézőpont egyidejű ér-
vényesítése teremti meg tehát Balázs Ferencnél a mű szerkezetét, 
kohézióját. Egy századokon át betokosodott  gondolkodásmód kér-
gét kellett  feltörnie, hogy (kezdetben: kevés számú) híveit és a kor-
szerűsítési törekvéseit jó ideig elutasító (kezdetben: ők voltak több-
ségben) mészkőieket a reális ön- és közösségi érdekérvényesítés 

12 Lásd A Hurkalyuki Társaság utat mutat című fejezetet. In: A rög alatt . Magyar 
Élet kiadása, Bp., 1944. 70–76.

13 Lásd a jelzett  kiadásban az Istennek magyar temploma fejezetet (128–136). Az 
idézet a 131–132. lapon. 
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lehetőségeinek a felismeréséhez eljutt athassa. De nemcsak falusfe-
leivel kellett  drámai küzdelmet kellett  folytatnia – önmagával is.

Amikor világ körüli útjáról hazaérkezett , még csak nagy vona-
lakban látt a a maga elé tűzött  célokat. A részletkérdések megoldá-
sához nem volt kellő szakmai tapasztalata. Egyén és közösség fej-
lesztését a maga szerves egységében képzelte el. Nem állított  fel 
merev prioritásokat, így kezdeti kudarcai sem viselték meg annyi-
ra. Eszközeit mindig aszerint válogatt a meg, hogy a kínálkozó alka-
lom milyen célok elérését teszi számára lehetővé. A székelykeresz-
túri tapasztalatok birtokában már azzal is tisztában volt, hogy „sok 
jónak éppen a falusi ember makacs értetlensége az elrontója, ame-
lyen egy kis rendszeres továbbképzés könnyen segíthetne”.14 Ezért 
lát hozzá már az első mészkői évben a népfőiskola-szervezéshez. 
És igaza volt, mert a mentalitásváltás beindításához, az egészsége-
sebb és korszerűbb gondolkodásmód kialakítása felé vezető úton a 
népfőiskolai tanfolyamokon eszmélkedő fi atal korosztályok legte-
hetségesebbjeiben lelt szövetségesre. Velük együtt  építi és álmodja 
tovább vidékfejlesztő programját, és amikor betegsége végképp 
megfosztja a másokért végzett  áldozatos munka közvetlen tett -ér-
tékű lehetőségeitől, betegágyához kötött en megírja ennek a küzde-
lemnek a drámai naplóját. Így válik maga a könyv is példasugárzó, 
modellteremtő cselekedett é. Olyan művé, amely a tényszerűség 
fogalmát nemcsak részleteiben, hanem a maga egészében is kime-
ríti. Alighanem ez A rög alatt  legfőbb jellegzetessége, és ebből adó-
dik örök időszerűsége.

Tamási könyvének nincs közvetlen tudományos igényszínezete, 
az adatok és statisztikák teljesen hiányoznak belőle. Mégis minden 
sorából kiérződik, hogy valós tényekre alapozza mondanivalóját. 
Csakhogy nála a tények egy ezeréves gondolkodásmód megraga-
dásában „érhetők tett en”. Ehhez viszonyítva válnak szembetűnők-
ké a kisebbségi idők eróziójának kitett  szülőfalu mentalitásváltozá-
sai. A kisebbségi helyzet által előidézett  értékvesztés és az ezeréves 
népi életforma értéktelített sége közti feszültségben keresi Tamási a 
jövőteremtés lehetőségeit. Voltaképpen a mentalitásváltás felisme-

14 Uo.
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réséből fakad a kötet szerkezeti tagolása is, ennek a rendezőelvnek 
az érvényesítése teszi koherens alkotássá a Szülőföldemet.

3. SZAVAK ÉS TETTEK AZONOSSÁGA

A leírt szó felelőssége mindhárom műben érzékelhető, csak más-
más hangsúlyokkal jelentkezik.

A szókimondás bátorsága leginkább Bözödi művét jellemzi. 
A Székely bánja írója „bátran utat vágott  kisebbségi népéletünk gát-
lástalan elemzése s így igazi és őszinte nemzeti önismeretünk felé” 
szögezte le nyomban a kötet megjelenése után Balogh Edgár (a ki-
adást elősegítő nemzedéktársak egyike) a nagy példányszámú 
Brassói Lapok 1938. június 20-i számában. A Keleti Újság július 30-i 
számában Mikó Imre is kiemelte a szerző lelkiismeret-ébresztő bá-
torságát, és „szép emberi cselekedetnek” nevezte Bözödi munkáját. 
Jancsó Béla ugyancsak „példamutató tett ”-ként értékelte az Erdélyi 
Fiatalok hasábjain15 a „helyesebb önismeretünk felé” utat törő vál-
lalkozást. (Azzal együtt , hogy – a szociológus Mikóhoz és Venczel-
hez hasonlóan – jól látt a a könyv számtalan fogyatékosságát.) A 
kötet bővített  újrakiadásához írt előszavában Bözödi 1939 őszén 
egy mondat erejéig kitér az elutasító bírálatokra: „Akadtak néhá-
nyan, akiknek fájt a feltárt igazság és a könyv megjelenése után is 
minden buzgalmukkal azon voltak, hogy elgáncsolják szélesebb 
körben való terjedését, nehogy közvéleményt formáló tényezővé 
váljék, hogy újólag leszögezhesse alapállását: Ha nagy tévedéseket 
és mulasztásokat kellett  megállapítanom a múltban, ezt nem kevés 
fájdalommal tett em, mert érzem, kisebbségi helyzetünk fokozott  
felelősséget és fokozott  körültekintést követel meg az írótól a letűnt 
idők bírálatánál. De az igazság és a jövő érdekében vállalnom kel-
lett  a küzdelem súlyát, nehézségeit és veszedelmét.”16

15 Jancsó Béla: Az első tudományos vidék-monográfi ánkhoz. Erdélyi Fiatalok, 
1938. 2. 7–10.

16 Vö.: Cseke Péter: A Székely bánja előtörténete és utóélete. In: Takács Péter 
(szerk.): Csaba királyfi  elárvult népe. Székely konferencia 2009. október 2–3. Az Er-
dély-történeti Alapítvány kiadása, Debrecen, 2009. 113–136.
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„Példamutató tett ”-ként értékelhető az is, hogy 1943-ban, amikor 
a Püski Sándor vezett e Magyar Élet kiadó vállalkozott  a Székely bán-
ja megjelentetésére, Bözödi többségi helyzetben sem változtatott  
semmit a mű alapkoncepcióján (némi bővítéssel csak a szerkeze-
tén), mert úgy látt a, hogy az új viszonyok között  „a szegény szé-
kelységnek nem a sorsa, hanem csak úri vezérkara változott ”.17

Hogy a szavak és tett ek azonossága mennyire műkonstituáló té-
nyező a szociográfi aírásban, a legegyértelműbben A rög alatt  gene-
zisében mutatkozik meg. Világkörüli útjáról hazatérve Balázs Fe-
renc már csak akkor látt a értelmét a leírt szavaknak, ha abból csele-
kedet származhat. Közismerten a tudatos létformálás megszállott ja 
volt, jól tudta: más az írás és más a cselekvés társadalmi közege.18 
S mert világtávlatban, emberiségi méretekben gondolkodott , tisztá-
ban volt azzal is: az emberiség s benne a kisebbsége sokasodó 
gondjainak a megoldása érdekében globális és helyi szinten egya-
ránt cselekedni kell. S lehetőleg egy időben. Mivel a felülről elren-
delt „világmegváltás” csak diktatúrával valósítható meg, az ember-
hez méltó életvitel megteremtésének lehetőségét az alulról felfelé 
épülő társadalommodell érvényesítésében látt a; az egyén, a család, 
az egymásba és egymásból épülő kisebb és nagyobb közösségek, 
valamint az állam viszonyrendszerének megnyugtató rendezésé-
ben; hogy sem az egyének, sem a közösségek ne legyenek, ne lehes-
senek kiszolgáltatott jai a mindenkori hatalmak packázásainak. Ma 
is megszívlelendő felismerése: bizonyos dolgok csak az egyénre, 
mások meg kizárólag a közösségekre (civil társadalmi szerveződé-
sekre) tartoznak, ismét mások az államra, a nemzetre, az emberi-
ségre. Ha mindenik megtenné a maga helyén és a maga idejében 
azt, ami kizárólag tőle függ, egyből átt ekinthetőbbé és működőké-
pessé válnának az emberi viszonylatok.

17 Uo.
18 „Csak egynek van ereje, jogosultsága: a tett nek. […] Bűn, ha a szóbeszéd 

miatt  a valóságos élet megrövidül […] S én mégis írok, mert falumba gyökerezve 
fejemet feldugom. Távolabbra nézek. Nem akarom elveszíteni a kapcsolatot a na-
gyobb világgal. Ha én tudok róla, ő is tudjon rólam.” (A rög alatt . Magyar Élet ki-
adása, 6., 9 
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Teljesen szokatlan volt abban az időben, hogy a szószékről sem 
szólt másként híveihez Balázs Ferenc, mint ahogy a munkás hét-
köznapokon a falu ügyes-bajos dolgainak a megbeszéléseikor.19

Tamási is a családból indul ki, majd a faluközösség és a népi élet-
forma „történelmi teherbírását” veszi szemügyre – a kisebbségi lét-
viszonyok második évtizedének vége felé, amikorra a Trianon utá-
ni (kisebbségmentő) illúziók maradéktalanul szertefoszlott ak, és az 
is kiderült, hogy a kisebbségi önszerveződés sem járt a kívánt ered-
ménnyel; sem külpolitikai, sem belpolitikai eszközökkel nem lehe-
tett  a nemzeti kisebbségek és a román állam viszonyát megnyugta-
tó módon rendezni. Tamási írásművészetét haláláig a szülőföld 
táplálta, de elhivatott ságának igazi értelmét akkor fedezi fel, ami-
kor faluja és nemzete sorsát azonos értékrendszeren belül, egyete-
mes összefüggésben szemléli. Ezeket az összefüggéseket pedig a 
kisebbségi helyzet „kihívásai” tudatosított ák benne. A vizsgálódá-
soknak és elmélkedéseknek köszönhetően erre a megállapításra jut 
Farkaslakán szemlélődve az író:

19 Nem lehet megrendültség nélkül olvasni ezeket a sorokat: „A palástot ma-
gamra öltöm: pap vagyok.

De elsősorban próféta.
Szólom az igazságot, hirdetem az igazabb, teljesebb, istenibb élet szükségessé-

gét, akár élvezik a beszédeimet a hívek, akár nem. Lennem kell a falu élő lelkiisme-
rete, a jóság fölmutatója, a gyarlóság ostorozója. Tudom, vannak, akik templomba 
nem járnak, mert a kemény beszédet nem bírják. Mások talán szívesebben hallgat-
nák minden vasárnap a Noé történetét s az özönvíz előtt i dolgokat. De lennem kell 
az isteni élet jeladója 1934-ben, ha tetszik, ha nem az embereknek.

Isten országának vagyok a munkása, s Isten országa: élet. A templom négy fala 
között  legfeljebb lelket nyerhetünk: indítást, útbaigazítást. Vezetnem kell népemet 
élete minden fordulatában az isteni magasságok felé. Bele kell avatkoznom gazdál-
kodásába, pénzköltésébe, építkezéseibe, ruházkodásába, szabad idejének fölhasz-
nálásába. Szépséget, szeretetet, megértést, igazságot nemcsak prédikálnom, meg-
valósítanom kell a lehetőségek határain belül. […]

Engem a vallás azért érdekelt, mert benne az emberi élet legfőbb egységbe hozó, 
egységben tartó erejét látom. A mi úgynevezett  modern életünkből ennek a hiánya 
a legkiütközőbb.

Úgy éreztem és úgy érzem, hogy a bennem kialakult vallásosság az az égetően 
szükséges új hit, amely az értelmi fejlődés új állomására érkezett  emberek lelkét 
visszaadja. Az elhivatásom, a kötelességem, a rendeltetésem ezt az új hitet szer-
tesugarazni, a világba robbantani.” (Lásd az Ember szolgája, Isten embere című alfe-
jezet a Magyar Élet kiadásában: 152–159. Idézetek: 157–158.)
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„Mint egy balladának, olyan szigorú a formája ennek az életnek. 
De emberi számítás szerint legalább biztos, megtartó és erős. Igen, 
gondoltam magamban, erről is könyvet kéne írni, sőt erről kéne 
igazán: a népi életformának ezeréves lelki és testi szerkezetéről, 
melyet nem politikusok ácsoltak össze valamelyik társadalmi osz-
tály védelmére, hanem névtelen emberi mű, mint a nyelv. Nem 
kezdetet lát a születésben és nem véget a halálban, hanem csak sze-
mélyi változást mind a kett őben. S nemcsak az embernek emberhez 
való kapcsolatát szabályozza, hanem a szövetséget is, melyet a ter-
mészett el és az Istennel mindnyájunknak meg kell kötnünk. Való-
ban olyan életforma ez, melyben a közösség az első és legfőbb sze-
mély, s lelkében változatlan, csupán az atyák és a fi ak cserélik 
egymást. Bizony, meg kéne írni ennek a formának a testi és lelki 
szerkezetét, hogy a nemzet, mely országokban és osztályokban él, 
elmélkedjék rajta, és foganjon vágyat arra, hogy szellemben és lé-
lekben egyetlen személy legyen.”20

Amiként a Balázs Ferenc gyenge testét idő előtt  szétporlasztó 
„magas feszültségű életáram” a „mindenség sodrába” próbálta be-
állítani a két világháború között i erdélyi életet, Tamási is tisztában 
volt azzal: nem menekülhetünk el mindannyian Makkaival, ne-
künk itt hon kell betöltenünk a szellem törvényeit. Ahogy Sütő 
András fogalmazott  első amerikai útjáról hazatérve: nekünk nem 
ott , hanem itt hon vannak európai szintű elvégeznivalóink; minél 
több szállal kötődünk a szülőföldhöz, amelyből vétett ünk, annál 
többet jelenthetünk a nagyvilág számára is.

4. A PÉLDÁZATOK SZEREPE

Balázs Ferenc a kisebbségi modus vivendi példázatát nyújtja A 
rög alatt -tal: a két világháború között i helyzetben sem kényszerül-
het az erdélyi magyarság arra, hogy lemondjon az élet teljességé-
nek igényéről; az élet korszerűsítése során azonban csak azokat a 
nyugati törekvéseket kell meghonosítania, amelyek saját értékren-

20 Tamási Áron: Szülőföldem. Az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem 
kiadása, 1986. 108–109.
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dünkbe illeszthetőek és közösségi érdekeinkkel egyeztethetőek. 
Nem utánozni kell a Nyugatot, hanem erdélyi módon gondolkoz-
ni.21 Bözödi példázatai a kisebbségi felemelkedés Balázs Ferenc-i 
„szigeteiről” azt sugallják: csak reális önismeretre lehet jövőt építe-
ni, saját értékeinket idegen érdekekért sosem szabad kockáztatni.22 
Ennek nem mond ellent Tamási üzenete: évezredes alapjai vannak 
a jövőteremtésnek, a kisebbségi lét csak múló intermezzo (átmeneti 
állapot) a történelmi időben. Példázatai voltaképpen ezt a felisme-
rést teszik nyilvánvalóvá az egész kötetben. Ezek szerkezetét pedig 
a belső és a külső látt atás szempontjai egyaránt alakítják: a) az író 
követendő magatartásformákat fedez fel szülőföldjén, b) ugyanak-
kor a maga tudatos szülőföld-ragaszkodását, felelős írói viszonyu-
lását is példaszerűként posztuálja (akárcsak – mutatis mutandis – 
Balázs Ferenc vagy Bözödi). Tamási arról akarja meggyőzni 
olvasóját, hogy a szülőföld vállalása nem lehet kérdéses, mert „ter-
mészetes és szükséges része identitásunknak, s ezen állítás igazsá-
gának belátásáért az »élni kell« elszántságával élő néphez kell for-
dulni, mert tőle lehet megtanulni azt a szemléletet és magatartást, 
amely a kisebbségi létben megtartó lehet. A példázat címzett je az 
eszmékkel vívódó értelmiségi, akinek a történet tanulsága szerint 
újra kell defi niálnia viszonyát a néphez, s életünk adott ságaihoz. A 
Makkai Sándor döntésére való utalás és a dombtetőn kiszakadó 
vallomásban a teremtett  világ kisebbrendűségének elismerése a 
megvalósulóval szemben egyértelműen utal az új magatartás kiala-
kításának szükségességére. A szegénység, a nép és az érték össze-
kapcsolása elsősorban nem szociális töltetű, hanem a természetes, 
az adott ságok tudomásulvételén alapuló életet – mint az értékkép-
zés lehetőségét – állítja szembe a vonat első osztályán való utazás 
által példázott , s az eszmék közti választásban megkonstruált élet-
tel. Ismeretes, hogy a népi irodalom egyik fő problémája az volt, 
hogyan lehetne megmutatni a népi életmód, szemlélet és mentali-

21 „Ami Dániában kialakult, az dán: emberileg és történelmileg. Amire ne-
künk szükségünk van, az erdélyi kell hogy legyen.”

22 „Reményünket önmagunk erejébe kell vetnünk, nem a mások segítségébe, 
és belső erőt csak úgy nyerünk, ha megtisztítjuk szemléletünket és közelebb visz-
szük a valósághoz.”
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tás romlásában azokat az értékeket, amelyekre mégiscsak a nemze-
ti-társadalmi megújulást lehetne alapozni. Tamásinál mindez úgy 
oldódik meg, hogy az életet, mint a kisebbségi léthelyzetben etika-
ivá formálódó vitális értéket teszi meg minden értékképzés kiindu-
lópontjául, s ezzel minden egyéb hozzá kapcsolódó érték is pozitív-
ba, lehetségesbe fordul át.”23

5. LÍRAISÁG, VALLOMÁSOSSÁG

A próza költőjeként számon tartott  Tamásinál nyilvánvalóan do-
mináns elem. Nála szervesül leginkább a tényszerűséggel. Ennek 
köszönhető a Szülőföldem nagyfokú szemantikai telített sége. A va-
lóságértelmezést nem (mulandó) elméleti – történelmi és/vagy val-
lásfi lozófi ai – fejtegetésekre bízza, hanem (időtlen) költői képekre 
és példázatokra. Ez az „emberi végtelenbe kiterjesztett  tanúságté-
tel”24 a történelmi szenvedések által megszentelt megtartó hagyo-
mányok „jelen idejű állapotáról” és jövőalakító funkciójáról („még-
is élünk”) teszi lehetővé az író számára, hogy mások számára is 
érvényes igazságokat ismerjen fel az általa megélt értékélmények-
ben.

Közismert irodalomtörténeti tény, hogy Balázs Ferenc és Bözödi 
élete végéig verseket is írt, pályakezdése idején pedig Tamási is ki-
próbálta tolla erejét ebben a műfajban (igaz, kevesen tudják már, 
hogy kellő írói önismeret híján publikálta is azokat). Vizsgálódá-
sunk szempontjából viszont az a leglényegesebb, hogy A rög alatt  a 
halál előtt i évek „vallomás-kényszerében” született : a megértés és a 
szeretet benső napja ragyogja át az egész művet. Bözödi pedig tu-
datosan visszafogta „lírai énjének” erényeit, jóllehet azt vallott a, 
hogy „szociográfi át nem lehet csak tudományos eszközökkel, hite-
les tények felsorakoztatásával írni”25 – költői megszállott ság, lírai 
hevület is kell hozzá. Csakhogy idegenkedett  az előtt e járó írónem-
zedék irodalom-felfogásától: sokallta a székely világ ábrázolásában 

23 Lakner Lajos: I. m. I. h.
24 Uo.
25 Bözödi György. A Székely bánja forrásánál. I. h
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túltengő líraiságot; a tárgyilagosság, a hiteles valóságkép megjele-
nítése volt az eszményképe.26 Ennek a felfogásnak tudható be, 
hogy míg a lírai szemlélet teszi lélekbe markolóvá Tamási és Balázs 
Ferenc művét, a Bözödiét a történelmi balladákra emlékeztető tra-
gikus látásmód öleli egységbe. Amint azt a Székely bánja megjelené-
se után Balogh Edgár is érzékelte: „A társadalomrajz részletein ke-
resztül egységes drámai szerkezet bontakozik ki a költői alkotás 
komor fenségével.”27

Balázs Ferenc már azzal is (formai) jelét adja könyve vallomásos 
jellegének, hogy A rög alatt  minden egyes fejezetét szabad versnek 
tűnő mott óval indítja. Ezeknek – bár nem igazi költemények – szö-
vegszervező funkciójuk van: „lírai előképei” a soron következő 
rész gondolati magvának, gondolatritmusának. Nem esetlegesek, 
nagyon is célirányosak. Induláskori avantgárd szemléletének 
„nyomjelei”. Ez a szemlélet teljesedik ki voltaképpen magában a 
műben is. A rög alatt  olyan alkotót revelál, aki megszenvedett  életé-
nek úgyszólván minden idegsejtjét beépített e könyvébe, s aki min-
den korábbi műfaját képes volt feláldozni azért, mert végül is a té-
nyirodalomban ismerte fel az alkatának leginkább megfelelő 
művészi szemléletmódot. „Pedig igazában költő volt – írta halálá-
nak harmincadik évfordulóján Bözödi –, egész lángoló élete, lobo-
gása ezt mutatja. […] Költőnek indult és költőként halt meg, az élet-
nek szánt sok munka, próbálkozás után halálos ágyán már csak 
versekkel viaskodott .”28 A költői prózát teremtő Tamási a szocio-
gráfi ában sem tagadja meg korábbi önmagát, sőt ebben a műfajban 
emeli igazán tökélyre írásművészetének elismert erényeit. Miután 
szülőföldjén felismeri az évezredes küszködéssel megformált „iste-
ni mű” primátusát. „Évekig küszködik valaki, hogy könyvekben 
megteremtsen egy világot. De ahogy akarná és ahogy szeretné, úgy 
sohasem sikerül. S akkor eljön egy tájra és beszél emberekkel; nézi 
a házakat, a föld hajlatait és a fény bujkálását azok felett ; orrában 

26 Vö. Uő: Népiség az erdélyi irodalomban. In: B. Gy.: Földre írt történelem. Pal-
las-Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda. 1998. 112–121.

27 Balogh Edgár: Bözödi Györgyről eddig és ezentúl. In: B. E.: Mesterek és kortársak. 
Kritrerion Könyvkiadó, Buk., 1974. 456–468.

28 Bözödi György: Balázs Ferenc emléke. In: I. m. 213–218.
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érzi illatát a földnek, aminek sarát a kezén és a lábán hordozta va-
lamikor, s a porát az arcán: igen, eljön erre a tájra, és akkor betelve 
látja, hogy amit nem tudott  megteremteni, itt  van az isteni mű!”29 
Többen is feltett ék már a kérdést: miként lehetséges az, hogy az idő 
eróziójának kitett  szülőföldjén az író olyan értékekre talált, amelye-
ket egyetemesen példaadónak érzett ? A választ az idézett  szöveg-
rész hordozza. Ahogy Balázs Ferencnél az „Istennek tetsző élet” 
megteremtése a legfőbb vezérlő elv, Tamásinál az „isteni műként” 
megformált lét értékrendszerének életalakító képességébe vetett  
hit – az „élni kell” éthosza – jelenti az alternatívát a pusztulással, az 
identitásvesztéssel szemben.

6. AZ ÍRÓI FANTÁZIA SZEREPE 
A VALÓSÁGÉRTELMEZÉSBEN

Már a kortársak szövegértelmezéseiből is kiolvasható: minden 
korábbi Tamási-műhöz viszonyítva a Szülőföldem az író legvalósze-
rűbb, legtényszerűbb alkotása. Hiányzik belőle a mítosz, a mese, a 
ballada reinkarnációja, kompozíciós szerepe. Ebben vallott  a leg-
közvetlenebbül önmagáról, népéről, a kisebbségi állapotokról, 
nemzete megoldásra váró sorskérdéseiről. Művével a korabeli va-
lóság új szempontú értelmezésének lehetőségét teremtett e meg. És 
minthogy ez esetben is világteremtésről van szó, bőségesen élt az 
írói fantázia sugallataival. Ami csak növeli a mű hitelességét. Gon-
doljunk csak arra az udvarhelyi jelenetre, amelyben „idegenné bű-
völi magát”, csakhogy előítéletektől mentesen vehesse számba a 
hontalanság állapotát; a képzelet segíti át a megismerés „aranyhíd-
ján”; ez teszi lehetővé, hogy megváltozott  szülőföldjén a minden-
napi valóság tragikus látványán felülemelkedjék. Jól érzékeli a Szü-
lőföldem jelentésrétegeinek 1992-es elemzője: „A világ számunkra 
való varázsolásának eszköze a képzelet, amely képek segítségével 
teszi megfoghatóvá, érthetővé (például a gyümölcsöt szedő embe-
rek története), elviselhetővé (például elkeseredésükben önmagukat 

29 A Szülőföldem idézett  kiadása, 111.
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sorban felakasztó emberek története) a világot. Sőt, az örök formát, 
tehát örök létet is adó lélek még az elmúlással is szembe tud szállni. 
[…] Minden a megformálás megtartó erejéről, életalakító képessé-
géről beszél. A forma, a lélek, a szellem mind valóság. […] A mű 
paradigmatikus, programatikus igénye, a hatásközpontú beszéd-
helyzet is a forma, a megformálás létalakító erejéről tanúskodik. A 
példázat, a vallomás erejével morális jelentésű közös érzék kialakí-
tására törekszik, amelynek központi magja az adott  élet, a szülő-
föld vállalása. […] A szülőföld a meghatározott  téridőben megfor-
málódó bensőség.”30

Balázs Ferenc – aki kortársainak vallomása szerint már Ameriká-
ból hazagondolva is az „álmok szalmáját csépelte”, és akit mészkői 
kudarcai mindig újabb „életostromokra” serkentett ek – betegágyá-
hoz kötött en álmodja meg A rög alatt  „leghalálkomolyabb” fejeze-
tét.31 Végakaratában Balázs Ferenc minden – írói működéséből – 

30 Lakner Lajos: I. m. I. h.
31 Az Isten völgye című fejezetben olvashatjuk: „Ott  a hegyen ülő templomon 

túl, az a sinfalvi katolikus templom, ott  van a vidék szíve. Három falu találkozik, s 
mindegyik falu mögött  még egy falu. Oda telepet képzelek, tíz-húszholdas tagon, 
köröskörül magas fákkal, hogy már távolról látszódjék, itt  a hasznoson túl is törté-
nik valami. A telep egy végében állanak a vidéki alkalmazott  szakemberek lakásai. 
Kis közös ligetre nyílik valamennyi; napos, magas fedelű, Debreczeni vagy Kós 
Károly tervezte házak. Ez a kertészé, ez az állatorvosé. Abban lakik a mérnök; ott  
az iparművész és építész. Itt  az orvos, amott  a jogi tanácsadó. Az értékesítő szövet-
kezet vezetői is elférnek. Ezek a szakemberek a fi zetésüket Felső-Aranyosszék tíz 
falujának ezerötszáz gazdájától kapják. Öt lejbe kerül mindegyikük minden gazdá-
nak. A havonként szükséges negyven-ötven lejt egy értékesítő szövetkezet vonja le 
minden gazdától a neki tejért, tojásért, búzáért, hagymáért, kenderszőtt esért járó 
összegből. Senki meg nem érzi. De mekkora könnyebbség, hogyha maga, ha állatja 
beteg, a segítés minden további díj fi zetése nélkül rendelkezésére áll! A felesége 
szőtt eseit, fi a számára házat, magának sok apróságot megtervez az iparművész. 
Perektől megóvja a jogász. A mérnök pedig vezeti azokat a telep másik végén elhe-
lyezett  szövetkezeti ipari üzemeket, amelyekben részibe feldolgozhatja elesett  ál-
latja bőrét; kenderét, lenét, gyapjúját megfésültetheti-megfonathatja; bútorait elké-
szítt etheti; répájából nyerscukrot főzhet; új cipőt, csizmát, ujjast, nagykabátot 
csináltathat magának; tejét feldolgozzák vajjá, sajtt á, fésűvé és gombokká; lucerná-
jából lisztet őrölnek, csöves tengerijéből darát s még ki tudja, mi minden más nem 
készül azokban az apró műhelyekben, tégla, cserép, mész, amelyekben a vidék 
földnélküli Jánosai teremtik meg maguknak és családjuknak a kenyeret. Elfödik a 
nagy fák a telepnek ezt a sarkát, valami felhő is eléje ereszkedett ; csak az üveghá-
zak s a magtermelő gyümölcsfacsemete-ágyások látszanak, amelyek között  ott  jár-
kél, intéz. igazít a kertész. […]



III. Szerkezeti arányok, műfaji rendezőelvek 123

származó esedékes jövedelmét ennek a telepnek a működtetésére 
szánta.32

A vidék központi telepén […] lesz a népfőiskola. Külön alkalmazott  tanárokra 
nincs szükség. A nevelés feladatát úgyis százszor jobban ellátja az az ember, aki 
ténylegesen részt vesz az életben, vegyül az emberekkel, mintegy a folyton haladó, 
változó élet ütőerén tartja a kezét. […] A vidék többre vágyó ifj úságát ezek a férfi ak 
és asszonyok fogják fölébreszteni, élett el, lélekkel eltölteni. Nem tudás nyújtását 
tartják első kötelességüknek, hanem a tudás és haladás vágyának a fölébresztését s 
az önművelés, a nyújtott  alkalmak kihasználása módszerének elsajátítását. Azok az 
ifj ak, akik a népfőiskolában egy vagy két telet eltöltött ek, mások lesznek minden 
tekintetben, mint a többiek: rajtuk fog nyugodni a falu vezetésének terhe.

Még más előnye is van e megoldásnak, amely a vidék alkalmazott  szakértőit 
teszi a népfőiskola tanítóivá. Az ifj ak ugyanazokkal a vezetőkkel maradnak érint-
kezésben későbbi életükben is, mint akik az élet igazi szikráját lelkükben fölgyúj-
tott ák. […] Mennyivel több reménye van Isten völgyének. Nő a biztos alap évről 
évre, amire építeni lehet.” (Lásd: I. m. 206–2011.)

32 Vö. Cseke Péter: Magyar népfőiskolai kezdeményezések Erdélyben. In: Cs. P.: 
Metaforától az élet felé. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1997. 157–169.
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Mindhárom erdélyi szociográfi ának – utaltunk rá elemzéseink 
során – központi értékkategóriája az élet. „Csodával határos – tűnő-
dik Mikó Imre 1938-ban a Székely bánjáról írt feljegyzéseiben1 –, 
hogy ez az annyi viszontagságon átment nép a mai napig is fent 
tudott  maradni…” Tizenegy székely felkelés történelmi freskója 
önmagában is elegendő lehetett  volna e felismeréshez, ám a Bözö-
di-könyvben ez csak a kezdet; hozzáadódik az idegen érdekekért 
hozott  sok-sok értelmetlen véráldozat, az éhínség és a járványbe-
tegségek pusztítása, a tömeges kivándorlás (a Kárpátokon túlra és 
Amerikába) okozta vérveszteség, az önsorsrontás (alkoholizmus, 
bicskázás, egykézés, hitelhagyás, identitásváltás stb.) és az erkölcsi 
züllés megannyi jóvátehetetlen bűne. Mintha csak erre „rímelne” a 
Szülőföldem befejező részének (Itt  élned és halnod kell) húsvéti jelene-
te.2

1 Mikó Imre: Székely bánja. Keleti Újság, 1938. július 31. Kötetben in: Akik előt-
tem jártak. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1976. 64–67. 

2 „Táplálkozni kell a népnek, mert amióta létezik a világ, annyit nem kellett  
dolgozni soha, mint most a románok világa alatt . Az állami adót még ki lehetne 
valahogy szorítani, de a pótadó kiveszi az emberből a zsírt, s az a töméntelen köz-
munka!

– Mégis élünk… – mondja sógor.
Mint aki jár sziklás helyen s egyszerre kincset talál, én is úgy érzem, hogy beszé-

dünkben megtaláltuk a kincset. Ebben a két szóban találtuk meg: »mégis élünk«! 
Nehéz időkben hősöknek szava ez, mely az erőnek és a bizalomnak a fáján termett . 
Elgondolom: micsoda föld lehet, amely úgy elfogja ezt a fát és úgy táplálja gazdag 
gyökereit, hogy zöldje nem sápad el! Csak vér, verejték és porladó rengeteg ős tehet 
ilyen termővé földet… Nem is tudja az ember, hogy minek keresse inkább a titkát: 
annak-e, hogy miképpen győzi hajnaltól sötétig férfi a és asszonya a munkát, vagy 
pedig annak, hogy soha fel nem tör mégis a kérdés:

– Miért? Mi célra?
Hiszen a polgárságban mindegyre felcsap ez a kérdés s a kitörés helyén önkén-

tes halott ak fekszenek, mint ledőlt felkiáltójelek a kérdés után.
Tusakodom egy kicsit, aztán mégis megtudakolom:
– Történt-e itt  nálunk, sógor, hogy valaki elpusztított a volna magát?
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Harmadfél évtized múltán Szabó Gyula – aki ugyancsak szülő-
földjén ereszkedett  alá az Idő kútjába – tud így örülni A sátán labdái 
írása közben megtalált kincsnek: „És mégis itt  vagyunk!”3 A 
„mégis élünk” himnikus felhangú ráeszmélését követő kérdés 
azonban már létfi lozófi ai: miért, mi célból? Mi az erdélyi s ezen be-
lül a kisebbségi magyar élet célja?

A legintenzívebben Balázs Ferenc keresi ezekre a választ. Meg-
toldva a jövőformálóval: hogyan éljünk?

A kisebbségi lét első évtizedének legnagyobb tanulsága az volt, 
hogy kisebbségi helyzetben többségi tudatt al élni nem lehet. Ennek 
a felismerésnek a logikus következménye a szigorú múltkritika (mi-
ért jutott  az erdélyi magyarság kisebbségi helyzetbe) és a tudatos 
jövőépítés követelményrendszerének a felállítása; olyan életstraté-
gia kialakítása, mely egyaránt kedvez mind az önvédelemnek, mind 
az önszerveződésnek. Gyakorlatilag az 1918 előtt i időkből fennma-

– Milyen okból? – kérdi.
– Hogy nehéz az élet.
Rázza a fejét, hogy ilyenre nem emlékszik; Ágnes pedig kacagásra fakad min-

gyárt. Nem tudom, mit gondoljak nyugtalanító nevetése felől, de úgy tetszik, hogy 
ezt a gondolatomat is olyan furcsának és idétlennek tartja, mint amikor egymás 
mellé tett em a szép könyvet és a boltot.

– Te mit nevetsz úgy? – fordulok feléje.
Nem jut egyhamar szóhoz, de aztán rámveti nagy, barna, csillogó szemét és a 

kerti fák felé mutogatva mondja:
– Holnap mind fütyöghetnénk akkor…
Sógornak is tetszik a pokoli kép, mit Ágnes furcsa kacagása után varázsolt a 

kerti fákra. Annyira tetszik, hogy még a lábát is széjjelveti, hogy szemléltetőbben 
tudja magyarázni:

– Nézze csak, sógor úr: itt  is egy, ezen a fán!… Ott  is egy, azon a fán!… A szom-
széd kertben kett ő, három; a másikban öt-hat! Mind a nehéz élet miatt  nyúlt meg a 
nyakuk, de most a fuvalom szépen legyezi őket…

Egyszerre megrezdül a fejem-vállam, a borzongástól. Sógor megsajnál rögtön s 
mint egy dermedező gyermeknek a varázs-szót, az ijesztő mese végén, úgy mondja 
nekem:  – Bár élni tudjunk, sógor úr… A halálhoz mód kell!” (Tamási: I. m. 180–182.)

3 „Ma, 1973. november 26-án vágtam neki ennek a bizonytalan útnak, mely-
nek a vége homályba vész. Annál homálytalanabb tisztasággal látszik már az elején 
a rengeteg szenvedés és pusztulás: annyira, hogy akár a saját létén is elcsodálkoz-
hatik az ember: milyen kivételesen szerencsés véletleneken múlhatott  mondhatja, 
hogy annyi véres pokolból mégis annyi életet tudott  az anyaméh menteni s adni 
tovább, három évszázadon át odább idébb!” (Szabó Gyula: A sátán labdái I. Krite-
rion Könyvkiadó, Buk., 1978. 5.)



126 A SZÉPÍRÓI TÉNYFELTÁRÁS MÓDOZATAI

radt intézményeket (már azokat, amelyeket a román állam nem 
szüntetett  meg) a kisebbségi élet követelményei szerint új szemléleti 
alapra kellett  helyezni; másrészt a kisebbségi léthelyzet valamennyi 
életfunkciójának egészséges működése érdekében meg kellett  te-
remteni a hiányzó intézményeket.

Bözödi könyve mindkét kívánalomnak eleget tesz, hiszen arra a 
felismerésre épül, hogy a jövő érdekében vállalni kell a hamis utó-
piák lebontásának következményeit (kisebbségi küzdelmet nem foly-
tathatunk tévedésekre alapozva), másrészt tudatosítani kell egy szerve-
zett ebb gazdasági és szellemi élet módjait és lehetőségeit. A történelmi 
méretű pusztulást – „A székelység megrokkant ellenálló-képesség-
gel, a gazdasági romlás végletes állapotában került az államfordu-
lat nagy változásai elé.” (Balogh Edgár) – azzal ellentételezi (kora-
beli bírálói szerint sem eléggé), hogy a biztató jelenségekre 
irányítja a fi gyelmet.

Végeredményben az élet megtartásáért és kiteljesítéséért folyta-
tott  küzdelem rokonítja az erdélyi ott honirodalom alapműveit.

Balázs Ferenc „pedagógiai éllel feszül neki a kisebbségi életnek 
– állapított a meg László Dezső. – Világosan felismerte, hogy egy új 
helyzetben az első munka nem a politikusi szervezőé, statisztikusé, 
hanem a pedagógusé.”4 Hiszen kisebbségi helyzetben megnöve-
kednek a morális elvárások mind az egyénekkel, mind a közössé-
gekkel szemben. A viszonylagos anyagi jólét megteremtése ugyan 
elsődleges jelentőségű, ám az élet fogalma ebben a helyzetben ko-
rántsem jelentheti az egyéni érdekhorizontt al behatárolt létet. A jövő 
arculatát felvillantó közösségi értékhorizontnak is be kell épülnie az 
individuumba, hogy személyes léte önmagán túlmutató értelmet 
nyerhessen.

A pusztulóban lévő életforma „visszametszését” köszönhetjük 
Tamási „oltókésének”: az alapértékekig nyesi vissza az életfát, hogy 
jövőtermő lombkorona ékeskedhessék rajta. Az önsorsrontással, a 
meneküléssel, az erkölcsi meghasonlással, a szülőföldtől tudatosan 
elidegenítő értékfosztó hatásokkal szemben Tamási felfedezi a bir-
tokon belüliség megtartó alternatíváját, és a vegetatív létszinten 

4 László Dezső: Balázs Ferenc 1901–1937. Láthatár, 1937. 9. 340–343.
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túlmutató értéktartományok visszaszerzését tűzi ki időtlen pers-
pektívául. „Tamási műve – olvashatjuk Lakner Lajos elemzésében 
– láthatóvá teszi a hagyomány működését. Magatartást és érték-
képzést formáló ereje avatja a hagyományt hagyománnyá, s csak a 
hagyomány teszi ott honossá, számunkra valóvá a létet. Általa 
ugyanis túllépünk a kényszerek és korlátok határain, amelyek ide-
gennek mutatják létünket vagy létünk egy darabját. Csak a hagyo-
mány által nyerhetjük el a kontinuitás tudatát: emberi létünk alap-
feltételét és önazonosságunk biztosítékét. Az »élni kell« jegyében 
elmenők vagy az eszmékkel való tusakodásban adott ságot felejtők 
életszemléletéből ez a természetesen adott  hiányzik, identitásuk 
csak látszat, mert konstruált, folytonosan önmagában hordja az 
identitásválság lehetőségét, hisz időleges, és nem időben élő. Lét és 
szellem nem kizárják, hanem átjárják egymást. A »szellem világá-
ban« láthatóvá, jelentésessé formálódik az eleven, de néma hagyo-
mány, míg a lét a mindennapokban tovább formálja azt, s a benne 
újra meg újra megnyilatkozó hagyomány által válik nyitott á a szel-
lem iránt. Így személyesedik a lét létünkké, a szellem szellemünk-
ké. […] Lét és szellem dialógusa teremtheti meg valóságunk: ott ho-
nunk.”5

A létt é formált élet himnikus felhangjait sugározza minden idők-
ben a Szülőföldem befejező szekvenciája:

„Ölemből odateszem a virágokat az apám sírjára, hadd üdvözöl-
je őt is a tavasz, amelyet annyit és oly nehezen várt örökké. Aztán 
mozdulatlanul nézem a földet, és az jut eszembe, hogy valamikor 
én is itt  fogok feküdni.

Most csend van, és heven süt a nap. Fénye zuhog a hatalmas te-
metőre, és a bádog, a sok kereszt tetején, ezer csillámban veri visz-
sza. S e káprázatban, az apám és az ősök sírjánál, vajon feltehetem-e 
a kérdést:

– A miénk ez?
Nem tehetem fel, mert ez kérdés nélkül is a miénk. Miénk a fény, 

amit lelkünkbe fogadtunk; s a föld, amelyen élünk és megha-
lunk.”6

5 Lakner Lajos: I. m.: I. h.
6 I. m. 210–211.
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Az 1963-as esztendő egyértelműen a szociográfi a újrasarjadásá-
nak éve Magyarországon. Ekkor jelentkezik újra Féja Géza a Sarja-
dással, Kodolányi János pedig a Második baranyai utazással. A műfaj 
klasszikusai vállvetve az akkor krisztusi életkorban lévő Csoóri 
Sándorral (Tudósítás a toronyból) meg Csák Gyulával (Mélytengeri 
áramlás). Együtt es jelentkezésük azt a reményt táplálta: új életre tá-
madhat a két világháború között i periódus ellenzéki műfaja a kon-
szolidálódott  Kádár-korszakban. Erről győzött  meg 1970-től a Ma-
gyarország felfedezése újabb sorozata. Amiként Balázs Ferenc, Bözödi 
György és Tamási művei nélkül nem beszélhetünk a magyar szo-
ciográfi a „nagy pillanatáról”, ugyanúgy nem vált volna eseménnyé 
a műfaj újjászületésének ténye, ha Sütő András – ugyancsak 1970-
ben – nem dobogtatja meg az olvasók százezreinek szívét az Anyám 
könnyű álmot ígérrel. (Az első négy Kriterion-kiadás 1976-ig 90 600 
példányt számlált. A későbbi magyarországi példányszámokról 
nem állnak rendelkezésünkre pontos adatok.)

Ma már világosan látható, hogy a két világháború között i szocio-
grafi kus irodalom „gyökérnyomása” nélkül nem születhetett  volna 
meg Erdélyben az Anyám könnyű álmot ígér. Sütő András mára 
klasszikussá vált művének szemlélett ágító hatása nélkül viszont 
nem lehetett  volna átlépni az „irodalminak” keresztelt álriportok 
árnyékát. Hogy miként zajlott  le ez a folyamat, az Ifj úmunkás 1968-
as riportvitája, illetve az Igaz Szó 1974-es műfajelméleti eszmecse-
réje alapján erről is képet alkothatunk.1

Horváth István (1909–1977), Sütő András (1927–2006) és Beke 
György (1927–2007) immár lezárult életpályájának összefüggésé-
ben egyre világosabban látszik, hogy ők hárman teremtett ék újjá a 
műfaj két világháború között i alakváltozatait. Sütő az írói szocio-
gráfi át, Horváth István a tudományos igényű írói falurajzot, Beke 
György pedig az újságírói munkából kinövő szociográfi ai riportot. 
Ha a művek keletkezésének idején még nem is volt felismerhető, 
ma már tudjuk, hogy mindhármuk életművének fókuszpontjában 
helyezkedik el ez a műfaj. Vagyis: törvényszerűen vezetett  út a szo-

1 Cseke Péter: Az Ifj úmunkás 1968-as riportvitája. In: Cs. P.: Borongós ég alatt . 
Sajtótörténeti tanulmányok 1980–2014. Nap Kiadó, 2015. 226–235.; Az Igaz Szó 1974-
es szociográfi ai vitája. I. m. 235–242.
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ciográfi áig, onnan pedig a művészi szemléletváltásig, újabb műfa-
jok meghódításáig. Mindhárman a negyvenes évek irodalomesz-
ményei jegyében indultak, a dogmatikus évek irodalompolitikai 
légkörében kényszerű kitérőket tett ek, de az 1968-as politikai nyi-
tás időszakában tudatosan keresték a művészi megújulás módoza-
tait. Monográfi ák tudatosítják: a negyvenes évek derekán prózaíró-
ként indult Sütő András írásművészete válságkorszakában 
teremtett e újjá az írói szociográfi át; az autodidakta Horváth István, 
miután ráébred arra, hogy eredeti költői hangja színét vesztett e, tu-
dományos tényfeltárásra épített  írói falurajzának köszönhetően jut 
el a költészetét megújító művészi szemléletváltásig; Beke György 
nem elbeszéléseivel és regényeivel, hanem alapvető műfaja, a ri-
port korszerű alakváltozatának a megteremtésével, Orbán Balázs 
nagyszabású vállalkozásához méltó Barangoló-könyveivel szerzett  
írói rangot magának.

1. SÜTŐ ANDRÁS MŰFAJTEREMTÉSE

Németh László világított a meg számomra a legérzékletesebben 
az írói tehetség fogalmát. Tamási Áron pályakezdésének művészi 
egyenetlenségeit elemezve fejtett e ki, évekkel a zenitet jelentő Szü-
lőföldem megjelenése előtt : „Én tehetség alatt  a szellemnek azt a ké-
pességét értem, amellyel kora kultúrájában alkotó szerepet tud be-
tölteni. Kétségtelen, hogy ilyen szerepre szellemi hév, természeti 
bőség nélkül vállalkozni nem lehet. De éppily fontos, hogy az író 
meg tudja választani, mire teszi fel ezt a gazdagságot; tájékozódnia 
kell az időtlen eszmék közt s kora kultúrájában; éles szeme, biztos 
ösztöne legyen ahhoz, hol kínálkozik új, alkotó és neki való szerep, 
amelyet végigjátszva ereje megsokszorozódhat, képesség és hely-
zet frigyéből új képességek származhatnak. A Dunát nem kezdeti víz-
bősége teszi nagy folyóvá, hanem az iránya. [Az én kiemelésem – Cs. P.] 
Ez az irányszabó, iránytartó képesség éppúgy tehetség, mint a szel-
lem nyers ereje…”2

2 Németh László: Tamási Áron. In: Két nemzedék. Magvető és Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp., 1970. 337.



  133

Történetesen egy időben olvashatt am Németh László okfejtését 
és Sütő András frissen megjelent műfajteremtését.3 Semmi kétsé-
gem nem volt: rendkívüli tehetsége okos kamatoztatásával Sütő 
úgy tölti be a törvényt, hogy egyben meg is újítja azt. Az Anyám 
könnyű álmot ígér ugyanis egy önmagát túlélt korszak emblemati-
kus alkotásaként kért helyet a tudatunkban, akkor, amikor az a kor-
szak még örökérvényűnek tüntett e fel magát.

A mű megjelenését követő több mint száz kritikai elemzés és há-
rom Sütő-monográfi a4 méltó összegzése után is még mindig alkal-
mat nyújt az újrafelfedezésre az Anyám könnyű álmot ígér. A Sütő 
András emlékére szerkesztett  Hitel-szám5 azzal lep meg, hogy az 
író nemzedéktársai és a fi atalabb évjáratokhoz tartozó kortársai 
egyaránt megkülönböztetett  jelentőséget tulajdonítanak a klasszi-
kussá nemesedett  alkotásnak.6 Elek Tibor Egy igaz könyv igazságait 
veszi számba,7 Pasztercsák Ágnes pedig egyén, közösség és emléke-
zés összefüggéseit vizsgálja Sütő máig emlékezetes művében.8 A 
2014-es marosvásárhelyi Sütő-konferencia előadói újabb szempon-
tokat vontak be a mű mai értelmezésébe.9

Megjelenésekor legtöbben az 1970-es év könyveként értékelték 
Sütő András munkáját.10 A műfaji behatárolás már eléggé változa-
tos volt. Miként a „klasszikus szociográfi a” alapművét megteremtő 
Féja Géza értelmezése is bizonyítja: „Társadalomrajz? Tiszta szép-
próza? Elbeszéléssé oldott  ballada? Lírai szökőforrások? Merész és 
irodalomba kívánkozó dokumentáció? Valamennyit megtaláljuk 

3 Sütő András: Anyám könnyű álmot ígér. Naplójegyzetek. Kriterion Könyvki-
adó, Buk., 1970.

4 Görömbei András: Sütő András. Akadémiai Kiadó, Bp., 1986.; Bertha Zoltán: 
Sütő András. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1995.; Ablonczy László: Nehéz álom. 
Sütő András 70 éve. Bp., 1997.; uő: Nehéz álom. Sütő András 75 éve. Bp., 2002.

5 Hitel, 2007. 2. p. 264.
6 A mű 2003-as kiadása a Klasszikus Kincsestár sorozatban látott  napvilágot.
7 Elek Tibor: Egy igaz könyv igazságai. Sütő András: Anyám könnyű álmot ígér. 

Hitel, 2007. 2. 55–65.
8 Pasztercsák Ágnes: Egyén, közösség és emlékezés összefüggései Sütő András 

Anyám könnyű álmot ígér című művében. Hitel, 2007. 2. 66–73.
9 A marosvásárhelyi Művészeti Egyetem szervezésében tartott  konferencia 

előadásait Lázok János szerkesztett e kötetbe. Lásd: (M)ilyen gazdagok vagyunk? Po-
lis – UArtPress, Kolozsvár–Marosvásárhely, 2015. 

10 Lásd: Szabó B. István: Az év regénye. Új Írás, 1971. 1. 120–123.
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művében […]. A följegyzések sorozata tulajdonképpen […] próza, 
mégis csodálatos ballada, orgonazúgású költemény […]. Könyvét 
úgy nyitom fel újra és újra, miként a profán magyar bibliát. A bibli-
ában találunk ilyen sűrűséget, egyszerűséget, a lényeg ennyire tel-
jes és mezítelen jelentkezését, ekkora szabadságot az Idővel szem-
ben.”11

Gálfalvi Zsolt irodalomkritikus, akinek baráti közelségből nyílt 
rálátása Sütő András írói műhelyére, ugyanabban az évben, a mű 
megjelenését követően így vélekedett :

„Naplójegyzet, hiszen az író családja és szűkebb környezete, 
szülőfaluja életét idézi tényszerű konkrétsággal […], hozzáfűzve 
lírai-gondolati refl exióit. Írói szociográfi a, mert a mezőségi falu éle-
te, a mikroközösség társadalmi mozgása a bölcsőtől a koporsóig, az 
emberi élet legkülönbözőbb állomásain át szinte adatszerű pontos-
sággal rögzítődik benne. […] Regény, mert az írói általánosításnak 
arra a fokára emelkedik, amelyen az életigazság meggyőző fénye 
elhalványítja a megtörtént/nem történt meg esetlegességének fontos-
ságát, és a jellemek, helyzetek a részeken túlmenően, az egészre 
vonatkozóan válnak érvényessé. Irodalmi riport, mivel az elmúlt 
évtizedek valósága konkrét emberekhez, nevekhez, eseményekhez, 
dokumentumokhoz kötődött en rajzolódik ki a napjainkban oly 
népszerű valóságirodalom törvényei szerint. És esszé, mert az író a 
közösségi gond és felelősség jegyében elemzi, értelmezi, kutatja, a 
társadalmi-történelmi távlatok és összefüggések között  vizsgálja 
hőseinek sorsát, életét: keresi múlt, jelen és jövendő kulcsait […] a 
mindennapok földhöztapadt gondjaitól az emberi lét végső kérdé-
seiig ívelő gondolati skálán.”12

Hogy e sokféle értelmezési lehetőség mögött  voltaképpen a meg-
talált egyéni műforma áll, azt másfél évtized múltán Sütő első 
monográfusa, Görömbei András mutatt a ki.13

11 Féja Géza: Műfaj születik. In: F. G.: Törzsek, hajtások. Bp., 1978. 184–189. 
12 Idézi Bertha Zoltán in: Sütő András. 112.
13 „Az Anyám könnyű álmot ígérben Sütő András írói célja és törekvése az, 

hogy számot adjon a pusztakamarásiak sorsáról, a saját családjának történelembe 
ágyazott  életéről, melyben »felgyűlt az idő«, melynek nem különleges, de megindí-
tóan emberi dolgai a létezés legmélyebb titkaiba világítanak, miközben hiteles ké-
pet adnak a parasztság küzdelmes életéről, múltjáról és jelenkoráról egyaránt. […] 
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Nem esztéták számára készült a számadás, hanem hazai kívánságra és belső kény-
szerből. De a tények hitelessége mögött  a művészi teremtés győzelmeként mé-
lyebb, egyetemesebb hitelesség is felismerhető. […] Az Anyám könnyű álmot ígér 
művészi módszere olyan természetes közvetlenséggel fejlik ki saját anyagából, 
benne az anyag annyira a saját belső művészi kifejeződési formáját találta meg, 
annyira a maga törvényei szerint szerveződik, hogy a sokféle módszer a tökéletes 
műegészben mint szuverénül önálló és egyedi műforma kel életre. Éppen ezzel a 
diadalmas öntörvényűséggel lépett  ki Sütő András regénye a szokványos műfaji 
keretek közül, mintegy igazolván azt az irodalomelméleti megállapítást, hogy min-
den igazán jelentős mű módosít a műfaji szabályokon. […] Első részei még Tudósí-
tás a szülőföldről alcímmel jelentek meg az Igaz Szóban. Bizonyára ez is hozzájárult 
ahhoz, hogy még teljes megjelenése előtt  a szociográfi a műfajába sorolták, s elődje-
iként a népi írók szociográfi ai munkáit (Kiskunhalom, Puszták népe, Az Alföld paraszt-
sága, Viharsarok, Néma forradalom, A tardi helyzet, A legnagyobb magyar falu, Egy pa-
rasztcsalád története, Szülőföldem és Székely bánja) említett ék. Ez a felsorolás persze 
sokféle művet ölel egybe. A népi írók szépprózájának legsajátosabb eredménye a 
szociográfi a újjáélesztése volt. Azzal a szándékkal, hogy ebben az átmeneti műfaj-
ban a tudományos tényfeltárást a szépírói módszerek élményszerű hitelességgel 
szólaltassák meg. A szépírói megformálástól azonban általában idegenkedtek, a 
társadalmi igazság sérelmét látt ák a fi ktív történetek öntörvényű alakításában. 
Sütő András a népi írókkal való szellemi rokonságát mindig is vállalta. Veres Péter 
műveinek lenyűgöző ténybeli gazdagsága már az ötvenes években vonzott a, Bözö-
di György nagyszerű könyvét, a Székely bánját esszéiben is forrásul használja a szé-
kelység történelmének is hű számontartójaként. Az Anyám könnyű álmot ígérrel jel-
legben mégis inkább azok a művek vonhatók párhuzamba, amelyek ténybeli 
gazdagságuk ellenére szépirodalmi alkotások, mindenekelőtt  a Puszták népe és a 
Szülőföldem. A személyesség, líraiság rokonítja ezekkel, meg az életanyag is rész-
ben. Tamásival még a hazautazás mozzanata, s a családi és rokoni kör mint az elbe-
szélés alaphelyzete is társítja, de mindkett őtől lényegesen különbözik mozaikszerű 
szerkesztésmódjával, s a régi szociográfi ai művektől eltérő írói nézőpontjával, a 
történelmi helyzet különbözőségéből is természetesen következően. A népi írói 
szociográfi áktól azzal is eltér ez a könyv, hogy azok elsősorban a korabeli társadal-
mi viszonyokat elemezték leleplező szándékkal, az emberi viszonyokra kevésbé 
fi gyeltek. Az Anyám könnyű álmot ígérnek nem statisztikai fölmérés vagy a gazda-
ságpolitikai folyamatok elemzése az alapanyaga, de éppen ténybeli hitelessége mi-
att  szociográfi ai aspektusból is elemezhető, s ilyen értelemben is kivételes helye 
van a romániai magyar irodalomban. […]

Sütő András könyve műfajilag indokolhatóan nevezhető szociográfi ának, re-
génynek, riportnak, esszének, naplójegyzeteknek, vallomásnak, elbeszélésfüzér-
nek, memoárnak, dokumentumnak és irodalmi publicisztikának, mert mindezek 
együtt  vannak benne. Azért lehet mégis leginkább regénynek minősítenünk, mert 
a regényműfaj az idők folyamán úgy kitágult, hogy magába foglalhatja a sokféle 
alkotóelemet, a sokszínű művészi anyagot. A regény alfajai között  régóta számon-
tartunk már naplóregényt, szociográfi ai regényt, esszéregényt, riportregényt, lírai 
regényt és dokumentumregényt. Sütő András művének »műfajtalansága a remek-
lése«. A sokféle elemet az író erős személyessége, összegező, átértékelő, egységben 
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Ablonczy László 1997-es Sütő-monográfi ájából kiindulva Lázok 
János elemezte az Anyám könnyű álmot ígér szociográfi ai vonatkozá-
sait a műfaj múltjáról és jövőjéről tartott  kolozsvári tanácskozá-
son.14 Felismeréseit ekképpen összegezte: „A kisebbségi létmetafo-
rává átlényegített  hagyományos paraszti világot és ennek korlátait, 
amelyek méltatlanul »kicsiny lehetőségek között « (Makkai Sándor) 
kényszerítik élni az embert, »miközben azt mímelik, hogy nincse-
nek«,mindezt az Anyám könnyű álmot ígér nem a feltétlen eszményí-
tés jegyében ábrázolja, hanem valamiféle paradox, egyszerre külső 
és belső látószögből, amely az ábrázolt paraszti létforma értéktelí-
tett sége mellett , azzal egy időben értékvesztését is képes kifejez-
ni.”15

Sütő András temetése napján jegyezte fel naplójában Csoóri Sán-
dor: „Az Anyám könnyű álmot ígér című remekművet, másokkal 
együtt , magam is Illyés Gyula Puszták népéhez és Tamási Áron Szü-
lőföldemjéhez hasonlított am eddig. Első villanásra valószínű, hogy 
igaz is ez a hasonlóság. Mindhárom könyv magas szintű elbeszélés, 
de mire végigolvassuk őket, a költészet világa vesz körül minket. 
Elbeszélő költemények? Nem, nem! Mindhárom súlyos, izgalmas 

látó szubjektivitása fogja nagyobb egységbe, vallomásregénybe.” (Görömbei And-
rás: I. m. 141–147.) 

„De nemcsak a harmincas évek teljesítményeire történő visszautalás ez az azok-
kal egyenrangú remekmű – mutatott  rá a kilencvenes évek közepén újabb Sütő- 
monográfi át író Bertha Zoltán –, nemcsak az Illyés Gyula, Veres Péter, Tamási 
Áron, Féja Géza, Szabó Zoltán, Kovács Imre, Bözödi György és mások fémjelezte 
tájrajzi, falumonografi kus tradíciókba, a Puszták népétől a Szülőföldemig ívelő vonu-
latba ágyazódik ez az alkotás (ahogyan kritikai fogadtatása kijelölte az összemérés 
koordinátáit), hanem része annak a törekvésnek is, amely a hatvanas évek magyar-
országi epikájában markánsan szétágazó tendenciákat egyfelől a tényirodalmi, do-
kumentumprózai, riportszociográfi ai számvetések, másfelől a parabolisztikus 
absztrahálások modelljeit mintegy kiegyenlíteni, összefoglalni igyekszik. A vizsgá-
lódó, tényrögzítő konkrétság, pontosság és analitikus létbölcseleti szigor egyaránt 
az autonóm irodalmiság visszavételét célozza, a »nonfi ction« és a szuperfi kció 
vagy metafi kció közösen feszíti szét az előzőleg kanonizált sémák, az irodalmiasí-
tott  »hamis realizmus« falait (Sánta Ferenc Húsz órájától Mészöly Miklós fenomen-
ológiai újobjektivizmusáig).” (Bertha Zoltán: I. m. 108–109.)

14 Lázok János: Írói önvizsgálat és a szociográfi ai leírás viszonya Sütő András nap-
lóregényében. In: Beke György (szerk.): Egy műfaj válsága? Magyar Napló, Bp., 2002. 
66–72.

15 Uő: I. h.
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beszámoló. Tele vannak valóságos élett el, humorral, befejezetlen 
történetekkel és közben olyan sajogtató igazságokkal, amelyekért 
külön-külön parasztlázadásokat kellett  volna kirobbantanunk. De 
többszöri olvasás után bukkantam rá egy különleges titokra. A ha-
sonlóság csak akkor ilyen egyértelmű, ha emlékezetünk alapján ha-
sonlítjuk egymáshoz őket, vagy ha irodalmár buzgóságból egymás 
után jegyzeteljük ki mind a hármat. De ha mindenik könyvet a 
maga helyén, a három író életművébe illesztve olvassuk végig, 
meglepődünk a különbségeken. Illyés a könyvében egy nemzet 
alatt i réteget emelt be a nemzetbe, Tamási Áron mintha Bartók és 
Kodály életművének a hátt erét és mélyvilágát formálta volna meg, 
s tett e volna örökre láthatóvá. Valójában Tamási Áron nem faluku-
tató író volt a magyarországi népi írók nyomán, hanem magyarság-
kutató. Magyarságábrázoló. Sütő pedig önmaga eredetiségének az 
elemeit tárta föl s mozgósított a dacos és fájdalmas leleménnyel. 
Könyvében azt írta meg, ami értékesebb volt nála, értékesebb egyé-
ni és közösségi életénél. Más szóval: ha már múlt is volt az élet, 
akkor is távlatot kínált.”16

Pécsi Györgyi irodalomtörténész szerint Sütő András a provin-
cia gondjait írta, megszállott an. „Lírai szociográfi áiban a huszonne-
gyedik órában gereblyézte be – ahogy Bartók is tett e annak idején a 
parasztdallamokkal – a provinciát az egyetemes magyar irodalom-
ba.”17

Minden bizonnyal törvényszerű folyamat ez: az életpálya lezá-
rulása után egyből az életmű fókuszpontjában találta meg végleges 
helyét az Anyám könnyű álmot ígér.

Különös élményben lehet része annak – jelezte Csoóri Sándor az 
életmű lezárulása után –, aki a nevezetes Sütő-drámák (Egy lócsiszár 
virágvasárnapja, Csillag a máglyán, Káin és Ábel, A szuzai mennyegző és 
a többiek) után olvassa el/újra az Anyám könnyű álmot ígért. „A drá-
mák légköre, párbeszédes helyzetei, fordulatai ott  vannak már az 
Anyámos könyvben. Szavak, jelmondatok, a birsalmával megérett  

16 Csoóri Sándor: Belső anyaország. Sütő Andrásról a harmadik napon. Hitel, 
2007. 2. 4–13.

17 Pécsi Györgyi: „Ó Libánfalva és Hodák! Mi szép emlékek!” Sütő András emléké-
nek. Hitel, 2007. 2. 47–51.
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igazságok már mind felsorakoznak a pusztakamarási ég alatt . Mire 
lehet ebből következtetni? Arra, hogy a drámák megírásához szük-
sége volt Sütőnek egy nagy tisztítótűzre! Szüksége volt gyermek-
korára, eredetének minden porszemére, bujdosó humorára, indu-
lataira, nehogy a készülő drámák légkörét megfertőzze valamiféle 
politikai vírus, stratégia, valamiféle ravasz vakremény. És csakis a 
magaslati hang hullámoztassa a sorsot a végkifejlet felé, amely 
klasszikus balladáinkban erőteljesen megjelent, s amelyről épp 
Sütő egyik példaképe, Kemény Zsigmond ír le egy felejthetetlen 
mondatot: »Ez az a hang, amiért odaadnám minden regénye-
met«.”18

Aligha meglepő, hogy Sütő könyvében is ugyanazokat a szerke-
zeti arányokat és műfaji rendezőelveket fedezhetjük fel, mint ame-
lyeket a két világháború között i erdélyi szociográfi ák elemzése 
alapján kimutatt unk.

a) A megismerés kisebbségi keresztútjain
„Ady rémlátó utolsó erdélyi szavai után hatvan-hetven-nyolc-

van év múltán Sütő Andrásnak azt kellett  látnia, hogy nemcsak a 
pusztakamarási omlás válik véglegessé, hanem tömbökből is lehet 
szórvány, ősi magyar városokból kisebbség. Nemcsak a maros-
szentimrei templom veszíti el még a papját is, hanem gyógyíthatat-
lanul sérül az a szellemi erő, amely öntudatot adott  a végzet előtt  
fehér zászlókkal álló trianoni magyarságnak. Ebben a helyzetben 
teremtett  új gondolkodási és viselkedési mintát. […] Erdélyt az 
Anyám könnyű álmot ígér írta vissza a világ csillagtérképére. A poli-
tikai memorandumok is csak azután következhett ek.” (Pálfy G. Ist-
ván)19

b) Tudományos igényszint, tényszerűség
Gáll Ernő a társadalomtudomány nézőpontjából elemezte a mű-

vet még 1970-ben, és az ilyen irányú kutatások ösztönzőjét fedezte 
fel Sütőben.20

18 Csoóri Sándor: I. m. I. h.
19 Pálfy G. István: Üzenet a huszonkett edik századnak. Hitel, 2007. 2. 41–44.
20 „Az Anyám könnyű álmot ígér oldalain felmutatott  valóság egy mezőségi 

vegyes lakosságú falu realitása, szinte a maga teljességében, életes hitelességében a 
nagy forradalmi átalakulásokra jellemző haladó és visszahúzó tényezők ütközésé-



  139

c) Szavak és tett ek azonossága
„Nem azt mondta, hogy nincs feltámadás, hanem azt, hogy még 

messze van. Könyvvel, gyertyával, némaságra szorított  szájjal is 
szembe tudott  szállni a nagyon is kiszámíthatóval. Ő ment az élen, 
nem másokat küldött  oda.” (Pálfy G. István)21

d) Líraiság, vallomásosság
„A líraiság itt  a műfajt is meghatározó formateremtő elvvé válik: 

az Anyám könnyű álmot ígér azért naplóregény, mert narrátora külső 
szemlélőből fokozatosan lírai alannyá tűnik át – az alkotó belép a 
képbe, sorsa, személyisége részesévé válik a szülőfaluról készülő 
számbavételnek.” (Lázok János)22

„Az írói vallomástevés a műben legalább kétféle, igaz, egymás-
sal összefüggésben is álló területet érint: egyrészt a szülőföldet, 
benne a család, a rokonság, a faluközösség múltjához és jelenéhez, 
hagyomány- és értékvilágához való viszonyt, másrészt az írást s 

nek erővonalaiban. Pusztakamarás településtörténetével, demográfi ájával, múltbe-
li birtokviszonyaival és folklórjával. Betekintést nyerünk a falu lakosainak hétköz-
napjaiba, régi és mai küzdelmeibe, közel kerülnek hozzánk vágyaik, törekvéseik, 
örömeik és csalódásaik. Megelevenedik előtt ünk a mezőségi falu mikrostruktúrája, 
a rokonsági, szomszédsági kapcsolatok hálózata, a különböző érdekcsoportok egy-
máshoz fűződő viszonya. Anyanyelvi kultúra és a modern hírközlő eszközök, ősi 
szokások és villamosítás, történelmi tudat és iparosítás íme, a problémák és konfl ik-
tusok komplexuma, amelyet Sütő nem a leltározó szenvtelenségével, hanem a népe 
minden gondját-baját ismerő, szülőfalujával azonosuló írástudó felelősségével mu-
tat be. Eszközei között  fellelhetők a társadalomkutatás bevált módszerei (megfi -
gyelés, ankét, interjú, statisztika, forrásértékű dokumentumok felhasználása), ame-
lyeket a »politikus szándékú írói felderítés« (Erdei Ferenc) szenvedélye és 
célirányossága mozgósít. Sütő András könyve e tekintetben kimeríti a szociográfi -
áról adott , ismert Gaál Gábori meghatározás ismérveit. Valóban »sajátos kentaur«, 
részben szociológiai, részben irodalmi alkotás az anekdotának, a helyzetrajznak, a 
tájképnek, a leírásnak, a dokumentációnak, a riportázsnak és a publicisztikának 
különös varázsú művészi ötvözete, a jelentős mű összes megkülönböztető értékei-
vel. […]

Az Anyám könnyű álmot ígér nagy eseménye nem csupán irodalmunknak, hanem 
még gyermekcipőben járó társadalomkutatásunk is. Sütő András valamennyiünket 
megelőzve megtett e az első lépést az új Erdély felfedezése felé.” (Gáll Ernő: „Holt-ten-
geri jelentés. In: G. E.: Tegnapi és mai önismeret. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1975. 
155–158.)

21 Pálfy G. István: I. m. I. h.
22 Lázok János: I. m. I. h.
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annak részeként a saját írói pályájához való viszonyt.” (Elek Ti-
bor)23

„Habár Sütő András verset csak alkalmi jelleggel írt, líraisággal 
gazdagon erezett , erősen metaforikus, értékjelképekben, sors- és 
létszimbólumokban bővelkedő, alapvetően költői látásmódra valló 
életműve legalábbis azt a feltételezést erősíti bennünk, hogy nem-
zedéktársaihoz hasonlóan akár költőként is megállta volna a he-
lyét. […] Sütő András nyelve a források titokzatos bőségét idézően 
gazdag, már-már pazarló, az irodalmi régiséggel ölelkezően érces, 
veretes, tiszta csengésű és patinás, ugyanakkor az erdélyiségből, a 
szülőföld hajszálgyökereiből táplálkozóan romlatlanul jóízű, ham-
vas, zamatos és magvas. Ebben az archaikustól modernig ívelő, tit-
kos ultrahangokra is fogékony, a spirituális mélységet és magassá-
got egyesítő, természetes szépségű nyelvben az éberség álma az 
álom éberségével vegyül.” (Ködöböcz Gábor)24

„Az Anyám könnyű álmot ígér nemcsak Sütő alkotói fénykorának 
volt nyitánya – ekképp összegezett  Elek Tibor a Hitel emlékszámá-
ban –, hanem egymást követő alkotói nemzedékek pályája termé-
keny kibontakozásának, az erdélyi magyar irodalom hetvenes 
évekbeli felvirágzásának is. Az elkövetkezendő években, legalább a 
következő két évtizedben, szerzők és művek sokasága járt bizo-
nyos értelemben az Anyám könnyű álmot ígér által vágott  csapásirá-
nyon, például az egyén és hatalom viszonyát faggató szenvedélyes 
igazságkeresés, a közösségi feladatvállalás vonatkozásában, ezért 
is tartják sokan paradigmatikus műnek. Érdekes, hogy a magyaror-
szági irodalomban ugyanakkor a hetvenes évek elejétől mintha 
egészen más paradigmák jutnának egyre inkább érvényre.”25

23 Elek Tibor: I. m. I. h.
24 Ködöböcz Gábor: „Ami nekünk méretett  ki, nem hagyható másra”. Találkozások 

Sütő Andrással. Hitel, 2007. 2. 129–132.
25 Elek Tibor: I. m. I. h.
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2. HORVÁTH ISTVÁN RENDHAGYÓ ÍRÓI 
FALURAJZA

Csonkán maradt önéletrajzi regényének, a Mint a magból kikelt 
fácska elkészült fejezeteiből látjuk,26 hogy már kisgyermek korától 
kett ős világban élt Horváth István (1909–1977). Magyarózdon, egy 
világtól elzárt, a maga bolygatatlanságában megőrzött  Kis-Küküllő 
menti faluban született  ugyan, ám első élményei Budapesthez 
 kötik; „árvasága” azzal kezdődik, hogy szülei Pestre mennek szol-
gálni, s ő nagyszülei és nagynénje felügyeletére marad; majd az ott -
honiak nélkül érzi magát árvának a nagyváros „félelmetes idegen-
ségében”; falusi szemmel csodaként szemléli a városi világot, de 
hamarosan felfedezi, hogy bölcsőhelye is bővelkedik csodákban; 
varázserejű boszorkányok, a másvilágról hazajáró fejéremberről 
szóló történetek ajzzák fel képzeletét, s att ól kezdve érteni véli a 
szél jelbeszédét és hallani a cethal szívének dobogását…; ám ahogy 
az első világháború kitörése beleszól az ő sorsába is, véget vet pesti 
tartózkodásainak, att ól kezdve óhatatlanul nagyvárosi élményei 
függvényében szemléli „törpévé zsugorodott ” környezetét; s ekkor 
már a falusi világ is éppoly szorongással tölti el, mint korábban a 
nagyvárosi; nemcsak a ruhája, beszéde is „úri”-nak minősül társai 
szemében; ha a pesti bérház udvarán falusi származása miatt  re-
kesztett ék ki maguk közül a gyerekek, most épp az tartja távol a 
játszótársait, hogy városi neveltetése folytán különbnek, többnek 
látszik, mint amazok; a falu ugyanis csak a maga törvényszerűségei 
szerint hajlandó újra befogadni őt; ha nem akar megbélyegzett é 
válni, (ismét) hasonulnia kell környezetéhez; ezért érezte már ak-
kor, hogy lefelé szorítják, lélekben megalázzák; balkezesnek szüle-
tett  – ez is kirívó jel! –, s arra kényszerítik, hogy jobb kézzel végez-
zen el mindent; ráadásul rövidlátása miatt  másként érzékeli a 
látható világot, mint a körülött e élők, ami csak fokozza érzékenysé-
gét és magárautaltságát. Így fedezi fel a képzelet birodalmát és az 
ész hatalmát, s azt, hogy ezekkel az adott ságokkal – fogyatékossá-

26 Horváth István: Mint a magból kikelt fácska (1975–1976). In: H. I.: Kipergett  
magvak. Novellák, emlékezések. Sajtó alá rendezte és utószóval ellátt a Cseke Péter. 
Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1981. 385–462.
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gai ellenére – jóval több lehet, mint környezete. „Soha se lesz belőle 
semmi!” – szidja ügyefogyott sága, balkezessége látt án a nagyapja. 
„De leszek! Azért is leszek!” – dacol a gyermek. Hogy valakivé kell 
válnia, azt édesanyja tudatosítja benne. Pesten ugyanis megjósolták 
neki, hogy híres ember lesz a fi ából.

Azért is érdekes ez az önéletírás, mert benne Horváth István nem 
csupán a költészetén végig érződő, azt meghatározó tudati kett ős-
ség gyermekkori rejtelmeibe avat be, hanem személyiségfejlődésé-
nek már eredőit is kimutatja. Kiderül belőle például, hogy kivételes 
érzékenységét a faluról ugyancsak korán elkerült, városi szolgáló-
ként felnőtt , árvaságban sokáig hányódó édesanyjától örökölte.27 
Apjától tanulta meg – írta már 1963-as önéletrajzában –, hogy amit 
ember megtehet a földön, arra benne is megvannak a képességek.28 
Az 1975–1976-ban keltezett  önéletrajzi regényrészletek viszont arra 
világítanak rá, hogy szociális érzékenységét, társadalmi indulatait 
ugyancsak apja konok igazságérzetének köszönhett e. Kivételes ér-
zékenysége mohó tudásvággyal, élénk képzelőerővel és erős aka-
ratt al társult. Ám környezete nem a rendkívüli jelenséget becsüli 
benne, hanem épp ellenkezőleg: kikacagják, leszólják, megalázó 
helyzetekbe hozzák, amikor azt tapasztalják, hogy képességei ré-
vén az átlag fölé emelkedhet. Összeütközése tehát elkerülhetetlen 
az őt körülvevő világgal. És ahogy ez a disszonancia felerősödik, 
att ól kezdve egyre inkább a maga teremtett e világban, képzelete 
határtalan birodalmában érzi jól magát.29

27 „Az ősöktől kapott  gének százezer évek életanyagát hordozó gazdagsága 
mellé, megfogamzástól szegény anyám méhében a szakadatlan izgalmak villámki-
sülései koszorúztak körül. Amit mások a faluban eszmélő koruktól évekig tanul-
tak, édesanyám órák, napok, hetek alatt  kellett  hogy megtanulja. Figyelő, nemegy-
szer gúnyos tekintetek előtt . Ki tudná megmondani, hogy azok a villámlások nem 
járultak-e hozzá, hogy nem mindennapi érzékenységű idegzett el születt em? Nem 
azokat is sajogtam, sajgom egy életen végig?” I. m. 408–409.

28 I. m. 5–11.
29 „Még a Magyarózdi toronyaljáért is hogy szidták! – elevenített e fel a rendha-

gyó falurajz ott honi fogadtatását özv. Kocsis Ferencné Kertész Erzsébet 1974 máju-
sában. – Hogy miért kellett  annyi szamárságot, badarságot összeírjon rólunk, meg 
ilyesmik. Most megtudja a világ, hogy az ózdiak milyen buták! Ilyenek vagyunk, 
na! Nem bírjuk elviselni, hogy valaki kiemelkedjék közülünk. Annyit kesergett ék 
ezt a Pistát, annyit kellett  hogy nyeljen, hogy elhallgasson. De ő minden szidalmat 
a háta mögé tett . S mintha soha nem bántott a volna senki, olyan illedelmesen be-
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A költőről írt monográfi ámban volt alkalmam bizonyítani, hogy 
a Magyarózdi toronyalja lényegében Horváth István életművének a 
fókuszpontja.30 Voltaképpen már a negyvenes évek óta esedékes 
benső törlesztés, „fenséges adósság” eredménye. Ami nemcsak a 
költőnek a szülőföld iránti kegyelete szempontjából fontos, sokkal 
inkább, miként egyik levelében megvallja,az emberiséggel szembe-
ni adósságként értelmezhető.31

Első népmese-lejegyzései a Termés Vadrózsa rovatában jelentek 
meg. Szabó T. Att ila biztatására 1944-ben tudományos adatközlés-
sel van jelen a negyedévenként jelentkező Erdélyi Múzeum füzete-
iben. Ezt követően több meséskönyve, mesegyűjteménye jelzi, 
hogy eleven kapcsolatot tart a szülőföld szellemi világával, ám csak 
a hatvanas évek elején, nyugdíjazása után érik tett é az írói falurajz 
terve, Magyarózd társadalmi és szellemi néprajzának módszeres 
feltárása. „A súlyos hipertónia miatt  bekövetkezett  majdnem halá-
los krízisből feléledve riadtam rá ez irányú mulasztásaimra – jegyzi 
meg a kötet előszavában. – A magam módján, betegen, a hatvan 
felé közeledve úgy fordultam szembe az enyészett el, hogy azt is 
kicsikartam kezéből, amit már a magáénak gondolhatott  volna.”32

A szellemi bölcsőhely körüljárása, feltárása jellegzetesen népi író 
tollára valló, szociografi kus vállalkozás. A Magyarózdi toronyalja ak-
kor születik, amikor az újraindított  Magyarország felfedezése sorozat 
fi atal szociográfusaival versenyre kelve a Viharsarok szerzője immár 
a Sarjadást írja, Kodolányi János pedig a Második baranyai utazást. 
Ha Féja és Kodolányi esetében a szociográfi ai „új hullám” előretö-
résével magyarázható a „küldetéses tájak” újrafelfedezése, Hor-
váth Istvánnál nyomát sem leljük az eff éle külső ösztönzésnek. 
 Ráadásul meg kellett  küzdenie – még mindig! – a szülőfalu kö-

szélt mindenkivel… Nem sokat olvastam el ebből a könyvből. De jó, hogy megvan. 
S azt is tudom, miért írta. Azt akarta kifejezni ezzel, hogy ő nem maradt a porban: 
a toronyalja megírásával úgy kiemelkedett  közülünk, mint a torony a faluból.” 
(Cseke Péter: Horváth István és az erdélyi népi irodalmi irányzat. Balassi Kiadó, Bp., 
2000. 201.)

30 I. m. 180–184.
31 Horváth Arany: „Ajándékként magamnak és Ózdnak”. A Hét, 1979. 41.
32 Horváth István: Magyarózdi toronyalja. Írói falurajz. Dacia Könyvkiadó, Ko-

lozsvár, 1971. 6.
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zegellenállásával csakúgy, mint a feltárt anyag tudományos hite-
lességű rendszerezésének szakmai gondjaival.

Voltak, akik nem akartak mesét mondani neki, amikor a Magya-
rózdi toronyalja anyagát gyűjtött e, és – miként legjobb mesemondó-
jától, Magyari Ferenc Dzsánujtól tudjuk – alig akadt, akinek az szá-
mított , hogy „a falunak szerezzen vele dicsőséget”.33 De nem volt 
könnyű Horváth István helyzete olyan szempontból sem, hogy a 
maga élményeiből, emlékképeiből kiindulva miként alkossa meg 
Magyarózd hiteles társadalomrajzát úgy, hogy az előszóban végül 
is elmondhassa: „Én vagyok ez a könyv. De nem csak én. Az a nép 
is, amelyhez tartozom, amellyel – vagy amelyekkel – összefűznek a 
borzongató hiedelmek, varázslások, szokások, játékok, a népkölté-
szet gazdag csillagos ege, s a nyelv, melynek egyes szavai a ködös 
ősidőkből visszhangoznak ide. Paraszti múltamban – és ez a múlt, 
őseim révén, messzi századokba nyúlik –, közvetlen s részben köz-
vetett  módon, minden szokást, hiedelmet megéltem, amit e könyv-
ben leírtam.”34 Dilemmája ez volt: mivel adatfeltáró és rendszerző 
munkája tucatnyi tudományágban való jártasságot igényelt, a gyűj-
tés előtt  lásson-e hozzá a szakemberek által ajánlott  szakirodalom 
elolvasásához, vagy azt követően? Ha szaktudományi jártasság 
alapján lát hozzá a gyűjtéshez, az, úgy gondolta Horváth István, 
hitelt rontóan befolyásolhatt a volna mind az anyaggyűjtésben, 
mind annak feldolgozásában.35

A kötet szakmai visszhangjából egyértelműen az derül ki: mód-
szertanilag helyesen járt el Horváth István, amikor a jó fél évszáza-
da belülről ismert anyagot igyekezett  tágabb összefüggések közé 
helyezni, erősebb megvilágításban szemléltetni. Hiszen így olyan 

33 Vö.: Cseke Péter: Horváth István. 194–201.
34 Horváth István: I. m. 5.
35 „A már gyűlő s összegyűjtött  anyag feldolgozása közben fi gyeltem fel rá 

– írja ugyancsak az Előszóban –, hogy, egyéb érdekessége mellett , milyen színesen 
gazdag adatt ár is a tudomány számára szülőfalum, Magyarózd múltak mélyébe 
gyökerező, izgalmas világa. Nem nagyképűség hát, nem is az illető tudományág 
tudósi címének igénylése határozza meg egyes feltevéseimet, refl exióimat, hanem 
csak azt a célt szándékoznak szolgálni, hogy a szakember és általában az olvasó fi -
gyelmét ráirányítsam az általam belülről ismert anyag valószínű eredetére, kapcso-
latára, funkciójára, céljára.” (Uő: I. m. 6.)
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jelenségek észlelésére is rákényszerült, amelyekkel 1962 előtt  nem 
„találkozott ”, jóllehet azok az ózdi mikrokozmosz szerves összete-
vőiként addig is léteztek. Ha csak arra hagyatkozik, ami gyermek- 
és ifj úkorában, földművelő korszakában életre szólóan belevéső-
dött  a tudatába, akkor óhatatlanul csak mozaikképekben tudta 
volna felmutatni Magyarózd társadalomrajzát. „A képközök héza-
gainak kitöltésére irányuló szándéknak, a lehetőleg teljes társada-
lomrajz megalkotás igényének – mutatott  rá a kötetről írt tanulmá-
nyértékű méltatásában Szabó T. Att ila akadémikus –, a vizsgálódó 
írót újabb gyűjtőmunkára kellett  ösztönöznie, sok olyan megfi gye-
lés rögzítésére kellett  készítenie, amelyet a gyermek- és ifj úkor ön-
tudatlanságában a szem még nem látott , az emlékezet még nem 
raktározott  el. Nem feltűnő tehát, hogy gyűjtőmunkája során az író 
az ózdi életben nagyon sok jelenséggel egyáltalában nem is, az ön-
tudatos észrevételezés fokán szinte valamennyivel először 1962 
óta, kötete megfogalmazásáig folytatott  megfi gyelő munkája során 
találkozott .”36

A szakkutatói „fegyelmezett ség” nem tart att ól, hogy az előzetes 
módszertani tájékozódás károsan befolyásolja a helyszíni megfi -
gyelés pontosságát, életszerűségét. Horváth István esetében azon-
ban indokolt volt a kínos elővigyázatosság. Hiszen joggal tarthatott  
att ól, hogy legjobb szándéka ellenére „a megélt, emlékezetébe el-
raktározott , illetőleg a gyűjtése során megfi gyelt népéletbeli jelen-
ségek, mozzanatok könnyen egybekeveredhetnek a hasonló jellegű 
monográfi ákban olvasott  ismeretanyaggal…”37 Szabó T. Att ila any-
nyira helyeselte ezt az álláspontot, hogy a végeredmény ismereté-
ben sajnálkozását fejezte ki azt illetően: miért nem érvényesített e 
következetesen ezt az álláspontot a szerző a feldolgozó és rendsze-
rező munkája során is. Miért nem ragaszkodott  még szigorúbban 
csak a saját megfi gyelései, élményei, emlékei pontos, fi lmszerű rög-
zítésének célkitűzéséhez, vagyis ahhoz, hogy íróként viszonyuljon 
témájához. A kötetet szépírói teljesítménynek és tudományos értéknek 
minősítve végül is leszögezte: a Magyarózdi toronyalja „a tudomány 
magasabb követelményeinek szintjéről nézve is rendkívül értékes 

36 Szabó T. Att ila: Magyarózdi toronyalja. A Hét, 1972. 10.
37 Uo.
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anyagot szolgáltat a népélet kutatójának”.38 (Szabó T. Att ila megál-
lapítását messzemenően igazolta a költő 85. születésnapja alkalmá-
ból 1994. szeptember 24-én Dicsőszentmártonban megtartott  tudo-
mányos ülésszak, amelyen a Horváth István Néprajzi Kör meghívott  
előadói a maguk tudományága szempontjából elemezték, tágabb 
összefüggésekbe ágyazva vizsgálták az író falurajzból feltárulkozó 
értékrendszer elemeit.)

Hogy milyen nagy hatással volt Horváth István világképének át-
rendezésére az az évtized, amely alatt  a Magyarózdi toronyalja anya-
gát gyűjtött e s rendezte, azt alighanem a kötet első fejezete bizo-
nyítja a legbeszédesebben. Miután előadja az ózdi ásatások 
történetét, és a feltárt anyag alapján „beavatja” olvasóit az őskori 
kultúrák ámulatba ejtő titkaiba, egyszer csak így szólal meg a köl-
tő:„A különböző kultúrák szelíd vagy viharos mozgással egymást 
követt ék, az előző tapasztalatait az utánuk következő vett e át, s az 
előző nép sohasem tűnt úgy el, hogy biológiailag is nyoma ne ma-
radt volna ezen a helyen, ha itt  hat-tízezer év óta állandóan éltek 
emberek. Márpedig éltek. Nyelvem az itt  megtelepedett  egyik nép 
nyelve, de embernek az egyetemes emberiben érzem teljesnek ma-
gam, éppen annak a közvetlen úton szerzett  tudatnak alapján is, 
amelyet Magyarózd őskori nyomainak felfedezése alkalmával any-
nyi éven át szereztem.”39

Aki alaposan tanulmányozza a kötetet, az előtt  nem maradhat 
rejtve: miért irányul a költő Horváth István fi gyelme a görög míto-
szok felé ez időben. A Magyarózdi toronyalja a bizonyság rá, hogy az 
ösztönzést ehhez a szülőföldjén kapta meg; akkor, amikor ráébredt 
arra, hogy ez a világtól elzárt falu milyen távoli – időben és térben 
egyaránt távoli!– hatásokat fogadott  be, és őrzött  meg. Kimutatá-
sukra ugyancsak egy „történelemben jártas” író, Varga Domokos 
vállalkozott , azt bizonyítandó, hogy a rendhagyó műfajú alkotás 
jóval több, mint folklór.40

38 Uo.
39 Horváth István: Magyarózdi toronyalja. 17.
40 „Horváth István – írta – külön fejezetben foglalkozik az Oidipusz-monda 

magyarózdi meseváltozatával. De hasonló súllyal említhett e volna az Odüsszeia 
Küklopsz-motívumának a megjelenését A pásztorfi úk és a vak óriás című mesében, 
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3. BEKE GYÖRGY ENCIKLOPÉDIKUS 
HUNGAROLÓGIÁJA

A két világháború között i időkben Ady, Móricz és Szabó Dezső 
szemlélete döntő módon meghatározta az értelmiségi pályára ké-
szülő fi atal nemzedékek tájékozódását az egész Kárpát-medencé-
ben. Eszméltető hatásukra maguk is arra keresték a választ, hogy a 
magyarság hol tévesztett  utat, miért jutott  trianoni sorsra; másrészt 
az foglalkoztatt a őket: a szétszabdalt nemzet szellemi egységét mi-
ként lehetne megőrizni, hogy megtisztult önértéktudatt al magát a 
nemzetet is újjá lehessen teremteni.

Indulásakor Beke György ezt az örökséget jussolta. Merthogy 
eszmélkedésének idején Móricz Zsigmond és a népi írók vezérkara 
avatt a be országos gondokba a sepsiszentgyörgyi Székely Mikó 
Kollégiumban; nagyszabású vállalkozásának ihletője, Orbán Ba-
lázs 1943-ban „adta a kezébe a tollat”… Elsőéves egyetemi hallgató 
korában már maga tartott  előadást eszményképeiről. Hiszen ad-
digra már sok olyan kérdésre feleletet kapott  a népi írók műveiből, 
amelyek akkoriban őt magát is szenvedélyesen foglalkoztatt ák. 
Ezek közül kett ő állt az első helyen: a társadalmi és nemzeti mega-
lázott ság. Az embertelenség maga. Eleven sebként hordozta ugyan-
is a lelkében, hogy „a régi román világban” édesapját azért bocsá-
tott ák el köztisztviselői állásából, mert nem volt hajlandó átt érni a 
görögkeleti hitre, vagyis átállni románnak.

Veres Péter szerint egy-egy írói életmű kimunkálásához a tehet-
ség önmagában nem elegendő; a tehetség mellé történelem is kell; 
történelem, amelynek változásaiban a legérzékenyebb iránytű 

vagy az éjszakára Trisztán és Izolda közé fektetett  kard párját A kondász kisfi ú s a 
büszke királylányban. Nem kevésbé izgalmas az óegyiptomi papirusztekercsen ránk 
maradt Két fi vér című mese második variánsa sem az Egy gyöngyszem, két gyöngy-
szemben. Ez a történet nyilván görög közvetítéssel került annak idején Európába, 
de aztán ki tudja, milyen közvetítők révén jutott  el az ókori Mezopotámiából vagy 
honnan a régi rituális királygyilkosságok emléke, amelyet szintén máig őriz egy 
magyarózdi hiedelem, a hatvan éven felüli férfi akat egykor agyonvágó szentbotról 
szóló hagyomány. A falu határában kiásott  régészeti leletek között  is éppúgy talá-
lunk Káspi tengeri kaurikagyló gyöngyöket egy szkíta temetőből, mint Mitrász is-
ten áldozópapját és kultikus jelképeit ábrázoló márványdomborművet a római kor 
hagytékából.” (Varga Domokos: Több mint folklór. Élet és Irodalom. 1972. 12.)
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maga az írói lelkiismeret. Beke György és nemzedéke 1944 őszén 
találkozik először a történelemmel; mégpedig úgy, hogy az mind-
járt harcba is dobja a népi demokrácia kivívásáért, a nemzeti előíté-
letek eloszlatásáért, az egyenjogúságért, az egyéni és közösségi jo-
gokat szavatoló demokratikus társadalmi rend megteremtéséért. 
Társadalmi és nemzeti rianások befolyásolták tehát kezdeti tájéko-
zódását; aminthogy később ugyanilyen jellegű tektonikus mozgá-
sok jutt att ák búvópatak sorsra induláskori eszményeit; hogy aztán 
a hatvanas évek végén újból előtérbe kerüljenek, tudatosan megter-
vezett  munkába állítsák, majd a nyolcvanas évek végén számvetés-
re késztessék; hogy a 20. századi erdélyi magyarság illúzióival le-
számolva életműve kiteljesítésén munkálkodhassék.

Életpályájának és munkásságának az alakulásában a történelmi 
idő és a helyszín egyaránt fontos szerepet játszott , amiként alapve-
tő műfajának, az írói szociográfi ának az újjáteremtésében, „teherbí-
rásának” a kipróbálásában is. Nyolcvan esztendejéből huszonné-
gyet töltött  az őt útnak indító szülőföldön, az 1849-es magyar 
szabadságharc emlékét idéző Háromszéken, huszonkét évet „szol-
gált” Bukarestben, tizenhatot dolgozott  a történelmi Erdély főváro-
sában, hatvankét éves korától pedig Budapesten élve, végre az írói 
szabadság légkörében alkotva egyszerűen „csak az volt a dolga”, 
hogy ő Beke György. Nagy vállalkozások korának hőse, s egyszers-
mind alázatos nemzeti napszámosa. Aki kisebbségi viszonyok közé 
született , de többségi helyzetben eszmélkedett ; aki a negyvenes 
évek elején szerzett  eszményeihez próbált hű maradni bukaresti 
„22 éve” idején is, akárcsak az általa felfedezett  Kossuth-emigrán-
sok 1849 után a román fővárosban; akinek Kolozsváron ívelt fel a 
pályája, de aki – miután a diktatúra vészkorszakában kiütött ék ke-
zéből a tollat – Budapestre menekített e élete fő művét, erdélyi ba-
rangoló-könyveinek az egész nemzethez szóló üzenetét.

Sokatmondó tény: Beke György – eredetileg tizenkét kötetesre 
tervezett  – erdélyi barangoló-könyveinek impozáns sorozata att ól 
fogva kezdett  testet ölteni, hogy huszonkét évi bukaresti tartózko-
dás után, a hetvenes évek derekán átköltözhetett  a magyarok szá-
mára akkoriban már zárt várossá nyilvánított  Kolozsvárra. Előbb 
egy Borháncs utcai tömbházlakásba, onnan pedig a Borjúmál olda-
lába, a Szervátiusz-műteremház közelébe. Nagy anyagi ráfi zetés-
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sel, de a sajátjába. Nem telt el úgy hét, hogy a napi munka után 
egyszer-kétszer ne találkoztunk volna friss kézirataink, műhely-
gondjaink megbeszélése végett . Amelyeket rendszerint késő éjsza-
kába nyúló sétálások követt ek. Mivel nem szeretett  egyedül útra 
kelni – kellő oka volt rá! –, gyakorta beülhett em melléje a Barango-
ló-könyveiben is „megörökített ” zöld Skodájába. Többnyire együtt  
indultunk a Szilágyságba, Fehér megyébe, Beszterce-Naszód vidé-
kére, Nagybánya és Szatmárnémeti környékére, a moldvai Szeret 
mentére. Mielőtt  átt elepült volna Budapestre, a diktatúra utolsó két 
esztendejében tőszomszédok voltunk a Palocsay-kert mellett . És 
azok voltunk azóta is, valahányszor akadémiai ösztöndíjjal pár he-
tet a Dózsa György útra nyíló Abonyi utcában tölthett em.

A két világháború között , amikor a szociográfi a virágkorát élte, 
a szellemi ellenállás mellett  a nemzetépítő enciklopédikus hungaroló-
gia volt a műfaj legfőbb ismérve. Ez tudatosodik Beke Györgyben 
Kolozsvárt – ahol az írói szemlélet kitágulásának és a politikai vi-
szonyok beszűkülésének a drámáját élte át –, s maga is az enciklo-
pédikus hungarológia ismerett árával feltöltődve vállalkozott  egyre 
magabiztosabb valóságfeltárásra. Ráérzett  arra, hogy a szociográfi -
ai töltetű riportjai által vágott  csapásán haladva tágabb szellemi 
horizontokig juthat el, életbevágóan fontos értéktartományokat hó-
díthat vissza számunkra. Önnön gátlásai alól is felszabadulva való-
sággal örömét leli abban, hogy mondanivalója érdekében a köztu-
datból már kihullott  vagy megfakult történelmi, irodalmi, 
művelődés és helytörténeti, egyház és iskolatörténeti, néprajzi, né-
pesedési stb. vonatkozású tényeket, dokumentumokat, adatokat 
„mozgósíthat”. Ugyancsak kolozsvári életidejében fedezi fel – ami-
kor a korábbi rendszertelen országjárást hátt érbe szorítja a megter-
vezett  barangolások programja –, hogy a nemzetiségi tudatnak eltérő 
változatai vannak a Székelyföldön és a Partiumban, a szórványvi-
dékeken és a csángó településeken. Ezeket a megkülönböztető és 
mégis egymásra utaló jegyeket igyekezett  a maga „szellemi föld-
rajzának” a térképére fölrajzolni, Erdély nagy romlásának idején az 
életet továbbvivő erőket láthatóvá tenni.
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Hogy mit jelentett  számára az írói szabadság átélése Budapes-
ten? Sorjázó kötetei41 azt bizonyítják, hogy azóta is változatlanul 
folytatt a a kisebbségi sors búvárlását. De most már tágabb kitekin-
téssel, egyszerre fi gyelve valamennyi kisebbségi régióra a Kár-
pát-medencében. Szlovákiában, Kárpátalján, Horvátországban, 
Szlovéniában, Ausztriában járva arra jön rá: legfőbb ideje a sokféle 
magyar sors tanulságai számbavételének és egybevetésének. Ba-
rangoló-könyveinek újjászerkesztése okán gyakran hazalátogatott  
Erdélybe. 

Mindez óhatatlanul kihatott  az impozáns életműsorozat újjá-
szerkesztésére. Az 1996-tól indított  sorozat mind külső, mind belső 
arányaiban szemléleti gazdagodásról, gondolati elmélyültségről és 
szerkezeti „léptékváltásról” tanúskodik. A Barangolások Erdélyben 
nyolc kötetében – elgondolásai szerint az uzoni, illetve a kolozsvári 
szociográfi a koronázta volna meg a sorozatot – a nemzeti szem-
pont primátusa érvényesül. Pontosabban: az erdélyi magyarság 
történelmi teherbírásának, lelki ellenállásának és sorsképletének a 
letisztult megragadása az összmagyarság sorsáért érzett  felelősség 
vibráló erejétől kap távlatot.

Tanítványaim állapított ák meg a bukaresti és a budapesti kiad-
ványok egybevetése során: „ez” a sorozat már nem „az” a sorozat. 
A Szigetlakókban például három korábbi kötetet vont össze – Szil-
ágysági hepehupa, Nyomjelző rokonság, Búvópatakok), ugyanakkor az 
„ominózus” Boltívek teherbírása terjedelmileg is csaknem a duplája 

41 Magyar gondok Erdélyben. Egyéni feljegyzések közös fájdalmakról. Magvető 
Könyvkiadó, Bp., 1990; Erdély jelene és jövője. Erdélyi Szövetség, Bp., 1991; Egyetlen 
út: az önrendelkezés, 1993; Atlantisz harangoz. A magyarság sorsa Erdélyben 1918–1992. 
Szenci Molnár Albert Társaság, Bp., 1993; A lándzsa hegye. Egy befejezhetetlen per 
drámája. Apáczai Könyvműhely – Intermix Kiadó, Budapest–Ungvár, 1993; Népek 
nagy romlása a román uralom alatt . A román népet is beleértve. Szenci Molnár Albert 
Társaság, Bp., 1994; Hadi utak Erdélyben. Barangolások magyar katonák nyomában. NIS 
Kiadó, Kolozsvár, 1994; A nyitrai gróf feláldozása. Antológiai Kiadó és Nyomda, La-
kitelek, 1995; Peremvidékek magyarsága. Szenei Molnár Társaság, Bp.,1995; Védekező 
anyanyelv. A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága – Anyanyelvi Konfe-
rencia, Bp., 1997; Kossuth-emigráció Bukarestben. Magyar emlékírók a régi Romániában. 
Közdok, Bp., 1998; Magyar áfi um. Trianon fogságában. Püski, Bp., 1999; Gyulafehérvár 
árnyékában. Státus Kiadó, Csíkszereda, 2002; Megrokkant élet. Kisebbségi utazások. 
Kapu Könyvek, Bp., 2002.
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az „eredetinek”. Az idő rostáján kihulltak a „meddőszövegek”, 
azok a részek, amelyeket annak idején eleve „villámhárítónak” 
szánt, amelyek nélkül nem jelenhett ek volna meg a szóban forgó 
kötetek. Különös gonddal vigyázott  azonban arra, hogy „továbbél-
tesse” román szereplői közül azokat, akik emberségükkel, tett eik-
kel „beírták magukat” az erdélyi tájak magyar történelmébe. Az is 
magától értetődő, hogy visszaállított a a cenzúra és öncenzúra áldo-
zatául esett  fejezeteket, szövegrészeket, mondatokat és mondatré-
szeket, kulcsfontosságú fogalmakat és kifejezéseket. Nemcsak az 
időszerűtlenné vált szövegek elhagyásával, illetve a csonkolás előt-
ti szövegállapot helyreállításával változtak meg az arányok: szem-
betűnő a kilencvenes évekbeli szétt ekintés eredménye is. A régebbi 
történések hátt érvilágának a felrajzolásával láthatóbbá váltak a ki-
sebbségi küzdelmek emberi dimenziói. Tisztább hangsúlyt kap a 
létérzés és a tudatállapot, a borongó kilátástalanság és a fel-felcsil-
lanó reménysugár, az önmagunk erejében vetett  hit és a József Att i-
lai „közös ihlet”-ből táplálkozó szolidaritás érzékeltetése. Az újra-
szerkesztett  sorozat körültekintőbb történelmi látásmódról és 
egyszersmind az írói szabadság mélyebb lélegzetvételéről, magá-
val ragadó ritmusáról tanúskodik. Jótékonyan hatott , hogy a szer-
zőnek immár nem kellett  visszafognia tollát, nem kellett  „szemér-
mes elhallgatásokba” burkolóznia: nyíltan írhatott  a korábbi 
tabutémákról, például az 1956 utáni romániai terror áldozatairól is.

Barangolások időben, térben
Újságíró szakos kolozsvári egyetemi hallgatók vizsgáznak tény-

feltárásból, a szociográfi a műfajából. A három tétel közül az egyik 
a fantáziának is tág teret kínál: Beke Györggyel barangoltam. Arra vol-
tam kíváncsi, mennyire ott honosak a határokon innen és túl ismert 
író, szociográfus erdélyi Barangoló-könyveinek világában, a „mű-
faj körüli utazásuk” során mi ragadt meg bennük tényfeltáró mód-
szereiből, alkotói személyiségjegyeiből. A vizsgateremben nyilván 
„jelen van”42 maga az író is. Bármelyik pillanatban „faggathatják”, 
ha felütik a kezük ügyében lévő „ikersorozat” – tőlük származik az 

42 Beke György: Szigetlakók. Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, Bp., 1996., Uő: 
Boltívek teherbírása. Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, Bp., 1998.
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elnevezés – darabjait: a romániai kiadású Szilágysági hepehupát, a 
Nyomjelző rokonságot, a Búvópatakokat, a Boltívek teherbírását, az „Itt  
egymásra találnak az emberek” alaposan megcsonkított  példányát, il-
letve a Budapesten az első három kötet alapján újjászerkesztett  Szi-
getlakókat,43 a csaknem dupla terjedelművé növekedett  Boltívek te-
herbírását és az eredeti elgondolás szerint helyreállított  bihari 
könyvet, az Értől a Kölesérig címűt.44 (Sajnos, a budapesti sorozat-
ban megjelent impozáns kötetét, a bánsági körképet, a Bartók szülő-
földjén címűt nem tudták egybevetni romániai kiadású társával.45 
Ennek a nyomtatásra előkészített  kéziratát ugyanis egyszerűen fel-
falta a cenzúra molochja.) A barangolós kérdésre többek között  az 
alábbi válaszok születt ek.

„A bukaresti televízió magyar adását néztem éppen. Már ki 
akartam volna kapcsolni a készüléket, amikor a műsorvezető beje-
lentett e: Szenti Kálmánné Szabó Magda idézi fel Ady-emlékeit. 
Ahogy megnéztem a műsort, nyomban felhívtam Beke Györgyöt, 
aki – az Előrében és A Hétben megjelent riportjaiból tudtam – járja 
a Szilágyságot, és azzal is tisztában voltam, hogy Ady versei keltet-
ték fel az érdeklődését e zaklatott  táj dacos népe iránt. Ő is nézte a 
műsort, köszönte meg hívásomat, mert Bustya Endre Ady-kutató 
már szólt neki: ha Zilahon jár, ne felejtse el felkeresni Szentinét. 
Még kiderülhet, hogy ő az, akit Ady 1907-ben egyik novellájában, 
az első múzsájának nevezett . Ha ennyire érdekel Ady, a Szilágyság 
és a riportírás – ajánlott a előzékenyen Gyuri bácsi –, tartsak vele, 
legközelebb szívesen elvisz Zilahra. Egy hét múlva indultunk is a 
zöld Skodával. Amíg a Meszes kaptatóihoz értünk, sok mindenről 
elbeszélgett ünk. Az volt az érzésem, hogy mindent tud már Mag-
dus néniről. Hanem az a mosókonyhai találkozás – fi gyeltem az 
arcát – teljesen felkavarta. Kíváncsi voltam, hogy mit ír meg belőle. 
Amikor az Egy fekete zongorát a Szigetlakókban újraolvastam, akkor 
döbbentem rá: Szentiné igazi drámáját most írta meg Beke György. 
Pedig a Szilágysági hepehupában megjelent riportja is felzaklató írás. 

43 Uő: Szigetlakók. Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, Bp., 1996.
44 Uő: Értől a Kölesérig. Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, Bp., 2000.
45 Uő: Bartók szülőföldjén. Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, Bp., 2002.
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Az Ady korabeli magyar város pusztulásának tragédiáját itt  szólal-
tatja meg igazán Szentiné fekete zongorája.” (Zsigmond Melinda)

„A Búvópatakokat már gyermekfővel elolvastam. Hát hogyne, ha 
Magyardécséről is írt benne. Valójában neki köszönhetem, hogy 
megismertem szülőfalumat. Azóta is mindig úgy megyek haza, 
hogy egy kicsit az ő szemével fi gyelem az ott honi változásokat. És 
felteszem magamnak a kérdést: vajon most mit írna meg, ha újból 
felénk látogatna?” (Márton Éva)

„Középiskolás-korunkban határoztuk el, hogy biciklivel bejárjuk 
Erdélyt. Az ötletet Beke György barangoló-könyveiből vett ük. Ti-
tokban abban reménykedtünk, hátha valahol magával az íróval is 
találkozhatunk. Hiszen hallott uk: Budapestről is mindegyre visz-
szajár. Hogy újraszerkesztett  sorozatában teljesebb képet nyújthas-
son a szórványlétről, az iskolák állapotáról, a közművelődés neves 
névtelenjeiről, a szellemi élet kiemelkedő személyiségeiről. Utunk 
először Érmindszentre vezetett , Ady Endre szülőházához. Amikor 
a látogatási naplóba bejegyeztük a nevünket, akkor fedeztük fel: 
előző nap Beke György is megfordult az Ady-portán. Látván ér-
deklődésünket, az emlékház gondnoka készséggel adta tudtunkra: 
tőlük Tasnádra igyekezett , Vass Márton helytörténészhez. Aki pe-
dig ezzel fogadott : meglehet, még Sződemeteren találjuk. Alig egy 
hónappal a Kölcsey-ünnepségek után eltűnt az 1990. augusztus 
8-án felavatott  emléktábla. Kik lehett ek a tett esek, azt tudakolja. A 
Boltívek teherbírásának budapesti kiadásából értesültem aztán, hogy 
négy év múltán sem sikerült kiderítenie. De mégis reménységet su-
galló, hitet erősítő élménnyel távozott  Kő Pál 1994-ben leleplezett  
Kölcsey-szobor mellől. Markó Béla költői ihletésű, »ércnél mara-
dandóbb« gondolatait vitt e magával: »Bizonyára att ól nemzet egy 
nemzet, hogy folytonosság van a szellemi életében. Att ól is, hogy 
vannak közös gondjai és gondolatai a New York-i, a budapesti vagy 
a székelyföldi magyarnak. Hogy egy időben egyet gondolunk, bár-
hol is vagyunk. De att ól is, hogy más időben is vannak közös gond-
jaink és gondolataink. Hogy majdnem kétszáz esztendővel ezelőtt  
Kölcsey Ferenc majdnem azt gondolta, amit mi most, hogy amit 
mondott , az nemcsak becses történelmi relikvia, hanem érvényes 
üzenet ma is.«” (Szilágyi Erzsébet)
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„Vártuk, nagyon vártuk haza 1993-ban Beke Györgyöt, amikor 
szülőfalumban, Cegőtelkén megalakult a Cserhalom Művelődési 
Egyesület, amely emlékművet állított  Szent László királyunk cser-
halmi ütközetének. Üzenetünk nem jutott  volna el idejében hozzá? 
Sajnáljuk, mert a Búvópatakok romániai kiadásában ő verte annak 
idején az ösvényt Cserhalom felé…” (Pap Melinda. A kötet szer-
kesztésekor a Krónika főmunkatársa.)

„Az a szerencse ért, hogy a millenium esztendejében Beke 
György volt a kalauzom az erdélyi magyarság életkörülményeinek, 
szellemi életének a feltérképezésében. Magam sem indultam ké-
születlenül: elolvastam a Barangoló-könyveit, a róluk szóló kritiká-
kat, rövidebb-hosszabb tanulmányokat. Ennek rendkívül nagy 
hasznát vett em, mert a fi gyelmem most arra irányulhatott : hogy s 
mint alakult az erdélyi magyarság sorsa az 1989-es fordulat után? 
Az emelkedők jobban látszanak-e, vagy pedig továbbra is a hepehu-
pák törvényszerűségeit követik. Nekem volt még egy másik célki-
tűzésem is, amit persze nem árulhatt am el neki, amikor a zöld Sko-
dában melléje ültem. Miközben ő az útra és a szembejövőkre fi gyelt, 
én magamban az ő személyiségjegyeit elemeztem, és gondolatban 
azt az utat jártam be, mely nagyszabású vállalkozásához, a Baran-
golások Erdélyben enciklopédikus hungarológiájához vezetett . Min-
den faluban volt egy háza, ahol jó szóval, terített  asztallal és szállás-
sal fogadták. A hivatalok ajtói is tágra nyíltak előtt e, nem úgy, mint 
a régi rendszerben, amikor még ott  is »lázítással« vádolták, ahol 
sosem járt. Nem mulasztott a feljegyezni a legapróbb részleteket 
sem, mert az igazságot az árnyalatok hordozzák. (Ezt a mondatot ké-
sőbb kétszer is aláhúztam a jegyzetfüzetemben.) Apropó, jegyzet-
füzet! Hát azt látni kellene! Degeszre tömött  iratt áskájából olykor 
száz oldalakat vett  elő: »mindent tudott «, és mégis mindenre rákér-
dezett . Kényesen vigyázott  a helység- és a személynevek írására, és 
adott  esetben azt sem restellte megtudakolni, ha rossz volt a világí-
tás, hogy kinek milyen a szeme színe.” (Sándor Krisztina. 2011 óta az 
Erdélyi Magyar Párt ügyvezető elnöke.)

Beke György szellemi földrajza
Orbán Balázs életművének újrakiadásának gondolatát dr. Kós 

Károly vetett e fel közvetlenül az ’56-os magyar forradalom után. 
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Néprajzi szövegeket tartalmazó összeállítását 1958-ban nem enge-
délyezte a kiadói főhatóság. Az 1968-as „romániai nyitás” évében 
– amelyik egybeesett  A Székelyföld leírása megjelenésének századik 
évfordulójával – újabb lehetőség kínálkozott  a népsorskutató nagy 
előd megszólaltatásához. Ekkor Beke György szorgalmazta az újra-
kiadást. Ez ugyan akkor is elmaradt, de azt nem akadályozhatt ák 
meg, hogy társaival Orbán Balázs nyomdokain járjon, a magunk keresé-
sére induljon. A Mikó Imrével és Fodor Sándorral közösen írt 1969-
es bukaresti kötet csaknem kétharmadát Beke György barcasági 
Csángó krónikája teszi ki. Itt  használja először a műfajteremtő baran-
golás kifejezést is. Alig telik el három esztendő, s már önálló kötet-
címként olvashatjuk a Kárpátokon túli tájakra kalauzoló Magunk 
keresését,46 tartalomjegyzékében olyan szívet melengető címekkel, 
mint a Demse Antal Klézséről vagy Magyarok az olajvárosban. (Az ere-
deti kéziratban és a riportot közreadó marosvásárhelyi folyóirat-
ban én még úgy olvastam: Seprik a plojesti utcát…) Szellemi föld-
rajzának att ól fogva ez az iránytűje: a magunk keresése. A történelmi 
Erdélyben, a Partiumban, Máramarosban, a Bánságban, Kárpáto-
kon túl és – 1990 után – az egész Kárpát-medencében. Nem csupán 
a tömbmagyarság körében: főként a szórványvidékeken. Csak 
megerősíteni lehet Pomogáts Béla állítását, aki így kezdi Beke 
György fő művének, a Budapesten 1996-tól új életre keltett  Barango-
lások Erdélyben hat kötetének a betájolását: „Erdélyben a szocio-
gráfi a és a valóságfeltáró riport nem pusztán az irodalom műfaji 
palett ájának egyik színe, hanem a nemzeti felelősségvállalás és el-
kötelezett ség írásban rögzített  tanúságtétele is. Mindig is ez volt: 
számadás arról, hogy a magyarság, amelyet szüntelenül ostromol 
és pusztít a történelem, miként védelmezi önmagát, miként áll 
helyt az egyéni és közösségi küzdelemben, mit veszített  ezeken, és 
miben kell megerősödnie, összeszednie magát. Erről beszéltek an-
nak idején Orbán Balázs klasszikus székelyföldi »leírásai«, Kós Ká-

46 Beke György: Magunk keresése. Riportok, esszék. Kriterion Könyvkiadó, 
Buk., 1972.
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roly kalotaszegi tudósításai vagy éppen az Erdélyi Fiatalok és a 
Hitel körül gyülekező ifj ú társadalomkutatók falurajzai.”47

Indulását erőteljesen meghatározta, hogy a népi írók falukutató 
művein nevelkedett . Püski Sándornak köszönhetően, akinek gond-
ja volt arra, hogy 1940 után elvigye a sepsiszentgyörgyi Székely 
Mikó Kollégiumba Móriczot, Németh Lászlót, Veres Pétert és társa-
it – a Magyar Élet kiadásában megjelent műveikkel egyetemben. A 
legnagyobb élményt számára kétségtelenül Móricz Zsigmond láto-
gatása jelentett e, aki maga kérte, hogy engedjék be a kisdiákokat is 
a találkozó színhelyéül kijelölt tornaterembe. Az akkor harmadikos 
gimnazistát a leginkább az ragadta meg, hogy az életből hamaro-
san távozó író rájuk testálta a jövendő alakításának életre szóló fe-
lelősségét. Hogy ez valójában mit is jelent, azt később kollégiumi 
tanárai tudatosított ák benne Szabó Dezső, Németh László, Illyés 
Gyula, Veres Péter és mások munkáinak megvitatása során. Akkor 
vált eszményképévé a népben-nemzetben gondolkodó, a politikai 
cselekvést sürgető író. Elsőéves egyetemi hallgató korában már 
maga tart előadást eszményképeiről. Hiszen addigra már sok olyan 
kérdésre feleletet kapott  a népi írók műveiből, amelyek akkoriban 
őt magát is szenvedélyesen foglalkoztatt ák. 

Bizonyára a népi írók hatásának tudható be, hogy miután beke-
rült a Bolyai Egyetemre, szociológiát is hallgatott  – az 1946/47-es 
tanévben –, eljárt Gunda Béla néprajzi előadásaira, az egykézés tár-
sadalmi hátt erét próbálta feltárni a háromszéki Szotyor községben. 
Akkor fogalmazódott  meg benne, hogy folytatni kellene a két világ-
háború között i erdélyi magyar társadalombúvárlás hagyományait: 
Mikó Imre, Balázs Ferenc, Bözödi György örökségét. Visszanyúlva 
a nagy népsorskutató elődig, Orbán Balázsig. Hogy Bözödinek is 
„útitársa” volt, azt már tízéves korától tudta, merthogy édesapja a 
Székely bánja első kiadását megvásárolta számára. (Egyik alkalom-
mal, amikor nála jártam, leemelte a polcról a kötetet, és megmutat-
ta, hogy nyiladozó értelmű kisdiákként miket húzogatott  alá benne. 
Életművének ismeretében bárki kitalálhatja: a székelység történel-
mének nagy viharai hagytak nyomot a lelkében.)

47 Pomogáts Béla: Magunk keresése. In: Beke György: Szigetlakók. Mundus Ma-
gyar Egyetemi Kiadó, Bp., 1996. 5–7. 
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A regényírásban Móriczot tekintett e eszményképének, nyilat-
kozta több ízben, a szociográfi ában Illyés Gyulát. Aki a népi szocio-
gráfi a jeleseivel arra ébresztett e rá idejekorán, hogy a legföldönjá-
róbb témákról is lehet maradandó formában írni. Mindig kellő 
tisztelett el emlékezett  meg arról, hogy az írás mesterségének az el-
sajátításában olyan „nagy erdélyiek” (Ruff y Péter sorozatcíme a 
Magyar Nemzetben) „fogták a kezét”, mint Szemlér Ferenc, Aszta-
los István, Szabédi László. Szemlér Brassóban, a második világhá-
ború után indult Népi Egységnél, Szabédi ugyanennél a lapnál, de 
már Sepsiszentgyörgyön, Asztalos pedig Kolozsváron, amikor a 
Bolyai Egyetem hallgatójaként időnként bejárt a Falvak Népéhez. 
Hármójuk közül Szabédi döbbentett e rá az írói szólás felelősségére, 
a szemlélethatár tágításának kötelességére. (Alighanem még kellő 
időben, mert a párizsi békeszerződés aláírása után megváltozó kor 
„irodalmi napiparancsai” szerint már kezdték nyesegetni a „narod-
nyicizmus” vadhajtásait.) Az erdélyi népi írók folyóiratának, a Ter-
mésnek (1942–1944) a spiritusz rektora egy ideig román lakosságú 
faluban tanított  a „magyar időben”. A fi atal újságíró nem értett e, mi 
szüksége volt erre? A választ egész életére megjegyezte: „Magun-
kat, erdélyi magyar sorsunkat, népünket, életünket ismertem meg 
jobban ezzel is.” Majd kezébe adta a Termés 1942-es őszi számát, 
amelyből ez a Szabédi-mondat is megragadt Beke György emléke-
zetében: „Állítom, hogy hasznos volna, ha néha kicserélnénk szem-
üvegeinket, ha igyekeznénk megérteni egymás életét, mert ezen 
keresztül a magunk életét is jobban megértjük.”48 Azt hiszem, ez 
lehet a magunk keresése célképzetének másik, ugyancsak meghatá-
rozó forrásvidéke.

Első szépírói próbálkozását a Trianont ismétlő párizsi békeszer-
ződés évében írta, és az „irodalmi napiparancsokat” osztogató Gaál 
Gábor adta közre az Utunk 1947. augusztus 2-i számában. Egy Al-
só-Háromszéken megismert mesemondó elmagányosodásának és 
halálának a megörökítésével már jó fél évszázaddal ezelőtt  arra fi -
gyelmeztetett : tragédiához vezethet, ha a gépi kultúra fölöslegessé 
teszi a szavak varázserejének értékvilágát. A Meghalt a mese, éljen a 

48 Beke György: Tolmács nélkül. Interjú 56 íróval a magyar–román irodalmi kap-
csolatokról. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1972. 615–616.
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mese címe szerint inkább publicisztikai műfajra, programadó írásra 
utal; megjelenése után Faragó József jelenségfeltáró riportként érté-
kelte, és a néprajz szakos egyetemi hallgatók fi gyelmébe ajánlott a; a 
pályaképíró Somos Béla egyértelműen novellaként értelmezte 
1999-ben.49 Olyan írói alkotásnak, amelynek jelképes története új 
jelentéstartalommal gazdagodott  a gépi/képi kultúra elhatalmaso-
dásának korában. Amiből csak azt a következtetést szeretném le-
vonni: a ténytisztelet és a szépírói ihletett ség azóta is egyaránt jel-
lemzi Beke György munkásságát. Att ól kezdve nemcsak a minket 
körülvevő és a bennünk élő világban próbálta kiismerni magát, a 
műfajok világában is egyre tudatosabban tájékozódott . A bukaresti 
„22 évnek” kellett  bekövetkeznie, hogy egyéni műfajára ráismerjen.

Ám ez meglehetősen hosszas folyamat. Nagy nekirugaszkodá-
sokban és kényszerű kitérőkben egyaránt bővelkedő. Olyan törté-
nelmi hátt érrel, amelynek a hidegháború, a személyi kultusz, a 
mind jobban éleződő osztályharc, a „kulákvilággal” való leszámo-
lás, az ’56-os magyar forradalom és az azt követő megtorlás, a lassú 
ocsúdás és az 1968-as átmeneti nyitás alakítja az erővonalait. 1947-
ben megszakítja ugyan egyetemi tanulmányait, hogy édesapja se-
gítségére lehessen nyolc hektár földjük megművelésében, de az új-
ságírásról akkor sem mond le. A bukaresti Előrénél – közismert 
munkabírása révén – pályája felívelőben: rovatvezetőként már arra 
is futja, hogy fi zetése egy részét hazaküldje az egyre növekvő adó-
terhek törlesztésére. Ám a kollektivizálás meghirdetése után sem-
mi esély nem volt arra, hogy az uzoni birtokot meg lehessen tarta-
ni. Alig próbálja ki tolla erejét a visszaélések mégoly szordínós 
hangú jelzésében, az éber káderesek azonnal kiderítik, hogy „ku-
lák, sőt értelmiségi származású” (édesapa ugyanis jogi doktorátus-
sal rendelkezett ). Azt követően négy éven át nem közölhet a saját 
nevén a magyar nyelven megjelenő országos napilapban, fordító-
ként viszont megmaradhatott  a szerkesztőségben. Az ’56-ot követő 
tisztogatásokat szerencsésen „megússza”, de elszigetelődése, ma-
gányossága egyre fokozódik az elkövetkező években.

49 Somos Béla: Magunk keresése. Beke György pályaképe 2000-ig. Felsőmagyaror-
szág Kiadó – Szépírás Kiadó, Miskolc–Szolnok, 2002.
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Bukaresti magyar emlékírók nyomdokain
Az idegenséget, az emigráns életérzést úgy próbálja feloldani – 

jóllehet Bukarestben nősült, ott  született  meg a fi a, Beke Mihály 
András –, hogy kezdi felkutatni a 19. századi bukaresti magyar em-
lékírók nyomait. Páratlanul gazdag hagyatékra bukkan. Kideríti, 
hogy az 1848/49-es magyar forradalom és szabadságharc vérbe foj-
tása után Bukarestben menedéket kereső papok, tanítók, mérnö-
kök, iparosok nemcsak oltalmat találtak, de meg is szervezhett ék a 
maguk egyleteit, kulturális és hitéletét. Koós Ferenc (1828–1905), 
Veress Sándor (1828–1879) és öccse, Veress Ferenc (1829–1894), va-
lamint Fialla Lajos (1832–1911) és Oroszhegyi Józsa (1822–1870) 
munkássága lényegében Beke György érdeklődésének és tollának 
köszönhetően válik a magyar örökség részévé. Megtalálja és kiadja 
a bukaresti magyar életet szervező református lelkész, Koós Ferenc 
emlékiratait és öregkori naplóját,50 Veress Sándor tolla és körzője című 
kötetében Románia első vasútépítőjének állít emléket.51 Az orvos és 
emlékíró Fialla Lajos, a Románia első magyar monográfusaként 
számontartott  Oroszhegyi Józsa, a mezőgazdász és újságíró Veress 
Ferenc alakját tanulmányok egész sorában örökíti meg. Amit a cen-
zúra miatt  nem mondhatott  el az említett  kiadványokban és tanul-
mányokban, azt évtizedek múltán a Kossuth-emigráció Bukarestben 
című kötetében fejti ki 1998-ban.52 A nagyobb időtávlat és a szabad 
szólás lehetőségével élve árnyaltabb képet nyújt Koósról és buka-
resti sorstársairól, s a korábbinál jóval nagyobb terjedelemben tag-
lalja regáti munkásságukat is. Ugyanakkor újabb adatokkal gazda-
gítja a bukaresti magyarság krónikáját. Gondos fi lológiai 
aprómunkával teszi teljesebbé az emigráció intézményteremtő sze-
repét lapok, közművelődési egyesületek, könyvtárak, szavalókö-
rök és dalárdák működésének leírását. Nagyobb fi gyelmet szentel 
kedvenc bukaresti hőseinek (s nagy elődeiknek) utóéletére, szelle-
mi örökségük maradandó nyomainak jelzésére.

50 Koós Ferenc: Életem és emlékeim. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1976.
51 Beke György: Veress Sándor tolla és körzője. Politikai Könyvkiadó, Buk., 

1976.
52 Beke György: Kossuth-emigráció Bukarestben. Közdok, Bp., 1998.
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Mindez akár pótcselekvésnek is tűnhet ma, de akkoriban nem 
volt az. Cselekvésképtelen időkben a történelmi kútfők búvárlása 
ugyanis egyben a jövőépítést is szolgálja. Beke György pályáján kü-
lönösen a nyolcvanas évek második felében lesz ennek a felisme-
résnek rendkívüli szerepe, a történelmi illúziókkal való leszámolás 
során. Hogy életműve megalapozásában mit köszönhet a bukaresti 
magyar emigránsoknak? Önszerveződésüket, működésüket tanul-
mányozva két nagy tanulságra bukkant. Az egyik az, hogy a Kos-
suth-emigráció bukaresti tagjai száműzetésükben is a magyar nem-
zet tagjainak tartott ák/vallott ák magukat és így is éltek, ekképp 
cselekedtek. A másik pedig: felelősnek érezték magukat minden 
olyan magyarért, aki kívül rekedt az akkori magyar országhatáro-
kon. Amint azt Koós Ferenc 1890-es emlékirata és öregkori naplója 
is tanúsítja: ők fordultak először társadalmi fi gyelemmel, szervező 
szándékkal a moldvai csángók felé.

Voltaképpen Koós Ferenc „vezeti el” Beke Györgyöt is a moldvai 
csángók világába, fedezteti fel vele a legkeletibb magyarság életét, 
mindenekelőtt  persze a bukaresti magyarokét. A Kossuth-emigrá-
ció nyugati működésének emlékeit már meglehetősen ismerte, 
amikor rájön arra, hogy a keleti emigráció történetét neki kell be-
építenie a nemzeti tudatba. A romániai magyarságéba még inkább, 
hiszen Koós Ferencék, Veress Sándorék működése elsőként példáz-
za a tudatos kisebbségi életmodell kialakítását Romániában. Ennek 
lényeges elemei: a) egyrészt lojalitás a román állam iránt, a romá-
nok nyelvének, kultúrájának a megismerése és megbecsülése; b) 
másrészt a magunk nyelvének, kultúrájának megőrzése, védelme-
zése és továbbadása. Ha csak ezt az életmodellt hozza élménykö-
zelbe, Beke György akkor is nagy szolgálatot tesz a hatvanas évek 
végétől lehetővé váló nemzetiségi tudatépítésnek. Ennél azonban 
jóval többről van szó. Felesége családja révén – akik a barcasági 
csángók világából kerültek Bukarestbe, ott  élték le egész életüket, 
ott  vannak eltemetve – belülről ismeri meg a bukaresti magyar élet-
érzés történelmi gyökérnyomását, a csángólét társadalmi és nem-
zeti kitaszított ságát, a sorsváltásra kényszerítő szigetlét próbatéte-
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leit, a nyelvvesztés és az önfeladás megannyi drámáját.53 Rokonként 
érkezik tehát a csángók barcasági ágához, és rokonlélekként fogad-
ják mindenütt  a csángók világában – miként 1988-as budapesti kö-
tete, a Csángó passió is tanúsítja. (Somos Béla szerint, aki összeszá-
molta a kötetben előforduló helységneveket, Beke száznál több 
moldvai településről hozott  csángó „nyomjeleket”. A kötetet szer-
kesztő Ara-Kovács Att ila pedig a szerző hatvankilenc „csángó je-
lentéséből” válogathatott .) Olyan körülmények között  vállalkozott  
a hétfalusi, a moldvai, a bukovinai, a dévai és a gyimesi csángóma-
gyarok tragikus sorsának a feltárására/bemutatására, amikor sokak 
szemében úgy tűnt: nem érdemes „halott  ügyekkel” foglalkozni, a 
csángók elrománosodásának folyamatát lezárta már a történelem. 
Beke perbe szállt ezzel a „történelemmel”. Magával az elrománosí-
tás folyamatával. Mára a moldvai csángók körében is beindult a 
nemzeti ébredés folyamata. Egyenjogúsításuk, nyelvi szabadságuk 
joga nemzetközi fórumok tárgyalóasztalára került. Korántsem te-
kinti ezt a saját érdemének, de az is bizonyos, hogy az ő írásai nél-
kül ez jóval később következett  volna be. Pedig nem tett  mást, csak 
lelkiismeretére hallgatva egyre következetesebben szólaltatt a meg 
a „bekés ügyeket” – ahogy egyik olvasója a Magunk keresésének a 
megjelenése után jellemezte –, amelyek feltárására mások nem vál-
lalkoztak abban az időben. Néprajzosok, nyelvészek, történészek 
gazdag anyagot merített ek a csángók világából a tudomány számá-
ra, ő a csángó életérzésnek adott  hangot krónikáiban, szociográfi ai 
riportjaiban.

Ennek a jelentőségét most mérhetjük fel igazán, romániai kötete-
inek a megjelenésekor egyébként is kockázatos lett  volna szólni 
róla. Voltaképpen a nemzetféltés adta kezébe a tollat, amikor a 
csángók világát járta: nehogy a szórványhelyzetben élő romániai 
magyarság is csángósorsra jusson. Merthogy ez a veszély elkerül-
hetetlennek látszott , különösen azt követően, hogy Ceaușescu meg-

53 Megrázóan ír ezekről a Fölött ük a havasokban, amelynek szociografi kus re-
gényvilágában a Csángó családfák – ez volt a mű eredeti címe – tartják az eget, a 
földet. (Beke György: Fölött ük a havasok. Családi krónika. Dacia Könyvkiadó, Kolozs-
vár-Napoca, 1980.)



162 AZ ÍRÓI SZOCIOGRÁFIA ERDÉLYI VÁLTOZATAI A DIKTATÚRA IDEJÉN

hirdett e a nemzetiségek felszámolására irányuló homogenizálást 
és a kultúrforradalmat Romániában.54

Bár bukaresti évtizedei alatt  sem szakadt el lélekben Erdélytől, 
amint Kolozsvárra költözhet, ezek a szálak rövid idő alatt  újra meg-
erősödnek. Sokat számított  az, hogy földrajzilag is közel került ol-
vasóihoz, meglévő vagy leendő riportalanyaihoz, bejáratossá vált 
az erdélyi szellemi műhelyekbe, megbecsült látogatója lett  a ko-
lozsvári „egyszemélyes intézményeknek”. Erős érzelmi és szellemi 
támaszra talált, ott honra lelt a nagyvárosban. Levéltárak ajtaján hi-
ába is kopogtatott  volna, az Egyetemi Könyvtárban is már zárolták 
addigra a Barangoló-könyveihez szükséges történelmi munkákat, 
felbecsülhetetlen értékű dokumentumokat. De valahányszor szük-
sége volt rá, mindig megtalálta azokat a szellemi főembereinket 
(Szabó T. Att ilára, Benkő Samura, Csetri Elekre, Egyed Ákosra, Im-
reh Istvánra, Jakó Zsigmondra és társaikra gondolok), akik segítsé-
gére voltak abban, hogy nagy távlatú munkáinak hátt érvilágát ki-
építhesse. Írótársakkal, irodalomtörténészekkel, zeneszerzőkkel, 
zenetörténészekkel, képzőművészekkel, művészett örténészekkel, 
népnyelv- és néprajzkutatókkal, szociológusokkal, statisztikusok-
kal stb. folytatott  műhelybeszélgetései ugyancsak beépültek rendre 
a készülő kötetekbe. Olyan értékszemlélet éltető közegébe került 
tehát, amely hatékonyan elősegített e pályája erőteljesebb és céltu-
datosabb kibontakozását.

Megtervezett  barangolások
Több mint két évtizedes országjárása után először arra fi gyel-

tünk fel, hogy a székelyek és a csángómagyarok körül jár legszíve-
sebben a tolla. Vagyis: riportjai a nemzetiségi létérzékelés két szél-
sőséges helyzetéből fakadtak föl. A székelyek egységesebb tömbben 
élnek, a csángómagyarok pedig román nyelvközegben, de többnyi-

54 Hogy a hatalom mennyire érzékenyen reagált a Beke által felmutatott  sor-
sképletekre, jól mutatja: alig jelent meg a Magunk keresése 1972 őszén, nemcsak az 
„engedékeny” cenzort, de magát a cenzúrahivatalt is felelősségre vonták, a könyv 
terjesztését pedig leállított ák. Hogy konkrétan mi váltott a ki a központi pártszer-
vek haragját? A választ akkor még írásban is megadták: a megidézett  magyar törté-
nelem, a moldvai csángómagyarok múltjának és jelenének érzékeltetése, mindaz, 
ami önismeretünket, önértéktudatunkat erősített e.
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re külön településeken. A Szilágyságban, a Mezőségen, Márama-
rosban, Beszterce-Naszód vidékén, Déva környékén, a Bánságban, 
Fehér megyében és mindazokban a helységekben, ahol „kolozsvári 
életidejében” Beke a leggyakrabban megfordult – a magyarság 
szórványban él. Mindenütt  azt tapasztalja, hogy a változások két-
irányúak. A Barangoló-könyvek szerzője olyan gondolati magas-
latról szemlélődik, és úgy vetíti ki a megismert, a feltárt valóság 
erővonalait a jövendő falára, hogy az emelkedők tisztábban, teljeseb-
ben látszódjanak.

S ha már itt  tartunk, érdemes felfi gyelnünk arra, hogy az író-szo-
ciográfus pályáján egyik kötet visszhangja miként hívja életre a kö-
vetkező könyv gondolatát. A Magunk keresése revelációszerű olva-
sói és kritikusi fogadtatása után fokozott  várakozás előzte meg a 
barangoló sorozat nyitó darabját, a Szilágysági hepehupát. Jogos volt 
a kíváncsiság: vajon a Szilágyság felfedezése mit tesz lehetővé szá-
mára, számunkra pedig nyilvánvalóvá. Alighogy megjelent aztán a 
kötet, máris hallhatt am az első lényegre törő szentenciát: csupa be-
kés ügyek vannak benne! Hát persze, morfondíroztam, mik is lehetné-
nek?! Bekétől – ha a Szilágyságot, Fehér megyét, Beszterce és 
 Naszód vidékét, a Mezőséget, Máramarost, a szatmári tájakat, 
 Biharországot, a Bánságot vagy Nagyszeben környékét járja – épp 
a bekés ügyeket kell számon kérnünk. Vagyis: közösségi sorskérdése-
ink közül azokat, amelyek meglátásához és nyilvánosságra hozásá-
hoz neki volt szeme meg tolla irodalmunkban. Tapasztalataim sze-
rint olvasói is ezeket igényelték tőle, író-olvasó találkozókon 
ezekért biztatt ák Erdély-járásra. A bekés ügyek társítás is arra utal 
különben, hogy az olvasó számára a világra nyitott  ablak a fontos, 
és benne az író felénk sütő arca: a lényeges és nem például az ablak-
keret.

Hosszas nekifutások után, változatos erőpróbák árán jutott  el 
Beke György a maga eredeti valóságszemléletének a kialakításáig. 
Pályakezdő korszakában – amelyre leginkább az országjáró ripor-
ter ösztönös bolyongása jellemző – a szülőföld belülről ismert vilá-
ga, emberi és erkölcsi értékei jelentett ék számára az eligazító tám-
pontokat; a szülőföld változásait pedig mindig az országos 
távlatokhoz viszonyított a. A felkészülés évtizedeiben több szépírói 
műfajt is kipróbál (karcolat, elbeszélés, novella, regény, színdarab, 
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rádiójáték stb.). A klasszikus és a kortárs román irodalom tolmá-
csolójaként felmutatott  teljesítménye önmagában is felér egy mű-
fordítói életművel. Most látjuk igazán, hogy bármiről is, bármilyen 
műfajban is nyilatkozik meg – minden ugyanabba az irányba tör 
utat magának. És ami ugyancsak lényeges ebben az összefüggés-
ben: szépírói tapasztalatainak, irodalom- és művelődéstörténeti 
forrásfeltárásainak egyaránt az írói szociográfi a tudatos művelésé-
ben vett e a legnagyobb hasznát. Pályájának felfelé ívelő szakaszát 
elemezve (magam a megtervezett  barangolások korszakának nevez-
ném tudatos írói kibontakozását), Beke György kritikusai kiemelik, 
hogy szerzőnk milyen könnyedén, magától értetődő természetes-
séggel tud ráhangolódni azoknak az embereknek az érzelmi és 
gondolati „hullámhosszára”, akiket barangolásai során megismer 
és riportjaiban megszólaltat. Riportalanyai látszólag véletlenszerű-
en kerülnek elébe – fogalmazták meg többen –, csakhogy Bekénél 
mindennek célja, értelme van. „Tervszerűtlenül épp eleget csava-
rogtam” – vallja meg utólag, amikor ráébred arra, hogy az idővel, a 
lehetőségekkel célszerűen kell bánni. Att ól kezdve tanúi lehett ünk 
írói-riporteri „felgyorsulásának”, pályatársaitól megkülönböztető 
„termékenységének”. Bámulatos munkabírása mellett  elsősorban 
riportalanyainak köszönheti ezt. Vagyis annak, hogy könnyen 
megnyílnak előtt e a különböző ajkú emberek. Ez azonban nemcsak 
bizalmat keltő, „joviális” megjelenésével magyarázható, hanem 
mindenekelőtt  ama képességével, hogy mélyen át tudja érezni má-
sok helyzetét, sorsát. Megteheti, minthogy belülről ismeri azok lel-
kületét. S mert mindig felkészülten és közügyi felelősséggel üti 
meg az alaphangot, rendszerint sikerül vallomásos helyzeteket te-
remtenie, amelyekben felszínre törhetnek az egyéni és közösségi 
sorsokat megvilágító mélyebb élményrétegek.

Szépen jellemzi Ruff y Péter: Beke György a mi kérdező embe-
rünk. „Kérdésekből rak tornyot, kérdésekből fon boltozatot, kérdé-
sekkel építkezik; ő meg ül a torony alatt , válaszok roppant súlyától 
már-már elborítva, és ír.”55 Egyéni és közösségi kiteljesedésünket 
szeretné elősegíteni tolla erejével. S mert az írói szemléletnek ebből 

55 Ruff y Péter: Egy mai Julianus barát. Magyar Nemzet, 1977. augusztus 28.
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a fókuszából nyeri fényét minden műfaj, minden írás, mely tolla 
alól kikerül, nem nehéz észrevennünk, hogy például a riportszer-
kesztés rendjén ez azt a kohéziós erőt is jelenti, mely képes egység-
be ötvözni olyan különnemű elemeket, mint a leírás, a dokumen-
tumközlés, az élőbeszéd, az írói refl exió. Ugyanakkor a kötett é 
szerveződő riportok között  is fellelhető ez az egymást erősítő, egy-
mást kölcsönösen feltételező célirányosság. A Barangoló-könyvek 
ezért is állhatt ak össze megtervezett séget sugalló sorozatt á. De a 
Barangoló-könyvek és az életmű más vonulatai között  is kimutat-
ható ez a kölcsönhatás.

Vállalkozását – paradox módon – az is megkönnyített e, hogy bár 
Kolozsváron élt, egy ideig továbbra is bukaresti hetilapnak dolgoz-
hat. Ami – már csak a földrajzi távolság okán is – jó ideig relatív 
szellemi függetlenséget jelentett  számára. Kiszabadult az „irányí-
tott  újságírás” napi politikai nyűgei alól, de a megyei sajtóirányítás 
szemellenzős szerveinek sem volt alárendelve. A társadalmi, iro-
dalmi, művelődési hetilap, A Hét szerkesztősége nem írt elő neki 
„penzumokat”: oda ment, ahová akart, azzal állt szóba, akivel 
akart, olyan témákat vethetett  fel, amelyek mondanivalóját sugall-
hatt ák. És ami alkotói önbizalmát és biztonságérzetét ugyancsak 
növelte: nagyvonalú főszerkesztője, Huszár Sándor, aki az ország-
járó Móricz Zsigmond példáját követve maga is a „hadakozni jó” 
elvét érvényesített e – amíg a lap éléről Horváth Andor főszerkesz-
tő-helyett essel együtt  1983 végén mondvacsinált ürüggyel el nem 
távolított ák – minden szempontból fedezni próbálta Beke György 
megtervezett  barangolásait.

Enciklopédikus tudást halmozott  fel Erdély múltjáról és jelené-
ről, monografi kus igény munkál benne – olvasható gyakorta a ko-
lozsvári „életidejében” megjelent könyvei kapcsán. Ruff y Péter – 
akinek tudósi alaposságáról és irodalmi szintű riporteri 
munkásságáról maga Illyés Gyula állított  ki hiteslevelet – így ír 
róla: „Beke különös, sajátos, egyedülvaló történetíró.”56„Ami en-
gem megkapott  – fogalmazta meg Zöldi László kérdéseire vála-
szolva egy évtized múltán a kecskeméti Forrásban –, az a történe-

56 Uo.
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lem. Mindenütt  igyekeztem a történelemben lehorgonyozni, 
lehetőleg föltárni annak a tájnak a meglehetősen homályosodó tör-
ténelmét. A történelem a legnagyobb újdonság néha, különösen 
akkor, ha nemzedékek tudatából kiesik a történelem folyamatos 
ismerete.”57 Szellemi földrajzának térképére a múltból és a jelenből 
rajzolja fel egyre nagyobb következetességgel a megmaradás saját-
ságos életjeleit. Ez a különösség nyilvánvalóan abból fakad, hogy 
elsősorban író. „Bármely író becsületére válik az a mód – fi gyel fel 
eljárására Csetri Elek történelemtudós –, ahogyan Beke a történe-
lem kérdéseihez viszonyul. Különösen mióta a nagy erdélyi tájegy-
ségek felmérésére, megközelítésére, írói bemutatására vállalko-
zott .”58 Ebben az összefüggésben ugyancsak fi gyelmet érdemlő az 
a megállapítás, miszerint Beke György olyan „egyszemélyes intéz-
ményt” működtetett  Kolozsvárt, amelyik a nemzet szellemi egysé-
gének újjáépítését is eredményesen szolgálhatt a. „Beke György ri-
portjai és kötetei az idők során szinte intézménnyé fejlődtek a 
romániai magyar kulturális életben – írta például Kósa László aka-
démikus. – Az ismerkedés fórumává váltak. Egyfelől abban az érte-
lemben, hogy könyvei lapjain tájékoztatja messzi tájak egymásról 
alig tudó honfi társait, akiket természetesen mindjárt bemutat az 
olvasónak is. Szorítsátok meg egymás kezét, ha csak jelképesen is. 
Tudatosuljon bennetek, hogy hozzátok hasonló érzésű és gondol-
kodású emberek másutt  is élnek még. Másrészt intézményt képvi-
selnek Beke írásai azért is, mert a jelenben élőkben következetesen 
tudatosítja a történelmet, ahol élnek, a magyar kultúra és történe-
lem számos emlékét is őrzi.”59 Van, aki egy egész korszak népneve-
lőjének tartja. Közéjük tartozik Lászlóff y Aladár is, aki a Barango-
ló-könyvek hátt érvilágát elemezve arra fi gyel fel 1981-ben, hogy 
Beke valójában „szellemi földrajz”-ot művel. Fenyő István sem té-
ved, amikor az író szociográfus módszerét megkülönbözteti vállal-
kozásának ihletőétől, a tájmonográfi át író Orbán Balázsétól. „Aho-
gyan Beke György beszélteti alakjait – hangzott  el 1979. december 
6-án a Kossuth Rádióban –, abban rendszerint szereplőinek karak-

57 Zöldi László: Vendégünk: Beke György. Forrás, 1987. 9.
58 Csetri Elek: Barangolások múltban és jelenben. A Hét, 1981. jún. 12.
59 Kósa László: Dél-Erdély közelebbről. Honismeret, 1980. 1.



  167

tere, egész emberi lénye összpontosul. A lejegyzett  szavakban ott  
sűrűsödik a teljes emberi lélek. Természeti hasonlataiban van vala-
mi ősiesen nyugalmas, megbékéltetően harmonikus és kristályosan 
átt etsző. Kikezdhetetlen morális emelkedett ség, lelki épség és 
egészség sugárzik belőlük.”60 Alighanem Gáll Ernő jellemzése ré-
vén kerülünk a legközelebb Beke György munkásságának a lénye-
géhez. Az ismert kolozsvári szociológus, fi lozófi ai író, értelmiség-
kutató így összegezte véleményét a Romániában megjelent 
Barangoló-kötetekről: „Ezek a könyvek valóban »politikus szándé-
kú írói felderítés« (Erdei Ferenc) eredményei, amennyiben szerző-
jük a nemzetiségi lét, az együtt élés új jelenségeinek a felfedezésére 
indult. Elsődleges szándéka volt azokat a tájakat és helységeket 
híradás végett  felkeresni, ahol a romániai magyarság szórványok-
ban él, s ily módon sorozata hézagpótló, koncepciózus, és tegyük 
hozzá, nagy sikerű vállalkozásnak minősíthető. Beke szociográfi ai 
riportjaiban a tudományos megközelítést elsősorban a szóban for-
gó vidékek történelmi múltjára vonatkozó dokumentumok, emlé-
kek felidézésében, az írói invenciót és a riporteri erényeket pedig a 
tájleírásokban, az emberek megszólaltatásában és jellemzésében 
észlelhetjük.”61

Míg egyes kritikusai a riporteri látásmódot kifogásolták regénye-
iben (a humorista Zágoni Att ila szerint „kritikusai regényeiből él-
tek”), mások annál nagyobb örömmel fedezték fel szociográfi ai 
műveiben a szépírói erényeket. Valóban úgy van: karcolatok, elbe-
szélések, novellák, regények írása közben és életművel felérő mű-
fordítói gyakorlata során szerzett  tapasztalatai nagy hasznára vál-
tak barangoló-könyveinek. Ezért lehett ek ezek a kötetek 
esztétikailag is érvényes üzenetek hordozói. A történelemben és a 
jelenben útbaigazító helyszínrajz, az információ és jellemgazdag-
ság, a hiteles valóság és lélekábrázolás úgy teszi egyedivé ezeket a 
műveket, hogy „szubjektív totalitaritásukkal” egyszersmind a ma-
gyarságtudomány „fehér foltjainak” a becserkészésére is kedvet 

60 Uo.
61 Gáll Ernő: A megismerés pászmáin a kelet-európai „nyomorúság” ellen. In: G. E.: 

Kelet-európai írástudók és a nemzeti-nemzetiségi törekvések. Kossuth Könyvkiadó, Bp., 
1987. 329–356.
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ébresztenek az arra hivatott akban. Találóan állapított a meg 1983-
ban, a hetvenes évek romániai magyar irodalmáról írt elemzésében 
Görömbei András, hogy például a Nyomjelző rokonság (Barangolás 
nagyapámmal Fehér megyében) „a riportnak és regénynek különös, 
szép ötvözete”.62 Az idősíkok fi lmszerű váltogatása révén egy er-
délyi évszázad népsorsának, történelmének, irodalmának hallatlan 
gazdagsága elevenedik meg a különös utazás során. Meglehet, a 
történelmi idő előbb-utóbb igazolja – igazolja máris! –, hogy a Be-
ke-regényeknek is „jót tett ”, hogy szerzőjük „beemelt” műveibe ri-
portszerző útjain megismert „szinkronmetszeteket”: tájak leírását, 
települések helyszínrajzát, riporthősei egyéniségének sugárzását. 
Lelkiismeretére hallgatott , a valóság és az írás törvényeinek enge-
delmeskedett , amikor regényben, novellában, karcolatban próbálta 
elmondani mindazt, amit szociográfi ában már nem lehetett . Kény-
szerhelyzet idézte elő valóságos gondok, sérelmek fi kcióba mene-
kítését. Néha riporthősei jogos érzékenysége késztett e arra, hogy 
vívódásaikat regényben vetítse ki. Többször elmondta és leírta: job-
ban szereti, ha a maga igazságérzete szerint alakíthatja a világot. A 
regény műfaja számára ezt a lehetőséget kínálja. Pesten is szíveseb-
ben írna regényt, mondott a egyik találkozásunk alkalmával, de a 
szükség mindig sürgős szólást kíván.

Kiváló pályatársa és küzdőtársa, Fodor Sándor azt írta a Romá-
niában megjelent barangoló-kötetekről, hogy azok akkoriban felér-
tek egy nem hivatalos népszámlálással. A magunk számbavéte-
lének a betiltása egyben a romániai magyar tényirodalom 
elhallgatt atását is jelentett e. Fodor írása már a címével is ennek a 
hagyománynak a folytatását igényelte.63 És a következő évtől kezdtek 
megjelenni a Mundus Kiadónál a Barangolások Erdélyben darabjai. 
Ennek azonban romániai előzményei vannak, amelynek szemléleti 
jegyeit magán viseli az újjászerkesztett  sorozat. Mindannyian érzé-
keltük, akik 1988–1989 táján Beke Györggyel Kolozsváron és má-
sutt  kapcsolatban álltunk: lényeges szempontváltás következett  be 
a tájékozódásában. A személyes sérelmeken túlmenően e szemlé-
letváltás lényeges vonása: leszámolás a korábbi illúziókkal. Annak 

62 Görömbei András: Nyomjelző rokonság. Hitel, 2002. 8.
63 Fodor Sándor: Egy hagyomány folytatása. Hitel, 1995. 5.
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idején éjfél utánig nyúló esti sétáinkon sokat beszélgett ünk erről, 
fi a pedig 1988-ban két héten át „gyötörte” kíméletlennél kíméletle-
nebb kérdésekkel. A Budapestre átmentett  harminc kazett a alapján 
aztán a rendszerváltás után tanulságos és tanúságtevő interjúkötet 
született .64 Számomra is sok mindent megvilágít ez a beszélgető-
könyv a közelmúlt történéseiből. Kiderül belőle az is, hogy tör-
vényszerűen következett  be ez a szemléletváltás.

A lándzsa hegye című naplójában is olvasható, hogy a Boltívek te-
herbírása körül kitört vihar után, a szívinfarktusból gyógyulóban 
sem tudott  tétlenül ülni.65 Hónapokig bejárt a Kolozsvári Egyetemi 
Könyvtárba, újraolvasta és kijegyzetelte a pályakezdését meghatá-
rozó Népi Egység minden cikkét, híradását; még az apróhirdetések 
sem kerülték el a fi gyelmét. Az 1944–1948 között i időszak erdélyi 
magyar történelme nyílt meg előtt e, amely magát is számvetésre 
késztett e. Az illúziókkal való leszámolásra. Att ól fogva „más em-
berként” indult kiszállásra is, mint akinek a további élete  – az infar-
ktusba bele is halhatott  volna – már ráadás. Okosabban, céltudato-
sabban kell hát sáfárkodni vele. Az átt elepülés gondolata csak a 
nyolcvanas évek végén, a diktatúra vészkorszakában kísértett e 
meg, amikor már Romániában (újból) nem lehetett  leírni a magyar 
helységneveket. Ami egyben a Barangoló-könyvek halálát is jelen-
tett e.

A barangoló-könyvek újraszerkesztése Budapesten
Utaltunk már rá: a Barangolások Erdélyben darabjaiban a nemzeti 

szempont primátusa érvényesül, ez válik kötetszervező erővé. Pon-
tosabban: az erdélyi magyarság történelmi teherbírásának, lelki 
 ellenállásának és sorsképletének a letisztult megragadása. Borsi- 
Kálmán Béla mérlegelése szerint: „Beke bevallott  célja – ezútt al – 
tényleg a bonyolult történelmi, gazdasági, szociológiai és demo-
gráfi ai okokból fogyatkozó romániai magyarság túlélésért, a 
megmaradásért folytatott  küzdelmének objektív ábrázolása, s az eb-

64 Beke Mihály András: Illúziók kora, Erdély. Pár- és perbeszéd apámmal, Beke 
Györggyel. Bp., 1994.

65 Beke György: A lándzsa hegye. Apáczai Könyvműhely – Intermix Kiadó, 
Bp.–Ungvár, 1993.
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ből fakadó étosz és poézis felmutatása. Ám ennyi és semmi több! 
Beke robusztus alkatától ugyanis mi sem áll távolabb az érzelgős-
ségnél, s ha mégis – a szikár tényektől jócskán elrugaszkodva, ám 
riportkönyvei sugallatának engedelmeskedve –  valamilyen költői 
képbe próbálnók sűríteni egyéniségét és munkásságát, masszív 
cserfarönk ötlene eszünkbe, mely szívósan ellenáll a zúgó vadvizek 
és a sziklás meredélyek ütközésének, a tutajosok szitkainak és fej-
szecsapásainak, s míg a havasoktól a tengerig (az »Értől az Óceá-
nig«) eljut, mindent magába szív; kérge egyre szilárdabbá pácoló-
dik, s nemcsak a fuldoklók kapaszkodhatnak bele, nem csupán 
rőzsét és gyújtóst lehet hasogatni rajta, hanem – miután révbe ért 
– tartó oszlopnak, mestergerendának (boltívnek) egyaránt felhasz-
nálható.”66

A Szigetlakók megjelenése után fogalmazta meg a Beke György 
munkásságát jól ismerő kolozsvári írótárs: „Bár az átdolgozott , ki-
egészített  és alaposan meghúzott  új szöveg minden szempontból 
igényesebb, tárgyszerűbb és gazdagabb is, érdekes módon mégis 
egyfajta hiányérzet tört rám olvasás közben. Pedig az emlékeze-
temben élő tények, az ismerethalmaz, a megírás módja, képei, ha-
sonlatai, a fölmutatott  példák most is lenyűgöztek, de nem szaba-
dulhatt am a zavaró érzéstől. Holott  eredete érthető: az első élmény 
felfedező frissessége visszahozhatatlan. Az átdolgozás során pedig 
elkerülhetetlenül kihullott  ezekből az írásokból mindaz, ami annak 
idején a »császárnak«, az éberen fi gyelő szemeknek szólt. […] De a 
ballasztok lehántása, a szigorúbb válogatás is természetes. Beke 
György igényes szerző, aki pontosan tudja, mit nem érthet, vagy 
mit érthet félre, mitől idegenkedhet mai olvasója, de azt is, hogy mi 
kell az éles és maradandó kép kialakításához. […] Ami most is bi-
zonyos: az összkép egyáltalán nem változott . Valószínű, ha most 
találkoznék először ezzel a kötett el, a felfedezés öröme-izgalma 
ugyanolyan hatású volna. És azt hiszem, ez a lényeg.”67A Színérvá-
raljáról elszármazott  Borsi-Kálmán Béla budapesti történész min-
denekelőtt  gyermekkorának helyszíneit lapozza fel a Boltívek teher-

66 Borsi-Kálmán Béla: Egy erdélyi író-riporter nyomdokain. Kortárs, 1999. 6. 
100–105.

67 Kiss János: Beke György barangolásai. Szabadság, 1997. nov. 6.
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bírásának 1998-as kiadásában. Sehol egyetlen hibás adatra, elírásra, 
tárgyi tévedésre, megbicsakló érvelésre nem bukkan. A részletek 
kidolgozása és az összképet megragadó szerkezet egységes hangu-
latot sugall, maga az építmény szilárd talapzaton áll. A mondatok 
olyan simán gördülnek, a szöveg annyira koherens, hogy kíváncsi-
ság ébred benne: a mostani máramarosi-szatmári textus különbö-
zik-e, és ha igen, miben, az 1983-ban olvasott ól? Következtetései 
alighanem az újraszerkesztett  sorozat egészére érvényesek. Borsi 
szerint az életműsorozat értékét és hitelességét csak növelte volna, 
ha a szerző ezútt al is kamatoztatja mikrofi lológiai jártasságát, és 
megtalálja a módját annak, hogy – akár bőséges jegyzetanyag kísé-
retében – jelezze szövegmódosításainak jellegét, arányait. Erre an-
nál is inkább szükség lett  volna, mivel közismert, hogy a romániai 
kiadású Barangoló-könyvek többségének „fi ókregénye” született .68

Lélekemelő nagyváradi ünnepségen hangzott  el 2002. június 22-
én a Királyhágómelléki Református Egyházkerület dísztermében: 
„Beke György munkássága a Magyar Örökség része”. Az 1995-ben 
alapított  Magyar Örökség Díj Kuratóriuma döntött  ekképpen. Ak-
kor is tudtuk, és azóta még inkább megbizonyosodhatt unk róla: 
Beke György enciklopédikus hungarológiája közös kincse az egye-
temes magyarságnak. Nyolcvanadik életévében lezárult életműve 
azt sugallja: rajtunk is múlik, hogy egy történelmileg elveszített  év-
század után végre hozzánk pártoljon a jövendő.

68 „Az odáig tökéletesen rendben van, ha a szerző (bármelyik szerző) az új-
raközlés esélyét szövegének csiszolására, adatainak pontosítására, mondanivalójá-
nak alaposabb kifejtésére használja fel. Az is érthető, ha megragadja az alkalmat 
olyan témák, friss fejlemények, elemzések és értékelések publikálására, melyeket 
az első kiadás idején még nem ismert, később fogalmazódtak meg benne, vagy a 
cenzor kiirtott a őket, netán mint a Ceaușescu-i »aranykor« legdurvább utolsó évti-
zedében maga tekintett  el, érthető okokból, közlésüktől. […] Még az is elfogadható, 
ha olyan (termelési eredményeket, a szocialista társadalomépítés egyéb, időközben 
anakronisztikussá vált hordalékanyagát görgető és mentalitását idéző) részleteket 
kihagy, melyekről több-kevesebb okkal feltételezi: már nemigen kötheti le a mai (s 
főleg magyarországi) olvasót. Ám ezzel, nyilván akaratlanul, tüstént újabb vétséget 
követ el: a szövegcsonkítással egyszersmind az impozáns bekei életmű egyik leg-
nagyobb erényét, masszív és hiteles kordokumentum-jellegét kezdi ki, a szigorúan 
vett  történetiség elvét sérti meg. És ezen az sem sokat enyhít, hogy mindegyik cik-
lus alatt  két évszám (az első megjelenés éve és a »revízió« dátuma) szerepel.” 
(Borsi-Kálmán Béla: I. m. l00–105.)





VISSZAHÓDÍTOTT ÉRTÉKTARTOMÁNYOK

Tényfeltáró szelvények 
a Csíksomlyói Székely Népfőiskola történetéből





Antal Ildikó és Bálint Eszter – sajtótörténet iránt 
érdeklődő – újságíró szakos hallgatóim a kilencvenes 
évek végén azzal kerestek meg: a Csíki Lapok (1889–
1944) két világháború közötti évfolyamainak közműve-
lődési írásait szeretnék számba venni, feldolgozni, 
 legyek irányítója vállalkozásuknak.1 Tetszett a téma-
választás már csak azért is, mivel elképzelhetetlen-
nek tartottam, hogy a csíkszeredai hetilap munkatár-
sai 1940 és 1944 között ne foglalkoztak volna a két 
legerőteljesebb katolikus ifjúsági mozgalommal, a KA-
LOT-tal és a KALÁKÁ-val, illetve az általuk életre 
keltett csíksomlyói népfőiskolákkal. Elképzeléseim-
ben nem is csalatkoztam. 

  
A katolikus ifjúsági mozgalmak térhódítása Észak-Er-

délyben 1940 és 1944 között
A Katolikus Agrárifjúsági Legényegyletek Országos 

Titkársága (KALOT) 1935 szeptemberének második felé-
ben kezdte meg szervezőmunkáját Szegeden. Elindítója 
és irányítója Kerkai Jenő jezsuita páter volt,2 aki 
innsbrucki tanulmányévei során megismerte az európai 

1 Szakdolgozatuk megtalálható a kolozsvári Minerva Könyvtárban (Jókai u. 
16.). Antal Ildikó a Székelyudvarhelyi Önkormányzat Sajtóosztályán dolgozik, Bá-
lint Eszter a Krónika rovatvezetője. 

2 Borbándi Gyula írja A magyar népi mozgalom című monográfi ájában: „Az ala-
pokat Kerkai Jenő vetett e meg 1934 őszén. Rendszeres kiszállásokat kezdett  szer-
vezni, és önként jelentkező egyetemistáknak szociológiai előadásokat tartott . A 
Szeged környéki tanyavilágban tereptanulmányokat végzett , majd paptársakat és 
a szociográfi ában jártas fi atalokat küldött  földműves családokhoz, hogy egy nagy 
parasztifj úsági mozgalom szükségét hirdessék. Így alakult meg 1936-ban a KA-
LOT. A helyi csoportokból hamarosan tekintélyes szervezet épült fel, és havi érte-
sítője révén a csoportok között i érintkezés is kialakult. A szervezőmunkában jelen-
tős szerepet játszott  Nagy Töhötöm, aki különösen a nevelő és oktató munkában 
tűnt fel. A KALOT különféle tanfolyamokat rendezett , különös gondot fordított  a 
vezetőképzésre, szövetkezeteket és népfőiskolákat szervezett , 1942-ben már húsz 
népfőiskolája működött  – egyik-másik kitűnő mintagazdasággal. Ezekben a pa-
rasztifj ak nem csak szakmai ismereteiket bővített ék, hanem társadalmi és politikai 
oktatásban is részesültek.” (Püski, New York, 1983. 303.) P. Kerkai (Czinder) Jenő 
részletes életrajzát lásd Balogh Margit: A „Kisatya”. P. Kerkai Jenő S. J. (1904–1970). 
In: Az idők élén jártak. Kereszténydemokrácia Magyarországon (1944–1949). Bp., 1996. 
42–72. Kerkaújfaluban született , börtönévei után Pannonhalmán hunyt el.
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ifjúsági mozgalmak törekvéseit, és elméletileg is 
felkészült arra, hogy a parasztifjúság megszervezésé-
nek élvonalába álljon. Az országos hálózat kiépítésé-
re vállalkozó KALOT programját az 1937 szeptemberében 
megjelent Vezérkönyv híres „négyes jelszava” tette 
közismertté.
Balogh Margit kutatásaiból tudjuk, hogy az először 

megfogalmazott jelszavak még így hangzottak: „Jobb 
egészséget! Jobb megélhetést! Több műveltséget! Több 
vallásosságot!”3 Az első rangosabb KALOT-kiadvány, a 
Vezérkönyv már letisztult egyletszervezési eredményt 
tükröz, és mindenki számára tömören, mozgósító erővel 
fogalmazza meg a katolikus agrárifjúság célkitűzése-
it: „Krisztusibb embert! Műveltebb falut! Életerős 
népet! Önérzetes magyart!” Az azóta sokat emlegetett 
„négyes jelszó” egyértelműen jelezte a mozgalom vi-
lágnézetét és eszmei irányultságát; tudatosította, 
hogy a tiszta demokrácia alapja csakis a tiszta er-
kölcs lehet; a műveltebb falu a népi kultúra értéktar-
tományainak a visszahódítását és azok általános meg 
szakműveltséggel párosuló továbbépítését jelentette; 
az életerős nép princípiuma a gazdasági élet szaksze-
rű megszervezésére irányította a fi gyelmet; az önérze-
tes magyar célképzete pedig a Szent István-i állam-
eszmét kívánta beemelni a programba. Kerkai tehát ab-
ból a posztulátumból indult ki, hogy csakis a 
világnézetében keresztény, művelt főkből álló és gaz-
daságilag megszervezett társadalom öntudatos tagjai 
biztosíthatják az önfenntartó nemzet belső kohézió-
ját.4

Balogh Margit átfogóbb értelmezése szerint az első 
jelszó az örök emberi és keresztény értékeket képvi-
seli, a második jelszó hármas célkitűzést jelöl: 1) a 

3 Balogh Margit: A KALOT és a katolikus társadalompolitika 1935–1946. MTA 
Történett udományi Intézete, Bp., 1998. 40.

4 Vö.: Farkas György (össz.): KALOT-Vezérkönyv agrárifj úsági vezetők számára. 
Bp., 1937.
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paraszti kultúra értékeinek nagyobb megbecsülésére 
ösztönzött, 2) az általános műveltség alapkincseinek 
a hozzáférhető tételével az állandó tanulás igényének 
a felkeltését szolgálta, 3) a szakműveltség elsajá-
títtatásával a paraszti társadalom gazdasági felemel-
kedését igyekezett megalapozni. Mindez – Györffy Ist-
ván nyomán – ahhoz a felismeréshez vezetett, misze-
rint „a magyar művészetet népi kultúrával kell 
átitatni, s ezt kell bejuttatni az egyetemes kultúra 
vérkeringésébe. A jelszó azt is jelentette, hogy a fa-
lusi ember törekedjen önmegvalósítása részévé emelni 
nemcsak a kultúra értését, hanem művelését is a tánc, 
a zene, az ének és a színjátszás formájában. Mindezek 
jegyében indul majd útjára 1940-ben a KALOT népfőis-
kolai tevékenysége. A harmadik jelmondat azt a szán-
dékot sűrítette, hogy a mozgalom felébressze a pa-
rasztság öntudatát, amely egyszerre keresztény és 
nemzeti. Ez utóbbit élesen elhatárolta a túlfűtött 
nacionalizmustól, s előrevetítette a nemzetiszocia-
lizmussal szembeni későbbi nyílt szembenállást. A KA-
LOT ugyanakkor antikommunista platformon állt, amit a 
világnézeti ellentéteken túl tápláltak az 1919-es 
események, illetve a sztálini Szovjetunióból érkező 
egyre rémisztőbb hírek. A negyedik jelszó a mozgalom 
szociális követeléseit sűrítette, az agrárifjúság 
társadalmi térnyerését, a mezőgazdasági népesség 
életszínvonalának emelését tűzte ki célul.5

A bécsi döntést követően Észak-Erdélyben is teret 
hódít a  KALOT. Kerkai legközvetlenebb munkatársai, P. 
Nagy Töhötöm6 országos elnökhelyettes és Ugrin József 

5 „A KALOT vezetői tisztán látt ák, hogy az egészségtelen birtokviszonyo-
kat egy demokratikus földreformmal orvosolni lehet és kell. De nem a kérdés pusz-
tán mechanikus megoldását óhajtott ák, hanem egy olyan összefüggő rendezést, 
amelyben az új kisegzisztenciák boldogulása és érdekeik védelme is biztosított .” 
(Vö.: Balogh Margit: I. m. 40–46.)

6 Életrajzát lásd in: Péter László: Nagy Töhötöm (1908–1979). In: Nagy Töhö-
töm: Jezsuiták és szabadkőművesek. Szeged, 1990. 487–493.; Horváth Tamás: Emlékezés 
Nagy Töhötömre. Buenos Aires, 1991.



178 VISSZAHÓDÍTOTT ÉRTÉKTARTOMÁNYOK

országos főtitkár hónapon át ismertetik a mozgalom 
célkitűzéseit, tanfolyamok sorozatát tartják, életre 
keltik a KALOT egyleteit, intézményeit. P. Kerkai Je-
nőnek a Csíkszeredában tartózkodó „Töhi bácsihoz” írt 
kedélyesen évődő budapesti levele már 1940. október 
16-án „visszaigazolja” a szervezőmunka kezdeti ered-
ményeit.7

A közelítő havasi télre való tekintettel valóban 
nagy szükség mutatkozott a meleg holmira, egyébként 
„forró őszbe” csöppentek a „misszionáriusok”. Amiként 
ez az egykori népfőiskolai hallgató, a korondi István 
Lajos önéletírásából is kiderül:
„1940. szeptember 14-én érkeztek meg a honvéd csapa-

tok Korondra. Ránk, akkori legényekre az a feladat há-
rult, hogy az atyhai eltérőnél lóháton várjuk be a fő-
csapatot, és vezessük azt a község bejáratánál felál-
lított díszkapuig. Édesapámnak két jó közepes lova 
volt, az egyik piros, a másik fekete. A feketét szépen 
megpucoltam, és felöltöztem az előírásnak megfelelő-
en: székelyharisnya, csizma, fehér ing, fekete lájbi, 
fekete kalap. A gyülekező délelőtt 10 órakor volt a 
község központjában. Össze is gyűltünk rendes időben 
mind a huszonötön, és elindultunk. […] Az atyhai el-
ágazónál is díszkapu állott. Ahogy a főcsapat megérke-
zett, az atyhaiak üdvözölték, és indultunk is Korond 

7 „Szeretett  Atyám!
Várva várt levele megérkezett , s úgy olvastam azt, mint a misszionáriusokét 

szokás. Hálás köszönet érte. Megmutatom azt másoknak is, hadd lássák, mi az a 
KALOT-vitézkedés.

Amilyen nehézségekkel kezdődött  Kedves Atyám munkája, olyan hihetetlen 
eredményekkel folytatódik és fog is végződni. Gratulálok az eddigi gyönyörű sike-
rekhez is.

Hogy a hideg oly könnyen ki ne rázhassa, Kedves Atyám, a jövőben el ne indul-
jon kiskabátban a havasok tájára! Most utólag valami meleg ruhafélét és egy kis 
fehérneműt fogok küldeni, most már úgyis elfér a kiürülő táskájában. Népfőiskolá-
inkra gyönyörűen jönnek a jelentkezések. Újév után tervezem a székelyek behívá-
sát, először hadd menjenek át a háromnapos tanfolyamokon. A háromnaposok 
idejét tessék csak nyugodtan kitűzni, legalábbis a hetek szerint, s a napokra később 
is be lehet őket osztani. Titkáraink minden más munkát félretéve erre a feladatra 
fognak készen állni…” (Idézi Balogh Margit in: I. m. 98.)
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felé. Nagy ünnep volt ez a nap. Két hétig mind csak 
jött a katonaság. Mi csodálkoztunk, szinte semmit nem 
dolgoztunk. Egy szép nap arra ébredtünk, hogy a leá-
nyok ránk se néznek, csak a katonákkal szórakoznak.
Karácsony előtt megkezdődött a katolikus ifjak egy-

letbe való tömörítése. A Budapestről érkezett KALOT- 
titkár,8 Ugrin József azzal kezdte az összejövetelen, 
hogy olyan egyletről van szó, mely az ifjúság szellemi 
és anyagi felemelkedését hivatott elősegíteni. Lelkes 
hívei lettünk nagyon sokan. Simó Mihályt választottuk 
elnöknek, engem titkárnak és Balázs Baba Józsefet 
pénztárnoknak. Egyházi elnök Antoni János plébános 
úr, világi elnök Knop Ferenc vegyészmérnök (Knop Ven-
celnek, az aragonit-kőcsiszoló üzem tulajdonosának a 
fi a) [lett]. Az egyletnek az volt a jelszava: nem poli-
tizálunk, nem lázítunk, nem kritizálunk. Tanulunk a 
magunk felemelkedésére. […] Szépen indult az egyleti 
élet. Közben megalakult a KALÁKA leányegylet is. […] 
Minden héten, péntek este, összejövetel volt. Ezeken 
az összejöveteleken az egyházi elnök vallási előadá-
sokat, a világi elnök ismeretterjesztő előadásokat 
tartott. Mi, legények is szerre be voltunk osztva egy-
egy felolvasásra. Közben népdalokat is tanítottak, a 
nagyobb ünnepekre (karácsony, húshagyókedd, húsvét) 
színdarabot is tanultunk. Az előadás után táncmulat-
ságot rendeztünk. A jövedelem az egylet pénztárába 
folyt be.”9

8 A betűszó ekkor már a Katolikus Agrárifj úsági Legényegyletek Országos 
Testületét jelentett e. Az 1940. november 12-i hatállyal életbe lépett  névváltozás egy-
ben azt is jelezte, hogy a KALOT az Actio Catholicától független jogi személlyé 
vált: új szervezeti alapszabályzatt al, önálló ügyintézéssel és saját kebeléből, saját 
közgyűlésén választott  vezetőséggel.

9 Részlet az Emlékek az életemből című önéletírásból. Az idézett  részt a szerző 
2003. március 24-én véglegesített e. Burus János KALOT-archívumából. In: Cseke 
Péter – Burus János: Csíksomlyói Székely Népfőiskola. Hungarovox Kiadó, Bp., 2013. 
67–117. 
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A csíkszeredai hangulatot Ambrus Károly – ugyancsak 
egykori népfőiskolai hallgató – a kilencvenes évek 
derekán így idézte fel:
„Elérkezett 1940 ősze, a bécsi döntés, és utána a 

magyar hadsereg bevonulása, ami felejthetetlen emlék 
marad minden igaz székely számára. Minden faluban 
zúgtak a harangok. Csíkszeredába szeptember 9-én vo-
nultak be az első honvéd alakulatok. Mi, csomortáni-
ak, csobotfalviak és csíksomlyóiak a kegytemplom 
előtti téren gyülekeztünk, és nemzeti zászlók alatt 
vonultunk be Csíkszeredába, ahol a Segítő Mária Gim-
názium előtt sorakoztunk föl. Azt az ujjongó örömet, 
lelkesedést leírni nem lehet. Az asszonyok virágeső-
vel borították be a poros honvédeket, a falvakból sze-
kérszámra hordták a kürtöskalácsot. A férfi ak a leve-
gőbe emelgették a honvédtisztek kocsiit, mintha pe-
helyből lettek volna. […]
Nemsokára megalakult a magyar közigazgatás. Az ON-

CSA (Országos Nép- és Családvédelmi Alap) élelmi-
szert, ruhaneműt, lábbelit, építőanyagot osztott a 
sokgyermekes családoknak. Ezüst- és aranykalászos 
tanfolyamok indultak. Nemesített vetőmagot osztottak 
a gazdáknak, fajállatokat hoztak be az állatállomány 
feljavítása céljából. 1941 januárjában Gaál Tamás es-
peres kihirdette a templomban, hogy közelebbről tan-
folyam indul a csíksomlyói elemi iskolában fi atal le-
gényeknek. Erre a tanfolyamra Csobotfalváról tízen 
jelentkeztünk: Burján Antal, Csíszér Imre, Gecző 
György, Gecző Sándor, Molnár Zoltán, Petres Zoltán, 
Péter István, Váta Béla, Váta Zoltán és jómagam.”10

Tehát ők voltak az első hallgatói a KALOT égisze 
alatt beindított Csíksomlyói Székely Népfőiskolának. 
A Csíki Lapok 1941. február 2-i számában jelent meg az 
első híradást az oktatás beindításáról. A madéfalvi 
Lajos Balázs írásában ilyen sorokat olvashatunk: „Mi, 

10 Részlet Ambrus Károly Nyolc évtized a Nagysomlyóhegy lábánál című önélet-
rajzi visszaemlékezéseiből. Burus János KALOT-archívumából.
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csíksomlyói diákok tudjuk csak igazán, hogy Csíksom-
lyón ver a székelység szíve. Azt is tudjuk, hogy Csík-
somlyót fokozatosan kifosztották, de azt is, hogy a 
KALOT székely népfőiskolának vissza kell adnia mind-
azt, amit Csíksomlyó a székelységnek jelentett.”11 Egy 
hét múlva Ferencz Gyárfás, a Brassói Lapok csíkszere-
dai munkatársa örökíti meg az intézmény megnyitásának 
eseménytörténetét. Tőle tudjuk, hogy dr. Lőrincz Jó-
zsef ditrói plébános, a KALOT csíki igazgatója celeb-
rálta a misét, az oktatásnak helyet adó és bentlakás-
ként is szolgáló Szék úti régi iskolaépületet pedig 
Gaál Tamás csíksomlyói esperes-plébános szentelte 
fel. Minthogy régtől fogva maga is a népfőiskolai gon-
dolat megszállottja, írásában elsősorban az esemény 
történelmi, társadalmi, gazdasági és közművelődési 
jelentőségére hívta fel a fi gyelmet.12

Akár a Kerkai által előre látott eredmények beiga-
zolódásának is tekinthető, hogy a csíkszeredai heti-
lap 1941. május 25-i számában megjelent cikk szerzője 
egyenesen „a KALOT eszének” nevezi Nagy Töhötöm je-
zsuita pátert.13 „A KALOT a magyar szociális népmozga-
lom külső kerete– olvashatjuk A KALOT csíksomlyói 
 seregszemléje című helyszíni tudósításban. – A haj-
tóerőt, a lendületet benne a magyar falu fi atalsága 
adja. Legények és KALÁKA elnevezés alatta leányok. A 
keresztény-nemzeti gondolaton álló nemzedék veszi ke-
zébe abban saját sorsának irányítását.” A szerző a 
rendezvényen jelen lévő Kerkai Jenő országos elnök 
szavait is idézi: „Hirdetjük, hogy ezt a népet meg 
kell szervezni, mert nem csak sírhely jár nekünk ebben 

11 Lajos Balázs: KALOT székely népfőiskola Csíksomlyón. Csíki Lapok, 1941. 
febr. 2.

12 „Székely gondolkozók évtizedek óta érezték, látt ák, tudták: ennek a nép-
nek széles alapokra helyezett  céltudatos közművelődésre van szüksége. Dániából a 
népfőiskolák csináltak »gazdag parasztok országát«. Nekünk is ki kell használ-
nunk ezt a lehetőséget.” Ferencz Gyárfás: Székely Népfőiskola. Csíki Lapok, 1941. 
febr. 9.

13 xxx: A KALOT csíksomlyói seregszemléje. 1941. máj. 25. 
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a hazában, hanem becsületes munka után emberhez méltó 
élet is. A gazdasági életben szerephez kell juttatni 
népünket.”14

Amikor Kerkai és Sándor Imre püspöki helytartó a 
szabadtéri műsort megtekintette – olvashatjuk az idé-
zett lapszámban –, dr. Lőrincz József ditrói plébá-
nos, a KALOT csíki igazgatója hét hónapi eredményes 
munkáról számolhatott be az országos elnöknek. Nagy 
Töhötöm fáradozásai nyomán a vármegyét átfogó helyi 
szervezetek addigra már mind hallattak magukról.15 Ug-
rin Józsefnek, Magyar Ferencnek és nem utolsósorban a 
csíki KALOT-nak köszönhetően pedig már hónapok óta 
folyt a népfőiskolai oktatás. Magyar Ferenc igazgató 
ez idő alatt pedig gyakorta megfordult Budapesten, 
hogy pénzt szerezzen a Kós Károly által tervezett új 
épülethez.
István Lajos, mielőtt bevonult volna tényleges ka-

tonai szolgálatra (1941. október 11-én), a korondi 
Bertalan és Kacsó kerámiaüzemben dolgozott. Leszere-
lése után – Bitay Pál katolikus kántor tanácsára – nem 
ment vissza az üzembe, hanem a Csíksomlyón éppen akkor 
induló újabb két hónapos népfőiskolai tanfolyamon je-
lentkezett Magyar Ferencnél.16 A tanfolyam sikeres el-
végzése után pedig maga is a KALOT legénytáborának 
oktatójává vált, majd miután hazatért szülőfalujába, 
ő vette át a korondi egylet vezetését. Hasonló pá-
lyakezdet fűződik a csobotfalvi Ambrus Károly nevéhez 
is.17

 
KALÁKA-leánykörök
A KALOT szervezésével párhuzamosan bontakozik ki 

Észak-Erdélyben a KALÁKA-leánykörök mozgalma. A Csíki 

14 Uo.
15 Ferencz Gyárfás idézett  cikkében egyenesen neki tulajdonítja a népfőisko-

la létrehozását.
16 István Lajos: Új sorsfordulat. Részlet az Emlékek az életemből című önéletírás-

ból. Keresztény Szó, 1995. 12.
17 Ambrus Károly: Kalot-népfőiskola Csíksomlyón. Hargita Népe, 1996. febr. 8.
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Lapok híranyagából kiderül, hogy az Erdélyi Katolikus 
Nőszövetség kéthetes tanfolyamokra hívta össze időn-
ként a leányköri vezetőket Csíksomlyóra, KALÁKA-napo-
kat18 és tanulmányi összejöveteleket19 tartottak, meg-
szervezték az Ezer Székely Leány Napját, számtalan 
közös műsort készítettek elő és mutattak be a KA-
LOT-egyletek tagjaival. Az együttműködés attól kezdve 
vált igazán gyümölcsözővé, hogy 1941 őszén20 az Erdé-
lyi Katolikus Nőszövetség megbízza Zakariás Flóra21 
szociális testvért: szervezze meg a csíksomlyói Szé-
kely Leánynépfőiskolát.22 (Fejes Ildikó kutatásai 
alapján úgy tudjuk, hogy Zakariás Flórára hárult a 
hasonló jellegű kézdivásárhelyi intézmény beindítása 
is.23)
„Nekik évente egy rendezvényük volt – emlékezik 

vissza Magyar Ferenc –, az Ezer Székely Lány Napja 
nevű seregszemle; gyöngyösbokréta-szerű, bemutató 
előadás: mit tudnak az egyes falvak népszokásokban, 
népi táncban, énekben. Ebből fejlődött ki aztán a moz-
galom, alakultak helyi egyesületek, és végül is a le-
ánynépfőiskolán volt ezeknek az egyesületeknek a ve-
zetőképző tanfolyama.”24

18 A gyergyószentmiklósi KALÁKA-napon például a Gyergyói-medence ki-
lenc községe képviseltett e magát (Csíki Lapok, 1943. május 28.).

19 Az 1943. március 28-án Csíkszentimrén megtartott  tanulmányi összejöve-
telen – olvasható az 1943. április 4-i lapszámban – Csík-, Udvarhely- és Marosszék 
KALÁKA-körei vett ek részt. A rendezvényt Ambrus Károly KALOT-vezető szer-
vezte.

20 Itt  kell megjegyeznünk, hogy Kaiser László könyvének 39. lapján tévesen 
szerepel az 1942-es évszám. A Csíki Lapok közleménye szerint a Székely Leánynépfőis-
kola 1941 őszén nyílt meg.

21 A Csíki Lapok közleményeiben Zachariás Flóraként tűnik fel a neve. Az in-
tézet vezetője Köllő Julianna volt.

22 xxx: Csíksomlyón Székely Leánynépfőiskola nyílik. Csíki Lapok, 1941. okt. 26.
23 Fejes Ildikó: A KALOT-mozgalom. A Gyulafehérvári Római Katolikus Hit-

tudományi Egyetemen készült záróvizsga dolgozat. Kézirat. 1999. 28–29. Lásd 
még: Uő: A vallásosság történelmi és szociológiai dimenziói Csíkban. Status Kiadó, Csík-
szereda, 2018.

24 Kaiser László: Magyar Ferenc. Életinterjú. Hungarovox Kiadó, Bp., 2001. 43.
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„Azoknak a keveseknek szánta az Erdélyi Katholikus 
Nőszövetség a Népfőiskolát – olvasható a Csíki La-
pok1941. október 26-i számában –, akik ma is otthon 
vannak, sem szolgálat, sem továbbtanulás vágya nem 
emelte ki az ősi házból. Ezeket a keveseket akarja az 
iskola erős hitű, nemzeti érzésben öntudatos, gazda-
ságilag képzett asszonyokká, anyákká nevelni, akik 
nemzeti műveltségükkel, több tudással és hivatásukra 
való felkészültségükkel építsék a szebb jövőt a szé-
kely otthonon, családon keresztül. Ezért a népfőisko-
la nem csak nemzeti műveltséget ad, hanem növendékei 
elvégzik a magyar királyi gazdasszonyiskola teljes 
anyagát is.”25 A Csíksomlyói Székely Leánynépfőiskola 
1941. november 15-én – Sándor Imre püspöki helytartó 
jelenlétében – nyitotta meg kapuját. Igazgatója Köllő 
Julianna volt.
 
A Csíksomlyói Székely Népfőiskola
Grundtvig nézeteinek hatására a népfőiskolákat el-

sősorban azok számára hozták létre a harmincas évek-
ben, akik önhibájukon kívül – társadalmi helyzetük, 
anyagi viszonyaik miatt – nem vehettek részt intézmé-
nyesen a középiskolai, illetve a felsőfokú oktatás-
ban.
Hogy milyen nagy szükség mutatkozott Erdélyben 

ezekre a népnevelési, közművelődési és közösségszer-
vezői fórumokra, és milyen remények fűződtek azokhoz, 
annak a csíksomlyói oktatás beindításakor is erőtel-
jes hangot adtak az akkori fi atalok.26 Lajos Balázs 
önérzetes és öntudatos megszólalása, fi atalos hevülete 
azonban még mellőzte a konkrétumokat. Fél évszázad 
múltán váltak igazán szembetűnővé a „történelmi ki-
fosztottság” dimenziói. „Erdélyi viszonylatban is 

25 xxx: Csíksomlyón Székely Leánynépfőiskola nyílik. Csíki Lapok, 1941. október 
26.

26 Lajos Balázs: KALOT székely népfőiskola Csíksomlyón. Csíki Lapok, 1941. feb-
ruár 8.
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óriási jelentősége volt a KALOT-mozgalomnak – írja 
Ambrus Károly egykori KALOT-vezető a Hargita Népében 
–, mert igyekezett betölteni azt az űrt, amit a Tria-
non utáni sovén iskolapolitika hagyott a fi atalság ál-
talános műveltségi színvonalában; minden faluban ro-
mán iskolát nyitottak, tanítókat hoztak be Moldvából, 
Havasalföldről, akik egy szót sem tudtak magyarul. A 
székely falvak lakói pedig nem ismerték a román nyel-
vet. Ezek a tanítók végignézték az iskolaköteles gyer-
mekek névsorát, és kiválogatták a szerintük román 
hangzású neveket, ezeket átírták a román iskolába, 
ahol minden tantárgyat románul tanítottak. El lehet 
képzelni, hogy ezek a gyermekek mennyire tudták elsa-
játítani a tananyagot.”27

Szerencsés körülmény volt 1940 után, hogy az óhazá-
ból érkező támogatás belső igényekre talált. Ezt táp-
lálta a két világháború közötti erőteljes falumun-
ka-mozgalom, amelyik kezdetben az Erdélyi Fiatalok 
égisze alatt bontakozott ki, majd felekezeti egyesü-
letekben folytatódott, másrészt a felekezeti alapon 
szervezett téli gazdasági iskolák gazdag tapasztala-
ta.28 Mindazonáltal az 1835-ig visszanyúló népi kollé-
giumi/népfőiskolai hagyomány emléke sem halványult el 
még a köztudatban. Olyannyira nem, hogy Makfalván 
például magától értetődő volt, hogy az egykori Wesse-
lényi Kollégium épületében, amint lehetőség nyílt rá, 
népfőiskola nyissa meg kapuját.
Az erdélyi népfőiskolai mozgalom történetében ki-

emelkedő szerepet játszó 1940-es esztendő őszén/telén 
Kerkai nemcsak Teleki miniszterelnökkel tartotta a 
közvetlen kapcsolatot: kikérte Móricz Zsigmond ta-
nácsait is, akinek a népfőiskolák ügyében folytatott 

27 Ambrus Károly: I. m. I. h.
28 1931-ben nyitott a meg kapuját a székelykeresztúri unitárius és a radnóti 

katolikus, 1932-ben a kézdivásárhelyi – ugyancsak katolikus – téli gazdasági iskola, 
1935-ben pedig a nagyenyedi Bethlen Gábor Kollégium szervezésében beindult a 
református földműves ifj ak szakmai képzése is Csombordon.
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küzdelmeit a Csíki Lapok olvasói – Ferencz Gyárfásnak 
köszönhetően – már 1940 elejétől nyomon követhették. 
Ferencz Gyárfás vezércikkben szólt hozzá Móricz Zsig-
mondnak a Kelet Népe 1940. január 1-jei számában meg-
jelent programadó írásához – amelynek címe jelszóvá 
vált a negyvenes évek elején: Hagyd a politikát: épít-
kezz! –, megjegyzéseket fűzött Boldizsár Ivánnak A 
gazdag parasztok országa című (1939 óta sokszor idé-
zett) dániai szociográfi ájához, amelyre különben maga 
Móricz is hivatkozik.29 Móricz fejtegetéseinek lénye-
ge: a népi írók feltárták a magyar falu elmaradottsá-
gát, megjelölték a gazdasági, társadalmi és szellemi 
felemelkedés járható útjait, nincs vesztegetni való 
idő, munkához kell látni. „Vége a teoretikus elmélke-
désnek. A magyar népnek föl kell támadnia halotti po-
raiból is, hogy a rá váró életet megmentse. Hagyjátok 
most a politikát, magasabb politikára van szükség: az 
önsegély politikájára.” A korszerű mezőgazdasági ter-
melés és üzemszervezés meghonosítását s a népfőisko-
lák beindítását szorgalmazza.30 Ferencz Gyárfás ugyan-
csak létfontosságúnak tartja a dán szövetkezeti moz-
galom tanulságainak a kamatoztatását, illetve a 
népfőiskolák megszervezését. Érvelésében – a Boldi-
zsár Ivántól olvasottak alapján – Grundtvig püspökre, 
„a dánok Széchenyijére” hivatkozik, aki ezzel a jel-
szóval indított Széchenyi fellépésének idején mozgal-
mat: amit elveszítettünk, visszanyerhetjük.31 Felté-
telezhető, hogy a szerző előtt már 1939 előtt sem volt 
ismeretlen Grundtvig püspök munkássága. Ha története-

29 Ferencz Gyárfás: Hagyd a politikát: építkezz! Csíki Lapok, 1940. jan. 28.
30 A Kelet Népe 1935–1942. Az antológia anyagát válogatt a és szerkesztett e 

Medvigy Endre, a bevezetőt Tasi József írta. Kossuth Könyvkiadó, Bp., 1986. 224.
31 Vö.: Boldizsár Iván: Dánia átalakulása. In: I. m. I. h. Bizonyára nem kerülte 

el Ferencz Gyárfás fi gyelmét a Grundtvig-jelszót követő gondolatsor sem: „A dön-
tő forradalmi változás Dániában […] a parasztság új nevelésével kezdődött ! A dán 
paraszt szövetkezeteket, egyesületeket szervezett , és fi ait beíratt a a népfőiskolákra, 
hogy műveltséget és mezőgazdasági szaktudást hozzanak haza.” (Ferencz Gyárfás: 
Hagyd a politikát: építkezz! I. h.)
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sen nem olvasta volna is Balázs Ferenc két alapművét 
(Bejárom a kerek világot, 1929, A rög alatt, 1936), 
Márton Áron népnevelési tárgyú írásai bizonyára nem 
kerülték el a fi gyelmét. Köztudott ugyanis, hogy Áron 
püspök népnevelési rendszerének a kiépítésében ugyan-
csak Grundtvig volt az ihlető mintakép. Gyakran emle-
gette – jegyezte fel közvetlen munkatársa, Venczel 
József –, hogy „ez az idegen férfi  nagyon is roko-
nunk”.32

Móricz 1939. december 15-én vette át a Kelet Népe 
szerkesztését, s kéthetente megjelenő lapját – mind-
járt a következő számtól kezdve – a népfőiskolai moz-
galom fórumává avatta. Országjárásai  során a helyszí-
nen tanulmányozta az akkoriban beindult felnőttokta-
tási képződményeket,33 a népi írók bevonásával vitát 
nyit működésük eredményesebbé tételéről, sőt törvény-
javaslatot is kezdeményez intézményesítésük érdeké-
ben. Törvényszerű folyamat volt – írja a magyar nép-
főiskolák 1948 előtti történetére visszatekintve Ko-
vács Bálint –, hogy „a megvalósuló népfőiskolák 
kapcsolatba kerültek a népi írókkal, illetve a népi 
írók is felkarolták ezt a gondolatot. Nemcsak előadá-
sokat vállaltak, hanem a Kelet Népében az 1940–1942-

32 Lásd: Cseke Péter: Magyar népfőiskolai kezdeményezések Erdélyben. In: Cs. P.: 
Metaforától az élet felé. Kisebbségi értelmiség – kisebbségi nyilvánosság. Kriterion 
Könyvkiadó, Buk.–Kv., 1997. 157–169.; Venczel József: Márton Áron püspök népneve-
lő rendszere. Erdélyi Iskola, 1938–1939. 5–6. Újraközölve in: V. J.: Erdélyi föld – erdélyi 
társadalom. Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Bp., 1988. 185–195.

33 Móricz Zsigmond hagyatékában fennmaradt Kerkai Jenő 1940. október 12-
én kelt levele, amelyben a KALOT országos főtitkára arra kéri az írót: fogadja az 
érdi népfőiskola vezetőségét, hogy véleményét és tanácsait meghallgathassák „e 
nagy jelentőségű ügyben”. Tekintve, hogy a csíksomlyói Székely Népfőiskola bein-
dításához épp az érdi jelentett e a modellt, fi gyelmünket nem kerülheti el a levélnek 
ez a bekezdése: „Legfőbb célunk, hogy népfőiskolánkkal a magyar élet– és sorskér-
déseket szolgáljuk, és a minden tekintetben egységes magyarság ügyét előbbre vi-
gyük. Népfőiskolánk tananyaga, menete és szelleme ezeknek a céloknak az elérését 
szolgálja.” Lásd: Móricz Zsigmond, a Kelet Népe szerkesztője. Levelek I. A válogatás és 
az utószó Tasi József munkája. Petőfi  Irodalmi Múzeum, Bp., 1988. 175–176. (A le-
velekhez fűzött  jegyzeteket tartalmazó II. kötet az Argumentum Kiadó és a Magyar 
Irodalom Háza jelentett e meg 1999-ben.)
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es években csaknem minden jelentős képviselőjük cik-
keket írt erről a kérdésről. Móricz Zsigmond, Kodolá-
nyi János, Erdei Ferenc, Kovács Imre, Veres Péter, 
Féja Géza, Németh László és még sokan a népi írók kö-
zül felismerik ennek a gondolatnak a falumentő jelen-
tőségét, és kiállnak mellette. Móricz Zsigmond még 
egy népfőiskolai törvény tervezetét is elkészíti. Né-
meth László a házát ajánlja fel az írók által alapí-
tandó népfőiskola számára. Sem a törvény nem szüle-
tett meg – sem akkor, sem azóta –, de nem valósult meg 
az írók által alapítandó népfőiskola sem. Írásaik és 
előadásaik azonban nem csak a hallgatókra hatottak, 
hanem a középosztály tagjaira is.”34 A Móricz által 
szerkesztett Kelet Népe vitát indított a népfőiskolák 
szerepéről, az ennek nyomán kialakult szellemi légkör 
ösztönzőleg hatott a katolikus egyházra is. A Csíki 
Lapok hasábjairól derül ki: a népi írók fi gyelmét nem 
kerülték el a csíksomlyói kezdeményezések sem. Móricz 
1941-es látogatását követően Darvas  József, Sinka 
István és Veres Péter is megismerkedett a Székely Nép-
főiskola tevékenységével. Hogy ezek a találkozások 
miként zajlottak le, arról Magyar Ferencnek (1916–
2000), a népfőiskola igazgatójának a visszaemlékezé-
seiből értesülhetünk.35

Ugyancsak kedvező körülmény volt a népfőiskolai 
mozgalom erdélyi térhódításában, hogy – miként Kovács 
Bálint írja visszaemlékezésében – „Kerkai és Nagy Tö-
hötöm is kereste és megtalálta a protestáns népfőis-
kolai vezetőkkel és elsősorban a KIE [Keresztyén Ifjú-
sági Egyesület] vezetőivel a kapcsolatot. Ez abban az 
időben azért is volt jelentős, mert felekezeti fe-
szültség volt az egyházak között. Ők ezen túltették 
magukat, és látogatták a protestáns népfőiskolákat, a 

34 Kovács Bálint: A magyar népfőiskolák múltja 1948-ig. In.: Népfőiskola tegnap, 
ma, holnap. Szerk. Harsányi István. Püski – Magyar Népfőiskolai Társaság, Bp., 
1991. 48–49.

35 Kaiser László: I. m. 33–47; 117–121. 
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KIE tanácskozásait. A KIE vezetői ugyancsak megtehet-
ték ezt, és többek között előadásokat tarthattak az 
érdi népfőiskolán is. Az ilyen kölcsönösen nyílt és 
őszinte magatartás lehetővé tette a népfőiskolával 
kapcsolatos közös kérdések megbeszélését, majd ezek 
vezettek el a Népfőiskolai Tanács közös megalakításá-
hoz.”36

Ennek a kapcsolattartásnak Erdélyben ugyancsak ki-
alakult az előképe a harmincas évek legelején, amikor 
is – az egyébként református – Jancsó Béla és László 
Dezső a felekezeti és világnézeti meggyőződés tiszte-
letben tartásával tudta közös munkára összefogni rö-
vid ideig az Erdélyi Fiatalok munkaközösségét, a ki-
sebbségi léthelyzet kihívásaira választ kereső értel-
miségiek műhelyét. Aligha véletlen, hogy az 1940 
őszétől – többségi helyzetben – marginalizálódott 
Jancsó Béla épp a népfőiskolai mozgalom „frontáttöré-
se” idején találta meg újra a számára legkedvezőbb 
munka feltételeit. 

Az oktatás beindítása: 1940–1941 telén
Aki manapság a Kárpát-medencei magyar népfőiskolai 

oktatás történetével foglalkozik, nem kis meglepetés-
sel tapasztalja, hogy a magyarországi kiadványok 
szerzői csupán szórványos adatok alapján „jelzik” az 
erdélyi intézménytörténet – monográfi át igénylő – vo-
nulatát. Sem az unitárius, sem a református, sem a ka-
tolikus népfőiskolák működéséről nincs használható 
áttekintésük. Többnyire megelégszenek a tíz reformá-
tus népfőiskola felsorolásával, illetve annak re-
gisztrálásával, hogy Erdély területén az első  KALOT- 
népfőiskola 1941–1942 (!) telén kezdte meg működé-
sét.37 Az 1998-as akadémiai kiadvány szerzője pedig 
beéri azzal a valótlan állítással, hogy azon „kizáró-

36 Kovács Bálint: I. m. I. h.
37 Lásd: Népfőiskola Erdélyben. In: Tíz év a magyar népfőiskolai mozgalom történe-

téből. Magyar Népfőiskolai Társaság, Bp., 1998. 111.
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lag népművészeti stúdiumokat tartottak”.38 Holott a 
Csíki Lapok 1941. február 2-i és 9-i közleményei meg-
bízható támpontul szolgálhattak volna ahhoz, hogy va-
lójában mikor is indult be az oktatás Csíksomlyón.39

Az egykori igazgató állítása szerint: már 1940 szep-
temberében.40 Az észak-erdélyi bevonulás eseménytör-
ténetének ismeretében ennek persze nincs valóságalap-
ja, de a további kutatásokat illetően mégiscsak irány-
adó. A nyolcvannégy éves Magyar Ferenc emlékezete 
ugyanis elsősorban azt rögzítette – Kaiser László 
életinterjúja 2000-ben, a halála előtti hónapokban 
készült! –, hogy Teleki Pál miniszterelnök41 a kolozs-
vári bevonulás42 alkalmával közölte vele először: fel-
vidéki tapasztalatai alapján őt tartja a legalkalma-
sabbnak a csíksomlyói népfőiskola megszervezésére. A 
honvéd csapatok bevonulása szeptember 11-jén történt, 
Teleki Pál néhány nappal később, szeptember 14-én, 
pénteken érkezett meg Kolozsvárra, hogy a kormányzó 
fogadtatását előkészítse. A Keleti Újság szeptember 
16-i számában: az első beszédet ő mondta a díszgyűlé-
sen. Minthogy a miniszterelnök pénteken este és szom-
baton délelőtt az erdélyi magyarság prominens szemé-
lyiségeivel és vezetőivel tartott megbeszéléseket, 
nem valószínű, hogy azokban a napokban került volna 

38 Lásd: Balogh Margit: I.m. 128.
39 Lásd: Lajos Balázs: I. m. I. h.; Ferencz Gyárfás: Székely Népfőiskola. I. h.
40 Kaiser László: I. m. 39.
41 Balogh Margit arra hívja fel a fi gyelmet, hogy „1940 szeptemberétől Teleki 

Pál politikájának új szakasza kezdődött . Külpolitikáját a tengelyhatalmakhoz való 
nyílt, szerződésekben rögzített  csatlakozása, belpolitikáját a több átt ételen kibonta-
kozó jobbratolódás jellemezte. A miniszterelnök megnyilatkozásaiban elutasított a 
a német vagy olasz típusú fasizmus átültetésének gondolatát, mert azt a keresz-
tény-nemzeti magyar tradícióktól idegen elemnek tekintett e. A totális fasiszta tö-
rekvésekkel szemben arra törekedett , hogy a társadalmat harcképes ideológiával 
vértezze fel. Eszközül azokat a jobboldali szervezeteket kívánta felhasználni, ame-
lyek alkalmasnak látszott ak a tömegek toborzására.” (A KALOT és a katolikus társa-
dalompolitika… 92.)

42 A kolozsvári bevonulás 1940. szeptember 11-én történt. Teleki Pál minisz-
terelnök csak a következő hetekben járt Kolozsváron. Partiumi szemléje után 
ugyanis visszatért a Sándor-palotába. Vö.: Új Magyarság, 1940. szept. 11.
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sor arra a városnézésre, amit Magyar Ferenc emlékeze-
te így őrzött meg: „A kolozsvári bevonulás alkalmával 
Teleki Pál meghívta az oda utazott újságírókat egy vá-
rosnézésre. Ő már ezt megelőzően ismert engem. És vá-
rosnézés közben egyszer csak hozzám fordult, hogy 
majd ha hazamegyünk, meghív egy beszélgetésre, mert 
itt, Erdélyben is kell szervezni – akkor a KALOT-nak 
már volt 11 népfőiskolája – egy népfőiskolát. Így is 
történt. Azzal indokolta: neked tapasztalatod van ab-
ban, egy országrész visszacsatolásánál milyen problé-
mák merülhetnek föl, legszívesebben téged ajánlaná-
lak, hogy Erdélyben egy népfőiskolát szervezzen a KA-
LOT.”43 A korabeli sajtóközlemények alapján csakis 
arra következtethetünk, hogy a fi atal felvidéki újság-
író egy hónappal később, Teleki második kolozsvári 
látogatása (1940. október 18–19.) alkalmával vehetett 
részt az említett városnézésen. Miként a Keleti Újság 
tudósításaiból44 értesülünk: a kétnapos értekezleten 
igen fontos iskolai kérdéseket is megtárgyaltak, a 
miniszterelnök nagyszámú kíséretéhez pedig – Kolozs-
vári Borcsa Mihállyal, a sajtókamara elnökével az 
élen – Budapestről érkezett újságírók is tartoztak.
Magyar Ferenc többször hangsúlyozza: Teleki Pál 

mindvégig betartotta adott szavát. A kolozsvári be-
szélgetést hamarosan részletekre kiterjedő intéz-
ménytervezés követte a Sándor-palotában, amelyen ter-
mészetesen P. Kerkai Jenő is jelen volt, akinek a mi-
niszterelnök megígérte, hogy maximális erkölcsi és 
anyagi segítséget nyújt a népfőiskola beindításához. 
Ezt követően Magyar Ferenc leköltözött Csíksomlyóra, 
és miután felvette a kapcsolatot a ferencrendi szer-
zetesekkel – akik örömmel fogadták –, Teleki és Kerkai 

43 Kaiser: 28–29.
44 Lásd: Teleki Pál gróf miniszterelnök ma érkezik Kolozsvárra. Keleti Újság, 1940. 

okt. 18.; Teleki Pál gróf miniszterelnök elnökletével megkezdődött  az erdélyi életkérdések 
megbeszélése. Keleti Újság, 1940. okt. 19.; Befejezte tanácskozásait az erdélyi értekezlet. 
Keleti Újság, 1940. okt. 20.
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elképzeléseinek megfelelően látott munkához. A szer-
zetesek „már akkor tisztában voltak vele, hogy az ala-
pítandó népfőiskolának és az erdélyi Ferenc-rendnek 
szorosabb kapcsolata lesz egymással. Sőt én magam az-
zal érkeztem meg Csíksomlyóra, amikor tisztelegtem a 
ferences rendházban, hogy közöltem a tartományfőnök-
kel: számítunk a segítségükre, és ha a népfőiskola 
megvalósulhat, főként az ő gondjaikra bízzuk annak 
további fejlődését és fejlesztését. Nehéznek látszott 
eleinte a feladat, mert először egy ottani általános 
iskola helyiségében tudtunk helyet foglalni. Az volt 
a népfőiskola első épülete, magja, amit ingyen és bér-
mentve bocsátottak a rendelkezésünkre, de a célom az 
volt, hogy mielőbb építsek népfőiskolát.”45

Helyénvaló tehát Fejes Ildikó helyszíni kutatásokon 
alapuló megállapítása: „A csíksomlyói népfőiskola 
kezdetben kölcsön épületben indult; a helyi elemi is-
kola épületében tartották a tanfolyamokat, ahol bent-
lakás is működött a távolabbi falvakból jelentkező fi -
atalok számára.”46 (Fejes Ildikó minden bizonnyal az 
Ambrus Károllyal folytatott beszélgetéseire alapozta 
kijelentését. Az iskola egykori növendéke írásban is 
megerősítette az indulás mozzanatát: „Amíg a Kós Ká-
roly tervezte népfőiskola felépült: az elemi iskola 
épületében tartották a tanfolyamokat…”47) Ez is azt 
támasztja alá, hogy a népfőiskola nem 1941/42 telén 
kezdte el működését, hanem egy évvel korábban. Még lé-
nyegesebb, amire Lajos Balázs utal a Csíki Lapok 1941. 
február 2-i számában: az érdi KALOT-népfőiskola szol-
gált mintául az intézmény beindításához.48 Egy héttel 
később pedig Ferencz Gyárfás azt közli a csíkszeredai 
olvasókkal, hogy a KALOT által szervezett Székely 
Népfőiskola megnyitásának ceremóniáján Ugrin József, 

45 Uő: I. m. 33.
46 Fejes Ildikó: I. m. 24.
47 Ambrus Károly: I. m. I. h.
48 Lajos Balázs: I. m. I. h.
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az érdi népfőiskola igazgatója is jelen volt, aki né-
hány napra átvette az intézmény vezetését. Feltehető-
en azért volt szükség erre, mert Magyar Ferenc akkori-
ban épp Budapesten tartózkodott, hogy Teleki Pál se-
gítségével pénzt szerezzen az új épülethez. Amire 
elsősorban abból következtethetünk, hogy az iskola 
felszentelésekor a jelenlévők üdvözlő táviratot küld-
tek a miniszterelnöknek.49

Alig telik el két hónap, és 1941. április 6-án ve-
zércikk adja az olvasók tudtára: Gróf Teleki Pál meg-
halt. Magyar Ferencnek adott szavát azonban megtar-
totta: pénzt szerzett a csíksomlyói népfőiskolának az 
építkezések beindításához.50 A Csíki Lapok 1941. októ-
ber 5-i számának hírrovatából értesülünk először a 
segélyek érkezéséről. A közleményből nem derül ki, 
hogy Budapest székesfőváros tízezer pengős támogatása 
volt-e a kezdet. Az azonban bizonyos, hogy a helyi 
társadalom közületeinek összefogására Csíkszentimre 
közbirtokossága nyújtotta az első példát. „Ismeretes, 
hogy a KALOT a Csíksomlyón létesített Székely Nép-
főiskola építkezési költségeit társadalmi úton gyűjti 
össze. Egyesületek, társadalmi közületek, magánosok 
teszik lehetővé, hogy már rövid időn belül álljon a 
székelység drága kincse: a Székely Népfőiskola – ol-
vasható a lap következő, október 12-i számában. – Mél-
tó dolog, hogy a székelység maga is kivegye részét az 
áldozatokból, amikor éppen az ő szellemi és anyagi 

49 Ferencz Gyárfás: Székely Népfőiskola. Csíki Lapok, 1941. febr. 9.
50 „Teleki miniszterelnök végigkilincselte a budapesti nagyvállalatokat. A 

Weisz Manfréd Acél- és Fémművektől a Gyáriparosok Országos Szövetségéig (a 
GYOSZ-ig) mindenkit felkért az adakozásra. Nekem csak az volt a dolgom, hogy 
felutazzam a Sándor-palotába, megkaptam a listát, hová mehetek inkasszálni a fel-
ajánlott  összegeket, amelyeket aztán átutaltam a csíkszeredai Transsylvania Bank-
nak. A Transsylvania Bank csíkszeredai fi ókja az elején igencsak bizalmatlanul fo-
gadott , mert tudták nagyon jól, hogy olyan építkezésbe kezdtünk, amihez nincs 
biztosítva a teljes összeg, és úgy fogjuk menet közben összekoldulni. […] Később, 
amikor látt ák, hogy az adakozás megindult, és befolynak a szükséges összegek, a 
bizalom is helyreállt, és a végén már ők is tudtak hitelezni, várva az időközben 
befutó segélyösszegeket.” (Kaiser László: I. m. 35–36.)
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felemelését előmozdító intézmény létesítéséről van 
szó! A népfőiskola vezetőinek is az az elgondolása, 
hogy legalább az iskola berendezését a székelység 
adja össze, hagyományos kalákás összefogással. Ehhez 
már meg is van az első gyönyörű példa, amit Csíkszen-
timre község közbirtokossága adott.”51 Aligha hihető, 
hogy csupán a csíkszentimreiek karolták volna fel a 
népfőiskola vezetőinek elgondolását. További kutatá-
sokra vár annak a kiderítése, hogy későbbiek során más 
községek közbirtokossága, illetve a Csíki Magánjavak 
milyen felajánlásokkal segítette a „székelység drága 
kincsének” a megteremtését.

Új épület – Kós Károly tervei alapján
Teleki Pálnak arra is volt gondja, hogy Magyar Fe-

renc tekintélyes erdélyi személyiséget nyerjen meg a 
csíksomlyói népfőiskola új épületének tervezésére. 
Kós Károlyt ajánlotta az igazgató fi gyelmébe, aki szí-
vesen felvállalta a munkát.52 Kós Károly műhelye című 
impozáns albumában Anthony Gall építész 2002-ben ezt 
írja: „Az 1910-es városmajori iskolát idéző három, 
változó méretű és jellegű pavilont egy fedett tornác 
kapcsolja össze. Az épület lineáris kompozíciója a 
ház, a kis templomszerű csarnok és a kétszintes, az 
úttal párhuzamos iskolaépület közvetlenül a csíksom-
lyói templommal szemben helyezkedett el. A már emlí-
tett 1910-es iskolatervvel összehasonlítva az egyes 
elemek között itt hirtelenebb az átmenet: a kő- és 
gerendaszerkezetek egységes használata ellenére in-
kább három különálló elemnek tűnik, mint egy össze-

51 xxx: Csíkszentimre közbirtokossága 1200 pengőt adományozott  a csíksomlyói nép-
főiskola berendezéséhez. Csíki Lapok, 1941. október 12.

52 „Egy faluközösség legjelentősebb épületeit képzelte el, tehát magát az is-
kolát, egy templomot és egy lakóházat. Ebből a három elemből készített e el terveit, 
és felhívta a fi gyelmem arra, hogy nagyon szeretné, ha az építkezés is az erdélyi 
építkezési hagyományok szerint menne, tehát kőből, fából épülne meg az épülete-
gyütt es, azzal a technikával, amit ott  alkalmaznak. Igyekeztem neki ezt a törekvé-
sét, szempontját mindvégig teljesíteni.” (Kaiser László: I. m. 33–34.)
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függő kompozíciónak. A legkisebb pavilon vélhetőleg 
lakásfunkciót töltött be, amelyet a tetőtérben továb-
bi szobák egészítettek ki. A főhomlokzat jellegzetes 
félköríves kiugrásában tornác kapott helyett. A kö-
zépső pavilon, amely a kis iskola kőtemplomra hason-
lító közösségi központja, egy színpadot és két szin-
ten öltözőket, valamint egy körülbelül 110 m2-es 
előadótermet foglal magába. Az előadóterembe az ösz-
szekötő előterekből mindkét oldalról be lehet menni. 
A legnagyobb pavilonban helyezkednek el az osztály-
termek, két szinten, és valószínűleg egy, a központi 
teremből, az összekötő gerinc belső meghosszabbításá-
ból nyíló hálóterem.”53 Szabó Katalin Visszajátszás 
című dokumentumfi lmjében, amelyet a Csíki Tévé 1999-
ben sugárzott, Ambrus Károly kifejtette: „Az itt való 
népnek tetszett ez a stílus, mert, ugye, a régi szé-
kely építőstílusból vette a mintát, amikor megtervez-
te ezt az épületet: magas tetővel, amiről a hó könnyen 
lecsúszik, és ellenáll a viharoknak.”
Anthony Gall az 1941-es év második munkájaként tart-

ja számon a KALOT Székely Népfőiskola távlati tervét, 
és színesben közli az annak alapján készült akva-
rellt,54 amelynek alján a kós. k. 1941. szignó olvas-
ható. Feltűnő viszont, hogy a népfőiskola bemutatásá-
ra szánt 408. és 409. lapon nem vehetjük szemügyre sem 
az épület alaprajzát, sem az egyes pavilonok műszaki 
dokumentációját, holott az album szerzője más esetek-
ben nem mellőzi a részleteket. Minthogy Kós sztánai 
műhelyét, a nevezetes Varjuvárat a Maniu-gárda tagjai 
feldúlták,55 csakis arra gondolhatunk, hogy a rajzok 

53 Anthony Gall: Kós Károly műhelye. Tanulmány és adatt ár. Magyar Épí-
tőművészet 3. MUNDUS Magyar Egyetemi Kiadó, 2002. 408–409.

54 Az akvarell minden bizonnyal azzal a céllal készült, hogy képeslapon hív-
ja fel a fi gyelmet a tervezett  épületre; hogy segítségével támogatókat lehessen sze-
rezni az építkezés beindításához.

55 Ezzel kapcsolatosan írta Kós 1945 elején Tompa Lászlónak: „Mi Sztánán 
csúful jártunk! Az oroszok ugyan elkerültek, de a határon átjött  gárdák és csen-
dőrök teljesen és tökéletesen kifosztott ak, s nekünk úgy kellett  fegyveres üldözőink 
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megsemmisültek a második világégés idején. (A népi 
emlékezet szerint Kós „letagadta” ezt a munkáját.56) 
Egy sajnálatos tűzeset aztán „megvilágította” a rej-
télyt. 2003. február 4-ről 5-re virradóan tűz ütött ki 
a KALOT épületében. Néhány nap múlva ezt az örvendetes 
híradást olvashattuk a Hargita Népében:„Szerencsére 
megvannak az eredeti, Kós Károly aláírásával ellátott 
tervek. Ezek alapján készítik el az újjáépítés terve-
it a szakemberek. Az épület […] kívülről megőrzi ere-
deti arculatát, ám a tűzveszélyes anyagokat az épít-
kezés során betonnal, téglával cserélik fel.”57

Visszaemlékezésekből tudjuk, hogy Kós az építkezés 
idején gyakran lejárt Csíksomlyóra, olykor hetekig 
ott tartózkodott, fi gyelemmel kísérte a munkálatokat. 
Anthony Gall úgy tudja, hogy nemcsak az építkezés tar-
tott évekig – hogy aztán befejezetlen maradjon –,58 
maga a tervezés is elhúzódott 1943-ig. Valószínű, 
hogy a munkálatok folyamán többször felmerültek olyan 
gondok, amelyek tervei kényszerű módosítására kész-
tették Kóst. Elsőül nyilván a „terepviszonyok” idéz-
ték elő azokat. Igaz ugyan, hogy az építkezésre áta-
dott telek a kegytemplommal átellenben volt, de még-
iscsak az országúttól a Somlyó-patak felé lejtő, 
alacsonyabb fekvésű helyen. A szájhagyomány szerint 
Kósnak eleve nem volt „ínyére” a ferences atyák által 
felajánlott „gödör”.59 Attól tartott, hogy a rosszul 

elől gyalog Kolozsvárra futnunk, egy szál ruhában. A házunkról az ajtókat, ablako-
kat is leszedték, a padlót és a cserepet is elvitt ék.” (Vö.: Kós Károly levelezése. Szerk. 
Sas Péter. Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, Bp., 2003. 382.)

56 Ez a vélekedés kapott  hangot Szabó Katalinnak a Csíki Tévé számára készí-
tett  dokumentumriportjában, a Visszajátszásban is. 2003. január 31-én, amikor a 
szerző az egykori népfőiskolai hallgatók számára levetített e a fi lmet a KALOT-ház-
ban, senki nem cáfolta meg ezt a magyarázatot.

57 Takács Éva: Összefogás a Caritas megsegítésére. Hargita Népe, 2003. február 
19.

58 Az építkezés 1944 őszén végül is befejezetlen maradt.
59 Szabó Katalin fi lmjében ez szó szerint így hangzott  el: „Többen úgy tudják, 

hogy később az építész letagadta ezt a munkáját, mert felháborított a, hogy elképze-
lései dacára a KALOT gödörbe épült.” Petres Zoltán úgy emlékezik, hogy az épít-
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megválasztott helyszín a jobb sorsa érdemes épület 
szilárdságát veszélyezteti. Évtizedek múltán valóban 
megrepedtek a mégoly vastag kőfalak is, minek követ-
keztében megbillent a faszerkezet. Másrészt pedig: 
helyszíni tájékozódásai idején az is tudomására ju-
tott Anthony Gallnak, hogy „az építész és a kivitelező 
között nézeteltérések voltak”.60 Utólag immár kide-
ríthetetlen, hogy miben nem értettek egyet. Azt vi-
szont többen is feljegyezték, hogy a „rabiátus termé-
szetű” Kós Károly vita közben gyakran vált indulatos-
sá, a tervrajzok készítéséhez is értő kivitelező pedig 
– a helyi viszonylatok és lehetőségek ismeretében – 
bizonyára szintén ragaszkodott a maga elképzelései-
hez. Aligha kétséges azonban, hogy az adott körülmé-
nyek között mindketten a lehető legjobbat akarták.
Magyar Ferenc szerint Kós kikötötte: az építkezési 

anyagokat helybeli vagy környékbeli vállalkozók fuva-
rozzák. Abban is megegyeztek, hogy a munkavezetést 
Ferencz S. Imre csíkpálfalvi építőmesterre – Fe-
renczes István költő édesapjára61 – bízzák. Ferencz S. 
Imre (1909–1967) nem csak rátermett szakember és si-
keres építkezési vállalkozó volt, környezetéből átla-
gon felüli műveltségével is kitűnt. Az általános is-
kola elvégzése után három évig esti továbbképzőbe 
járt, majd négy évig ács és kőművestanonc Vécsey Gábor 
neves csíkszeredai építésznél. 1932-től bukaresti 
építkezéseknél vállal munkát. A Práger cégnél felfi -
gyelnek tehetségére, és 1936-ban féléves rajziskolába 

kezés elkezdése előtt  a gödröt fel kellett  tölteni: „Sok helyről kellett  oda földet 
 hordani.” Erre „a földhordóknak” kifi zetett  tekintélyes napszámbérből is követ-
keztetni lehet. 1942. július 4-én Szőcs Ferenc, Bíró Lajos, Gecző István, Kánya Lász-
ló például 267,50 pengőt vett  fel 107 m3 föld fuvarjáért az építkezést vezető Ferencz 
S. Imre vállalkozótól. A földtöltés fuvarja azonban több számlán is feltűnik.

60 Anthony Gall: I. m. 408.
61 A költő úgy tudja, hogy ez az épület volt édesapja mesterműve: „élete 

legszebb, legnagyobb építkezése, amin valaha dolgozott .” Vö.: Ferenc S. [Fe-
renczes] István: Elmulasztott  pillanat. Igaz Szó, 1973. 12. 875–876.
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küldik. 1939. május 25-én teszi le a mesteri vizsgát 
egy bákói bizottság előtt.
Nincs kétségünk afelől, hogy Kós Károly tervrajza 

már első látásra megnyerte Ferencz S. Imre tetszé-
sét.62 Azt is tudjuk, hogy nagy kedvvel látott hozzá az 
építkezésre vonatkozó költségvetés kidolgozásához. 
Ajánlatát azonban a népfőiskola igazgatójának előbb 
fel kellett küldenie a KALOT Országos Központjának, 
előzetes jóváhagyás végett. Amint ez megtörtént, Ma-
gyar Ferenc 1942. január 10-én elkészíti a „hivata-
los” megbízólevelet, amelyben az építkezési munkála-
tok vezetője vállalja, hogy betartja a háborús idő-
szakban született törvényes rendelkezéseket.63

A vállalkozó hagyatékában a bérelszámolási íveknek 
és számláknak csak a töredéke maradt fenn,64 ám így is 
fontos jelzésekkel szolgálnak a munkálatok beindulá-
sáról, folyamatáról. Ha fi gyelembe vesszük, hogy az 
1942. június 6. és 14. közötti bérhét fi zetési listája 
a 60. iktatószámot viseli, a téglavetőknek 1942. szep-
tember 20-án átadott előleg pedig a 293-as számmal 
került be az iratgyűjtőbe, akkor bizonyosra vehető: a 
hosszú csíki tél múltával Ferencz S. Imre emberei 
azonnal munkához láttak.
A Csíki Lapok híradásaiból 1942 tavaszától kezdve 

rendre kiderül, hogy a Nagy-Somlyó déli oldalán e cél-
ból megnyitott kőbányából csíkcsicsóiak termelték ki 

62 Költő fi a 1973-ban úgy emlékezett : édesapja büszke volt arra, hogy Kós 
Károly tervei nyomán építhetett . „Egyszer megkérdeztem tőle, ki az a Kós Károly, 
csak annyit válaszolt: »Fiam, az egy nagy ember, ha megnősz, megtudod.« Most 
már tudom, ki Kós Károly. Csupán azt nem tudom meg soha, hogy apám számára 
ki volt. Csak a sejtés maradt. Végzetesen tovatűnt az a pillanat, amikor az egyszerű 
kőműves-ács, talán a leghivatott abb, akit nem kérdeztek meg soha, szóval az, aki 
érti és érzi a fát, a követ, aki helyükre illeszti a tervező tégladarabjait – beszélhetne 
Kós Károlyról. Talán ő, a kőműves tudná elmondani, mit jelent építeni embernek és 
embert. Az ott honteremtésről ő beszélhetett  volna igazán, akinek feje fölül sokszor 
elvitt ék a szeles idők a födelet.” (Ferencz S. István: Elmulasztott  pillanat. I. h.)

63 A családi levéltárban fennmaradt Magyar Ferenc megbízólevele.
64 E fontos dokumentumokat Ferencz S. Imre lánya, Mirk Lászlóné Ferencz 

Katalin őrizte meg és bocsátott a rendelkezésünkre 2004-ben.
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a követ, amit helybeli fuvarosok szállítottak a fe-
rences rendháztól kapott telekre. A kiváló minőségű 
faanyagot közbirtokosságok, erdőtulajdonosok aján-
lották fel, csak a kitermelésért kellett fi zetni vala-
mennyit. A beszerzést és a szállítást Botár Béla vál-
lalta. A gyalult deszkát a csíkszentmártoni fűrészá-
rutelepről szállították. A téglát egy háromszéki 
cigány család vetette és égette ki helyben kitermelt 
agyagból. A kőfalakat csobotfalvi és várdotfalvi mes-
terek (Csíszér Sándor, Bartalis József, Orbán János, 
Orbán Péter) húzták fel, a famunka elkészítésével pe-
dig csíkrákosi ácsok jeleskedtek.65 A Ferencz S. Imre 
hagyatékában fennmaradt számlákból és fi zetési kimuta-
tásokból jóval több részletre derül fény. Eszerint a 
vállalkozó a téglavetők hajlékának az építéséért 35 
pengőt adott át, a 30 890 db tégla kivetéséért Bákai 
Andrásnak, Bíró Lajosnak, Csíszér Imrének, Gecző Al-
bertnek, Gecző Istvánnak, Domokos Gyulának, Salamon 
Gyulának, Szőcs Ferencnek 315,30 pengőt fi zetett ki. A 
meg nem nevezett téglaösszerakók 175,50 pengőt kap-
tak. A föld-, kő-, cement-, föveny- és szalmafuvaro-
zásért Baczó András, Bíró Lajos, Csíszér Imre, Dávid 
István, Domokos Károly, Gál Zoltán, Kánya László, 
Szőcs Ferenc 1942. június 27-én 602,95 pengőt vett 
fel. Ugyanazon a napon kétheti munkadíjként Bacsó 
András, Bákai András, Bartalis László, Bartalis Jó-
zsef, Burján Antal, Csíszér Imre, Csutak Ignác, Fülöp 
Áron, Hozó András, Orbán Imre, Petres Lajos, Salamon 
Ferenc, Salamon István, Salamon Lajos, Salamon László 
összesen 1076,10 pengő bérelszámolásban részesült. Az 
1942. szeptember 12–19. közötti hét bérelszámolásában 
Bartalis József, Csíszér Antal, Csíszér Imre, Petres 
Antal, Petres Lajos, Rancz Lajos, Salamon András, Sa-
lamon Ferenc, Salamon László, Orbán Árpád, Orbán Imre, 
Orbán László, Váta Zoltán neve szerepel. Korábbi ki-
mutatásokban feltűnik: Balázs János, Burján József, 

65 Vö.: Kaiser: I. m. I. h.; Fejes: I. m. 24–25.
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Burján Lajos, Burján László, Domokos Károly, Hosszú 
Béni, Kánya Béla, Kósa György, Lajos Károly, Miklós 
Mózes, Molnár Zoltán, Onódi István, Szentes Gyula. A 
kővetők 365 pengőt vehettek fel, a vízhordónak (!) 160 
P. járt.
Szabó Katalin fi lmjéből kiderül: a népfőiskola falu-

vezetői tanfolyamának növendékei is dolgoztak az 
építkezésnél, elsősorban a helybéliek. „Reggel nyolc-
ra mentünk – hangzott el Burján Antal visszaemlékezé-
sében –, s este hat-hétkor jöttünk haza. Két-három 
évet dolgoztam, benne is van a munkakönyvemben.”66

Ambrus Károly állítása szerint „1942 őszén már az új 
iskolában kezdődhetett a tanítás”.67 Szabó Katalin 
fi lmjében is elhangzik: „1942 őszén már az új otthonban 
kezdődött az oktatás.”68 Ezt hiteles tényközlésként 
fogadhatjuk el. Szervátiusz Jenő, akit Magyar Ferenc 
1941 tavaszán kért fel a faragótanfolyam vezetésére, 
még a régi iskolaépületben kezdte meg mintegy húsz – 
tizenhat és tizenkilenc év közötti – fi úval a munkát. A 
Kós Károly tervezte új épület elkészült helyiségeibe 
nyilván csak 1942 őszén költözhettek be, itt „állí-
tották munkába” azt a tizenöt gyalupadot is, amit a 
művész kolozsvári nagybátyja műhelyéből szerzett 
meg.69 (Banner Zoltán, aki a csíksomlyói faragóiskola 
megteremtéséről hosszasan elbeszélgetett a művésszel, 
1976-ban megjelent Szervátiusz-monográfi ájában már 
„csupán” tíz gyalupadot említ, ami bizonyára el-
írás.70) Mátéffy Győző, a népfőiskola közkedvelt taná-
ra, 1989 tavaszán úgy emlékezett, hogy az építkezés-
ben a tanárok és a növendékek egyaránt részt vettek.71

66 Lásd Burus János KALOT-archívumában.
67 Ambrus: I. m. I. h. Burus János KALOT-archívumából.
68 Lásd Burus János KALOT-archívumában.
69 Vö.: Banner Zoltán: Csillagfaragók. Népi alkotók, naiv művészek. Kriterion 

Könyvkiadó, Buk., 1972. 32.
70 Uő: Szervátiusz Jenő. Kriterion Könyvkiadó, Buk., 1976. 39.
71 Bálint András: A nevelés szolgálatában. Hargita, 1989. március 14.
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Anyagi keret, fenntartási költségek
A népfőiskola lényegében a Teleki Pál miniszterel-

nök által szerzett támogatásból indult be. Teleki ha-
lála után az igazgatónak más források után kellett 
néznie. Szervátiusz is megemlíti, hogy csak nagyon 
nehezen tudtak „valami pénzmagra szert tenni”. Annyi 
bizonyos, hogy a székesfőváros adományából nem futot-
ta az építkezés befejezésére. A Csíki Lapok munkatár-
sa ugyanis – amikor beszámol a népfőiskola növendéke-
inek páratlan európai sikeréről (Molnár István72 tán-
coktató 1943 nyarán bejárta tanítványaival 
Olaszországot, Németországot, Svédországot és Finn-
országot) – nem mulasztja el kiemelni, hogy „a bevétel 
egy részét a népfőiskola építésének a befejezésére 
fordítják”.73 A lap 1944. január 23-i számában pedig 
még mindig arról olvashatunk, hogy a kormány által – 
dr. Kováts Károly főispán közbenjárására – kiutalt 
százezer pengős adomány ugyanezt a célt szolgálja. 
(Ilyenformán érthető, hogy a hetvenes évek elején 
Szervátiusz miért emlegette „félbe maradt iskolaépü-
let’’-ként74 a Kós-tervezte épületegyüttest.)
Amikor a kormánytámogatásról szóló híradás megje-

lent, Magyar Ferenc még mindig a népfőiskola vezető-
je. Értékelő szavakat ekkor olvashatunk először (és 
utoljára) munkásságáról a Csíki Lapok hasábjain: „a 

72 „A néphagyomány felújításának és megtartásának programja több fi atal 
értelmiségit is a népfőiskolára vonzott . A ma már külföldön is ismert táncoktató a 
népfőiskola első hivatásos munkatársai közé tartozott , a hallgatók az ő koreográfi -
ájára ropták a táncot. Élő népballadák című gyűjteménye a népi színjátszáshoz adott  
anyagot, csakúgy, mint Muharay Elemér Magyar játékszín és Hagyományunk, művelt-
ségünk, életünk című munkái.” (Balogh Margit: I. m. 123.)

73 xxx: Páratlan európai siker. Csíki Lapok, 1943. júl. 18.
74 „Az épület ott  állt s ott  áll ma is, szemközt a csíksomlyói műemléktemp-

lommal – idézte fel gyermekkori emlékeit 1973 decemberében Ferenczes István. – 
A városból hazatérőben […] sokszor eljátszadoztunk a háromszárnyas kő-fa épü-
letben, amelynek akkor még hiányoztak ajtai, ablakai. Ha jól emlékszem, 
valószínűtlennek tűnő ékfödélzete alatt  galambok is tanyáztak. […] Ott  szerepelt ez 
a szépséges ház is apám Kőműves Kelemen-életének reggelre omló álmai között . 
[…] Anyám számára ez az épület is egy kifi zetetlen munka volt.” Vö.: Ferencz S. 
[Ferenczes] István: I. m. I. h.
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legegészségesebb magyar jövő alapját rakja le a fi atal 
nemzedék lelkében”.75 Kaiser László könyvéből tudjuk, 
hogy 1944 szeptemberében adta át az intézet vezetését 
helyettesének, Tamás Filibert ferences atyának, miu-
tán SAS-behívóval mozgósították, de visszaemlékezé-
seiben nem tesz említést a százezer pengő felhaszná-
lásáról, csak a népfőiskola kifosztásáról.76

Az építkezési költségek előteremtésével párhuzamo-
san kalákázás indult a fokozatosan használatba vehető 
helyiségek berendezése, az oktatás folyamatosságát 
biztosító kellékek (szerszámok, gépek, gyalupadok, 
villanymotorok stb.) beszerzése érdekében is. E te-
kintetben ugyancsak sokat számított a Csíki Magánja-
vak támogatása, illetve a székely közbirtokosságok 
segítsége.77

István Lajos úgy emlékszik, hogy a népfőiskolai 
tanfolyamok ingyenesek voltak. A működési költségeket 
tehát magának az iskolának kellett megterveznie és 
előteremtenie. „Amikor az építkezésbe belefogtunk– 
fejtette ki a kérdés kapcsán Magyar Ferenc –, még nem 
volt határozott elképzelésünk a fönntartást illetően. 
Ez csak később alakult ki, amikor a népfőiskola faragó 
tanfolyama már foglalkozni tudott olyan megrendelé-
sekkel, mint például a 9. Kolozsvári Hadtest hargita-
fürdői üdülőjének az ebédlőberendezése. Pogány Sándor 
ezredes megrendelte a főiskolánál, megfaragtuk, és le 
is tudtuk szállítani.”78 Az első igényléseket újabbak 
követték: nemcsak a faragott, hanem a festett bútorok 
is jövedelemforrást jelentettek. „Így fogant meg ben-
nem az a koncepció – folytatja gondolatmenetét az egy-

75 A továbbiakat illetően alighanem a lap 1944. június 4-i számának hírközlé-
se szolgálhat támpontul: „Befejezés előtt  a KALOT csíksomlyói építkezése.” Azon-
ban nem ez következett  be, hanem – a front közeledtével – a népfőiskola kifosztása.

76 Ferenczes István idézett  írásában szóvá teszi, hogy édesapja sem kapta 
meg az építkezésért minden járandóságát: „Az épület látt án sohasem bosszanko-
dott  az elvesztett  pénzért. Azt a háború számlájára írta…”

77 Vö.: Ambrus: I. m. I. h.
78 Lásd Burus János KALOT-archívumában.
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kori igazgató –, hogy a népfőiskola fönntartását egy 
famegmunkáló üzem, faragóüzem, bútorkészítő, lakbe-
rendezést készítő üzem fogja biztosítani. Úgy hagytam 
el a népfőiskolát, amikor katonának behívtak, hogy 
ennek a famegmunkáló üzemnek a gépi berendezését már 
meg tudtuk vásárolni Szervátiusz Jenővel Budapesten, 
és ezeket a famegmunkáló gépeket már le is szállítot-
ták. Később egy kászoni kisipari termelőszövetkezet 
birtokába jutottak…”79 Kós Károly ajánlatára Magyar 
Ferencnek sikerült megnyernie „Erdély legnevesebb 
szobrászművészét”, Szervátiusz Jenőt a faragótanfo-
lyam vezetésére. Aki épp egy faragott bútorkészletet 
készített kolozsvári megrendelésre, és némi gondolko-
dás után elvállalta a megbízatást, és fi ával, Tiborral 
leköltözött Csíksomlyóra. Döntésében három szempont 
vezérelte: 1) gátat vetni a „remek fanyersanyag” ki-
vitele elé (amit „szinte ingyért szállítottak ki in-
nen reggeltől estig”80); 2) „felkutatni a székely fal-
vak tehetségeit, s az ezermesterkedés hajlamát vala-
milyen általános érdekű foglalkoztatottság medrébe 
terelni”81, „megfelelő kereslet mellett ezzel a munka-
igényes művészi mesterséggel”82 főleg faragott bú-
tor-készítéssel helyhez kötni számottevő tömegeket; 
3) hozzájárulni „az új székely bútor” megteremtésé-
hez. „A hargitai Úz Bence üdülőház berendezése volt az 
első nagy és számomra az egész iskolának értelmet adó 
feladat.”83

A megrendelésekből befolyó összegek azonban kevés-
nek bizonyultak az iskola önfenntartásához. Az okta-
tók olykor csak több hónapi késéssel kaphatták meg 
járandóságukat, a tanítóképző tanárai pedig „teljesen 
ingyen és bérmentve” vállalták az óraadást.84 Mátéffy 

79 Kaiser: 36–37.
80 Uo.
81 Uo.
82 Uo.
83 Banner: Csillagfaragók. 32–33.
84 Kaiser: 38.
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Győzőné 2003. január 31-én, az egykori népfőiskolások 
és hozzátartozóik emlékidéző összejövetelén ezt a 
mondatot azzal egészítette ki: volt eset, amikor az 
oktatók háromhavi bérükről mondtak le, hogy a kőműve-
seket ki lehessen fi zetni. „A növendékekkel együtt 
sokszor napokig paprikás krumplin vagy tejbelaskán 
éltünk” – idézte Banner Zoltán Szervátiusz Jenőt.85 
(Ennek alapján azonban nem szabad azt rögzíteni az 
utókorban – fi gyelmeztetett Mátéffy Győzőné –, hogy 
Szervátiusz „magánakvaló, kicsinyes ember volt”. En-
nek épp az ellenkezője igaz.) A helyzet némiképp 1943 
pünkösdje után változott, azt követően, hogy a Gyula-
fehérvárról bérmakörútra érkezett Márton Áron püspök 
papjai kíséretében meglátogatta a népfőiskolát. „Le-
ültette őket, és maga mondta el, hogy mi a népfőiskola 
feladata. A plébánosok lelkére kötötte, hogy szelle-
mileg kiváló és elöl járó embereket küldjenek, mert 
csak így lesz sikeres a működése az erdélyi székelység 
életében. […] De még anyagi hozama is volt ennek a 
püspöki látogatásnak, mert ott sorban megkérdezte az 
egybegyűlt plébánosokat, hogy ki mennyivel támogat. 
Legalábbis olyan mértékben megindult a támogatás az 
egyházközségek részéről, hogy ha küldtek egy fi atalem-
bert a tanfolyamra, annak a teljes költségét is vál-
lalták.”86

Célkitűzések, tanfolyamok
„A KALOT-népfőiskolák pedagógiai elveit Érden dol-

gozták ki – olvasható Balogh Margit monográfi ájában.– 
Kötelező érvényű tanterv tudatosan nem készült, hi-
szen az megölte volna a helyi körülményekhez és fel-
adatokhoz igazodni képes kezdeményezőkészséget. […] 
Az elméleti tananyag feldolgozása beszélgetés és vita 
formájában történt. […] A tanfolyamokon igyekeztek 
olyan helyzeteket szimulálni, amelyekkel a falvakban 

85 Banner: 34.
86 Kaiser: 40–41.
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gyakran lehetett találkozni.”87 A két világháború kö-
zötti tapasztalatok alapján Kováts Dániel így össze-
gezte 1989-ben a népfőiskola sajátosságait: a)  olyan 
művelődési forma ez, amely komplex, a személyiségre 
ható műveltséganyagra épül; b)  a nemzethez, a néphez, 
a településhez, a tájhoz való kötődés teremt kohéziós 
erőt, közösségi felelősségtudatot a népfőiskola 
résztvevői között, mert a hallgatók megismerik a ha-
gyomány értékeit, valamint a jelen folyamatainak meg-
ítéléséhez és alakításához szükséges tényeket; c)  a 
helyi folyamatokat nemzeti és európai összefüggéseik-
ben közelítik meg, a humanizmus és a szolidaritás 
alapján fordulnak más emberek, népek, kultúrák felé; 
d)  a tartós együttlét és a vonzó nevelő személyiségek 
hatása révén a közösségi önművelés lehetőségeit biz-
tosítja; e)  a cselekedtető módszerek, az öntevékeny-
ség által az egyén képességei is gazdagodnak; a nép-
főiskola indíttatást ad a folytatáshoz.88

A csíksomlyói népfőiskola működéséről a Csíki Lapok 
hasábjain először hírt adó Lajos Balázs pontosan fo-
galmazott, amikor azt írta, hogy az újonnan beindí-
tott KALOT-intézménytől mindenekelőtt a műkedvelés és 
a népi mesterségek fellendítését, a misztériumjátékok 
felújítását és a híres Kájoni-nyomda életre keltését 
várják.89 Az utóbbi kivételével valamennyi célkitűzés 
valósággá vált.
Faluvezetésre, közművelődés-szervezésre képezte ki 

a főiskola az ifjakat, ugyanakkor pedig – és alighanem 
ezen a téren érte el a legmaradandóbb eredményeket – a 
népi alkotótehetségek kibontakozásához igyekezett 
megfelelő körülményeket teremteni. Meglepő, hogy ak-
koriban nem mindenki értett egyet a közösségvezetésre 

87 Balogh Margit: I. m. 125.
88 Vö.: Kováts Dániel: A népfőiskola tanító-nevelő munkájának módszertani kérdé-

sei. In: Népfőiskola tegnap, ma, holnap. Püski – Magyar Népfőiskolai Társaság, Bp., 
1991. 149–153.

89 Lajos Balázs: I. m. I. h.
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alkalmasnak látszó fi atalok „kiemelésével”, „iskoláz-
tatásával”. Magyar Ferenc szerint ezt a szemléletet 
képviselte például Tamási Áron, aki sosem látogatta 
meg a népfőiskolát, bár alkalma lett volna rá. A népi 
mozgalom íróitól eltérően Tamásinak ugyanis az volt a 
határozott véleménye, hogy nem szabad egyeseket kivá-
logatni a nép közül, mert „ezek elbízzák magukat, és 
legkevésbé sem vállalják a velük egysorsú emberekkel 
való törődést”90. Bizonyára nem alaptalanul állította 
ezt Tamási. Magyar Ferencet azonban épp ennek ellen-
kezőjéről győzték meg a tapasztalatai. Megítélése 
szerint azok, akik a népfőiskoláról kikerültek, mind 
a faluvezetésben, mind a művelődési közösségszerve-
zésben, mind pedig a faragóművészet terén „csak be-
csületet hoztak saját népüknek, nemzetüknek”.91 Ezek 
egyike, István Lajos – szeretettel és nagyrabecsülés-
sel beszél róla az iskola egykori igazgatója – vissza-
emlékezésében ezt írja: a KALOT-tanfolyamokat azért 
szervezték országszerte, hogy „olyan embereket emel-
jenek ki a népből, akik majd, amikor oda korosodnak, 
tudják a falusi földműves népnek az érdekeit képvi-
selni”.92 Senki ne gondoljon arra – idézi igazgatójá-
nak és Mátéffy Győző tanárának sokszor elhangzott 
szavait–: „itt annyit fog tanulni és olyan ember lesz, 
hogy amikor hazamegy, a jegyzőt és a bírót seggbe rúg-
ja. Mindenki úgy tanuljon, hogy mi kell legyünk a jövő 
képviselői…”93 Kaiser László könyvéből tudjuk meg: Ma-
gyar Ferenc mindvégig az erdélyi népművelés felügye-
letével megbízott – akkoriban Kolozsvárt székelő – 
Domokos Pál Péter94 intencióihoz tartotta magát: „Na-
gyon a lelkemre kötötte látogatásai során, hogy nehogy 

90 Uo.
91 Vö.: Kaiser: 119–120.
92 Uo. 
93 István Lajos: I. m. I. h.
94 A moldvai magyarság és a bukovinai székelység kutatójaként ismert Do-

mokos Pál Péter felügyelete alá tartoztak 1940 őszétől az észak-erdélyi népfőisko-
lák is. Sokszor megfordult Csíksomlyón. Unokahúga, Domokos Emília vezett e a 
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azokban az emberekben, akik innen kikerülnek, olyan 
hamis öntudatot építsünk fel, hogy ők a kiválóak, ők 
azok, akikre hallgatni kell, akiknek a döntéseit nem 
lehet megfellebbezni. Ezt a tanácsát meg is fogadtuk, 
hiszen én ezzel messzemenően egyetértettem. Az volt a 
népfőiskola követendő elve, hogy akiket kiképezünk, a 
nép szolgálatára képezzük ki.”95

A szűkös anyagi körülmények és bentlakási feltéte-
lek függvényében alakult a diáklétszám. „A kollégiumi 
elhelyezés miatt elsőként kaptak helyet a tíz hónapos 
faragótanfolyam hallgatói – olvashatjuk az igazgató 
visszaemlékezéseiben –, utána jöttek a faluveze-
tő-képzősök (az csak három hónapos tanfolyam volt), 
majd a közművelődési tanfolyam hallgatói. Tehát a 
kollégiumi elhelyezés miatt egyszerre csak két típus 
működhetett: a faragótanfolyam és mellette vagy a 
közművelődési vagy a faluvezető-képzői tanfolyam.”96 
István Lajos úgy emlékszik, hogy amikor ő bekerült a 
népfőiskolába, vele együtt tizenhatra kerekedett ki a 
Mátéffy Győző vezette tanfolyam létszáma.97 Magyar Fe-
renc a huszonötödik életévben jelölte meg a felső kor-
határt. Banner Zoltán Szervátiusz-monográfi ája sze-
rint: „A korhatár 16 évtől 45 évig terjedt.”98 A diák-
létszám és a korhatár változásainak valószínűleg az a 
magyarázata, hogy kezdetben nem a Márton Áron által 

Székely Népfőiskola adminisztrációját. Ráckevei Anna színművész az ő lánya. Vö.: 
Kaiser: 122.

95 Kaiser: 122–123.
96 Kaiser: 40.
97 A Keresztény Szó szerkesztősége azzal a megjegyzéssel adta közre az Emlé-

kek az életemből című önéletírás részletét, hogy kéziratához István Lajos egy olyan 
– 1942. január 30-án Csíksomlyón írt – versét is mellékelte, amelyben a tanfolyamon 
részt vett  legények nevét foglalta rímbe. Eszerint ő a csíkjenőfalvi Szentes József-
nek, a csekefalvi György Jankónak és György Daninak, a csíkszentmártoni Boga 
Antalnak és Bocskor Andrásnak, a csíkmadarasi Bogács Ferencnek és János Ger-
gelynek, a csíkszentdomokosi Bara Károlynak és Székely Ágostonnak, a feltorjai 
Kerekes Gyulának, a gyergyószárhegyi Korpos Tamásnak, a bethlenfalvi Kovács 
Ferencnek, a taplocai Csedő Árpádnak, a csíksomlyói Burján Antalnak és a tusnádi 
Ambrus Karcsinak volt tanfolyamtársa. (Burus János KALOT-archívumából.) 

98 Banner Zoltán: Szervátiusz Jenő. I. h.
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megjelölt szempontok szerint történt a tanfolyamok 
hallgatóinak a kiválasztása. A plébánosok és a taní-
tók sokszor olyan fi atalokat küldtek Csíksomlyóra, 
akiknek otthon nem sok hasznát vették. A szellemi mun-
kára alkalmatlanokat az iskola tanfolyamvezetői és 
oktatói (mindenekelőtt a népi színjátékokat betanító 
Molnár István és Muharay Elemér) kénytelenek voltak 
hazaküldeni. A „szellemileg válogatott”, „értelme-
sebb fi úk” zömmel csak Márton Áron látogatása után ér-
keztek.99

A faragótanfolyamot illetően a szelektálás nyilván 
a tehetség függvényében történt. Két-három hónap után 
csak azokat tartotta vissza Szervátiusz Jenő, akikkel 
dolgozni tudott, akikre akár a műhely vezetését is rá-
bízhatta.100

Oktatók, tanrendek
Az iskolának szerződtetett oktatói voltak, másrészt 

pedig – kölcsönösségi alapon – a tanítóképző tanárai 
is betanítottak. Az igazgató a néprajz és a népi ha-
gyományok témakörében tartott órákat. Szervátiusz 
Jenő – mint a fentiekből kitűnt – a faragóművészetet 
oktatta, Molnár István101 a népi táncművészetet, Má-

99 Vö.: Kaiser: 40.
100 „Emlékszem – mondott a Banner Zoltánnak a hetvenes évek elején –, az 

első menyasszonyi ládát a csíkmenasági Dánél Károly csinálta. Az első alakos mun-
kák pedig a gelencei Fábián József keze alól kerültek ki: asztalok és székek, ame-
lyeknek a lába, illetve a székek karfája lófejben végződött . […] Fábiánt már akkor 
megbízhatt am olykor a műhely vezetésével, s meggyőződésem, hogy képes lett  
volna hasonló iskolát fenntartani. Olaszországba is kivitt ék néhány napra, óriási 
keze volt, s úgy rajzolta fel a tulipánokat, fejeket, állatfi gurákat, mint egy Isten! 
Miután az iskola megszűnt, hazament a szülőfalujába, s hozzá járt egész Három-
szék kecskefejes-napraforgós faragott  bútorért, majd csak rendes olajfestékkel fe-
dett  konyha- és szobabútorért […]. mert lassanként asztalos lett  ez a páratlan tehet-
ségű Fábián! […] A másik tehetséges ember, Gál Vilmos meg Csíkszereda körül 
alakított  ki stílust és rendelőkört.” Banner: Csillagfaragók. 33. Gál Vilmosról még 
lásd: Lásd: Kristó Tibor: Gál Vilmos faragványai. Művelődés, 1981. 10. 37.

101 Molnár István alakját így idézte fel Mátéff y Győzőné 2003. január 30-án: 
„Magas, szikár férfi  volt, sápadt arccal, hosszú, vállig érő hajjal (ami akkor nem volt 
divat). Nem nézett  ki vidám alkatúnak. De amikor megszólalt a zene, a levegőbe 
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téffy Győző102 és Ferencz Lajos tanárok az általános 
műveltséget nyújtó tárgyakat adták elő, Köllő Bonifác 
ferences atya világnézeti előadásokat tartott, Hajdu 
Leánder ferences házfőnök103 a hit- és erkölcstant, 
Antal Pál tanító a számtan és a mértan mellett a tör-
ténelem és a földrajz oktatását is magára vállalta, 
Részegh Mária zöldkeresztes nővér az egészségtannal 
kapcsolatos ismereteket, Kozán Imre agrármérnök pedig 
a mezőgazdasági tudnivalókat osztotta meg a tanfolya-
mok részvevőivel. A Budapestről meghívott Muharay 
Elemér a népi színjátékok betanításában jeleskedett. 
„Mint szomjas föld az esőt, virág a napfényt, fű a 
harmatot, úgy ittuk be az ott hallottakat– emlékezett 
vissza Ambrus Károly élete alkonyán –, és kitárult 
előttünk egy új, csodálatos világ. Most is fülembe 
cseng Magyar Ferenc igazgatónak a fi gyelmeztetése: 
»Fiúk, soha ne feledkezzenek meg három dologról: TISZ-
TA FEJ, TISZTA SZÍV, TISZTA KÉZ!« […] Felejthetetlen 
emlék maradt az 1941 pünkösdjén a Kis- és Nagy-Somlyó 
közötti nyeregben megrendezett KALOT-seregszemle, 
amit a búcsún résztvevő kb. hetvenezer ember nézett 
végig. Ez alkalommal háromszáz székely ruhába öltö-
zött legény alakította a KALOT-címert és az öt betűt. 
Ugyanakkor Muharay rendezésében a népfőiskolások be-
mutatták A dúsgazdag című bibliai játékot,104 a Mátyás 

szállt. Soha nem látt am ilyen csürdöngölőt. Tanítványait is magával röpített e.” 
(Burus János KALOT-archívumából.)

102 Mátéff y Győző (Nagysomkút, 1913 – 1991, Csíksomlyó) a népfőiskola 
egyik legnépszerűbb tanára volt. A hagyományművelés szerepe és ismeretanyagának 
tanítása módja a népfőiskolai nevelésben című dolgozatát az Erdélyi Iskola 1943. évi áp-
rilis–júniusi száma (231–237.) adta közre. Ugyanebben a lapszámban olvasható 
Márton Áron püspöknek Az iskolán kívüli népnevelés című fontos tanulmánya is. 
István Lajos visszaemlékezésében ezt írja: „Mátéff y Győző tanár úr előadásait sze-
rett em a legjobban. A tanfolyam elvégzése után kezdtem lejegyezni községünkben 
a néprajzi vonatkozású dolgokat.” (Lásd Burus János KALOT-archívumában.)

103 Hajdu Leánderről (Csíkkarcfalva, 1911 – 1987, Brassó) a Magyar Katolikus 
Lexikon IV. kötetében (Bp., 1998. 480.) olvashatunk bővebben.

104 A négy színképből álló misztériumjáték szerzője Bálint Vilmos csíkszent-
tamási plébános. Említett  munkája a kolozsvári Minerva Rt. Kiadásában jelent meg 
1932-ben Kolozsvárt.
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király aranybáránya című mesejátékot és a gyergyói 
lovas határkerülést, amit Gaál Tamás főesperes veze-
tett lóháton.”105

„Menet közben” alakította ki mindenik oktató a maga 
tanrendjét. Molnár István táncművész, miután a nép-
főiskola tanfolyamvezetőjévé vált,106 munkájában nem-
csak Bándi Mária és Vámszer Géza – gazdag ábra- és 
dallamanyagot tartalmazó – székely táncgyűjteményét107 
használta fel: faluról falura járva maga is igyeke-
zett megismerkedni a kompozíciói számára alapul szol-
gáló táncéletet. Amint egykori igazgatója megjegyez-
te: nagyon keményen és nagyon kritikusan szelektálta 
azokat a motívumokat, amelyek idegenek voltak a ha-
gyományos táncrendtől.108 Szervátiusznak már előzete-
sen volt némi tapasztalata a Szolnay Sándorral közö-
sen nyitott kolozsvári magániskolából. A csíksomlyói 
megbízatás azonban újabb erőpróba elé állította. „Át-
néztem a Malonyait – mondotta Banner Zoltánnak –, majd 
elindultam faluról falura, s kapuk és bútorok motívu-
mait rajzoltam, megfi gyeltem az asztal és széktípuso-
kat, s kikísérleteztem az újfajta tulipánt, szegfűt, 
búzavirágot, rózsát, a különböző szártengelyeket – 
egyenes szár, rezgő szár, dupla szár stb. –, s aztán 
beállítottam a napi tanmenetet. Délelőtt például fel-
rajzoltam egy tulipánformát. Délután megtanítottam 
gyalut, vésőt, fűrészt fenni őket, s a szerszámokkal 
való legésszerűbb bánásmódra. Aztán kivágattam velük 
a megfelelő fadarabot, s csak azután engedtem farag-
ni. Később modellt fogadtam. Mintáztak és gipszet ön-
töttek. De legfőbb törekvésem az volt, hogy mindegyik 

105 Ambrus Károly: Nyolc évtized a Nagysomlyóhegy lábánál. 7–9.
106 Vö.: Balogh Margit: I. m. 123.
107 Bándy Mária – Vámszer Géza: Székely táncok. Minerva Irodalmi és Nyom-

dai Műintézet Rt., Cluj, 1937. Húsz néptánc szöveges leírását tartalmazza dalla-
mokkal (Sarkadi Elek), ábrákkal (Vámszer Géza), a székely táncélet mozzanatait 
megörökítő felvételekkel (losef Fischer).

108 Vö.: Kaiser: 40.
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ismerje az asztalosmesterséget.”109 Hasonlóképpen dol-
gozott Molnár István táncművész is: miután a népfőis-
kola tanfolyamvezetőjévé vált,110 hosszú időn át járta 
az erdélyi falvakat, és gyűjtötte a néptáncokat.111 
Amint egykori igazgatója megjegyezte: nagyon keményen 
és nagyon kritikusan szelektálta azokat a motívumo-
kat, amelyek idegenek voltak a hagyományos táncrend-
től.112 A néphagyományok felújításának és megtartásá-
nak programja egyben az európai kitekintést is lehe-
tővé tette. Köztudott például, hogy Szervátiusz 
„Erdélyt hozta meg Párizsból, és nem Párizst vitte 
Erdélybe”.113„Ha van a faragásban pentatónia, azt 
Szervátiusz Jenő csinálta meg” – mondotta róla Sza-
bolcsi Bence zenetörténész. „Ezt az ősi dallamot kel-
lett menteni unos-untalan, újra és újra, megtartani 
és továbbadni.”114

A csíkszentdomokosi Bara Károlynak, aki Ambrus Ká-
rollyal és István Lajossal egy időben végezte 1941–
1942 telén a népfőiskolát, fennmaradt a munkafüzete, 
amelyből kiderül, hogy milyen előadásokat hallgattak 
a magyar történelem, a magyar irodalomtörténet, a 
néprajz, a népzene, a népi tánc, a népszokások, a népi 
hitvilág, a népi építkezés tárgyköréből. Adyról pél-
dául ez olvasható a 2004 tavaszán előkerült jegyzet-
füzetből: „Magyarságszemlélete más, mint a többi köl-
tőké. Meglátja a magyar nemzet nagy bűneit, szociális 
igazságtalanságait […], megérzi a háború utáni össze-
roppanást.” A tanfolyam résztvevői nemcsak az Adyt 
megelőző klasszikusokról hallhattak, hanem például 

109 Uő: I. m. 32.
110 Vö.: Balogh Margit: I. m. 123.
111 Fejes: 25.
112 Vö.: Kaiser: 40.
113 A bécsi Collegium Hungaricumban Rockenbauer Zoltán művelődési mi-

niszter nyitott a meg 2002. május 14-én Szervátiusz Jenő gyűjteményes tárlatát. Be-
széde az Erdélyi Magyarok Ausztriai Egyesületének lapjában olvasható. In: Közle-
mények, 2002. nyár, 45.

114 I. h.
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Kosztolányiról, Babitsról, Illyésről, Szabó Lőrincz-
ről, Sinka Istvánról, Reményikről, Tompa Lászlóról, 
Dsidáról, Szabédiről, Kiss Jenőről. A prózaírók közül 
a Jókai előtti klasszikusokról csakúgy, mint Móricz-
ról, Szabó Dezsőről, Móráról, Makkairól, Kós Károly-
ról, Bánffy Miklósról, Kemény Jánosról, Nyirő Józse-
fről és természetesen Tamásiról, aki a feljegyzések 
szerint „a legtehetségesebb erdélyi regényíró”. A Ma-
gyaros népi építkezés cím alatt olvashatunk Kós Ká-
rolyról, aki a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Mú-
zeumot építette, és aki „a mi népfőiskolánkat is” ter-
vezte.115

Mátéffy Győző módszertani tanulmánya szerint a nép-
főiskola oktatójának alaposan ismernie kell a tájat 
és annak népét, a gazdasági, társadalmi, kulturális, 
erkölcsi, népesedési, népegészségügyi viszonyokat. 
Előzetes falutanulmányozás nélkül aligha tudna érdek-
lődést ébreszteni a növendékekben vidékük, környeze-
tük megoldásra váró kérdései iránt. A helyismeret 
függvényében kell kialakítani a hagyományművelés 
programját mind a szellemi, mind a tárgyi néprajz ér-
tékvilágának a tudatosítása során. Mindenekelőtt a 
tájnyelv, a köznyelv és az irodalmi nyelv tudatos 
használatára hívja fel a fi gyelmet: „A népnyelv össze-
hasonlítása a köznyelvvel. A népnyelv hatása az iro-
dalmi nyelvre. Arany János, Petőfi  Sándor, Tamási Áron, 
Móra Ferenc, Kodolányi János, Erdélyi József, Sinka 
István stb. nyelve. Mit olvassunk? Hogy írjunk? A köz-
mondások, szólások, szóláshasonlatok és ritka népi 
szavaink gyűjtésének szükségessége és gyűjtési mód-
ja.” A népköltészet műfajai közül kitér a népdal, a 

115 „Szükségünk van a hagyományainkhoz jól értő építő szakemberekre, akik 
a legfelsőbb iskoláinkban, műegyetemeken ismerjék meg a hagyományos népi 
építkezést, hogy ebből megszülessen a magyar építészeti szakma. […] A vidéki 
építőmesterek az ő engedélyezésük alapján csak olyan épületet építhetnek, mely 
megfelel a helyi népi formáknak.”A 34 lapot tartalmazó füzet nyomtatott  borító-
lapján ez áll: KALOT Jegyzetek. Kézírással: Bara Károly: Magyar irodalomtörténet. 
Burus János KALOT-archívumából.
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népmese, a népballada, a népmonda élményszerű oktatá-
sát tartja célravezetőnek: „A népdal szerepe nemzeti 
életünkben. Népdalaink lelke. Népdalaink felosztása. 
Bartók és Kodály munkája. Népdalaink hatása költésze-
tünkre. […] Népdalaink összehasonlítása a divatműda-
lokkal. […] hogyan és honnan tanulhatunk népdalokat? 
Hogy terjeszthetjük népdalainkat? Természetesen be-
tanítunk mindennap egy népdalt. […] A magyar népmese 
alkotóelemei, jellemző sajátosságai. A mesélés ideje 
és módja. Minél több tájban született mesét ismerje-
nek meg növendékeink. Népmeséink hatása az irodalom-
ra. Hogyan gyűjthetjük össze népmeséinket? Tolnai La-
jos, Tamási Áron, Móricz Zsigmond, Móra Ferenc mun-
káiból olvassuk azokat a műveket, amelyekben a 
meseszerűség érezhető.”116 A népi alakoskodás, a nép-
zene, a népszokások, a népi hitvilág, a népi jog, a 
népi társadalom, a népi építkezés, a népi bútorzat, a 
népviselet, a népi díszítőművészet, a népi gazdálko-
dás megismerésének, tudatos elsajátításának megannyi 
kérdése ugyanígy sorra kerül.
A tanfolyam csak akkor eredményes – jelzi tanulmá-

nya befejező részében a szerző –, ha az így szerzett 
ismeretek birtokában a növendékek az utolsó hetet 
„falumunkával” töltik legalább három községben, ahol 
„a falu közönségének a hagyományművelési anyagból mű-
soros estet rendezünk. Természetesen előadjuk, bemu-
tatjuk, eljátsszuk íróink, költőink és művészeink re-
mek alkotásait, amelyek a népi kultúrából táplálkoz-
nak, hogy ne csak alapot, hanem fejlődést is mutassunk. 
Az ilyen módszerrel végzett hagyományművelés valóban 
alapja az összes népfőiskolai tantárgynak: hittannak, 
történelemnek, földrajznak, irodalomnak, gazdaság-
tannak stb. Alapja az új magyar műveltségnek. Irányí-
tója nemzetünk, a magyar falu újjáépítésének.”117

116 Uo.
117 Mátéff y Győző: I. m. I. h.
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NÉPI ÍRÓK A CSÍKSOMLYÓI NÉPFŐISKOLÁBAN

Móricz Zsigmond
Móricz 1941-es erdélyi útjának csíkszeredai vonat-

kozásairól a Csíki Lapok hasábjain mindössze annyi 
olvasható, hogy Nagy Imrénél tartózkodott, és részt 
vett egy gazdaköri ülésen, amelyen előadást is tar-
tott.118 A lap szerkesztői akkor Hóman Bálint minisz-
ter Csík megyei látogatásával voltak elfoglalva, Mó-
ricz megjelenését nem tekintették „eseménynek”. Így 
csak Magyar Ferenc visszaemlékezéseiből értesülünk 
arról, hogy a csíksomlyói búcsú alkalmával őt is fel-
kereste a „beszédes, barátságos és minden iránt ér-
deklődő” író. Hogy a népfőiskola működésével kapcso-
latban milyen kérdéseket tett fel az igazgatónak, azt 
nem rögzítette az életinterjút készítő Kaiser László. 
Valószínűleg azért, mert számára is megrendítő volt 
annak az éjszakának a felidézése, amikor Móricz meg-
tekintette a „templomalvást”.119 Ha nem is maradt nyo-
ma annak – mint más népi írók esetében –, hogy Móricz 
érdeklődött a népfőiskola iránt, önmagában is jelzé-

118 xxx: Móricz Zsigmond Csíkzsögödön. Csíki Lapok, 1941. jún. 8.
119 Móricz „szerett e volna megnézni a »templomalvást», mert az volt az érte-

sülése, hogy a búcsút követő kilencedik hónapban egyszerre megsokasodik a szü-
letések száma a csíksomlyói szülőott honban. Látni akarta a templomalvást, amikor 
a templom falai között  együtt  alszanak – vagy ki tudja, mit csinálnak – az emberek. 
Mondtam, hogy semmi akadálya, pihenjen le, éjfél előtt  felkeltem, és átmegyünk a 
templomba, megnézni a templomalvást. Ez így is történt, átmentünk, felvitt em a 
kórusra, leült, rákönyökölt az orgona játszóasztalának lehúzott  redőnyére, és az 
első megjegyzése az volt, hogy »de hol vannak a férfi ak?«. Mondtam, hogy a férfi ak 
a pajtában alusznak, itt  csak az asszonyok a gyerekekkel. Ez meglepetés volt szá-
mára, erről nem hallott . És nemsokára, éjfélkor eljött  az a pillanat, amikor egy fáj-
dalmas hangú, »Hej, én édes Jóistenem…« kezdetű énekkel megindult a kegyszobor 
feljáróján a templomban virrasztók menete. Felment mindenki, hogy megérintse a 
szobor lábát – ez hozzátartozott  az éjszakai templomalváshoz –, vitt ék magukkal az 
asszonyok ölben a gyereküket, és ők is simogatt ák a szobor lábát. Maga az ének és 
ez a jelenet éjfélkor, ahogy sorban mennek föl a csíksomlyói kegyszoborhoz a hí-
vek, ez annyira megindított a Zsiga bácsit, hogy egész testében rázkódva zokogott , 
és lebukott  a feje az orgona redőnyére. Amikor eljött ünk a templomból, azt mond-
ta, hogy »ezt az éjszakát soha nem felejtem el«.” Kaiser: 118.
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sértékű: 1941 pünkösdjét az igazgató társaságában 
töltötte. Minthogy Móricz szoros kapcsolatot tartott 
fenn abban az időben Kerkai Jenővel, nem kizárt, hogy 
épp ő ajánlotta az író fi gyelmébe Magyar Ferencet. 
(„Csíkszereda, pünkösd” keltezéssel [1941. jún. 3.] 
fennmaradt egy Móricz Erzsébetnek, a Móricz-novellák-
ból ismert – Csibének küldött – képeslap, amelynek 
hátlapján arról panaszkodik, hogy nem tudja kialudni 
magát, nagyon szeretne már otthon lenni.120)

Sinka István
A Csíki Lapok 1943. június 24-i számának híradása 

szerint a pünkösd alkalmával szervezett csíkszeredai 
irodalmi esten verseivel szerepelt, és – ezt már Ma-
gyar Ferenc visszaemlékezéseiből tudjuk – előzetesen 
felkereste a népfőiskolát. Elbeszélgetett a faragó-
tanfolyam hallgatóival és oktatóival, az iskola veze-
tőivel. Megtekintette az Anyám balladát táncolt című 
költeményét „megjelenítő” szabadtéri előadás fényké-
peit, amelyek az előző évi búcsú alkalmával készül-
tek,121 előadást azonban nem vállalt.122

Veres Péter
Magyar Ferenc emlékezete szerint többször is ellá-

togatott Csíksomlyóra (nemcsak az 1943-as könyvnapon, 
amikor Darvas  Józseffel együtt beszédet mondott a Vi-
gadó nagytermében.123) „A népfőiskolának óriási jelen-
tőséget tulajdonított, de egyszer sem tudtam rávenni 
arra, hogy valamilyen előadást tartson vagy beszélge-

120 Lásd: Móricz Zsigmond, a Kelet Népe szerkesztője. Levelek I. A válogatás és az 
utószó Tasi József munkája. Petőfi  Irodalmi Múzeum, Bp., 1988. 276.

121 Vö.: Kaiser: 119.
122 „A gondolat Muharay Elemérben fogalmazódott  meg. Kihasználván a 

pünkösdi búcsú tömegmozgását, fönn, a két Somlyó (Kis-Somlyó, Nagy-Somlyó) 
között i medencében rendeztünk szabadtéri játékot, méghozzá olyan anyaggal, ami 
valahogyan összeköthető a csíksomlyói búcsú tartalmával.” A népfőiskola által 
szervezett  rendezvényeket hetven-hetvenötezren tekintett ék meg. (Vö.: Kaiser: 41.)

123 Lásd: Magas színvonalú műsorest Csíkszeredán. Csíki Lapok, 1943. június 6.; 
Irodalmi est Csíkszeredában. Csíki Lapok, 1943. június 13.
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tést folytasson a hallgatókkal, pedig néhányszor ép-
pen tanfolyamok mentek a látogatása idején.”124

 
Csíksomlyói Székely Leánynépfőiskola
Már korábban is jeleztük, hogy szervezői a KALOT 

ifjúságnevelési szempontjait követve láttak munká-
hoz. A három hónapos tanfolyamokon a családi hivatás-
ra való nevelés és az elméleti tárgyak oktatása mel-
lett a tantervben szerepelt a gyümölcstermesztés, a 
konyhakertészet, a tejgazdaság, a háztartásvezetés, a 
népi hagyománykincs (különösen a csíki székely szőt-
tes) elsajátításán alapuló szövés-varrás. A lányok 
maguk szőtték egyenruhájuk alapanyagát.125Vagyis: hi-
tükben erős, nemzeti érzésükben öntudatos, hagyomá-
nyaikat ápoló, gazdaságilag képzett családanyákat ne-
veltek Csíksomlyón a székely falvak leányaiból.126 A 

124 Kaiser: 120–121. „Első alkalommal ő is téves információkkal érkezett  a 
népfőiskolára [Magyar Ferenc itt  Móricz Zsigmondra utal – Cs. P.], jóval a búcsú 
előtt . (A búcsú már pénteken kezdődik, vasárnap tulajdonképpen már oszlik, haza-
mennek az emberek.) Ő már pénteken eljött , és a népfőiskola legfelső emeletéről 
nézte, ahogy érkeznek a »keresztaljak«, és a kegytemplomot elhagyva mennek a 
borvízkúthoz, mert abból inni kell. És látt a azokat a szép szál legényeket, ahogy 
kereszt alakban jönnek, és rázzák a csöngőt. És kérdezi, hogy »de hol vannak a 
nyomorékok?« Tudniillik neki valaki azt mondta, hogy ez a búcsú olyan indiai ere-
detű, általános gyógyulásra, csodákra orientált népi mozgalom. Olyan összejöve-
tel, ahová a bajba jutott , nyomorék emberek jönnek el. Mondtam, hogy néhány 
koldust lehet találni a kegytemplom előtt , de ezek olyan emberek, akik 100–150 ki-
lométeres távolságból gyalog jönnek el, és nem jellemző, hogy testi gyógyulás mi-
att , inkább lelki gyógyulás miatt  keresik fel a csíksomlyói Szűzanyát. Ő is hallott  
arról, hogy hatalmas tömeg gyűlik össze Csíksomlyón. És másképp nem lehet őket 
elszállásolni, mint a pajtákban a férfi akat, az asszonyokat a templomban és a há-
zaknál. Mondtam, hogy nagyon szívesen körbeviszem a pajtákban. Őt is csalódás 
érte [utalás ugyancsak Móriczra – Cs. P.], mert úgy tudta, hogy mindenféle része-
geskedés folyik, és szórakozva telik az éjszaka, de már az első pajtánál kintről hal-
latszott , ahogy mondják a férfi ak a rózsafüzért. Ez bizonyos mértékig meglepte, 
mert valaki betáplálta neki, hogy itt  különböző disznóságok történnek. Végigvit-
tem őt, volt, ahol énekeltek, volt, ahol imádkoztak, volt, ahol szépen, csendesen 
aludtak az emberek, a férfi ak.”

125 Vö.: Sz. M.: A Csíksomlyói Székely Leánynépfőiskola megnyitása. Csíki Lapok, 
1941. november 23.; xxx: Harmadik tanfolyamát nyitja meg a KALÁKA Székely Leány-
népfőiskola Csíksomlyón. Csíki Lapok, 1942. szeptember 6.

126 Fejes Ildikó: A KALOT-mozgalom. I. h. 
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növendékek Csík, Gyergyó, Székelyudvarhely vidékéről 
és Maros-Torda megyéből érkeztek – tanfolyamonként 
harmincan. Az oktatás a tanítóképző épületében folyt, 
váltakozó létszámmal. Magyar Ferenc úgy emlékszik, 
hogy ezeken általában 15–16 hallgató vett részt, a 
Csíki Lapok 1943. április 25-i számából viszont arról 
értesülünk, hogy a létszám akkorra már harmincra emel-
kedett (Csík, Udvarhely és Maros-Torda megyéből).127 
Egyenruhájuk csíki szőttesből készült (alapanyagát 
nyilvánvalóan maguk szőtték), az ellátás 35 pengőbe 
került.128

A tanrendben szerepelt a hit- és az erkölcstan (Haj-
du Leánder ferences rendi házfőnök tanította), a ma-
gyar irodalom, a történelem, a honismeret, a számtan, 
a testnevelés (Héjja Ella és Tódor Julianna vállal-
ta); a háztartástant, a családi nevelést, az egész-
ségtant, a sütés-főzést, a szabás-varrást Köpe Bri-
gitta nővér oktatta, Papp Géza zenetanár a népi hagyo-
mányok szellemiségével ismertette meg a hallgatókat. 
A gyümölcstermesztési, konyhakertészeti, tejgazdasá-
gi stb. alapismeretek elsajátíttatása ugyancsak fon-
tos szerepet kapott.129 Gecző Benjáminné visszaemléke-
zése szerint130 a szövőszékeket két szobában állítot-
ták fel, délutánonként egyszerre két-három lánnyal 
foglalkoztak. Ugyancsak délutánonként folyt a kézi-
munkázás, főként a keresztszemesek varrása. A déle-
lőtti elméleti órákon csak azok a konyhaszolgálatra 
felváltva beosztott lányok nem vettek részt, akik 
Köpe Brigitta nővér irányításával az ebédet főzték. 

127 xxx: A csíksomlyói KALÁKA népfőiskola tanfolyama befejeződött . Csíki Lapok, 
1943. ápr. 25. 

128 Vö.: Harmadik tanfolyamát nyitja meg a KALÁKA székely leánynépfőiskola 
Csíksomlyón. Csíki Lapok, 1942. szept. 6.

129 Vö.: A csíksomlyói KALÁKA Népfőiskola tanfolyama befejeződött . Csíki Lapok, 
1943. április 25. Az írás szerint előadásokat tartott , illetve a gyakorlati képzést ve-
zett e: P Hajdu Leander, Zakariás Flóra, Héjja Ella, Köpe Brigitt a, vitéz Részegh 
Győzőné, Papp Géza, Ambrus Károly, Tódor Júlia.

130 Elhangzott  Szabó Katalin fi lmjében.
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Esténként népdalokat és székely táncokat tanultak. A 
két népfőiskola vezetősége megegyezett abban, hogy 
vasárnaponként a lányok és a fi úk közösen tartott pró-
bákon készüljenek fel a KALOT műsoros rendezvényeire.

„Páratlan európai sikerek”
A felnőttoktatás szervezői már 1942-ben felfi gyel-

hettek arra, hogy munkájukban nem kis mértékben 
 támaszkodhatnak a népfőiskolák végzettjeire,131 első-
sorban a népi hagyománykincs értékvilágának a tovább-
adásában, alkotó újjáteremtésében. Szervátiusz Jenő, 
Molnár István, Papp Géza tanítványai a szellemi ott-
honteremtés előfutárainak bizonyultak szülőhelyükön. 
A legfőbb célkitűzés tehát valóra vált: „a tanfolya-
mot elvégzett fi atalok– állítja Ambrus Károly –, visz-
szatérve falvaikba, továbbadták a Csíksomlyón tanul-
takat”.132

Műsoros estélyeken, „faluhangversenyeken” attól 
fogva nem véletlenül hangzottak fel a Bartók- és Ko-
dály-kórusművek. A Molnár István által betanított – 
„páratlan európai sikernek” örvendő – táncköltemények 
szépségére akkor döbbentek rá a székely települések. 
Szervátiusz tanítványainak munkáit Olaszországban is 
megcsodálták, de ennél fontosabb volt, hogy a „Mári-
ás”-nak nevezett csíksomlyói Ferencz István133„festett 
Máriákkal népesítette be a csíki falusi templomo-
kat”.134 A magyar történelem, irodalom és művészet 

131 Vö.: Csík megye iskolán kívüli népművelése. Csíki Lapok, 1942. szept. 20.
132 Ambrus: I. m. I. h.
133 Ferencz Istvánról (Gyergyóremete, 1910 – 1988, Csíksomlyó) a Magyar Ka-

tolikus Lexikon III. kötete is megemlékezik (Bp., 1997., 635–636.), ám tévesen Fe-
renczinek írja a családnevét. Főbb munkái közül a csíksomlyói kegyszoborról készí-
tett  másolatait, a csíksomlyói kegytemplom sekrestyeoltárait, a gyergyóhodosi 
Krisztus-szobrot, a galócai Jézus Szíve-szobrot említi.

134 Banner: Csillagfaragók. Szervátiusz Jenő a továbbiakban így folytatja: „Az 
elsőt még én faragtatt am vele, ügyetlen volt, de nagyon érdekes: Mária csepesszel 
a fején és hosszú székely ruhában. A konzervatívabb patrónusok fel is háborodtak, 
és kérdőre vontak: Hogy engedhetem meg ezt a kánonszegést? Ha a németeknek 
joguk van német Madonnákat festeni – válaszoltam –, az olaszoknak olasz Krisz-
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nagyjainak – a Csíki Lapok közleményei, tudósításai, 
műsoros estélyekről szóló hírei tanúsítják – ezek a 
fi atalok voltak a szállásteremtői a falusi otthonok-
ban.
A pünkösdi búcsúk alkalmat nyújtottak a – Muharay 

Elemér rendezte – bibliai, népmesei, költői ihletésű 
szabadtéri játékok szervezésére, amelyek több száz 
szereplőt „mozgattak” hetven-hetvenötezer néző gyö-
nyörűségére. Ezek voltak azok az évek, amikor – épp a 
szabadtéri játékok hírére – Bálint Sándor szegedi 
néprajztudós135 és Radó Polikárp, a magyar liturgia-
történet kiválósága a csíksomlyói Ferenc-rend levél-
tárában felfedezte a régi iskoladrámákat. Szóba ke-
rült ezek feldolgozása és megjelenítése is, ám a hábo-
rús körülmények már nem tették lehetővé a 
bemutatásukat.136 „Érintőlegesen” ugyancsak a Székely 
Népfőiskola történetéhez tartozik: amikor Szőts Ist-
ván az Emberek a havason című fi lmjét forgatta, a stáb 
Csíksomlyón vert szállást. A felvételek nagyon elhú-

tust s a kínaiaknak kínai Istent, nekünk miért ne lehetne székely Máriánk? Kíván-
csiságból kiállítt att am az út mellé. Jött ek a somlyóiak s más falubeliek, csodálkoz-
tak, gyönyörködtek benne, magukba roskadtan…”

135 P. Kerkai Jenő közeli munkatársaként Bálint Sándor (1904–1980) kezdett ől 
részt vállalt a KALOT eszmei irányításában, előadásaival hozzájárult a mozgalom 
kiszélesítéséhez. 1938 őszén járt először Erdélyben, amikor is egy hetet töltött  Csík-
somlyón. Akkori felismeréseit így rögzített e: „Egyszer igazán le kellene mérni eb-
ben az erdélyi világban a katolicizmus helyzetét és kötelességeit is. Írni kellene 
Erdély neofi ta, protestáns ösztönzésekből sarjadt katolicizmusának szenvedélyes 
józanságáról, kicsinyes felekezeti szerep és abszolút világérzés között  való hányó-
dásáról. Elnézem templomainak száraz puritanizmusát, protestáns okosságát, kö-
zépkori kultuszoknak félénk nyomait: a nagy stílus rejtegetését, amely azonban 
mégis ott  bujdosik Csíksomlyó áldott  balgaságában, Mária osztályrészének őrzésé-
ben. Az erdélyi katolicizmus – nem számítva a székely Szentföldet, Somlyó biro-
dalmát – restauráció eredménye. Missziós jellege kétségtelen: fanatizmus és óva-
tosság, nagy kötelességek, még nagyobb feladatok között  tétovázva mintha inkább 
programot, mint eszményképet kínálna.” Idézi Csapody Miklós in: „A világban 
helytállani… ” Bálint Sándor élete és politikai működése 1904–1980. Korona Kiadó, 
Bp., 2004. 60. Lásd még: Csapody Miklós: „Nehéz útra keltem”. Beszélgetések Bálint 
Sándorral. Bába Kiadó, Szeged, 2004. 19. Erdélyi élmények című lírai úti vázlatát 
Bálint Sándor a Korunk Szava 1938. évi 24. számában adta közre.

136 Vö.: Kaiser: 41–42.
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zódtak, és ez alatt a fél év alatt a művészek és a mű-
szaki személyzet egy része a főiskola bentlakásában 
várta ki a forgatáshoz alkalmas „havasi pillanato-
kat”.137

Akik eddig érdemben foglalkoztak a Székely Népfőis-
kola történetével, egyértelműen az 1942-es és az 1943-
as évet tekintik az intézet fénykorának. Méltán. De 
nem feledkezhetünk meg arról, hogy Magyar Ferencnek 
távlatibb célkitűzései is voltak, amelyeket a háborús 
körülmények miatt, a front közeledtével nem sikerült 
megvalósítania. A Szervátiusz Jenő által megálmodott 
székely bútorok előállításához, a fafaragó üzem bein-
dításához már minden együtt volt (Budapestről megér-
keztek a szerszámgépek, a Szent Péter-egyházközség 
pedig haszonbérbe adott – jelképes összegért – egy 
ezerholdas erdőrészt, hogy a nyersanyagellátás folya-
matos lehessen), amikor nemcsak az igazgatót, hanem a 
tanárok egy részét is SAS-behívóval sodorta el a tör-
ténelem. Ez gátat vetett egy másik „biztonságerősítő” 
elképzelésnek is, a havasi mintagazdaság létrehozásá-
nak. Már indult volna egy szakbizottság Svájcba, hogy 
az erősen leromlott erdélyi állatállomány feljavítása 
érdekében megfelelő tenyészegyedeket vásároljanak, 
amikor kiderült, hogy a németek által megszállt Auszt-
ria már nem tudná átengedni a szállítmányt Csíkszere-
da irányába.138

Az új évezred fejleményei
Megnyugtatónak tűnik, hogy napjainkban a Jakab An-

tal Tanulmányi Ház, a főegyházmegyei Caritas helyi 
kirendeltsége és a Venczel Józsefről elnevezett Val-
lásszociológiai Intézet működik a KALOT épületében. 
Miután művelődésszociográfi ai oknyomozásom első vál-
tozata a Székelyföld 2002. évi 12. számában megje-
lent, a szerkesztőség – Burus János közművelődés- és 

137 Vö.: I. m. 39.
138 Vö.: I. m. 46.; Dáné: 114.
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közösségszervező tanár közreműködésével – találkozó-
ra hívta a két csíksomlyói népfőiskola egykori tanít-
ványait a KALOT-házba. A 2003. január 31-i rendezvény 
váratlan utóhatásaként a mai napig gyűlnek az emléke-
zések és a dokumentumok Burus János asztalán. Ezekre 
gyakorta hivatkozom magam is. Ugyancsak örvendetes 
fejlemény, hogy nem sokkal ezután András Imre S. J., 
az újjászervezett KALOT elnöke felhívással fordult a 
romániai magyar katolikus egyházmegyék vezetőihez: 
támogassák az egyesület újraindítását Erdélyben. A 
kezdeményezés sikerrel járt, és a Romániai KALOT Moz-
galom bejegyzett jogi személyiségként láthatott mun-
kához. A mai szükségleteknek megfelelően három nép-
főiskolai programot indított: 1) vállalkozói alapis-
meretek elsajátítása és a vállalkozó gondolkodásmód 
kialakítása vidéken élő fi atalok számára; 2) imaiskola 
vidéken élő fi atalok számára; 3) magyar helyesírási és 
nyelvhelyességi tanfolyam.139

139 Vö.: A romániai KALOT-mozgalom képzései. Vasárnap, 2004. november 14.
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SZOCIOGRÁFIAI MŰVEK JEGYZÉKE

1932
Mikó Imre: Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés

1933
Nagy Lajos: Három magyar város

1934
Nagy Lajos: Kiskunhalom

1935
Illyés Gyula: Pusztulás

1936
Balázs Ferenc: A rög alatt 
Elek Péter, Gunda Béla és mások: Elsüllyedt falu a Dunántúlon
Illyés Gyula: Puszták népe
Szabó Zoltán: A tardi helyzet
Veres Péter: Az Alföld parasztsága

1937
Szabó Zoltán: Cifra nyomorúság
Darvas József: A legnagyobb magyar falu
Erdei Ferenc: Futóhomok
Féja Géza: Viharsarok
Kovács Imre: Néma forradalom

1938
Bözödi György: Székely bánja
Erdei Ferenc: Parasztok
Illyés Gyula: Magyarok
Kovács Imre: A kivándorlás
Szabó Zoltán: Cifra nyomorúság
Veres Péter: Számadás

1939
Darvas József: Egy parasztcsalád története
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Erdei Ferenc: Magyar város
Illyés Gyula: Lélek és kenyér
Tamási Áron: Szülőföldem

1940
Erdei Ferenc: Magyar falu
Kovács Imre: A parasztéletforma csődje
Veres Péter: Mit ér az ember, ha magyar?

1941
Kodolányi János: Baranyai utazás

1942
Erdei Ferenc: Magyar tanyák
Kiss Lajos: A szegény ember élete III.
Sinka István: Fekete bojtár vallomásai
Szabó Zoltán: Szerelmes földrajz
Vámszer Géza: Szakadát

1943
Kovács Imre: Magyar feudalizmus magyar parasztság
Németh László: A Medve utcai polgári
Veres Péter: Parasztsors magyar sors

1944
Németh László: Az értelmiség hivatása

1945
Kovács Imre: Elsüllyedt ország

1963
Csák Gyula: Mélytengeri áramlás
Csoóri Sándor: Tudósítás a toronyból
Féja Géza: Sarjadás
Kodolányi János – ifj . Kodolányi János: Második baranyai utazás

1967
Mocsár Gábor: Nálunk, vidéken

1970
Galgóczi Erzsébet: Nádtetős szocializmus
Mocsár Gábor: Égő arany
Sütő András: Anyám könnyű álmot ígér
Varga Domokos: Erdőkerülőben

1971
Csák Gyula: Bontják a kemencéket
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Horváth István: Magyarózdi toronyalja
Moldova György: Tisztelet Komlónak!
Erdei Ferenc: Város és vidéke 1972
Beke György: Magunk keresése

1972
Fekete Gyula: Élünk magunknak?
Végh Antal: Erdőháton, Nyíren
Kunszabó Ferenc: Sárköz

1973
Bertha Bulcsu: Balatoni évtizedek
Czakó Gábor: Indulatos jelentések
Fekete Gyula: Megvan mindene?
László-Bencsik Sándor: Történelem alulnézetben
Zám Tibor: Bács-Kiskunból jövök

1974
Duba Gyula: Vajúdó parasztvilág
Lázár István: Kiált Patak vára 
Moldova György: Az Őrség panasza
Molnár Géza: Külvárosi barangolás
Szabó Gyula: Gólya szállt a csűrre
Végh Antal: Miért beteg a magyar futball?
Gálfalvi György: Szülőföldön, világszélen

1975
Beke György: Szilágysági hepehupa
Tüskés Tibor: Nagyváros születik

1976
Berkovics György: Világváros határában
Varga Domokos: Vizek könyve
Cseke Péter: Víznyugatt ól vízkeletig

1977
Csák Gyula: A szikföld sóhaja
Jócsik Lajos: Egy ország a csillagon 
Fábián Katalin: A Makoldi család
Moldova György: Akit a mozdony füstje megcsapott 
Zám Tibor: Tanyabejáró

1978
Beke György: Nyomjelző rokonság 
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Halmos Ferenc: Illő alázatt al
Zsolt Róbert: Labdarúgók, sportolók
Molnár H. Lajos: És akkor átmentem a tűzön

1979
Fekete Gyula: Levelek a magányról
Lázár István: S középen ott  a Velencei tó…
Márkus István: Nagykörös
Ruff y Péter: Világaim
Szabó Gyula: Volt egyszer egy gyermekkor
Marosi Barna: Sújtólégben – rezesbandával
Tófalvi Zoltán: Pogány fohászok faluja

1980
Beke György: Búvópatakok
Berkovics György: Terepszemle
Gál Sándor: Mesét mondok, valóságot
Kunszabó Ferenc: Jászföld
Mátyus Aliz: Holnapon innen, tegnapon túl
Miskolczi Miklós: Város lesz, csak azért is
Moldova György: A szent tehén
Mózes Att ila: Egyidejűségek. Rendhagyó falumonográfi a évszakokban 
Szépfalusi István: Lássátok, halljátok egymást! Mai magyarok Ausztriá-

ban
Tüskés Tibor: Sorskovácsok
Varga Domokos: Aranyhomok
Gazda József: Így tudom, így mondom
Lőrincz György: Amíg csak él az ember

1981
Csoóri Sándor: Iszapeső
Fekete Gyula: Boldog szerelmesek titkai
Mocsár Gábor: Délibábjaim városa
Pünkösdi Árpád: A kihegyezett  ember
Thiery Árpád: Királynék városa
Bodó Barna: Feleúton – útfélen

1982
Moldova György: Égi szekér
Duray Miklós: Kutyaszorító I.
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1983
Albert Gábor: Emelt fővel
Bakonyi Péter: Téboly, terápia, stigma
Beke György: Boltívek teherbírása
Márkus István: Első átt ekintés. Balástya

1984
Beke György: Itt  egymásra találnak az emberek
Márkus István: Első átt ekintés. Balástya
Nagy Károly: Magyar szigetvilágban
Szász Imre: Ez elment vadászni
Zalabai Zsigmond: Mindenekről számot adok

1985
Csák Gyula: Vadregényes pusztaság
Gál Sándor: Mélyutak
Horváth Dezső: A tizedik ember
Vadas József: Nem mindennapi tárgyaink
Zalabai Zsigmond: Hazahív a harangszó

1986
Moldova György: A pénz szaga
Őrszigethy Erzsébet: Asszonyok férfi sorban

1987
Csupor Tibor: Mikor Csíkból elindultam
Kunszabó Ferenc: Bátor
Zám Tibor: Tények és indulatok

1988
Beke György: Csángó passió
Diósi Ágnes: Cigányút
Galgóczi Erzsébet: A törvény szövedéke
Hernádi Miklós: Válni veszélyes
Levendel László: Humanista orvoslás
Moldova György: Bűn az élet
Pünkösdi Árpád: Kiválasztott ak
Ruff y Péter: Magyar ereklyék, magyar jelképek
Szabó Gyula: Társaim
Tüskés Tibor: Vidéken élni

1989
Gál Sándor: Ahol élünk
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Kamarás István: Értéktérkép
Pünkösdi Árpád: Vasalt ruha mángorolva
Duray Miklós: Kutyaszorító II.

1990
Moldova György: Szabadíts meg a gonosztól!
Pünkösdi Árpád: Vörös vándorlámpás

1991
Gál Sándor: Emberségből példát
Lengyel László: Micsoda év!
Márkus István: Az ismeretlen főszereplő
Závada Pál: Kulákprés

1992
Lengyel László: Tépelődés
Pünkösdi Árpád: Rákosi (A hatalomért 1945–1948)
Lőrincz György: Kiment a fény a szememből

1993
Bálint B. András: Szabadulás a félelemtől
Vekerdy Tamás: Álmok és lidércek
Tanács István: Ön kormányzó?
Gazda József: Mindenek mestere. A falusi tudás könyve
Uő: Hát én hogyne siratnám. Csángók sodró időben
Marosi Barna: Bernády György városa
Cseke Péter: Hazatérő szavak

1994
Ferenczes István: Székely apokalipszis
Moldova György: A jog zsoldosai
Szabó Gyula: A névtelen katona
Rab László: Mélyszántás
Cseke Péter: Korfordulós újesztendő

1995
Őrszeghy Erzsébet: Birsalmasajt
Benkő Levente: Szárazajta
Moldova György: Magyarország szennybemenetele

1996
Beke György: Szigetlakók
Márkus István: Polgárosodó parasztság. A magyar társadalomfejlődés 

egy faluszociológus szemével
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Moldova György: A Balaton elrablása
Sylvester Lajos: Úzvölgyi hegyomlás
Szabó Gyula: Kegyetlen kegyelet
Szépfalusi István: Ahogy Bécsben megindultam III.

1997
Gazda József: Jaj, mik történtek, jaj, mik is történtek. A szétszabdalt ma-

gyarság XX. századi sorstörténete
Ferenczes István: Ordasok tépte tájon

1998
Beke György: Boltívek teherbírása
Moldova György: Ég a Duna!
Iványi Gábor: Hajléktalanok
Tábori Zoltán: Vasmű

2000
Beke György: Az Értől a Kölesérig
Moldova György: Európa hátsó udvara

2001
Sarusi Mihály: Csonka Csanád (Kisiratosi falurajz)
Szilágyi Gyula: Tiszántúli Emanuelle
Duba Gyula: Halódó parasztvilág
Vetési László: Juhaimnak maradéka. Anyanyelv, egyház, peremvilág: 

sorskérdések a nyelvhatáron
2002

Beke György: Bartók szülőföldjén
Gazda József: Az Istennel még magyarul beszélgetünk. Magyar szórvá-

nyok a Kárpát-medencében
Sarusi Mihály: Fekete Zaránd

2003
Beke György: Déva vára alatt 
Moldova György: A tékozló koldus
Lőrinc György: Kutyák és emberek 

2004
Kun István: A feláldozott  Berek
Szilágyi Ggyula: Megbukott  az iskola!
Lábass Endre: Vándorparadicsom
Beke György: Székelyföld. Maros, Nyárad, Kis-Küküllő
Duba Gyula: Szerelmes földrajzom
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Gál Sándor: Szociográfi ák
B. Kovács András: Vargabetűs idők 

2005
Beke György: Székelyföld. Nagy-Küküllő, Fehér-Nyikó
Sarusi Mihály: Szalbek Iratos
Pünkösti Árpád: Szeplőtlan fogantatás

2006
Beke György: Székelyföld. Gyilkos-tó, Szent Anna tava
Kastélyos Péter: Családi fénykép csatlakozás után

2008
Romano Rácz Sándor: Cigány sor

2009
Takács Géza: Kiútkeresők

2010
Pünkösti Árpád: A kereszt gombja

2011
Gazda József: A harmadik ág – magyarok a szétszóratt atott ságban
B. Kovács András: Szénacsinálás két zivatar közt – Székely gazdagondok 

a rendszerváltás korából (1991–2007) 
2012

Szuhay Péter: Sosem lesz cigányország
Cseke Péter (szerk.): Szigetek – szórványok a Kárpát-medencében és 

Észak-Amerikában
B. Kovács András: Botcsinálta kalandorok. Erdélyi vendégmunkások 

szerte a nagyvilágban (1986–2011)
2014

Gazda József: Mindennek mestere – a falusi tudás könyve
2016

Benkő Levente: Volt egyszer egy ᾽56 
2017

Hajnáczky Tamás – Szále László (szerk.): „Ne félj, a tél meg fog gyö-
törni”

Pasqualett i Ilona: Balogvilág
2018

Ferenczes István: Veszedelmekről álmodom
2020

Gálfalvi György: Világszélen
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