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I.PEGAZUS A HAZTETON

1. Hazatérd gondolatok

A hatvanas évek derekatol gyGjtom ehhez a kotethez a feljegy-
zéseket, amelyek napi érzékletességtivé tehetik a mult szazad eleji
kivandorlasokat, a két vildghdborti okozta pusztitasokat, a kulak-
korszakot, az '56-0s torténéseket, a Ceausescu-féle vészkorszak tu-
dathasadasos allapotat, a "89-es fordulat kindlta tjrakezdés remé-
nyeit és megcsalatasait. De mindaddig nem tudtam érdemi munkat
végezni, amig nem jutottam megbizhaté adatokhoz példaul , vila-
got jart” nagyapaim és édesapam frontszolgalatarol, fogsagba hur-
colasukrol.

E tekintetben elébb a Bécsi Hadtorténeti Levéltar volt a segitsé-
gemre 2017-ben; majd a szovjet tdborok magyar foglyainak adat-
bazisa 2020-ban; e nyomra vezetésbdl és Dupka Gyorgy karpataljai
baratom helyszinleirdsabdl tudtam meg, hogy édesapam Azerbaj-
dzsanban ,épitette a szocializmust”; arrdl pedig, hogy anyai nagy-
apam a galiciai bekeritéskor sebesiilt meg, és a nagyvaradi hadi-
kérhazban toltott honapokat, a csaladi levelek kozt fennmaradt
iratokbdl értestiltem, sziileim halalat kovetSen.

,Késlekedésem” nyilvanvaloan 0sszefiigg azzal, hogy e mitifajhoz
nélkiilozhetetlen az id6tavlat. Nagybatydm székelykereszturi isko-
latarsatol, a torténettudds Borbath Karolytdl vartam a példaadast.
Hiszen két évtizedes ismeretségiink sordn valahanyszor felkeres-
tem, vagy O keresett meg engem kolozsvari otthonomban, mindig
arrol szamolt be, hogy milyen tjabb adatot fedezett fel sziil6faluja,
az erdévidéki Vargyas torténetével kapcsolatosan. Miutdn megirta
kandidatusi értekezését a székely falukozosségekrol, leginkabb ez
foglalkoztatta. Minthogy a legaprobb részletek sem keriilték el a
figyelmét. Ismerve tragikus sorstorténetét, nem volt meglepd sza-
momra, hogy vissza-visszatér6 kérdéseimre mindig ezt valaszolta:
amig nem lathatja a Bécsi Hadtorténeti Levéltar anyagat, addig nem
adja ki kezébdl a kéziratot.
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Keresni kezdtem hat a mifaj két vilaghabora kozotti alakzatai-
nak torvényszertiségeit. Sajtotorténeti és mifajelméleti kutatdsaim
révén ratalaltam arra, hogy otthonirodalom volt a mtifaj erdélyi elne-
vezése. Nem volt hatalomtdmado éle, mint tobbségi helyzetben; a
kisebbségi dnvédelemtdl kapta ,, gyokérnyomasat”.

Mivel konyvterjedelm(i miivekrdl van sz6, amelyeknek a megira-
sa is hosszu honapokat vesz igénybe (van, akinél megkozeliti vagy
meghaladja az esztend6t), nagyon tanulsagos volt annak a vizsga-
lata, hogy milyen folyamatok el6zik meg a mtivé formalast. A felké-
sziilés ugyanis nem csupdan a nyers valosag mindennapi tényeinek
a megismerésébdl, tapasztalatszerzésbdl, dokumentalédasbol all.
Legaldbb ennyire lényeges annak a szemlélet- és gondolkodasmaod-
nak a kialakitasa is, amelyik lehet6vé teszi az anyagformalast. Vagy-
is: annak a szemléleti és gondolati magaslatnak a kikiizdése, amely-
rdl ralatas nyilik az igazsag ,Pireneusokon inneni és tali” (Szabd
Gyula) oldalara.

Az otthonirodalom fogalma tudatositotta bennem, hogy mtiveld-
jének nemcsak a megismert vildg torvényeit kell tiszteletben tarta-
nia iras kozben, hanem az irasmtivészetét is. Vagyis: a mtformak
vilagaban is otthonosnak kell lennie.

A maga lelki hajlékiba megtéré Tamasi a sziil6fold panoramajat
megpillantva igy fogalmazta meg ars poeticajat: ,Egész életemben
a legelszdntabban védtem és vallottam: az ir6i munka énmagaban
valo értékét és az eszme szolgalatat, amely a nemzeti k6zosségen ke-
resztiil valahogy mégis jofelé egyengeti az emberi sorsot. Igen, val-
lottam és folytattam a tiszta szolgalatot, mely nem velem kezd6dott,
és nem is velem fog véget érni, mert a koz0sségi testben ez a 1élek, s
nélkiile nincs emberinek nevezhet6 élet.”

A kisebbségi 1ét ,gyokérnyomasa” a masodik vilaghaborut ko-
vetden is miifajteremtd erének bizonyult. Monografidk tanusitjak:
a negyvenes évek derekdn proézairoként indult Siitd Andras irds-
miivészete valsagkorszakaban teremtette tjja az irdi szociografiat;
az autodidakta Horvath Istvan, miutan raébred arra, hogy erede-
ti koltéi hangja szinét vesztette, tudomanyos tényfeltarasra épitett
ir6i falurajzanak koszonhetden jutott el a koltészetét megujitd mi-
vészi szemléletvaltasig; Beke Gyorgy nem elbeszéléseivel és regé-
nyeivel, hanem az Gjsagirasbol kinovo szociografiai riport korszer(i
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alakvaltozatanak a megteremtésével (Barangolo-konyveivel) szer-
zett iréi rangot magénak.

Mindharmuk életmtivének fokuszpontjaban helyezkedik el ez a
miifaj. Akdrcsak két vilaghabort kozotti elédeiknél (Balazs Ferenc,
Bozodi Gyorgy, Tamési Aron), naluk is érvényesiilnek az otthoniro-
dalom f6bb ismérvei: 1) a felismert igazsag kimondasanak kény-
szere; 2) sziikségszer( tavlat és nélkiilozhetetlen benséségesség; 3)
Erdélyre nyit6 vilagtavlat; 4) a megismerés kisebbségi keresztutjai;
5) tudomanyos igényszint, tényszerliség; 6) szavak és tettek azonos-
saga; 7) a példazatok szerepe; 8) liraisdg, vallomasossag; 9) az irdi
fantazia szerepe a valosagértelmezésben.

2. Eg és £61d kozott lebegd szalmazsék-tutajok

Aki 1959. szeptember 14-én délutan gy hat ora tajban a szent-
martoni hatarabdl felnézett a makulatlan 6sz eleji égre, szokatlan
latvannyal szembesiilhetett: gumikerekt szalmazsdkok suhantak
neki a meredek kénosi tetonek, mint valami ég felé lendité roppa-
lyanak, hogy aztan a tet6tdl mar tisszanak is — és elszalljanak, tova,
Székelyudvarhely iranyaba.

Az idében még nem voltak divatban a foldontuli lények, igy alig-
ha hihet6, hogy netdn az 6 latogatasuknak tulajdonitotta volna barki
is e kiilonos jelenséget. Annal kevésbé, mivel velem repiilt, engem
ropitett az egyik szalmazsak. Nem minden el6zmény nélkiil, persze.

Merthogy az a tizennyolc kilométer, amennyi sziil6falumat ma-
gatol a varostol elvalasztotta, szamomra immar nem ama kilométe-
rekben kifejezhetetlen — mert két vilag kozotti — tavolsagot jelentette,
hanem életem sorsfordité utjat, amelyik egyik vilagbol a masikba
atvezet. Ha ez igy tal fennkolten hangzanék, megprébalhatom ,f6l-
don jarobb” mddon is. Nos, gyalogoltam annyit a kénosi tetén at
oda-vissza — véka buzaval, atalvetényi kukoricaval hatalo, keziik-
ben par majorsagot is 16balo, keddi napokon a legsziikségesebbekért
piacozd falusfeleim tarsasagaban —, hogy képzeletem csakis a repii-
léshez tarsithatja annak a napnak a felemel$ élményét, amelyiken
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végiil is elindulhattam az dhitott iskolavaros felé; majdani egyetemi
varosom megkozelitésének szellemi ropterére.

Hanem azért valami még sincs a rendjén.

Az még hagyjan, hogy egy otvenes évekbeli kamasz érzelmi vi-
laganak, eszmélkedésének diffuz emléktoredékeit groteszk latvany-
nyal probélja érzékeltetni a szerzd. Elvégre a kétértelm(i helyzetek
- s ilyenekben ugyancsak bévelkedtek az 6tvenes évek — nagyon is
kedveznek a groteszk megjelenésének. De ha mar repiilésrdl van szo,
miért éppen ez az idomtalan, koztudomastan lomha fekhelyenyhi-
t6 emelkedik itt égi tutajja?! Ha pedig a szerz6 leleményességébdl
nem futja a repiilés fenségességéhez méltdbb kellékre — vethetnék
teljes joggal a szememre —, akkor inkdbb maradt volna a loszekér
derekaban az a szalmazsak. Amiként mindig ott volt, valahanyszor
a mi vidékiinkrdl is elindult egy-egy kisdidk a kénosi tetdn at a szé-
kelykeresztari gimnazium irdnyaba. Az ,égbe emel6” kapaszkodo
el6ttem is ott allt, Fels6boldogfalvanal azonban nem Székelykeresz-
tar, hanem Székelyudvarhely irdnyaba fordultunk. Az 1948-as ta-
niigyi reform ugyanis megsziintette az egyhdzi iskolakat.

A mi csaladunk inkabb székely volt, mint — felmendiben — 16£6.
Ettdl ugyan még dongethették volna a dacosak a hidlasdeszkat, ha
akad hozza j6 nagy zabostarisznyank. Csakhat ez esetben is hia-
ba ndgattam volna édesapamat: fogna be a sziirkét meg a feketét.
Masfajta gondok tartottdk épp gyepldszaron. S kiilonben is friss
kelet(i volt még a konstancai értekezlet jelszava, minek értelmében
a lovak helyét haladéktalanul atveszik a gépek. A lovakat is atvet-
ték huszonoét lejes aron a pisztrangtenyészetek. Nem a hus kildja
— a becstiletiiket veszitett, leértékelt igavonok allamilag megszabott
vételara kertilt ennyibe egy-egy halgazdasagnak. Legaldbbis ezt ta-
pasztaltam a kovetkezd nyaron, amikor egy szovatai diaktaborozas
alkalmaval felkerestiik a hires varmez6i pisztrangtenyészetet.

Ennél furabb dolgok is megestek akkoriban. Nem én tehetek rdla,
hogy az 6tvenes években ilyen volt nalunkfelé a vilag.

Akarcsak a mi falunkban: fele kint, fele bent. Mintha osztodas-
sal szaporodott volna. Ami egynek is tul kicsinek bizonyult addig,
hiszen alig szaz portat ha szamlalt, elég nagynak talaltatott ahhoz,
hogy két kiilon vilag is kiteljen beldle: a , kiils6ké” meg a , bels6ké”.
Jollehet sem kiils6, sem bels6 utcdja nincs a féut menti telepiilésnek,
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s a mas-mas vilagba szakadtak kiilonben is szomszédosak voltak.
Tovébbra is egytitt valasztottak a hatar-, a marha- és a lelkipasztort,
de azontul mintha semmi koziik nem lett volna egymashoz. A , kiil-
sOk” élték a maguk régi — de Gj torvény ald es6 — vilagat, és szemmel
lathatoan biiszkén viselték lathatatlan megbélyegzettségiiket: kiko-
z0sittettek voltak, dm ha mas hatarrészben kaptak is ki a foldjtiket,
a magukéban dolgozhattak. Akik viszont kbzosbe adtak a foldjiiket,
allataikat, munkaeszkozeiket — legfennebb csak 6nmagukkal lehet-
tek elégedetlenek. Mindenki a kedviikbe jart ugyanis kezdetben,
hogy kevesebb erdfeszitéssel és foként jobban éljenek, mint annak
el6tte. Egyetlen kategoria keriilt csak lehetetlen helyzetbe: az, ame-
lyiknek a jellemzésére leginkabb a ,se kint, se bent” illett.

Kerek esztendeig kozéjiik tartozott a mi csalddunk is. Sziileim
1938. julius 16-an keltek egybe, s masnap mar indultak is Brassoba
szolgdlni. Sokak sorsa volt ez akkoriban. A két vilaghabora kozott
csapatostul indultak minden falubdl a leanyok, a legények meg a
fiatal hazasok Brassoba, Bukarestbe, majd 1940-ben Kolozsvarra és
Budapestre, hogy legyen amibdl foldet vasaroljanak, hazat épitse-
nek. Nemzedékrsl nemzedékre ismétlédott ez a kiaramlas. Edes-
apam szeme el6tt is ott lebegett gyepesi nagyapam életkezdése, aki
18 éves koraban hét falustérsaval érkezett ki az Ujvilagba.

Tortént pedig, hogy az 1948-as zabaratasra az Ararat tovébol
még idejekoran hazaszabaduld — az ezernyolcszazbol az utolso ti-
zennyolc kilométeren hazaszaladd — édesapam, aki ismerte mar a
torténelem felénk tart6 szélftivasat, nem akarta kitenni magat azok
talbuzgdsaganak, akik sajat érdekeik szerint prébaltak kialakitani
az Uj vilag torvényeit. Ezért aztan, amikor eljott az ideje, a fél fa-
luval egyiitt 6 is aldirta azt a bizonyos belépési nyilatkozatot. Ha a
torténelem menetét ismerte is, Snmagat eléggé nem, mert amint az
elsé kiskiralykodasokat tapasztalta, eléggé meg nem fontolt médon
,torténelmi tévedésre” ragadtatta magat. Hetedmagaval egyiitt,
persze, hogy nagyobb legyen a vétek. Minek kovetkeztében hama-
rosan megsuhogtattak el6tte a sorsom varhat6 alakulasat el6revetitd
mondatot: ,Ha nem vonja vissza azonnal a kilépési nyilatkozatat,
ugy tudja meg, hogy a fia nem 1épi at egyhamar az udvarhelyi gim-
nazium kapujat!”

Hat ezen aztan jo ideig volt mit ragodni.
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Aminthogy azon is el lehetett gondolkozni - igaz, joval kés6bb —,
hogy aki tollba mondta édesapamnak a kilépési szandékarol szolo
iromanyt, a hatvanas évek masodik felében nemcsak a falunkat tel-
jesen magaba 0leld, hanem a szomszédos telepiiléseket is tomorité
ko6zos gazdasagnak lett a parttitkdra. Nem kevésbé tanulsagos per-
sze az sem, hogy mi tortént ezt megel6zden.

Attol kezdve, hogy az emlitett hét csaldd a maga kiilonvalasat
bejelentette, immar nem a még kiviil all6 — késébb téesz-elnokok-
nek egészen kivalo , mikuldkokat” szamontartd — fél falu jelentet-
te a ,veszedelmet”, hanem azok, akik fold, igasallat és munkaesz-
koz nélkiil — pusztan igazsagérzetiikben és munkaerejiikben bizva
— megprobaltdk az akkori viszonyok kozt a lehetetlent. Na de ez
mar mas torténet lapjaira tartozik. Ide csak annyi, hogy aki azt a
két-harom olnyi szalmat, amennyi a szalmazsaktoltéshez kellett,
édesapam orra el6tt vasvillamarkol6 indulattal megzizegtette, jo tiz
esztendé multan ezzel verte a mellét borozgatas kozben: , Nekiink
koszonheted, hallod-e, hogy a fiad egyetemet végzett!” Mire édes-
apam csak ennyit jegyzett meg a maga csendes modjan: ,Oda fej is
kellett, komam!”

Hogy mikor vette észre, hogy van mit védenem szalmakala-
pommal a napszuras ellen — maig is rejtély eléttem. Maga mellett
inkabb az 6rokké koriilstte tiisténkedd desémet kedvelte. En ugrot-
tam ugyan minden szavara, de azt is lathatta, hogy nem éppen jo
kedvvel. Kiilonosen abban az esztendében, amikor tizenkét évesen
nekem is meg kellett fognom a kasza nyele mellett az eke szarvat.
Merthogy én inkdbb a konyveket forgattam volna, mint a parlagon
maradt — krumplinak és zabnak egészen kivald — foldeket. De mire
odajutottam volna, hogy napszentiilet utan a tarsasagukban legyek
— ahelyett, hogy édesapam szerint kimentem volna a labdat még ja-
vaban rugd tarsaimhoz a rétre —, mar ejtettem is le a fejemet. Azt
hiszem, az a nyar is b6ven elegendd lehetett édesapamnak, hogy
beldssa: igysem tud mar olyan embert faragni belélem, aki 6romét
leli a gazdalkodasban. Hadd keressem hat a konyvekben...

Igy tortént, hogy amit talan évekig sem értek volna el nala a
,meggyozésével” megbizottak, azt — eléggé dicsteleniil — magam
vittem véghez. Pusztan azzal, hogy a konyvekhez val6 feltiné ra-
gaszkodasommal megingattam belsé biztonsagérzetét; ama hitét,
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hogy szamithat ram, s igy csaladunk tovabbra is meg tud allni a
maga ldban. Elvégre a semmibdl is — harmadas foldeket vallaltunk,
és hetedik kalangyaért is arattunk — asztag nétt azon a nyaron az
udvarunkon.

Volt hat mibdl megtoltenem végiil is a szalmazsakot, mire jbdl
kollektivista sziil6k gyermekének tudhattam magam, é€s ezen az ala-
pon az 6sztondjj is kilatasba keriilt az udvarhelyi gimnaziumban.

Négyen voltunk azon az 6szon a mi falunkbdl gimnaziumba me-
nend6k. Ugy latszik, rank is dtragadt a gépesités, a motorizélas léza,
mert jo eldre elterveztiik, hogy nem adjuk aldbb a Lanz-Buldognal.
Még miel6tt valaki netan el6kel6 fajkutyanak vélné ezt a ,dog”-ot,
hadd mondjam el, hogy a kezdeti lépéseknél tarté kozos gazdasa-
gunknak ez volt az els6 gépjarmtve. Valamelyik uradalombdl va-
saroltak, a Duna melldl. Eleinte szantdsra, vetésre, cséplésre hasz-
naltak, késébb — gumikerekekre szerelve — ezzel hordtak a terményt
Udvarhelyre.

Ama szeptember 14-én délutan épp a buzat fuvarozta utanfuto-
jan. A négy szalmazsak nem jelentett nyilvan plusz terhet, annal na-
gyobb gondot okozott viszont az, hogy a kénosi teté utan konnye-
dén ,,szélnek eredhettek” volna a lejtén. Erre fel mit eszelt ki Imre
Jakab bacsi? Minket iiltetett rajuk — nyomatékul. A kdzuti forgalom
eldirasait ugyan megszegte, de akkoriban sok mindent elnéztek a
kollektivista vezetSknek.

Nagyot néztiink, amikor beértiink a bentlakas el6tti térre: hozzank
hasonl6 szalmazsak-pilotak szallingdztak, szallingaltak le rendre az
egymas utan érkez6 Molotovokrol, Zilekrdl, Csepelekrol.

Hanem a kovetkezd 6sszel mar nem repiilt velem a szalmazsak.

Addigra ugyanis kideriilt: annyi a , kollektivista gyerek” a gimna-
ziumban, hogy nem adhatnak mindenikiinknek 6sztondijat. Nem
adtak hat — a moldvai csangdmagyar didktarsainkon kiviil — sen-
kinek. Ki mert volna a kollektivista sziil6k koziil barki is méltany-
talansagra gondolni épp akkor, amikor az tjabb keletli szarmazasi
elgjogok felszamoldsara tett bator kisérletként illett {idvozolni az
intézkedést?! Csak hat ett6] még nem valt konnyebbé az én sorsom.
Ellenkezdleg: ekkor jutott igazdn mélypontra. Mert akkor kellett
volna buicsut mondanom a tovabbtanulasnak, amikor mar kezdtem
beleélni magam abba, hogy érettségizett s — ha minden jol megy
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— egyetemet végzett ember lesz bel6lem. Raadasul az udvarhelyi
gimnaziumhoz akkor mar abban az értelemben is ,jussot” formadl-
tam, hogy tudtam: épitéséhez két nyaron at gyepesi nagyapam is
hordta a kovet a szdzad elején, miel6tt még elindult volna Ameri-
kéba.

Otthonrdl tandijra (4gy emlékszem: évi Otszaz lejre) még ugy-
ahogy futotta volna, de arrél mar végképp sz6 sem lehetett, hogy
a bentlakasi koltségek fejében is el6teremtsenek havi haromszazot-
venet. Mivelhogy sziileim épp akkor szantak ra magukat a hazépi-
tésre.

Jancso Elemér felvilagosodast targyaldé orain késobb sokszor
eszembe jutott, ami ezutdn kovetkezett. Néhai professzorunk egye-
temi el6adasainak egyik kedvenc fordulata ugyanis igy hangzott:
,Es akkor egy Nagy Kéz ...” (Belenyult példaul Martinovics vagy
Kazinczy sorsanak alakuldsdba.) Mi masra gondolhattam volna, ha
nem arra, hogy, lam, az én sorsomba is beleavatkozott egy kevés-
bé titokzatos kéz. Cseke Karoly nagybatyamé. Aki semmilyen mas
fondorlatossagot nem kovetett el az érdekemben, mint azt, hogy
amikor kellett, akkor nyult a pénztarcdjaba, s minden hoénap else-
jén atadta nekem a fél fizetését. (Falusi boltkezel6ként nem keresett
tobbet, igy emlékszem, havi hétszaznal.) Azéta is sokszor elgondol-
koztam ezen: ha nem igy jar el, ha nem tesz értem semmit, akkor is
ugyanugy ragaszkodtam volna hozz4, mint korabban. Elvégre kicsi
koromtol fogva felnéztem ra; annal is inkabb, mivel népes rokon-
sagunkbol 6 volt az egyetlen, aki a legtobbre... vihette volna. Csak
most jovok r4, mikozben e sorokat irom, hogy mitdl féltett. Nehogy
velem is az torténjék, ami az 6 esetében mar jovatehetetlennek bizo-
nyult. A székelykereszturi gimnazium tehetségkutato tandrai figyel-
tek fel ra a negyvenes évek elején. Miutan jol beleélte magat abba,
hogy érettségizett s —ha minden jol megy — egyetemet végzett ember
lesz beldle, a kénosi tetdn egyszer csak elakadt vele az a szekér, ame-
lyikre a szalmazsakjat raktak.

J6 kedélyti, masok felviditasara mindig kaphat6 ember a nagyba-
tydm. Letorten még sohasem lattam, panaszkodni sem hallottam.
De ha olykor-olykor — immar tal az 6tvenen — maga elé réved, ne-
kem uigy tlinik, mintha még most is a kénosi tetn dllna, s hosszasan
integetne Borbath Karolynak, Szabé Gyulanak...
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3. A valdsagos és a virtudlis sziil6f6ld vonzasaban

Gyermekkoromban nemegyszer megkérdezték télem, hova vald
vagyok. Az egyik ldbam recsenyédi — valaszoltam —, a masik meg
gyepesi. gy vetettem meg ldbam az ontudatlan valésdgban. Aztan
tizéves koromig megéltem mindazt, ami emberi tartdsomat és lelki
habitusomat meghatarozta. Id6be telt, amig rajottem: az anyafdld a
legbdlcsebb sziilé, mert tigy szabadit fel kotottségei alol (attol a pil-
lanattol kezdve, amikor mar nem hissziik a vilag kdzepének), hogy
egy életre érezteti veliink — elszakithatatlansagunkat.

A sziil6£6ld voltaképpen benniink épiil, az értelem szabadsaghar-
caval és honfoglalasaval; és altalunk nyer(het)i el szamunkra végsg,
de sohasem végleges formajat — elmulasunkig. Amennyiben mega-
datik, hogy szellemtartomannya épitsiik jeloletlen idejti és jelolet-
leniil is hatarolt vilagat. Avagy: amit raktunk délig, leomlik estére?

Ha mai tudatommal tjjasziilethetnék, minden bizonnyal azt érez-
ném a legképtelenebbnek, hogy ugyanazt a hagyomanyos életfor-
mat éljem le, amelyikbe belesziilettem. Valahogy tgy vagyunk a
sziil6folddel is, miként az egészséggel: ha mar nincs, akkor dobbe-
niink ra az értékére, elobb 6nveszejté munkaban (embere és koriil-
ménye valogatja, ki miben) feldldozzuk, majd megprobaljuk vissza-
szerezni — tobbnyire sikertelentil persze. Mivelhogy a végsd kérdés
- szamomra legalabbis — igy hangzik: vajon hany életiink kellene
legyen ahhoz, hogy ama egyetlenegyet, a megismételhetetlent az
emberi teljesség mértéke szerint élhessiik le? A sziil6foldnek taldn
azért tartozunk a legtobbel, mert nmaga ellen lazaddsra késztet:
ne higgyiik a vilag kozepének. Ha mar az ember nem valaszthat-
ja meg sziiletése helyét és korat, oldalunkra akasztja idejekoran a
vandortarisznyat: épp azzal tesz gazdaggd, amiben sz(ikolkodik.
Igy lesz az embernek egy idében két élete és — Tamasival sz6lva —
szamtalan kotelessége. Mert akaratlanul is tovabbéli azt, amit maga
mogott hagyott, mikozben megkiizd azzal, amit valasztott. Az ut-
nak inditd sziil6fold mellett igy alakul ki ama masik otthonnak a
képe (nevezziik virtudlis, lehetséges sziil6foldnek), amelyiket — ha
mar nem sziilethetett bele — egy életen at keresi-kutatja, almodja;
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ahonnan minden megfoghatatlant hazahordana, hogy kézzelfogha-
té valosagga valjék az otthoni tdjon. Hogy legyen ahova végképp
hazataldlnia.

Mi tagadas: kamaszfejjel lazadtam én is a sziil6fold ellen. Mert
sehogy sem tudtam elképzelni azt, hogy foldmtivesként is , vilagot
jart” nagyapaim (Chicago, Galicia, Szibéria) meg az Ararat tovébol
kémtveskanallal a kezében visszatér6 édesapam utan nekem is pa-
raszti modon kellene leélnem az életemet. A foldmitvesmunkat is
csak akkor szerettem meg igazan — kora hajnaltol késé estig végig-
dolgozott kdzépiskolds meg egyetemista nyaraim bizonyitottak —,
amikor a vegetativ szintd élet lidércnyomasa aldl mar felszabadul-
tam; amikor a sziil6fold mar nem csupan karom erejét varta télem,
ellenkezdleg: szabadda tette az értelmemet.

4. A népi emlékezet tudatfoszlanyai

Egy gyermekkori Péter—Pal-napi népdaléneklés kozben egyszer
csak felcsendiilt: ,Kerek ez a zsemle / Nem fér a zsebembe. / Ketté
kéne véagni, / Ugy kell megprébélni. // Eljen, éljen Garibéldi!” Mire
megszolalt egy fiatalasszony, Orban Sandorné Szab¢ Ilus: ,Jaj, ezt
nem szabad! Be van tiltva...!” Folklorgytjt6 egyetemistaként arra
jottem ra, hogy a népi emlékezet tudatfoszlanyaiban még ott pis-
lakolnak a magyar szabadsagharc emlékei. Akkoriban arra voltam
kivancsi, hogy az egyhazi anyakonyvek ezekrdl vajon mit driznek.
Igy fedeztem fel, hogy a Fogaras t&jékardl beszivargéd gorogkatoli-
kusok 1848/1849-ben valtak Radubol Radully4, Dragicibdl Daradics-
cs4, Opreabdl Oprava, s ekként lettek egyben székelyekké. Amikor
értelmiségi barataimmal a Nagy-Homordd mentén megprobaltuk
felgyorsitani a tudatos szellemi épitkezéseket, mar nem volt le-
hetéségem az alaposabb helytorténeti kutatasokra. A Szekuritaté
ugyanis id6kozben begyjtotte az egyhazi anyakonyveket; gyepesi
nagyapam els6 vildghaborus lovas képét is temetése napjan lattam
utoljara, 1979 szeptemberében. A '89-es fordulat utani id6k kellettek
ahhoz, hogy a Homorod menti egyhazkozségek anyakonyvei Buka-
restbSl visszakeriilienek a Hargita Megyei Levéltarba. Igy tudtam
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meg, hogy apai nagyapam tizenkét gyermekes gyepesi csaladban
latta meg a napvilagot, akik koziil hatan érték meg a felnéttkor ha-
tarat.

Esik az esd, dzik a heveder — Bartha Pista baratomat hozza elémbe ez
a dallamfoszlany. Kisdidk koromban vasarnap délutanonként min-
dig ott vagyok a templom melletti , kuridgjukban”. Pista nemcsak a
maga készitette kristalydetektoros radidjanak hangjaval ejtett amu-
latba. Bartha Istvan nagyapjanak az obsitlevelét is megmutatta, aki
14 évi szolgalat utan szerelt le az osztrak-magyar hadseregbdl.

5. Ahova behunyt szemmel is eltaldlhatsz

Ritkan szoktam elOre jelezni hazaérkezéseimet. A levél ugyanis
csak jo Ot-hat nap multan jut édesanydm kezébe. Ennyi id6 alatt
annyi minden torténhet manapsag az emberrel; rendszerint példa-
ul az, hogy a jelzett idében az orszdg egészen mas csiicskében le-
ledzem. A tavirat rossz 6men, kimélniink kell egymas idegeit vele; a
telefoniizenetet pedig (a szomszéd falubdl) vagy atadjak, vagy nem.
Ezért aztdn édesanyam 6sztonds megérzéseire bizom magam, amig
lehet. Mert olyan még nem fordult el6, hogy 6 ne tudna minden kii-
16n értesités nélkiil is holtbiztosan, mikor érkezem. Olyannyira nem
szokott csalddni megérzéseiben, hogy amig nem varosrol szallitot-
tak falunkba a kenyeret, érkezésem elGestéjén minden alkalommal
diadalmas arccal jelentette édesapamnak: marpedig holnap siitni
fogunk. S nyomban hozza is latott a szitalashoz. Amibdl tudhatta
Araratot latott apam, hogy masnap egyiitt iiljiik koriil a békesség
asztalat.

Renitens késon kel6 1étemre hazautazasaimat régota ugy intézem,
hogy lehetdleg hajnalban érkezzem. Hogy tijbdl és tijbdl megbizo-
nyosodjam a , hiszem, mert képtelenség” magikus erejérdl? Mindig
lobogott a tliz a kemencében, szép magasra nétt a tészta a tekend-
ben. Mellesleg a csodaszamba mend és immar kiveszOben levé haj-
nali ritudlé nem is nekem szolt, hanem az unokaknak: ha még hir-
telenebbiil megyek el, mint ahogy érkezem, legalabb hazi kenyeret
vihessek magammal a gyerekeimnek.
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Nem voltam én mindig késén keld, persze. Holott a szemem mar
didkkoromban is nehezen alkalmazkodott a — kakasszdval hiriil
adott — hajnalhasadashoz. Elég volt édesapam szoszmotolése a fél-
homalyban, s én maris pattantam ki az agybol. Vakacié ide vagy
oda, tiltotta az 6nérzetem, hogy bevarjam kiméletesen hangzo, am
annal félreérthetetlenebb ébresztését: ,Négy ora mult, fiam, a te-
henek mindjart elragjak a jaszlat...” Abban az idében a sziileim jo
masfél évtizeden at fejégondozok voltak a kdzos gazdasagban. Ti-
zendt-htsz tehén ellatasa, fejése harult rajuk, amellett, hogy a mezei
munkabdl is ugyantigy kivették résziiket, mint masok. Epiteni akar-
tak, hat meg kellett fogniuk a dolog végét, ahol csak lehetett. Oriil-
tem, hogy két-harom hoénapon at én is segitségiikre lehetek. Ettdl
ugyan még nem jutott kevesebb gond édesanyamra, de legalabb a
haz koriili dolgokat kapkodas nélkiil elvégezhette reggeliben, amig
indulnunk kellett a mezdre. Ezeknek az ébresztés nélkiili ébresztok-
nek koszonhetem, hogy sziil6foldem immar a hajnal szinvaltoza-
taival él bennem. Mentem édesapam mellett, egyik giibbendbdl a
masikba, egyik asitasbol a masikba lépve, és egyszer csak szokatlan
latvany verte ki szemembdl az almossagot: a messzi f6ldrol kenyér-
nek valdval hazatéré kdpolnasfalusi szekeresek vonuldsa. Ahany
szekér, annyi lobogo faklya, és a gyeplot egyikben sem tartotta ke-
zében a gazda: a gabondra ddlve, pokrdccal betakardzva az igazak
almat aludta. A lovak mégis mindig hazatalaltak. Azota sokszor fel-
villant el6ttem ez a kép. A sziil6fold az, ahova behunyt szemmel,
megeresztett gyepldszarral is eltalalhatsz.

6. Az irott szd becsiilete

A Kkolt6 arra figyelmeztet: nem hal meg az, aki két fat iiltetett. Em-
beri életiink végességének tudatdban valamiképpen mindannyian
arra toreksziink, hogy konnyebbé tegyiik az utanunk kovetkezok
utjat. Hanyszor hallottam gyermekkoromban: barcsak még elvé-
gezhetném ezt vagy azt, barcsak még megérhetném ezt vagy azt, s
akkor azt sem banom, ha... Eletmeghosszabbl’ténak bizonyult aztan
minden cselekedet, amihez ilyen lelkiilettel fogott az ember. Mert
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ezekben az esetekben sosem a cselekvd személye volt a fontos, ha-
nem a koriilotte él6k el6bbre jutasa. Van azonban ugy is, hogy egy-
egy — kozosségre testalt — gondolat, felismerés fontosabb lehet a cse-
lekv{ élet minden mas megnyilatkozasanal.

A csondes szemlélédések latohegyi magaslatan érzem magam
Ujra, midon — a szerkesztdi kérésnek eleget téve — arrol kellene valla-
nom: milyen felismerésekkel is gazdagodtam elsd konyvem otthoni
fogadtatasa soran. Es Bartha Métyas bacsi jut mindegyre eszembe,
sziil6falum egyik legértelmesebb, legolvasottabb embere, akit mar
hidba keresnék fel legkozelebb, ha hazamegyek Recsenyédre. Pedig
érdemes volt, szamomra mindig élmény volt talalkozni, elbeszélget-
ni vele. Gondolatait azonban barmikor megidézhetem.

Riportkonyvrdl 1évén szo, a valosaggal vald szembesités tobb-
szOrosen indokolt, a miifaj természetébdl adddo kovetelmény. A
kimondottan szépirodalmi fogantatasi miivek esetében nyilvan
egészen mas a mérce: az irodalmi valosag teljességét ugyanis sosem
éri utol a mindennapi élet barmilyen gyors, latvanyos fejlédése; s
kiilonben is mindig a mar meglevd igazsagokhoz, az irodalom addi-
gi jelzéseihez viszonyitjuk a legfrissebb értékeket. A riport is emberi
értékek, igazsagok, felismerések hordozoja. Hiszen minden egyes
talalkozd, amit a riportok torténéseinek szinhelyén rendeziink, egy-
ben a riporteri hitel fokmérdje, a tarsadalmi cselekvés ellendrzé-
sének lehetdsége, a tovabblépés serkentdje — de egyben formaldja,
alakitéja annak a kozosségi valésagnak, amelybdl vétetett. Erthetd
tehat, hogy a sziil6fold — a Viznyugattol vizkeletig megjelenésének
hirére — hazahivta fiat: kozulunk kertiltél ki, lassuk, mire vitted?

S kezd6dott a szambavétel mindjart azzal, hogy a Nagy-Homorod
mente még csak attételesen, viszonyitasi alapként van jelen a kotet-
ben. Mégsem igazsag — hallhattam a kifakadast —, hogy a Latohegy-
rél rogton tobb szaz kilométernyire siklik tekintetem, s meg sem
allapodik Zerindig, Koltdig, Adyfalvaig, Mészkdig, Sztanaig, Zsely-
kig, Szilagynagyfaluig, Mikolaig; nem is beszélve Kibédrdl, Job-
bagytelkérdl, Somosdrdl — egyaltalan az egész Nyarad mentérdl — és
Vargyasrdl, ahol mindig tobbet id6z6m, mint odahaza. Maskor meg
egészen Amerikaig is atnyulok itthoni gondolatokért, s olykor a két
vilaghaboru kozotti vagy még régebbi iddket is bejarom, hogy a mai
gondok felszamolasaban osztozzam. De ha mar egyszer eljutottam
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Vargyasra, miért nem megyek egyuttal haza?! Elvégre sokkal koze-
lebb laknak a Latohegyhez, s viznyugat és vizkelet kornyékéhez —
mely kdnyvem cimét is sugallta —, mint a tobb szaz kilométerre levd
teleptilések lakoi, akiknél szivesebben id6zom.

Taldn mondanom sem kell: rengetegszer jartam odahaza azota,
hogy a gyermekkort és a sziiléfalut magam mogott hagytam. Gim-
nazista vakdciokat, egyetemista nyarakat kapaltam, kaszaltam, arat-
tam és csépeltem végig falusfeleimmel. De ir6szemmel még nem
néztem koriil otthon. Vagy ha igen, akkor nem vezérelt semmiféle
szandék. Most mar tudom: ezt a hivd szot, ezt a kovetel6z6 hangot
vartam titokban mindig: hogy egyiittes erével, k6z0s akarattal kezd-
hesstink szellemi épitkezésbe.

Epp el akartam mondani: valéban tigy igaz, hogy még nem irtam
semmi érdemlegeset a Nagy-Homorod mentérdl; talan azért, mert
még nem éreztem elég er6t magamban ahhoz, hogy a sziil6fold
hangjat messze hallatszobba tehessem; talan azért, mert ugy érez-
tem, hogy az otthoniak sincsenek eléggé tisztaban szandékaim tisz-
tasagaval. De barhol jartam, barmit lattam, mindig csak az ragadott
meg, az adta kezembe a tollat, ami itthon is gond, ami itthon is f4j,
vagy amire — hogy tartésan hozzank szegddjék a jovendd — itthon is
sziikség lenne. Am magyarédzkodasra nem volt sziikség, mert felallt
Bartha Matyas bacsi, s elkezdte roptetni mély értelmii gondolatait:

,Ennek a kicsi falunak harminc-negyven esztenddvel ezel6tt Er-
dély-szerte ismert volt a neve. Es nem azért, mert ama buglya tete-
jére szorult arvizi kutya révén egy szoldsmondasba is belekevered-
tiink. Enekkari tagok, tancos lab fiatalok, a szinjatszasban 6romet
keres6 hazasok, a falu szellemi életének szovivéi tették, hogy tudott
rolunk a vilag.

Recsenyédi helyzetiinkben sem voltunk elesettek, mert példas ko-
z0sségi életet tudtunk teremteni magunknak. Amikor a kdzos ér-
dekekrdl volt szo, akkor nem volt széthiizas, marakodas, mint ma-
napsag. Mint amikor a szél egy-egy eloldodott kévébe belekap, ugy
zildlédnak a régi kozosségi élet szalai. Igaz, akiktdl nem tiltotta el
az orvos a munkat, a két keziikkel barmit elérhetnek. Csakhogy a
nagy rohandsban oda jutottunk, hogy az emberek még ebben a kicsi
faluban sem érzik jol maguk egymassal; gyakorta megesik, hogy a
szomszéd nem koszon a szomszédjanak, s ugy kiismerte mindenki
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amasikat, hogy akik egyiitt dolgoztak végig egy nyarat, a kovetkezd
esztend6ben mar mds csoportba kérik magukat... J6, hogy megjelent
ez a konyv. Hatha megteszi azt, amire képes volt annak idején na-
lunk a korus, a szinjatszo csoport, a régi kozosségi élet valamennyi
formadja. Mert ezt el fogjak olvasni azok is, akik ebben a kicsi faluban
ugy €lnek, hogy nem is koszonnek egymasnak. Ha masért nem, hat
biiszkeségbdl vagy kivancsisdgbol, hisz mégiscsak egy falubelink
irta. S akkor majd kidertil, hogy nem is olyan kicsi ez a mi falunk.
Lélekben mindig akkora, mint amennyit képes magaba fogadni a
vilagbdl, ilyenforman is erdsitve 6nmagat.”

Igy beszélt Métyas bécsi, s nem is maradt el szavai nyoméan a
katarktikus hatds. Magam pedig nem hivalkodasbdl idéztem fel a
hangjat, hanem a rank varo, ezutan elvégzendd kozos teenddink
okan. Amit immar nélkiile kell elvégezniink, de — mégiscsak vele.
Hisz épp a legjobbkor figyelmeztetett arra: a teljesebb emberré va-
las lehet6ségétdl fosztjak meg magukat a kicsi falvak lakoi, ha a vi-
szonylagos anyagi jolét megteremtésével parhuzamosan nem taldl-
nak ra a szellemi felemelkedés jarhaté utjaira.

7. Pegazus a haztetén

Munkara ajzott 1élekkel ébredek. Hosszt1 honapok 6ta elsd izben.
Nem betegségbdl labadozdan, de azt sem mondhatnam, hogy va-
lamilyen néven nevezhet6 bajtdl szabadulva. Gydgyirként hat rdm
mégis e ritka adomany: irdssal kezdhetem a napot. Mint abban a
nem is tavoli idében, amikor még el sem tudtam volna képzelni
masképpen. Hat nem furcsa, hogy aminek természetes, minden-
napi életsziikségletnek kellene lennie — mint amilyen példaul az én
esetemben az irds —, épp arrol deriiljon ki: adott pillanatban meg-
vonhaté, netdn kegyként osztogathat6?! Es barmennyire hihetetle-
niil hangzik: nem is kellett hozza mas, csupan egyetlen toll-, illetve
— hajnali félalombdl riaszté — csengégombnyomas. Na persze: az
ajtéban harom ismeretlen férfi allt. Frissen borotvaltan, jol 61t6zot-
ten, diplomatataskasan, katonas tartassal, kifogastalan udvarias-
saggal, kifejezéstelen tekintettel. Magam pedig, akar a johiszemtség
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pizsamaba bujtatott szobra. Sziirrealista filmekben lattam ilyen ki-
sérteties alomjelenetet, mint amilyenbe most akaratomtol fiiggetle-
niil belekeveredtem. Az lett volna csakugyan — alom? Erre vallott,
hogy amikor védekez6 reflexeim els6 0sztonos lendiiletével, 6nma-
gam szamara is teljesen meglepé modon tiltakozni prébaltam, hogy
nincs sziikségem testOrségre, legképtelenebb képzelgéseimben sem
vagytam soha effélére — a hangszalaim meg sem rezdiiltek, egyetlen
sz6 sem hagyta el a szamat. Mintha csak erre spekulaltak volna: igy
a tulajdon beleegyezésemmel nyomultak be a lakasunkba. Elvégre a
hallgatds nemcsak néma tiintetést, tiltakozast — bizonyos helyzetek-
ben beleegyezést is jelent. Ezt kovetéen mar nem is torddtek azzal,
hogy jelenlétiiket megindokoljak vagy dnmagukat igazoljak, hanem
nekilattak — bar tudtommal akkoriban még semmiféle veszély nem
fenyegetett —, hogy megvédelmezzenek. Alighanem sajat magam-
mal szemben. Nem is maradt utdnuk mas — a szégyenérzetem csu-
pan. Amiért nem ismertem fel idejekoran a betolakoddk lélektani
hadviselésének titkat: mindenik tigy nyit ajtét redd, hogy érdekeid
védelmezdjének tiinteti fel magat.

Azoéta gyakran erre a tolakodo ajtocsengetésre riadok, valahany-
szor ugy hajnal felé végre elnyomna az alom.

Na, de toltottem mar annyi dlmatlan éjszakat, hogy ne varjak most
biztatast: hasznaljam ki a pihent agysejtek fogékonysagat szaporan.
Amire a pasztor a kapunk el6tt is beleftjna a kiirtjébe, én mar fel
is irtam a cimet, s6t az els6 bekezdéssel is elkésziiltem. Megtehet-
tem, mert ezuittal nem a villanycsengd alom(re)szel6 hangja ugrasz-
tott ki az agybdl, hanem a cimbeli — harmadfti kordban haztetére
szall6 — kiscsikd. Amibdl Gjra megbizonyosodhattam arrél, hogy a
legnehezebb helyzetekben mindig jelt ad magardl valamiképpen az
Osi anteuszi torvény. Az dcsém szerint — aki joval gyakorlatiasabb
ész- és foként kézjarasu —: egyszertien a levegévaltozasnak koszon-
hetem visszatérd iraskedvem. Ha mar igy 4ll a helyzet — vonta le
a kézenfekvo (Idbon jard?) kovetkeztetést —, akkor bizony gyakrab-
ban jarhatnék haza. Ha egyéb nem, annyi gyakorlati haszna neki
is szarmazna bel6le, hogy munkatarsai végre felhagynanak a sza-
mara mind kényelmetlenebb kérdezéskodéssel: , Hat miféle ird a
batyad, hogy tjabban csak hirbdl hallunk feldle?!” Nem annyira
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személyemet, mint inkdbb beztizasra itélt vagy a nyomdai munka-
latokig el sem jutott konyveimet hidnyolvan.

Elhajtottak a csordat, s ilyenkor mar nekem is rég talpon kellene
lennem, hogy a gyermekkoromban belém r6gz6dott szokas szerint
magam is mozditsak valamit az életben. Mely hajnali felélénkiilé-
sével ujolag azt adja tudtomra, hogy nem vonhatom ki magam az
itthoni vilag iratlan torvényei alol. Miféle dolog is az — er6sodik fel
bennem némi lelkiismeret-furdalas kiséretében az egyik hajdani in-
telem, mely mindig a legérzékenyebben érintett —, hogy joforman
még fel sem keltem, és mdris teszem tonkre a szemem?! Csak hat:
tehetnék-e masként?! Lehetne-e ma mar fontosabb dolgom annal,
mint maga az irds? Még akkor is, ha az itthoni vildg szemében az
nem szamit munkanak. Legaldbbis az én gyermekkoromban s még
azutan is jo ideig — nem szamitott annak. (,Nem dolgozik, csak ir”
— hanyszor kesergett efféle vélekedések hallatan szegény Horvath
Istvan is.) De azoéta tortént egy és mas. S a valtozasok sosem egy-
iranyuak. Eléfordulhat példaul, hogy a hajdani tilalomfdk mar csak
benniink élnek. Mert kozben épp az a vilag lett oda mogiiliik, ame-
lyik allitotta 6ket. Lam, édesapam is ezzel a mondattal nyitott ram
az elébb: ha befejeztem a dolgom, segitsek majd neki. Valami csere-
pet igértek a szomszéd falubol, azt kellene hazahozni. Hogy hazte-
tonkon legalabb a nagyobb réseket lehessen bedugdosni. Jol tudja,
hogy ezzel amugy sem oldddik meg (csak eloddzodik) az 6 legna-
gyobb gondja, hat hagyja, hogy irjak nyugodtan. En sem akarom
mar egybdl megvaltoztatni a vildgot, tollam erejére bizom hat maga-
mat. Két vilag hatdran éliink, egy atmeneti kor (remélhetdleg: nem
atmeneti) emberei. Olykor naponta érezziik, hogy paradoxonok fe-
szitik szét —némelyek szerint: ezek tartjak Ossze — a létiink. Hat nem
kiilonos? Eddig még sosem fordult meg a fejemben, hogy amikor
sziiléfalumban vagyok, akdr irdssal is kezdhetném a napot. Most
mégis azt teszem. Mert mar ez a vilag is érzi, s6t naponként tudtom-
ra adja — taplalvan bennem is a hitet —, hogy az iras is ,mozdithat”
valamit az életben. Lehetséges, hogy korabban is ugyanezt sugallta,
csak én nem érzékeltem kelloképpen? Nemcsak dnmagunkért, de a
vilagért is azzal és akkor tehetjiik a legtobbet, ha mindenekel6tt a sa-
jat gondolatainkat tartjuk rendben, és nem azon faradozunk, hogy a
masokéi f6lott 6rkodjiink. Mert aki énmagaval rendbe jon, az nincs
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terhére-artalmara 6nmaganak, sem pedig a vilagnak. Aki képes ki-
kiizdeni 6nmaga belsé harmoniajat, az el6bb-utobb a kiilvilaggal is
meg tudja teremteni azt. Nem pusztan a létezés primér élményével
ajandékoz meg tehat az itthoni vildg, hanem annak a felismerésnek
a bizonysagaval is, hogy a létélmény megragadasa és értelmezése
— az értelmessé alakitott, életté formalt 1ét kovetelményeinek a tuda-
tositasa — adhat értelmet az én életemnek is.

Hogy mi koze mindehhez a cimbeli csikénak? Ebredésem pillana-
tdban még csupan abban voltam biztos, hogy nem tgy keriil irdsom
élére, miként az adomabeli bika a torony tetejére. A tobbi munka
kozben vildgosodott meg bennem. A véletlen tigy hozta, hogy édes-
apam hetvenkettedik sziiletésnapjara toppantam haza 1986. janius
7-én este. (Magam is igyekeztem, persze.) Csondes borozgatas koz-
ben egyszer csak szova tettem: legfébb ideje, hogy végre kiméle-
tesebben banjon az egészségével. A multkoriban is mennyire rank
ijesztett, amikor elkapta volt az a hideg es6 kaszalas kozben a me-
z6n! Azt sem tudtuk, hogy a vese- vagy a tiidégyulladastol féltsiik-e
jobban... Miért I6t-fut megallas nélkiil még most is naphosszat? Mi-
ért hajtja magat a hetvenen tul is annyira? Amit akart, elérte: a két
keze munkajat dicsérd csaladi haz felér egy életmftivel. Hiszen egész
életében ehhez gytijtott, ezt épitette. Ami pedig a megélhetéshez
kell, tigy-ahogy kikertil...

—Hull a cserép a hazrdl, fiam; a cstirt is teljesen tjra kellene fodni
mar, annyira foghijassa valt...

Tekintete valahova a messzeségbe réved. Nem akarja, hogy észre-
vegyem, mennyire f4j még most is neki: bar harom vildgomlas utan
gjra tudta kezdeni az életet mindig, erejébdl €s tehetdsségébdl arra
mégsem futotta, hogy az anyai nagyapam altal épittetett istallot is
Ujrarakassa. Kiméletesnek szant — am korantsem épiiletesre sikere-
dett — gondolattal rukkolok hat el6:

— Legjobb lenne az egészet lebontani. ..

— Minek masikat, édesapam? Tudtommal az 6csémnek sem az a
leghdbb vagya, hogy...

— Akkor sem hagyhatom fedél nélkiil szegény tehenet, ameddig
csak kaszalni tudok neki...

—Es atiné...? Meg az idei borjt...?
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—Inkabb fojtottam volna meg 6ket, amint az anyjukbol kijottek. . .?!
Nem vitt rd a lélek. A gazdasag istallojaba sem vezethettem be egyi-
ket sem, mert az éjszaka leple alatt vittek be oda épp eleget...

—Halegalabb egy olyan csikdm lehetne, amilyeneket Nagy Gabor
bacsi nevelt...

Nem is tudja édesapam, hogy serdiilékorom legnapsugarasabb
élményével ajandékozott meg akkor este. A régota elhunyt Gabor
bacsi nevének hallatan el6szor arra gondoltam, hogy lam, holta-
ban is mennyire hasznos lehet az ember, ha életében szépre, jora,
nemes dolgokra torekedett; ha azt tette, amit onmagaért és maso-
kért — akér a koriilmények ellenére — tennie kellett. Es egyszer csak
magam el6tt latom Gabor bacsit, amint jon elé kedvenc csikdjaval
a majusi kertbdl. Aztan egyetlen, alig hallhato fiittyjelre a kiscsikd
parnaként tertil feje ald a gyepre. S mivel a szemem lattara tortént
mindez, késébb mar abban sem kételkedtem, aminek szemtanuja
nem lehettem. Evekig jartam ugyanis csod4jara ennek a csikonak.
Hanem egyszer — hidba mentem. Erdekldésemre, hogy merre ke-
ressem, Ujracserepezett hazukra mutatva Gabor bacsi azt felelte:
,Hat nem latod? Felszallott a haztetdre...”

Ugy terveztem, hogy amig odahaza vagyok, megirok harom kis-
esszét az Utunk 1987-es évkonyve szamara. Azért harmat — igy szolt
a szerkesztdségi tandcs —, mert akkor nagyobb esélyem lesz ra, hogy
legaldbb az egyiket kozreadjak. Nem jelent volt meg persze egyik
sem. De én mégis halas vagyok Laszloffy Aladdrnak meg Kiraly
Laszlénak, hogy akkor irdsra biztattak. Els6 hazkutatasunkat (1985.
oktober 1.) kovetéen harom-négy honapig még a munkadiih (ez is
egyfajta ,kisebbségi” betegség volna?) megszallottsagaval dolgoz-
tam, kés6bb azonban az az érzés hatalmasodott el rajtam: aligha irok
én mar az életben valami érdemlegeset. Ha nem is sikertilt egybdl
legylirndm magamban a csengdszindrémaval vészjelzett traumat —
mar csak azért sem, mert késébb tjabbak kovetkeztek —, az effajta
,munkaterapia”, ,hasonszenvi gyogymod” folottébb hasznosnak
bizonyult olyan szempontbdl is, hogy mélyebb, dramaibb valosag-
ismerethez segitett.
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Kidolt kemencébe
béddit idoé.
Pallo-élet

hegyi patak hadtin.

Kemencét rakott ezeregyet,
faragott dagasztd tekendket.
Kowvdsz lett, mire

kemencék dsszeddltek.

S bdr a kilcsont sohasem
szerette, most alig vdrja,
hogy kilcsonkérjék
a tulvilagra.
(Nagyapdm, 1973)

Apai nagyapam még élt hat évet, miutan ezzel a verssel elkésziil-
tem. A , verskellékekbdl” bizonyara rajott volna, hogy ,ralatok” az
életére. Hiszen a kertjiik labanal foly6 gyepesi patakon atvivd pal-
16n mentiink a mezdre acatolni, kapalni, aratni; rokonoktdl tudom,
hogy a kemencerakasban is utanozhatatlan volt. Annyit szerettem
volna minddssze, hogy valaszoljon a bennem tolakod¢ kérdésekre.
Csak nézett ram hosszasan... Nagyanyamtol tudtam meg, hogy a
galiciai front 6ta nagyothall6. Olvasni viszont olvasott (nemcsak tj-
sagot) — Chicago ota.

1. Gyepestdl Chicagdig

Az Amerikai Magyar Barati Ko6zosség (MBK) meghivasanak mar
csak azért is nagyon Oriiltem 2014-ben, mert igy azt is remélhettem,
hogy a chicagdi torzstagok (Megyeri Jozsef, Bokor Erika, Goddlley
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Mihaly) segitségével ,latokozelbe” keriilhet az a varos, ahova 18
évesen emigrald nagyapam 1905. december 29-én a Graf Walder-
see 6ceanjardval kiérkezett az Ujvildgba. Ha mar nem sikertilt ki-
faggatnom azokrol az évekrdl, gondoltam, legaldabb megfordulok
a Magyarok utcajaban, ahol 6 dgyrajaroként kezdte gytijtogetni a
dollarokat.

Szerencsém volt, mert a Magyar Barati K6zosség nyari taboro-
zasan (Lake Hope State Park = Reménység tava, 2014. augusztus
16-23.) Bognar Erzsébet Az dseink benniink élnek cimmel tartott a
csaladfakutatasrol eléadast. Kérésére ¢ kiildte el gyepesiek New
Yorkba érkezésének adatait.

A gyepesieket szallitd 6cednjaronak 2546 utasa volt, tobbségiik
harmadosztalyt jeggyel. Nagyapamék a hamburgi kik6tébdl in-
dultak 1905. december 15-én. December 29-én érkeztek meg New
Yorkba, ahol felelnitik kellett az Amerikai Bevandorlasi Hivatal
kérdéseire.

Az utaslista szerint gyepesi volt Zoltan Anna, 28 éves, hazas;
Demeter Péter, 29 éves, hazas; Moy Mihaly, 38 éves, hazas; Dombi
Mozes, 30 éves, hazas; Cseke Mozes, 18 éves, egyediilallo; Orban
Mozes, 24 éves, egyediilallo. Cseke Karoly nagybatyamtdl tudtam
meg 2014. oktdber 16-an, hogy a Zoltan csaladdal mi is rokonsag-
ban vagyunk, Demeter Péterék visszajottek Gyepesbe, Dombi Mo-
zes fiat, Ferit nemcsak rokonként tartottam szdmon, hanem népze-
nészként is...

fras kozben elgondolkoztam: hdny km-t is tettek meg a gyepesi-
ek, amig kiértek Chicagoba?

Udvarhely-New York (autéutakon, vonattal, hajoval): 1450 +
711 + 6025 = 8216 km.

New York-Chicago (hajoval): 1281 km.

Osszesen: 1450 + 711 + 6025 + 1281 = 9467 km.

Chicagobol Udvarhelyig ugyanennyi.

A szakirodalom szerint az 1905-as esztendé a kivandorlas csticsé-
vének szamitott: 1899 és 1913 kozo6tt mintegy 1,3 millidan vando-
roltak ki Magyarorszagrdl. Az 1910-es év pedig nagyapam eseté-
ben azért relevans, mert az idd tajt tért vissza a kivandorléknak
tobb mint a negyede. Akik nem akartak Amerikaban megtelepedni,
azok addigra annyit kereshettek, amennyivel odahaza talpra tudtak
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allitani a gazdasagukat. Egyetlen napi munkabér felért egy egész
heti napszambérrel. Egy 1907-es statisztika alapjan az dcsmunkat
végzO4 nagyapam napi 5 dollart kereshetett.

A csaladi legenddrium szerint nagyapam ot esztenddt toltott
Amerikaban. Sziikségem volt a hazatérés datumara is, hogy legyen
mihez viszonyitanom a tovabbi fejleményeket. A 25 évi szolgalat
utan Kibédre hazakeriil6 amerikai tengerészkapitany, Cserei Ga-
bor volt segitségemre ebben. O deritette ki, hogy nagyapam 1910.
szeptember 11-én érkezett vissza Hamburgba, ugyancsak a Graf
Walderseevel.

2. Miért éppen Chicagdba igyekeztek a gyepesiek?

Chicago észak—déli iranyban kb. 50 km hosszan elnytlva fekszik
a Michigan-t6 partjan. ,A kivandoroltak »egymasra talalasat« az
ohazai hattér segitette. [...] A migracids lanc falvakat, falucsopor-
tokat vagy kisebb régiokat kotott dssze tengerentuli kozosségek-
kel. [...] A lanc eredete rendszerint nagyobb, mint egy-egy falu.
A lancmigracio mikrorégioi a megyéknél kisebb egységek. [...]
A migraci6 célteriilete sem sztikitheto le egyetlen helységre. Még
azonos falubdl, csaladi, barati kapcsolatok »haldjaban« mozgd mig-
ransok sem egyetlen telepiilésen vetették meg a labukat. [...] West
Pullman magyar negyedében el6szor leginkabb az abauji Nagyida-
rol kivandoroltak vetették meg a labukat. Erdélyiek csatlakoztak
hozzajuk, akik Udvarhely megyébdl, a Homordd menti falvakbol
érkeztek.” [Fej6s Zoltan]

Az 1906-ban kivandorolt homorddszentpali Bella Ferenc életutja-
16l szélva a Szabadsig 50 éves jubileumi kiadvanya igy irt: ,, Amikor
megérkezett, West Pullmanra ment épp tigy, mint a bevandorlok
tobbsége, egy ideig sokat valtoztatta a helyét azért, hogy jobb lehe-
téségeket, minél megfelelébb lakohelyet talaljon, megismerkedjen
az 1j hazaval, és megtanulja nyelvét.” Illinoisban és Chicagoban
talnyomorészt szakképzettséget nem igényl6 munkat végeztek.
Igyekeztek minél rovidebb id6é alatt minél tobb pénzt keresni.
A vasut aranylag folyamatos munkat nyujtott.
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A csaladfé felesége nem allt munkaba. [...] Ra harult a csaladdal
lako bérlék ellatasa s a haztartas. [...] Az els6 vilaghaboru eldtti
korszakra voltak jellemzéek az tn. burdos-hazak, ahol a maga-
nyos, csaladjuk nélkiil kivandorolt férfiak laktak. A szik, altalaban
egészségtelen lakdsokban nem volt ritka, hogy tucatnyi bérl6 zsu-
folodott 0ssze. South Chicagdban a vasgyar mentén egymast érték
a burdos-hazak.”

Gyepesi nagyanyam htganak, Szasz Rézsanak Benedek Istvan
volt az elsé férje. Valasuk utan kosztosokat fogadott. Nagyapam is
agyrajaroként kezdte, heti fél dollaros keresettel; amikor mar elérte
az Ot dollart, dédnagyanyam (1863-1946) hazahivta. A csaladi le-
gendarium szerint azért, mert akkor mar a Gyepes hataraban meg-
vasarolt foldek megmotiveléséhez sziikség volt az 6 munkaerejére is.

Miel6tt Chicagoba beértiink volna, elmentiink Hammond ipar-
varos mellett. Fejos Zoltan az itteni temetében talalt ra a varosfalvi
Csiki Lajos sirkovére:

ITT NYUGSZIK
CSIKI LAJOS

SzUL. 1888 AUG 20
UHM VAROSFALVA
MEGH. 1933 SEPT. 18.
BEKE PORAIRA
EMLEKUL BANATOS
NEJE ES GYERMEKEI

A mult szazad els6 évtizedében ,lelketlen tigynokok” csabit-
gattdk a népet kivandorldsra. Az egyik legrégibb amerikai lap, a
Clevelandben megjelend Szabadsig 1904-ben kozreadott levelében
olvashat¢: ,Minden kozség el volt arasztva a kiilonféle nyelveken
kiadott hirdetésekkel, hogy Fiumén keresztiil lehet csak Amerikaba
utazni, mert ez az egyediili ttvonal, mely a magyar kivandorlok
utazasi érdekeit képviselni hivatva van. Hogy mennyire valt be ez,
azt csak az tudja, aki Fiuméban valtott hajojegyet Amerikaba. Cso-
dalatos dolog, hogy az a becsiiletes, szorgalmas magyar nép mindig
ki van szolgaltatva a csalédasnak, dolgozik, farad azért, hogy mas
boldoguljon. [...] Az tigynokok az elélegeket otthon felszedték, a
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kivandorl6 azon reményben jott Fiuméba, hogy utazhatik, s mily
nagy lett csalodasa, amikor megtudta, hogy a hajo megtelt...”
Csak Fiumébdl tobb ,, magyar” hajo futott ki; koztiik az Ultonia, a
Slavonia, a Carpathia. Brémabdl ugyancsak. Ha nem is tudjuk 0ssze-
hasonlitani az utazasi feltételeket, abban bizonyosak lehetiink, hogy
a Graf Waldersee két hét alatt ért ki New Yorkba, mig mas hajoknak
— a szakirodalom szerint — tobb mint htisz napra volt sziikségtik.
Hogy miért Chicagoba igyekeztek a gyepesiek? Mert az el6ttiik
kiérkezettektSl mar értesiiltek az ottani kereseti lehetdségekrdl.
Cseke Mozes és Orban Mdzes neve mellé azt irtdk, hogy a Bene-
dek csalddhoz mennek. Igy mentesiiltek az tithoz sziikséges dol-
larilletményektSl. Amit Benedek Ferenc bacsi batyjanak, Benedek
Jézsefnek koszonhettek. Gyermekként magam is hallottam Erzsi
nénémtdl, aki a Gyepes pataka tofalvi szogletében Ferenc bacsi
tészomszédja volt, hogy egyszer meglatogatta a batyjat, és amikor
hazajott, felhaborodva mesélte: mar a repiil6téren , leparancsolta”
rola egyetlen ,vasarnapi posztoharisnydjat”. (Nagyapam is nagy
becsben tartotta az tinnepit, hétkdzben csak miesnapiban jart.)

3. ,,Atkorcsolyéztunk Amerikaba”

Azt mondjak, elemis koromban élénk fantaziaju gyerek voltam.
Amit minden bizonnyal Dombi Mdzes tanité bacsinak kdszonhe-
tek, aki az egyosztatu iskoldban szimultan négy osztalyt tanitott.
Mikozben egyik osztalybodl atvaltott a masikra, rengeteget mesélt.
Megtortént é€s hihetetlen dolgokrol. A leginkabb az él az emléke-
zetemben, hogy a szentmartoni legénykék fejiikbe vették: ahogy
befagy az dcedn, atkorcsolyaznak Amerikaba. Minthogy télen mi is
fakorcsolyaval siklottunk az iskoldaba, minket is elragadott a buzgo-
sag. [rasos nyoma is van ennek az epizédnak. Laszléffy Aladarnak,
aki egy ideig az Elfre vasarnapi mellékletét szerkesztette Kolozs-
varrdl, tetszett a recsenyédi iskola évforduldjara sziiletett irdsom
(Atkorcsolydztunk Amerikiba), és lelkesen le is adta a bukaresti napi-
lapnak. Egyikiink sem sejtette, hogy a kovetkez6 héten Ceausescu
megy Amerikdaba.
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A nagy riadalmon kiviil mas kovetkezménye nem volt annak,
hogy akaratomon kiviil , beleszoltam” a vilagpolitikaba.

A hetvenes évek elejétdl tudatosan gyarapitottam Amerika-isme-
reteimet. Els6ként Tamas Mdria konyvébdl, majd a Szasz Janosé-
bol. Akkor valt céliranyosabba érdeklédésem, amikor recsenyédi
papnoénk, Nagy Adél amerikai misszids szolgalatabol 2013-ban
hazatért. Kideriilt, hogy ugyanabban a kaliforniai unitarius teo-
logiai intézetben tanult, ahol 1926-ban Balazs Ferenc is egy nyari
szemeszterben el6adasokat hallgatott. Forras-kotetemben hdrom
Berkeleyben kelt levelét adhattam kozre Baldzs Ferenc iititdrsa cim-
mel. Az ,Gtitars” szintén misszios unitarius lelkész volt: LOrinczi
Laszlo, aki teologiai évfolyamtarsat keresve Berkeleyben taldlt ra
teoldgiai évfolyamtarsara. Talalkozasukat az tette lehet6vé, hogy dr.
Cornisch, a chicagdi egyetem és teoldgia igazgatoja 1926 nyaran 6sz-
szehozta az amerikai tanulmanyuton, illetve misszids szolgalatban
1évé kiilfoldieket. Délel6tt eléadasokat hallgattak, szabadidejiikben
a sziil6fold sorsaval foglalkoztak. Leginkabb a falvak megmentésé-
vel, mert ott volt a legsiralmasabb az élet. Terits helyett dllandoan a
sziil6fold térképét tartottak az asztalon, amelyrdl falvak integettek
feléjiik. Balazs Ferenc a regdsénekérdl hires Kénost karikazta volt
be maganak. De aztan nem kapta meg. EI6bb nevel6skodnie kellett
Székelykereszturon, hogy az egyhazi hatdsagok lassak: vilag koriili
utjan nem lett-e ,veszedelmes”, , felforgato” szellem.

A Benedek Elek altal szervezett tusnadi kongresszus mar 1902-
ben kereste a megoldast a ,,székely problémakra”. A székelyfoldi
miniszteri kirendeltség az évi 2-300 000 koronaval azonban nem
tudott radikalis valtoztatast eléidézni.

A 20. szézad forduldjan a Magyar Korona orszagaibol 1871 és
1913 kozott a legnagyobb aranyban a fiatal, munkaképes korosz-
talyok tagjai mentek Amerikdba. De legaldbb ennyire fontos volt a
visszavandorlasuk is. Merthogy a megtakaritott 6sszeget tudatosan
az otthoni gazdasag megteremtésére, illetve fejlesztésére kivantak
forditani.

Amerikdba késziilddésem idején ismertem meg Tamasi Aron
amerikai leveleit. Jancs6 Bélanak irta Garybdl 1924. marcius 7-én:
,Ezel6tt egy héttel utaztam el New Yorkbdl, s aprilis elejéig ebben a
varoskaban maradok, hol Halmagyi baratom van allasban. Nekem
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is sikertilt a kozeli varoskaban egy kielégité bankallast elnyerni,
de mivel az iroddmmal még nincsenek készen, azért az igazgatom
némi amerikai bankgyakorlat végett nagyon tigyesen ide kiildott.”
Az Ellenzéknek kiildott tuddsitasaiban igy jellemzi az amerikai
mentalitast: ,Otthoni embernek igen furcsa lesz, csoda, hogy félig
a magyarsagombdl élek, vagyis mostani jovedelmem fele velem
sziiletett. Nem annyira munkdmmal hajtok jovedelmet a banknak,
hanem inkdbb csalétek vagyok a magyarok s romanok szamara:
tudniillik az amerikai tigy gondolkozik, hogy a kornyékbeli sok
magyar s roman banydsz mind hozza viszi a pénzét, ha megtudja,
hogy itt a sajat nyelvén is beszélhet. A politikanak ezen egyetlen
aga haladatos is csakugyan, mert mindharmunknak hasznunk van
beldle. S kivalt magam orvendek azon.”

4. A Magyarok utcajaban

Amikor a Nagy-Homordd mentén barataimmal megprobaltuk
felgyorsitani a szellemi épitkezéseket, mar nem volt lehetéségem
az alaposabb helytorténeti kutatasokra. A Szekuritaté ugyanis id6-
kozben begytijtotte az egyhazi anyakonyveket; gyepesi nagyapam
els6 vilaghaborus lovas képét is temetése napjan lattam utoljara,
1979 szeptemberében. A "89-es fordulat utani id6k kellettek ahhoz,
hogy a Homordod menti egyhazkozségek anyakonyvei Bukarestbdl
visszakeriiljenek a Hargita Megyei Levéltarba. Igy tudtam meg,
hogy apai nagyapam egy tizenkét gyermekes csaladban latta meg
anapvilagot, akik koziil hatan érték meg a feln6ttkor hatarat. Meg-
halt Rebeka, Julianna, Janos, Janos. Tizennyolc éves koraban nagy-
apam volt a csaldd tamasza. Mert utana sziiletett Ferenc és Janos
nagybatyam, akiket didkkoromban is mindig felkerestem. Akar-
csak a nagyanyam testvéreit.

Mi tortént volna — ttinédtem el az Atlanti-dcean felett visszafelé
jovet —, ha nagyapam nem hallgat a hazahiv6 szora? Chicagdban
ma afroamerikaiak (az egykor Afrikabdl Eszak-Amerikaba hurcolt
rabszolgak leszarmazottai) lakjak a Magyarok utcajat.
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Igy elmondhatom, hogy a Gyepesbe kiild6tt dollaroknak koszon-
hetem gyermekkorom legnapsugarasabb nyarait.

Az aratast kovetd iddszakot szerettem a legjobban, mert akkor
nagyapammal csaknem egy teljes honapra felkoltoztiink a havasi
kaszalokra. El6szor a Kosar patakan felhtizott kalibdban aludtam,
majd a Vészkertjében, a Haromaguban, a Kisbiikk fejében, hogy az-
tan Homorddfiirddvel atellenben felérjiink a Somosorr magasara.
Ahol megpillantottam az els6 6zet. De a Haromagut sem felejthe-
tem el, mert ott éltem at azt a dramat, amit Kanyadi Sandor a Fdtdl
faigban oly szivdobogtatéoan megorokitett: , Fatol faig a stirtisodd
alkonyatban / fatél faig lopja magat a gyermek / En istenem csak
vissza ne / csak ne gyalog kellene / csak le ne menjen a nap a tisztas-
6l / legalabb a csengettytit hallanam.” Nem voltunk lovasgazdak, a
gondjaimra bizott tehenek elvesztésekor nétt meg a riadalom ben-
nem; amikor a nap allasabdl itélve mar a megrakott szénasszekér
elé kellett volna fognunk a joszagokat.

Az els 6zsutdval vald taldlkozdsom végigkisért az életen. EQy interjiibdl
ismertem meg a Fodor Sandor torténetét: , Elragadtatisomban meg akar-
tam élelni, de mozdulatomtdl megijedt: megugrott, és eltiint a Nagy-Som-
lyé erdejében.” 1dds kordban is — fiizte hozzd szegedi utunk alkalmdval
— sokdig visszatért dlmaiban a , hatalmas tisztds”, amelyik elbiivolte ot
Lvardzslatos” valdsigdval, tudat alatt parizslo jelzéseivel.

Almomban az ,6rok tisztdsrél” Fodorur ezt {izente: ,Péterke,
meg kell irni azt az 6zet...”



III. HADSZINTEREN, HADIFOGSAGBAN
1. Galiciatol a szibériai Turinszkig

Alighogy 1910 6szén hazakeriilt Chicagobol, Cseke nagyapamat
nyomban behivtak a 82-es székely gyalogezredhez Székelyudvar-
helyre. Két év mulva leszerelt, 1913. oktdber 19-én megndsiilt, 1914.
junius 28-an megsziiletett édesapam. Augusztus 1-jén mozgdsitot-
tak, és oktdber 26-an kikeriilt a galiciai frontra.

Koszta Istvan egyetemi évfolyamtdrsam, aki a rendszervaltozas
utan hadtorténésszé képezte at magat, azt adta tudtomra, hogy
nagyapam a szerencsések kozé tartozik, mert meguszta a csaszari
és kiralyi 82-es gyalogezred szinte teljes megsemmisiilését. Hogy
aztan hadifogolyként Nyugat-Szibéridba keriiljon, Maramarosz-
szigettdl 3890 km tavolsagra, Tobolszk kormanyzodsagba, Turniszk
taboraba. Minthogy a Hargita alatt hozzaedz6dott a téli erd6léshez,
a szibériai viszonyok kozott is teljesiteni tudta nemezcsizmaban a
,normajat”, és nemcsak a sajatjat, hanem az egyik székelyudvarhe-
lyi keresked&ét is. Akinek a hozzatartozoi aztan — a csaladi legen-
darium szerint — nagyapam szamara is elkiildték a hazautazashoz
sziikséges vonatkoltséget.

Kérésemre a Bécsi Hadilevéltarban 6rzott adatok alapjan dr.
Szamvéber Norbert 6rnagy arrol tajékoztatott, hogy nagyapam ,a
cs. és kir. 82. gyalogezred 10., majd a 11. szazaddban szolgalt sza-
kaszvezetoként, és 1914. december 26-t0l tartozkodott hadmiiveleti
teriileten. Megkapta a Bronz Vitézségi Ermet és a II. osztalyt Eziist
Vitézségi Ermet. 1916. junius 5-én a galiciai Pokaszczewo korzeté-
ben esett orosz hadifogsagba, és Turinszkban tartottak fogva.”

A junius 4-én kezd6dott orosz hadmtvelet a mai Ukrajna tertile-
tén zajlott Lemberg, Kovel és Luck kornyékén. Szeptember 20-an ért
véget. Az orosz elérenyomuldst csak nagy veszteségek aran, kiter-
jedt teriiletek elvesztése utan sikertilt lefékezni. A tdAmadast az orosz
Délnyugati Front parancsnokarol, Alekszej Bruszilovrol nevezték
el, aki a hadmtivelet megtervezdje és felel6s parancsnoka volt.
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,Még 1915 decemberében megallapodtak az antant hatalmak a
hadmiiveleteik 6sszehangoldsdban, de a ra kovetkezd év janudrja-
ban az orosz fél jelezte, hogy julius 1. el6tt nem tud nagyobb hadmii-
veletet inditani. Am a februér 6ta folyé verduni csata és a majusban
inditott dél-tiroli osztrdk—-magyar offenziva mégis sziikségessé tett
egy tehermentesitd akciot a keleti fronton.

Alekszej Bruszilov lovassagi tabornoknak 4 hadsereg allt ren-
delkezésére, 40 gyalog és 15 lovashadosztallyal szemben az oszt-
rak-magyar erdk 39 gyalog- és 10 lovashadosztalyaval. Bruszilov
tudta, hogy nem kaphat erdsitéseket, ezért az Gsszes tartalékat eld-
revonta, és titokban megkozelitette az osztrak-magyar arcvonalat
(volt olyan szakasz, ahol alig 70 m volt a csapatok kozt!). Rovid,
de hatékony és pontos tiizérségi el6készités utan egy 480 kilomé-
teres arcvonalon indult meg a meglepetésszeri orosz tamadas.
A rovid tlizérségi el6készités miatt az ellenfélnek nem volt ideje
visszavonulni az elsé vonalbol, sem tartalékokat elGrevonni, illetve
a tdamadok dolgat nem nehezitette az atjarhatatlan terep, ami gya-
kori kévetkezménye volt a hosszabb el6készitésnek. A masik érde-
kesség, hogy az oroszok itt alkalmaztak els6 izben rohamcsapato-
kat, melyek az ellenfél arcvonalanak gyengébb pontjain hatoltak be,
mintegy kaput nyitva a tdamado sereg tobbi részének. Ez az eljaras
szakitott az addig altalanosan alkalmazott tomegrohamokkal.

Az orosz 8. hadsereg mar a tdmadas elsé napjaiban mélyen be-
nyomult az osztrak-magyar 4. hadsereg allasaiba, és junius 10-re
mar 85 km széles és 48 km mély teriilet keriilt az oroszok kezére. A
tobbi frontvonalon valtozo volt a tAmadas sikere: az orosz 11. had-
sereg tamadasat sikeriilt visszaverni, de délen a 7. és 9. hadsereg
attorte az osztrdk-magyar vonalakat, és mélyen behatolt Galiciaba,
emiatt elkeriilhetetlenné valt a visszavonulds. A Monarchia kényte-
len volt az olasz frontrdl erdsitéseket, illetve segitséget kérni a német
szOvetségesétdl is. Az osztrak—magyar 4. hadsereg élérdl levaltottak
Jozsef Ferdinand foherceget, akinek helyét Tersztyanszky Karoly
vezérezredes vette at. Hatdrozott fellépésével sikeriilt 6sszeszedni
a megvert és demoralizalt csapatokat, és junius 16-an ellentamadast
inditott, ami viszont csak korlatozott sikereket ért el. A kdzponti ha-
talmaknak csak 1916 szeptemberére sikeriilt stabilizalni a frontvo-
nalakat, amely néhol egészen kozel htizédott a magyar hatarhoz.
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Az offenziva tobb kovetkezménnyel is jart, melyek befolyasoltak
a hdboru tovabbi menetét: a németeknek le kellett allitani Verdun
ostromat, hogy csapatokat tudjanak atvezényelni keletre, augusz-
tusban pedig az olasz csapatok megkezdték a 6. isonzoi csatat,
amelynek soran Gorz (Gorizia) teriiletét elfoglaltdk, és még szintén
ebben a hénapban az orosz sikeren felbatorodva Romania is belé-
pett a haboruba. Csak a Monarchia seregei koriilbeliil 600 000 f&t
veszitettek halottakban, sebestiltekben és foglyokban, és mintegy
25 000 négyzetkilométernyi teriilet keriilt 4t orosz kézre. A stlyos
vereség szellemileg és erkolcsileg is Oridsi mértékben meggyon-
gitette az osztrak-magyar csapatokat, akik ezutan német segitség
nélkiil mar nem vallalkoztak nagyobb szabast hadmftveletre.” (A
Bruszilov-offenziva)

2. Hatvanhat szazalékos hadirokkantként
szantani, vetni...

Anyai nagyapam, Gabor Janos abban az évben halt meg, amikor
én megsziilettem. Csak annyit tudok réla, amennyit a csaladi hagya-
tékban talalt foszladozé dokumentumokbdl kiolvashattam.

Gabor Janos és Barra Julidnna fiaként sziiletett 1884. szept. 20-an.
Keresztsziilei: Orban Mihdly, Maté Julidnna. A baba neve: Mezei-
né. Nagyanyam 1892. december 22-én latta meg a napvilagot Abas-
falvan. Sziilei: S6s Ferenc, Dimény Rozalia. Hazassagkotésiik 1911.
februar 18-an volt. Edesanydm maésodik gyerekként sziiletett 1918-
ban; elStte Janoska torokgyikban meghalt. Gyermekkoromban édes-
anyam unokatestvéreivel, Julaval és Idaval tartotta a rokonsagot,
magam pedig leginkabb Dimény Zoltannal (1960-2020), aki 1985-
ben Kolozsvaron szerzett gépészmérndki diplomat. Ot évig gépallo-
masokon dolgozott, majd miutan feleségével Magyarorszagra tele-
piilt, a Godolléi Miiszaki Intézetben kapott allast. Ezutan kezd6dott
Ujsagird élete. Dolgozott a Gazda cimti lapnal, a Duna és az Echo
Tévénél, a kozmédia televizios és radios részlegénél, a marosvasar-
helyi Erdély TV-nél.
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Nagyapam tartalékosként vonult be 1914. augusztus 1-jén a 24.
honvéd gyalogezredhez Brassoba. Galicidban sebesiilt meg, Dro-
hobicson tul, a 24. honvéd gyalogezred géppuskas osztaganal 1915.
majus 14-én. Egy 1941. janudr 28-an felvett jegyz6konyvben Tamas
Gabor igazolja, hogy Gabor Janos honvéd az 6 szazadaban sebesiilt
meg. Decemberig Nagyvaradon, majd nyolc honapig a brassoi hadi-
kérhazban (k.u.k. Feldspital nr. 3./8.) 4poltak. Kolozsvaron szerelték
le 1916. februar 16-an.

Sebestilésérol 1940. december 12-én harman tantiskodtak: 1) Moi-
sze Péter, Homorodkardcsonyfalva, 2) Markos Jakab, Homorddja-
nosfalva, 3) Tamas Gabor, Homorddszentpal. Az 1941. junius 19-i
feltilvizsgalat utan dr. Dorogi Lajos mb. igazgatd-sebészorvos ezt
allapitotta meg: ,,Bal combon 16vési sériilés be- és kimeneti nyilasa-
nak nyoma. A combcsont alsé és kozépsé harmadanak hataran egy
ferde iranyu, 4 cm rovidiiléssel és kb. 20 fokos kifelé gorbiiléssel,
okolnyi callustomeggel (csonthegtomeggel), gydgyult torés.” Ennek
alapjan 66 szazalékos fogyatkozas hadirokkantnak nyilvanitotta.

Egyetlen emlékem rdla: a faliora mellett fliggd honvédképe. Az
1936-ban sziiletett Baldzsi Dénes falustarsam ezt a képet Orizte meg
rola: édesanydam ment a tehenek el6tt, nagyapam {ilt a szantdszeké-
ren.

Amikor bal labam térdkalacsa egy varatlan esés kovetkeztében el-
torott, mindegyre az jart az eszemben: vajon 6 miként tudott fellépni
a szantoszekérre?

3. Az 1916-0s roman betorés a Homordd mentén

Recsenyédi nagyapam nemcsak a galiciai frontot, hanem az 1916-
os roman betorést is atélte. Latta, amint a menekiilék 1916. augusz-
tus 28-an, hétfé délutan nagy tomegben kezdtek atvonulni szeké-
ren, kocsin és gyalog. Az alkonyulat felé érkezok a recsenyédi réten
telepedtek meg éjszakara.

Edesanyam két évvel késGbb sziiletett, a német és az orosz csapa-
tok atvonuldsat 1945 6szén élte at, a téli fondk idején mégis ,téma”
volt komaasszonyai korében a falumbeliek 1916-os menekiilése.
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A tisztasagra kényes Kerekes Ferencné — emlegették — ttkozben
minden este megfejte a teheneket, a szokny4djan sztrte at a tejet, és
ugy adta oda a fidnak, Domokosnak. Hogy honnan tudtak ezt az
asszonyok? Bizonyara a Nagygalambfalvatdl visszatérok szajan
maradt fenn sok ,nyomorusagos” torténettel egyiitt...

A menekiiltek latvanyatol indittatva megrendiilten irta Ady End-
re 1916 szeptemberében:

Szivemet puskatus ziizta
Szememet ezer rémség nytizta,
Néma dzsinn iilt biiszke torkomon
S agyamat a téboly iitotte.

Az Ember az embertelenségben akkor sziiletett, amikor a roman csa-
patok betortek Erdélybe. 370 000 katona 6zonlott a magyar lakos-
sagra, és az emberek rémiilten menekiiltek. Ady a csucsai kastélybol
latta a frontra induld, katonakkal teli vonatokat és a roman beto-
rés eldl kétségbeesetten menekiild, foldonfutova valt embereket. A
meggélt tragédiarol ezt irta az dccsének, Ady Lajosnak oktober 4-én:
,Az olah habort el6tt harom héttel és miatta mar beteg voltam. S
gondold el, miket lattam, éltem, beszéltem, vigasztaltam (hit nél-
kiil), vendégeltem és sirtam itt, foldonfutok orszagutja mellett...”

Zoltan Sandor szentmartoni unitarius lelkész a betdrés napjan,
1916. augusztus 27-én az énekvezérrel egyiitt Kolozsvart volt az
egyhazi fétandcsi gytilésen, ahonnan 29-én, kedden délutan ér-
kezett vissza. (A kiiiritési rendeletet 30-an hajnalban hirdették ki.
A vilaghdaboru kitorése 6ta az osztrak-magyar és a német hadveze-
tés szamolt Romania esetleges hadba lépésével. Ehhez képest meg-
lehetdsen késoén, csak 1916. augusztus 25-re késziilt el az a tervezet,
amely meghatarozta egy esetleges kitirités ,menetrend;jét” [szerk.].)

Zoltan Sandor tiszteletes 1917. majus 4-én a keblitanacs el6tt jelen-
tést terjesztett el6 az elveszett egyhazkozségi ingdsagokrdl, és azt a
lelkész és az énekvezér karosodasanak kimutatdsaval eljuttatta az
esperesi hivatalhoz, ahonnan aztan az egyhazi f6hatosaghoz keriilt:

,Koran reggel elutazott a kdzségi jegyz6 a csaladjaval és a koz-
ségi hitelszovetkezeti értékekkel, napkozben elmenekiilt a jara-
si kozigazgatasi tisztikar is — élén a fészolgabirdval. Minden rend
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felbomlott, megkezdddott a fosztogatas. Hire jon, hogy az oklandi
{izleteket, a [homordd]szentpali Fogyasztasi és Ertékesitési Szo-
vetkezet iizlethelyiségeit a menekiil6k feltorték és kifosztottak.
Beszélik, hogy Oklandon egy menekiilé csendérérmester biztatta
a fosztogatokat, hogy mindent elvigyenek, mert most szabad. Ho-
morodszentmartonban el6szor a mezén kezdddik a menekiilé ha-
romszekiek, foleg erddvidékiek garazdalkodasa. Marhaikat bele-
csapjak a kukoricasokba, s 6k maguk is tordelik a mar érni kezdd
kukoricacsdket, és siitogetik a rogtonzott tiizeken. A kozség szélén
levé kertekbdl a veteményt kiszedik és elhordjak. A még be nem
hordott zabkalangyakat szekérre rakjak, s lovaikat, marhaikat av-
val etetik, tdvozaskor szekeriiket vele megrakjak. Bemennek helyi
gazdak cstirébe, tetszés szerint szénat hanynak le, elviszik, ki elé-
bok all, hogy a rablast megakadalyozza, leszurassal, agyondiitéssel
fenyegetik. Majd betornek egyik-masik maganlakasba is, s rajok
nézve értéktelen holmikat is elrabolnak. Feltorik a helyi Fogyasztasi
és Ertékesitési Szovetkezet {izlethelyiségét is. A csendSrség tehetet-
len, jobban mondva szemet huny a kihagasok el6tt, avval okolva
meg e magatartast, hogy a birésagok megsziintek mtikddni, nincs
kozigazgatas, hidba tartdztatjak le a blinozdket, s vesznek fel az el-
kovetett blintényekrol jegyzokonyvet, mert nincs hova bekisérjék
a blindsoket, s beterjesszék a jegyzokonyvet. A helyi lakossag me-
nekiilése a kitiritési rendelet kihirdetése és a kozigazgatasi hatdsa-
gok tavozasa utan kezdddik meg. A 17-55 éves férfi lakossagnak
foltétleniil el kell menni, a tobbiek kozil is sokan eltavoznak, de
Galambfalvarodl, Székelykereszturrol, Erddszentgyorgyrdl nagyobb
résziik visszatér, mert megddbbenti a menekiiltek nyomora, és az,
hogy a hatdsdgok semmit sem gondoskodnak a menekiilSkrdl, sét,
akarhany helyen gorombaskodnak veliik. A visszatérék ajkukon
annak a kijelentésével jonek: »Ha meg kell halnunk, haljunk meg
ott, hol sziilettiink, és ne az ut szélén, idegenben!« Rémes dolgo-
kat mesélnek a menekiilék szenvedéseirdl, nyomorarol. Egyhaz-
kozségiink eldljaroi koziil a gondnok, mint besorozott katona, a
hadkételesekkel hagyja el a kozséget, az énekvezér pedig szeptem-
ber 2-an, miutan el6zdleg csaladjanak elutazasarél gondoskodott.
A lelkész marad szeptember 15-ig, amikor az oldhok elényomulasa
sziikségessé tette az 6 tavozasat is. Ez ideig részben énekvezérrel,
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majd ennek elutazdsa utan egyediil mindennap isteni tiszteletet
tart a hivekkel, féleg arra torekedve, hogy megnyugtassa a felizgult
kedélyeket, s az Istenben valo hit, bizalom erdsitése altal batorsa-
got, reménységet ontson a csiiggedd lelkekbe. A honn maradtak
vallasfelekezeti kiilonbség nélkiil buzgon latogattdk a templomot.
Emellett csaknem minden nap bemegy Székelyudvarhelyre, hogy
ott az alispani hivatalnal, katonai parancsnoksagnal érdeklédjék az
események irant, s a valodi tények kozlésével allja utjat a folyton
feltoré rémhireknek. Foképpen Reschner Gyorgy csenddérérnagy,
katonai parancsnok az, aki a legnagyobb készséggel és szivességgel
adja meg mindig a lelkésznek a sziikséges felvilagositasokat és uta-
sitasokat is, s mikor a csenddrség kozombos viselkedésérdl értesiil,
megerdsitésiil népfolkeldket, s erélyes hangu irdsos parancsot kiild
a h[omordd]szentmartoni csendGrorsre.

Szeptember 10. utan kezd a helyzet nagyon komoly lenni kdzsé-
giinkben. Hire jon, hogy az oldhok Erdévidéket mar megszalltak.
Megjelenik az elsd kerékparos oldh felderitd drjarat Okland hatara-
ban, a csenddrok, pénziigyérok fogadjdk, s egyet koziilok lelonek,
kerékparjat zsakmanyul ejtik, a tobbi elszalad. 11-12-én katonai te-
lefonszereld osztag jelenik meg kozségiinkben, a kozség déli részén
az orszagut mellett az egyhaz also (pince)szobajaba katonai telefont
szerel be, Orizetével a csenddrséget bizza meg. Szeptember 13-an
délel6tt 11 ora koriil a 2. szamu népfolkel6 honvéd huszarezrednek
egy szakasza, koriilbeliil 70 ember érkezik a kozségbe dr. Téth Lasz-
16 tartalékos hadnagy, budapesti {igyvéd parancsnoksaga alatt. Pa-
rajdtdl, a Liban-tetdérdl jottek, hogy az oldhok elényomulasat figyel-
j€k, s a hadsereg-parancsnoksagnak idérol idore jelentést tegyenek.
Beszallasolas, lenyergelés, ebéd, rovid pihend utan a legiigyesebb
altisztek vezetése alatt 11 tiz f6bdl allé megfigyeld Orjarat indul Szé-
kelyzsombor, Szédldobos kozségekhez, és a homorddalmasi erdén a
kozségtol északkeletre fekvé Bodzas — masként Csihanyos — ktithoz.
A felderitendd terepre vonatkoz¢ sziikséges felvilagositasokat dr.
Toth hadnagynak, kit vendégiil meghiv, és a huszaroknak a lelkész
adja meg. Leghamarabb jon jelentés a székelyzsombori Orjarattol.
Kitlizott helyre megérkeztek, ellenséggel nem taldlkoztak, azon-
ban kevéssel el6ttiik egy olah lovas jarér Oklandig nyomult el6re
a Rika feldl, egyet koziilok a csenddrok leléttek, lovat zsakmanyul
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ejtették. A lovat mutatéul a huszar elhozta, rajta jott és ment vissza
a paranccsal, hogy tovabb figyelni, s minden eseményrdl azonnal
jelentést tenni. Este késon jon a Szaldobosra iranyitott jarér hirno-
ke, s jelenti, hogy kit(iz6tt helyre el nem érhettek, mert Vargyasnal
egy utkanyaroddsban az erdds hegyoldalrol erds kétoldali gyalogsa-
gi sortiizet kaptak, sebestiilés nem tortént. Viszi vissza a parancsot:
kitartani, allanddan az oldhok orraban logni, 6ket nyugtalanitani,
megfigyelni, hogy milyen erésségii csapatok vannak. Tiz huszarnak
elég nagy feladat, de huszarok voltak, s mindannyian tésgyokeres
dunantuli magyarok, kiprobalt oreg katonak.

Ejjel, miutan egyet mar aludtunk, kiildi az almasi érjarat a jelen-
tést, hogy megérkeztek, ellenséget nem lattak, de civilektdl hallot-
tak, hogy az Aranyos patak mellett egy erdészlaknal (a Farkas me-
z0n) az el6zd éjszakat kb. 300 fore tehetd oldh lovascsapat toltotte
el, és a Csikszentkiraly felé vezet6 erdei utakat tudakoltdk, s arra
vonultak el. Megy vissza a parancs: 6vatosan figyelni s vigyazni az
erdds, hegyes terepen, nehogy meglepje Oket felderit6 vagy egy erds
ellenséges Orjarat. Masnap, szeptember 14-én de. Oklandnal ismét
megjelenik egy oldh kémlel$ Orjarat. A toronybdl hamar észreve-
szik. Lovasok, 11-en vannak. A temet6 feldl jonek. A csenddrség
kivonul, két oldalrdl bekeriti 6ket, sortiizet ad rajuk, de izgatottak,
nem tudnak jol 16ni, egyet sem sikeriil koziilok leteriteni. Azonban
elfogjak az Orjarat vezetdjét, egy f6hadnagyot, [valamint] egy Or-
mestert [és] 6t kozembert, Osszesen hét embert. Délutan a foglyo-
kat Szentmartonba szallitjak. Lazasan lesi mindenki, mikor hozzak.
Mi is kimegytink foglyokat varni az ttra. Megérkeznek, szekéren a
csenddrok kozott a féhadnagy, gyalog a lovasok. A f6hadnagy kissé
elhizott, nehézkes fiatalember, latszik rajta, hogy nem kenyere a ka-
tonaskodas. Németiil meglehetdsen beszél, elmondja hogy Halléban
[Németorszag — szerk.] tanult a gazdasagi egyetemen, foldbirtokos
Craiovan, csak el6z6 nap érkezett meg ezredéhez, ma patrul [jardr]
szolgalatba kiildték, s oly szerencsétlen volt, hogy fogsagba keriilt.
Dehogy szerencsétlen, jegyzem meg, s6t nagy szerencséje volt, mert
a sors megkimélte a haborti szenvedéseitdl, nalunk a foglyok em-
berséges banasmodban részesiilnek. Ami ezt a felét illeti — feleli —,
nem tagadja, hogy nagy szerencse a fogsagba esés, de szégyennek
is elég nagy, hogy oly hamar tortént. Még a mi huszarhadnagyunk
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valtott par szot vele, aztan atvették a helyi 6rs csenddrei a foglyo-
kat, s megindult tGjra a menet Székelyudvarhely felé az 6sszegytlt
kivancsi tomegen keresztiil. Az oldh f6hadnagyon vadonatuj kakas-
sziirke tabori ruha volt; kit(ind térképpel, messzelatoval volt ellatva,
de a legénységet vékony, gyenge, viladgossziirke nyari bluz fedte.

Alig ment el a fogolycsapat a csendérok fedezete mellett, a kés6
délutani érakban mar jott a hir, hogy a Rikdn keresztiil nagy tomeg
olah katonasag vonul Okland felé. Az a par csenddr és népfolkeld,
mi eddig Oklandon teljesitett szolgdlatot, kénytelen volt elhagyni a
kozséget, s az Okland és Homorddszentpal kozott levd hegygerin-
cen htizddo s a Brasso-Székelyudvarhely—-Segesvar orszagutat védo
16vészarokba vonult, melyet a 27. szdmu horvat gyalogezred tartott
megszallva. A Nagymal és Béresteté nevli magaslatokra kiildott
megfigyel6 huszardrségek alkonyat felé mar jelentették, hogy Ok-
landot, Homoro6dkaracsonyfalvat, [Homordd]ujfalut megszalltak az
olahok. Ekkor mar megkezd6dott az oklandi hegyen is a tiizelés, de
valoszintileg csak jardr-vallalkozasok voltak. A Szaldobos felé kiil-
dott huszar-jardr is akkor az oldhok el6tt visszahtizodva az Okland—
Szentpal kozti 16vészarokban foglalt helyet, s onnan jelentette, hogy
veszteség nélkiil csatlakoztak a 27-es horvatokhoz.

A lakossag hangulata nyomott volt. Tudtuk, hogy csekély eré all
az olahok utjaban. Csik varmegyét is mar megszallta volt az ellen-
ség, s a Hargitan dtnyomulva Olahfalut allitolag elfoglalta. Egy bi-
zonyos: annak a dandarnak a parancsnoksaga, melynek feladataul
az olahok Csik feldli eldnyomuldsanak lassitasat tlizték ki, a Pokla-
zon székelt Szentkeresztbanya és Lovéte kozott, Olahfalutol délnyu-
gati iranyban, mintegy 6-7 km-nyire, masnap pedig még kozelebb
hozzénk, a Domokos-hegyen Lovéte irdnyaban. Eszakrol, keletrdl,
délrdl nyomult mind kozelebb az oldh veszedelem, s mar csak egy
irdnyban volt szabad az ut: nyugatra. Az estéli sotétséggel az aggo-
dalmaink, félelmeink sotétsége is raborult a lelkekre. Mar megdor-
diiltek a Kis-Homorod volgyében Karacsonyfalva és Almas kozott
az oldhok agyti is, s tudtul adtdk, hogy az ellenséges tiizérség is
felvonult. Biztosité 6rségeknek a kozség keleti, északi és déli részén
vald elhelyezése utan az oklandi hegyen foly6 heves puskaropogas
és néhany agyudorgés megsziinése utan a bizonytalansag érzetével
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hajtottuk dlomra fejiinket a kés6 esti 6rakban, hogy hajnalban agyu-
dorgés legyen az ébresztonk.

Szeptember 15-én az izgalom tetpontjat érte el. A Szentpal-Ok-
land kozt levd 16vészarkokban megkezdddott a kiizdelem. A cse-
kély szdamu véddsereg kénytelen a talerd eldl visszavonulni. A
16vészarok az oldhok kezére kertil, a horvat csapatok a Dalya felé
emelked6 domboldalon, Homoroédszentpaltdl nyugatra assak be
magukat. A huszarok elvalnak t6liik, s a kzségben allnak f6l meg-
figyelésre. Kozben a Székelyzsomboron rekedt jardr is szerencsésen
megérkezik: idejekordn észrevették, hogy utjukat Okland feldl el-
vagtak, s 6k Dardczra, a zsomboriak utasitasa szerint erdei utakon
atmenve, épen, kell6 id6ben érkeztek vissza. Az almasi jarér azon-
ban elvagddott teljesen, s csak halott hatrahagyasaval tudott atvag-
ni Lovéte felé a bekerit6 olah jarérok kozt. Napkozben sziinteleniil
tartott ott az agyuharc, kivancsi gyermekek, asszonyok, oreg férfiak
tomegesen gytltek ki a kozség déli részére, hogy nézzék a Szent-
palon robbané srappnellek fehér és barna fiistfelhjét, a lecsapd
granatok fiist- és poroszlopat. Hidba volt a csend6rok figyelmeztetd
szava, hogy ne csoportosuljanak az ellenség altal jol lathato terepen,
hidba az erélyesebb fellépés is, egyik pillanatban szétoszlott a ré-
miildozo kivancsiak tomege, de a mas percben tjra dsszeverddott,
s talalgatta, melyik az olah és magyar srapnel fiistje. Ezalatt kétszer
is végigfutott a falun a hir: Jonnek az olahok! El8szor Recsenyéd fe-
161 vonuld csenddéroket nézett olah katonaknak néhany megrémiilt
asszony, masodszor pedig a Biikkfalva folott Kardcsonyfalva felé fi-
gyel6 csenddrséget tévesztette meg egy szakasz horvat katona, kik
ovatosan vonultak az erdd kozott a volgy felé, hogy csapatukhoz
csatlakozzanak. Tévedésiiket idején észrevéve, szerencsére nem tii-
zeltek ra sajat katonasagunkra. E napon megszalltdk az olahok Ho-
morddalmast is, azt jelentette az az erésebb tabori 6rs, melyet egy
Simon nevt tiszthelyettes vezetése alatt kiildott a Nagymaltetdre dr.
Toth hadnagy. Félni lehetett, hogy esetleg kozségiinket is meglepik
az olahok, ezért a lelkész is megtette a sziikséges 1épéseket a mene-
kiilésre. Alkonyatkor a Bércestetdn levé huszardrség jelentette, hogy
kortilbeldl két szazad olah lovas Karacsonyfalvarol a hegyoldalon
kifelé Szentmarton irdnydban elényomul, komolyan figyelmeztette
dr. Téth hadnagy a lelkészt, hogy most mar foltétlentil sziikséges,
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hogy tdvozzék, mert a kovetkezenddket tudni nem lehet. Még csak
a Szentpalrdl jovo jelentést hallgatta meg a lelkész, hogy az olahok
harom srapnelt és két granatot 16ttek a megfigyel6 huszarokra, kik
koziil egy konnyen, egy sulyosan megsebesiilt, aztan a parancs sze-
rint visszavonultak Szentmartonba, ahol bevartdk, mig a kénnyen
sebesiilt huszar megérkezett, s bekotozték sebeit, aztan szivélyes
bucsut véve Téth hadnagytol, az utcan gytilt népeket batoritva, vi-
gasztalva, jokivansagaiktol kisérve ment a kdzség Székelyudvarhely
felé lev6 végéhez, hol készen volt a szekér, melyen menekiilendd
volt. Istennek oltalmaba ajanlva, béna nevel6apjanak gondozasara
bizva a lelkészi lakast, szeptember 15-én este 3/4 7 rakor hagyta el a
kozséget a lelkész, lelkében a jovo miatt valo aggodalommal, szinte
kialvé reménységgel.

Masnap, szeptember 16-an a csenddrség és a huszarsag elvonult
Székelyudvarhely irdnyaban, hogy csatlakozzék a mashonnan is
visszavonulo katonasaghoz. A kozség teljesen védtelentil allt, a honn
maradt lakossag remegve varta a torténenddket. Szeptember 17-én,
vasarnap végre megjelent az els6 olah lovas jardr. A falut atkutatva
Homoroddalmasra robogtak vissza, ahonnan jottek. Masnap, 18-an
Ujra egy Orjarat atkutatta a kozséget, harmadnap, 19-én szallascsina-
16k jottek, és 20-an Almasrol Topliceanu nevii ezredes vezetése alatt
atjott a 356. szamu kalaras [lovas] ezred s nagyobb szamu gyalogsag
és tlizérség. A gyalogsag és tlizérség tovabb vonult a mi csapataink
utan, a lovassag a kozségben maradt. Topliceanu ezredes és szarny-
segédje, Rares f6hadnagy, s az oldh tabori pap a lelkészi lakasba kol-
toztek be, az énekvezér lakdsat szintén tisztek szamara foglaltak le.
Ezenkiviil nagyobb szamu lovassagot szallasoltak mindkét helyre.
A kozségnek minden istalldja megtelt l6val, katonaval. A lelkészi
lakasban az oldh tiszteket [a] lelkésznek olahul precizen beszéld
nevelGapja fogadta. A bukaresti szdrmazasu Topliceanu a plojesti
6. szamu kalardsezred ezredese (colonel) biztositotta 6t, hogy sem-
minek bantdédasa nem lesz, és sajnalatat fejezte ki, hogy a lelkész
eltavozott, mert ha maradt, sem lett volna bantodasa. Ugyanakkor
parancsot adott ki, hogy a kdzségben senkit bantani nem szabad,
erdszakkal senkit6l semmi el nem vehetd, megszabta mindennek az
arat, s kihirdette. A f6bb élelmi cikkek arat a kovetkezoképpen szab-
ta meg: 1 drb liba 3 lej, réce 2 lej, tytik 1 lej 50 bani, csirke 80 bani,
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1 kg hs 2 lej, 1 kg szalonna vagy zsir 2 lej, 1 kg vaj 2 lej, 1 kg taro 2
lej, 1 drb tojas 10 bani, 1 liter tej 30 bani, 1 kg kukoricaliszt 30 bani.
Egy koronat 1 lej, 1 fillért 1 bani értékben szamitottak. A kozségi
birét, ki nem menekiilt volt el, meghagyta az llasaban, s oldh nyel-
vl kinevezési okmdnnyal latta el, melléje 1j kisbirot, eskiidteket
nevezett ki, katonai renddrséget allitott fel, hol panaszat mindenki
leadhatta, és sérelmére orvoslast kereshetett. F6bb rendelkezései a
kovetkezok voltak: senkinek engedély nélkiil a kdzségbdl kimenni
nem volt szabad, még dolgozni a mezdre sem. Engedélyt azonban
senki sem kért, inkabb ki sem mozdult a hazbdl. Kaput, ajtot sem
éjjel, sem nappal bezarni nem szabadott. Az utcakat a lakossag kote-
les volt minden reggel tisztara seperni. Az iskolat, templomot azon-
ban nem tartottak nagy tiszteletben. E16bbibdl a padokat, asztalokat,
felszerelést kihanytak, és lovakat kotottek be, a nagy szakalla olah
tabori pap pedig mikor a templomot felnyittatta, ginyosan mondta
olahul: Hat templom ez? Hol vannak a szentképek, kereszt, oltar?
Ko6zonséges haz ez, nem templom! A kozségben rend, a katonak ko-
z0tt fegyelem uralkodott, mig Topliceanu ezredes katonai voltak itt.
Szigorusagara jellemzo, hogy minden reggel megkérdezte a lelkész
nevel6 apjat, hogy valamelyik katona nem bantotta-¢, nem csinalt-e
bajt, kart. Mikor pedig egy katona erdszakot kovetett el egy asszo-
nyon, elébbit levetkdztette, és nyilvanosan megkorbdacsoltatta. A
lelkészi lakasba tabori telefont vezettek be, s a konyhas és a kisebb
utcai szobaban tavbeszéld késziiléket szereltek fel. Dandarparancs-
noksagi székhellyé tették meg a kozséget, [a] parancsnok allitdlag
Topliceanu ezredes volt. Szeptember 22-én az oldhok orvendezve
beszélték, hogy Székelyudvarhelyt is mar elfoglaltak, s dicsekedve
mondtadk, hogy a Tiszdig meg sem fognak allani. Kapukra, hazak
oldalara, keritésekre mindeniitt felpingaltak a hangzatos jelszot,
amellyel elleniink jottek: Traiascda Romania Mare! [Eljen Nagy-Ro-
mania!], s a kozkatondk egészen mamorosan beszéltek arrol a Ro-
manidrol, melynek nyugati hatéra a Tisza, déli a Duna, keleti a Feke-
te-tenger s a Prut leszen. Nem igaz némely napilapnak az az allitasa,
hogy Romanidban a koznép nem akarta a haborut. Akik nem csu-
pan foglyokkal és leigazott, meghoditott néphez tartozé emberekkel
beszéltek, azoknak mas véleményiik van. Romanidban a legkisebb
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gyermeknek lelke is meg volt mételyezve a Nagy-Romania abrand-
javal s az elleniink vezetendd habort eszméjével.

Megkezd6dott a rablas és a rablott cikkekkel valo kereskedés.
Székelyudvarhelyrdl tarszekerekkel, automobilokkal hordtak a rab-
lott ruhat, szeszes italt. Minden katona részeg volt, s szekérszamra
arultak a cip6t, ruhat Székelyudvarhely kifosztdsa utan. Egy par ci-
pot 4-5 koronaért adtak, konnytszerrel jutottak hozza, nem nagy
érték volt el6ttok. Szeptember 25-én az oldhoknak gyaszos napjuk
volt. Délel6tt egyik legjobbnak mondott tisztjiik, a Calaras [Caldrasi]
varosabol valé Todor nev(i f6hadnagy holttestét hoztak, allitolag
Miklésfalvardl. Az egyszerti deszkakoporsoba helyezett holttestet
bevitték a templomba, €s az trasztaldra helyezték. A kozség lakos-
saganak megparancsoltak, hogy koszortikat, viragot vigyenek a ko-
porsora, és a délutan tartando temetésre mindenki elmenjen. Itt volt
mindenki, aki csak mehetett: jorészt asszonyok, gyermekek. Az oldh
pap gorogkeleti szertartas szerint a halottat beszentelte, elparental-
ta. A templom piacan, az trasztala koriil komor arccal alltak az oldh
tisztek, s fel-felhangzott az asszonyok zokogasa. Nem az elesettet
sirattak, onmagukért és a tavol levd, szenvedd, harcold kedvesei-
kért, a templomért hullattak keser(i konnyeket, melyben érthetetlen
nyelven idegen pap beszélt. Arra gondoltak, vajon fog-e még valaki
a templomban magyarul prédikalni, magyarul imadkozni, s nem
teljesedik-e be az oldhok szava, hogy majd kapnak az elmenekiilt
pap, tanité helyett oldh papot, tanitdt, kik megtanitjak olahul a gye-
rekeket. A holttestet a templomtdl keletre a »Kerités«-ben temették
el. Este még hoztak egy halottat, Neagu Ilie nevfit, azt is a templom-
ba vitték, honnan masnap, szeptember 26-an minden nagyobb szer-
tartas nélkiil temették el a masik halott mellé. Az els6 halottnak még
friss fejsebébdl folyt a vér, mikor az urasztalara tették, s a kopor-
sobdl is kiszivargott vér beszennyezte az trasztalat a rajta levd két
teritével egytitt, s6t a padlora is lecsepegett, és sotét foltot hagyott
ott, szomord, gyaszos jelét amaz idének. Urasztala és a két terits a
beszennyezés kovetkeztében a hasznalatbdl kivétetett.

Kovetkezd napon, szeptember 27-én az olahok elhagytak a koz-
séget, s egy részok Székelyudvarhely felé, a gyalogosok pedig Zsa-
kod, Dalya irdnyaban vonultak el. Szeptember 28-29-30. napjain
csend volt a faluban. A lakossag orvendezett, hogy megszabadult
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a kellemetlen vendégektdl, kik nagy eldszeretettel viseltettek a liba,
réce, tyuk, csirke, malacpecsenye irdnt, s literszamra ittak a friss te-
jet, melyet azonban csak megsdzva fogyasztottak. Pénzt csak ritka
esetben adtak valamiért, ajandékba adattak mindazokat a dolgokat,
mert lopni nem volt szabad nappal, csak éjjel, mikor senki sem latta.
Tavozaskor magukkal vittek sok értékes dolgot, f6képpen ruhazati
cikkeket, fehérnemtit, pokrocot... emlékiil.

Az oladhok tavozasat kovetd napokon a lakossag, mely azt hitte,
hogy véglegesen eltavoztak az olah csapatok, sietve latott a mezén
dolgdhoz, melyben nagyon hatramaradt amiatt, hogy az olahok itt-
léte alatt nem volt szabad kimenni a mezdre. Oktober elsejére, mely
vasarnap volt, reménykedd szivvel ébredtek fel, s noha borus, es6s
volt az id6, a lelkeken a reménység sugarzasa derengett. Hamar be-
borult ott is. Oktdber 1-jén estére szeles, es6s id6 tamadt. Koromso-
tét volt. Egyszerre patkok csattogasa, zaj, larma, szitkozddas verte
fel a falu csendjét. Az emberek a hazakban elsapadtak, a rémiilet
tjra végigfutott a lelkeken, a reménység pislog¢ langja kialudt a szi-
vekben. Egy gondolat remegtetett meg mindenkit: Itt vannak ismét
az olahok! Ezeknek nem voltak szallascsinaldik. Maguk csinaltak
szallast maguknak. Ekteleniil verdesték hosszti landzséjukkal a ka-
pukat, és hol idejében nem siettek nekik kaput nyitni, egyszertien
betorték. Vasarnap este volt, ilyenkor a székely legények guzsalyas-
ba szoktak menni kedveseikhoz. Amelyik leAnynak legény vendége
van, annal guzsalyas van. A nagy sapkas olah lovasokat is guzsalya-
soknak nevezte el a nyomortsagban is felcsillané néphumor, guzsa-
lyhoz hasonl6 hosszt landzsajukrol, de mikor az asszonyok, lanyok
elemlegetik Gket: Isten Orizzen olyan guzsalyasoktdl! Véget nem ér6
menetben a lovasok délrdl, Recsenyéd feldl jottek. Szintén kalarasok
voltak, a craiovai 7. ezred és a pitesti-i 8. ezred egy része. Parancsno-
kuk Mitesan ezredes Craiovabdl. Mindannyian kis-olahorszagiak,
az oldhorszagiak kozott a legdurvabb, a legkotekeddbb, legmiivelet-
lenebb fajta: oltean. Amint egyik-masik elarulta, Nagyszeben vidé-
kérdl jottek, hol allitdsuk szerint csapatainkat megverték, s mint ott
sziikségteleneket kiildotték mas frontrészre. Magaviseletiik azon-
ban mast arult el. Semmi nem tetszett nekik. Pusztitottak, raboltak
mindent. Ha valaki a tisztekhez panaszra ment, vallat vonva felel-
ték: haboru van! S azzal elfordultak, és ha a feleletre nem tavozott
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a panaszos, hamar megmutattak tettleg is az utat neki. A fegyelem
laza volt kozottiik. Eszre lehetett venni bizonyos csiiggedésfélét ar-
cukon, egy olyan vonast, mi azoknak képén szokott megjelenni, ki-
ket a szerencse bizonyos ideig tenyerén hordoz, de aztan hirtelen
elleniik fordul a sors, keresztiilhtizza minden reményked6 szami-
tasukat, a szerencse hititlen lesz. Megkezd6dott a lakossaggal valod
kegyetlenkedés. Oreg embereket megvertek, ha valaki megfogta a
holmit, amit el akart rabolni az olah, vagy szdval tiltakozott, fegyve-
rét forditotta ellene, s lelovéssel, leszurassal fenyegette meg a jogos
tulajdonat védelmezd férfit, nét. Egy hétig voltak a kozségben, s fe-
lettek minden megehet6t, amihez hozzajutottak. Szabad bejarasuk
volt mindentiivé, mert ajtot, kaput bezarni nem volt szabad, a kerité-
seket is ledontotték, ahol itjokban volt, hogy semmi se akadalyozza
a kozségben valo jaras-kelést. Szénat, zabot nem kiméltek, lovaik
aldl és eldl soha sem fogyott el az. Tobbet elgazlottak, mint amennyit
lovaikkal meg tudtak etetni. A kdzségben levé férfiakat, lovakat, 6k-
roket folyamatosan fuvaroztattdk. Hol Székelyudvarhely felé, hol
Vargyasra, hol Almasra kelletett fuvarozniuk, s6t Fogaras vidékére,
a Sovénységre is rendeltek ki szekereseket. Ezeknek olah lakossagu
kozségeken is kellett athajtani, s ekdzben kesertiséggel lattdk, hogy
az olahok mindentitt iinneplében vannak, s valosaggal vigadoznak,
hogy vége a magyar vilagnak. Azt hitték a helyi lakosok is. Az ola-
hok is ezt a hitet igyekeztek beléjiik gyokereztetni. Nemcsak bosz-
szantasul, de meggy6z6désbdl is azt beszélték az olahok, hogy soha
a magyaré Erdély nem lesz, s kik elmenekiiltek, azok vagyona az
olahoké leszen. Talan ez az oka, hogy a helyi lakossag az elmenekiil-
tek Orizet nélkiil maradt lakdsaibol mindeniitt igyekezett elhordani
mindent, vagyis fosztogatott, nehogy az olah kincstaré legyen az ér-
tékes és értéktelen ingdsag. Kishitliek, gyavak mindig voltak, lelki
szegények mindig lesznek.

Oktober 8-ig tartott a Mitescu ezredes parancsnoksaga alatt allo
oltyanok garazdalkodasa, e napon reggel 6sszegytltek, elvonultak.
Ismét megtisztult a levegd, de este ismét mas csapatok jottek, a 8.
kalarasezred részei, s tiizérség, gyalogsag vegyesen. Ujra megtelt a
kozség olah katonaval, s az istallok lovakkal. A teheneket, marhakat
kieresztették az udvarra, helyettiik lovaikat kototték be a kalardsok,
kik kozott [sokan] a sarkantyut bocskoron viselték, mert nem volt
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csizmajuk, vagy kimélték [azt]. Bocskoros lovassag... gyonyor( ar-
madia! A lelkészi lakdsban az eltdvozott Mitescu helyét Arion, [a] 8.
kalaras ezredbeli ezredes foglalta el, az ijonnan érkezett csapatok
parancsnoka. Az 4j »vendégek« arcan, magaviseletén még jobban
észre lehetett venni a csiiggedtséget. Egyik-masik katona nagy ti-
tokban el is arulta, hogy alaposan megverték ket Korondnal, ahon-
nan jottek. Rebesgették azt is, hogy vissza kell vonulniuk teljesen.
Csodalkoztak, hogy honnan van a magyarnak és németnek annyi
katondja, hogy olyan hatalmas erét tud kidllitani most is, hiszen
nekik azt mondtak a tisztek, hogy a két évnél régebb tartd haboru
annyira kigyengitett minket, hogy nekik nem harcolni kell Erdély
elfoglalasaért, hanem csak végigsétalni a Tiszaig. E hirek hamar vé-
gigszivarogtak a falun. Kezdett a reménység visszatérni a szivekbe.
Barmennyire is kegyetlenkedtek az oldh katondk, nem hitték, hogy
Olahorszag lesz Erdélybdl.

Par nap mulva az agyudorgés kozelrdl kezdett hallatszani: a re-
piilék stirtin vonultak at a kdzség f6lott. Hogy a mi repiiléink vol-
tak, onnan tudtdk az emberek, hogy a katondk hevesen 16voldoztek
rajuk. Aztan, elébb délrdl, Palos iranyabdl, aztan nyugatrdl, a ga-
lambfalvi rét fel6l hangzott fel erds, tartos agyudorgés. Az olahok
kozott lathatd izgalom uralkodott. Strtin vonultak ki a kdzségbdl
kisebb-nagyobb lovascsapatok, melyek rendesen megfogyva jottek
vissza: tobb 16, mint lovas. A kozség hatardban dél feldl a Recse-
nyéd felé elteriil réten, szantofoldeken, a Székelyudvarhely felé
vezetd orszagut kornyékén szaporan kezdették asni a 1ovészarko-
kat. A lakossagnak megtiltottak az utcara menést nappal is. Gyalo-
gos csapatok, tiizérek, lovasok, trének vonultak at a kozségen, hol
egy, hol mas irdnyban. Latszott a zavar, a rendetlenség, fejetlenség,
mi lassanként urra lett az olah csapatok kozott is. A tisztek lazasan
csomagoltak, s rakattak szekérre a rablott holmikat. Izgatottan, tii-
relmetlen hangon osztogattdk parancsaikat. Az eldljarosaggal tjabb
fuvarokat rendeltettek ki. Megraktak a szekereket is rablott holmi-
val, buzéval. Utnak inditottdk 8ket Homorddalmas felé katondk fel-
tigyelete mellett, kik puskatussal batoritottak a remeg6 hajtokat, kik
kozott 70 éves dregember s 11 éves fingyermek is volt, s rudnak is
beilld husangokkal biztattak az 6kroket, mikor Almas felé a hegyen
igen megneheziilt az iga. Egyhazkozségiink koziil heten voltak a
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szekerekkel elhajtottak kozott: Beke Péter, Csala Ferenc id., Dombi
Mozes Mozesé, Gergely Mozes, Kadar Istvan (D.), Kerekes Istvan
id., Kolesa Janos Janosé. Koziiliikk Dombi Moézes 11 éves és Kolesa
Janos 14 éves gyermekeknek sikeriilt Lovéte és Szentkeresztbanya
kozt megszokni és visszajonni, id. Kerekes Istvan kis unokajat, Ke-
rekes Dénest, kit magaval vitt volt, Szentegyhazasfaluban egy em-
bernek gondozasara bizta, s az visszahozta a gyermeket, de a tobbi
ot férfirdl e napig semmi hir. Csak annyi bizonyos, hogy Csikszere-
da felé hurcoltdk, valoszintileg Moldovaba, de hogy élnek-é, meg-
haltak-e, mi tortént velok, senki sem tudja.

Az elhurcolas oktober 14-én tortént, e napon elvonultak az olahok
is végképpen. El6z6 napon mar lehetett észrevenni, hogy tavozasra
késziilnek. S6t volt olah katona, aki elarulta azt is, hogy a magyar
el6csapatok néhany kilométernyire vannak, s nekik gyorsan kell
visszavonulni Csik felé, mert sok a magyar katona, s Brasso felé mar
nem is lehet menni, mert ott el van zarva az atjok. A legnagyobb
zlirzavar uralkodott ekkor az oldh csapatok kozott. Gyalogos-, lo-
vas-, tlizércsapatok, trének rendetlen 6sszevisszasagban mentek be
hol egyik, hol masik utcan, amelyik éppen arra nem vezetett, hova
6k akartak menni: Almas felé. Annyira meg voltak zavarodva, s el-
veszitették tajekozodo képességiiket, hogy kétszer-haromszor is ne-
kiindultak annak az egy, téves irdnyba vezetd utcanak, mig észrevet-
ték, hogy nem jo6 helyen jarnak. Kiilénosen a tiizérek voltak nagyon
elbolondulva, s képzelhetd az a bosszankodas, karomkodas, ordito-
zas, mit véghez vittek, mikor egy-egy sz(ik zsakutcaba hajtottak be
az agyukkal, hol csak a legnagyobb nehézséggel tudtak megfordul-
ni a tévedés észrevétele utan. Végre tobb orai eszeveszett kering6zés
utan valahogy kitalaltak a kozségbdl, s elvonultak Homorédalmas-
ra, honnan a Kis-Homorod volgyében folytattak ttjokat Szentegy-
hazasfalu irdnyaban, amely egyetlen ttja volt a menekiilésnek, mert
minden mas irdnybdl mar nyomultak el6re a mi csapataink.

A lakossag fellélegzett. Egyszerre mindenkit az az érzés lepett
meg, hogy vége az oldh veszedelemnek. Délutan (oktober 14.) meg-
jelent a kozségben az els6 magyar huszarjarér. Mikor a kdzség Re-
csenyéd feldli végén jottek a mi huszaraink, még maszkaltak a falu
ellenkezd részébe tytukért, elrabolnivaldért a visszaszalado olah ka-
tondk, de a huszarok lattara eszeveszettiil rohantak csapataik utan
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Almas iranyaba. Estefelé jott egy nagyobb csapat huszar. A lakos-
sag Orome leirhatatlan volt: kicsinyek, nagyok, férfiak, nék, tome-
gesen tédultak az utcara. Beszélni alig tudtak, annyira erét vett a
siras mindenkin. Boldog volt, aki hozzajutott valamelyik huszar-
hoz, s megszorithatta kezét. Nem egy Oregember, asszony meg-
csOkolta a kemény, érdes huszarkezet, s vele a felszabaditasnak
a kezét. Egész este hordtak az oldhok eldl eldugott szalonnat, ke-
nyeret, tyukot, csirkét, tojast, veteményt, hogy legyen mibdl jo va-
csorat készitsenek a szakdcsok a magyar katondk szdmadra. Orém-
mamorban tszott a kozség, hetek ota, augusztus vége ota elsé nap
volt ez, mikor nyugodtan hajthattak alomra fejoket a lakosok. Ha
valaki az oktdber 15-re virradd éjszakdn nem tudott aludni, biz-
tosan a nagy 0rom volt az, ami miatt elkeriilte szemét az alom. A
huszarok a piacon toltotték az éjszakat, reggel Almasra lovagoltak
at. Oktober 15-én, vasarnap egész nap szakadatlanul vonultak at a
kozségen a mi csapataink, gyalogsag, tiizérség vegyesen. Délrdl jot-
tek, itt keletnek fordultak Csik varmegye felé az oldhok nyomaban.
A lakossag ezer jokivansaga kisérte 6ket. Oly ragyogo, oly 6rommel
teljes vasarnapja talan soha sem volt, nem is lesz a falunak, mint az
olah uralom alol valé megszabadulast kovetd vasarnap. Nemsoka-
ra a kozségbe visszatért a csenddrors, k[0zségi] jegyzo, kezdettek
visszaszallingdzni az elmenekiiltek is, a falu felvette rendes képét,
mindenki munkdja utdn latott, hogy a megkésett szantast, vetést
befejezhesse. Az isteni gondviselés is oly iddjarast adott, hogy min-
den késedelem mellett is bé lehetett fejezni az 6szi mezei munkat.
A szomortu id6knek csak keserti emléke maradt a lelkekben, s az az
ohajtas, vajha az Isten tobb ily megprdbaltatast nem bocsatana mi
reank, kozségiinkre, hazankra.

Zoltan Sandor lelkész,

Gyorfy Istvan egyh[azi] jegyz6, ifj. Szasz Istvan gondnok.”

Gerendas Lajos 2003-as ténykozlését Csoti Csaba torténelmi visz-
szatekintése kovette 2010-ben: betorés, menekiilés, hazatérés (vas-
uton, szekéren, gyalogosan). Kozel kétszazezerre becsiilték a mene-
kiilék szamat, a hazatérdkrol késziilt kimutatas végosszege 148 321
volt. Az 1916-0s menekiilthullamhoz hasonl6 nagysagu népvandor-
las nem ismétl6dott meg az tjabb roman bevonulaskor — ekképp
Osszegzett a szerzd. ,, Az éppencsak helyreallitott gazdasagukat félté
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emberek [...] nem fogtak rogton vandorbotot. Az els6 roman tama-
daskor elmenekiilt székelyfoldiekben amugy is €lt egyfajta szégye-
nérzet amiatt, hogy annak idején elhagytak sziil6foldjiiket.”

4. Két recsenyédi honvéd az Arpad-vonalbdl

Akik egy , haldlra itélt zdszloalj”-ban harcoltak

A masodik vilaghaborti magyar katonaja duplan legy6zott kato-
nava alazdédott: amellett, hogy vesztes katondja volt a haborunak, a
haborus aldozatara vald kegyeletes emlékezés természetes emberi
jogat is elveszitette. Kegyelet helyett szégyen, tisztesség helyett gya-
lazat volt még az elhunyt katonak emléke is. A habortiban a keletrdl
nyugatra hadakozo gydztesek gydzelme duplava glorifikalodott:
amellett, hogy gydztek, hadi utjuk nyomaban mindenféle pompas
gy6zelmi emlékmiivek emelkedtek, maguknak a legydzotteknek
a miiveként, ahol évtizedeken at maguk a legy6zottek tinnepelték
dicséitve, koszortizva, halas emlékezéssel a legydzdiket, akik a fel-
szabaditok erkolcsi magaslatan alltak, s ennélfogva a legy6zott ka-
tona minden harci cselekménye biintettnek mindstilt, minek folytan
a legy6zott sulyos erkolesi jovatételt is fizetett hosszt évtizedeken
keresztiil a legyézdjének.” Szabd Gyula kegyeleti tisztességadasat
1994-ben olvashattuk A névtelen katona cimi ,historiai esszéjében”.
Edesapja katonai napléjegyzetei alapjan késziilt ,habortis emlék-
miuve” a székely hatardrség kilenc honapjat idézi mementoként az
utokor emlékezetébe. Hadtorténészek is hivatkoznak munkajara.
Alighanem ezzel a kétszeresen elvesztett habort jelképévé emelke-
dé dokumentumkozléssel kezd6dott mifelénk az 1944 utani tabu-
témak szociografiai feltdrasa. Ugyancsak 1994-ben vehettiik kézbe
Ferenczes Istvan Székely apokalipszisét, aminek elevenbe vago té-
majat, a Maniu-gardistak vérengzéseinek hiteles feltarasat Benkd
Levente folytatta Szdrazajta (1995) cim(i kotetével; Sylvester Lajos
Uz-volgyi hegyomldsa (1996) a roman atallast kovets székely hatarvé-
delmi harcok , temetetlen héseit” hozta vissza kozosségi tudatunk-
ba. Maguk a taléldk, illetve az aldozatok hozzatartozdi is csak attol
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kezdve ébredtek nyomaszto lélektani tehertételeik tudatara, miutan
Ferenczes, Benkd Levente és Sylvester ,zaklatd kérdéseivel” taldl-
koztak.

A tényfeltards és szociogréfiairas egyetemi el6addjaként 2001
0sz€tdl szemindriumi megbeszéléseket kezdeményeztem a tabuté-
mak szerzoivel. Megkeresésemre Sylvester Lajos valaszolt elséként,
aki nemcsak a konyvét adta az Gjsagird szakos hallgatok kezébe,
hanem a forgatokonyve alapjan késziilt 65 perces dokumentumfil-
met is bemutatta. Késobb tudtam meg, hogy a film rendezdje és
producere, a Dunatdj Alapitvanyt vezeté Buglya Sandor egyik ké-
sObbi mesterképzds hallgatomat is bevonta a miihelymunka alko-
tasi folyamataiba. A Székelyudvarhelyi Vérosi Konyvtarba kertilt
Szabo Karoly — immar dokumentumfilmesként — 2011 nyaran egy
Homordd menti filmmonografidhoz keresett forgatasi helyszint.
Nagy Adél recsenyédi lelkészn6 Bomhér Dénes falumbeli honvé-
det ajanlotta figyelmébe, aki nemcsak hogy folyamatosan mesélte
el egykori front- és fogsagemlékeit, de helyzetrdl helyzetre érzékel-
tetni is tudta a vele egyiitt szenvedd bajtarsak ontudatlan harctéri
,tliroképességét”. ,Olyan tisztan emlékszem, mintha a szemem lat-
tara torténne” — mondja az egyik epizodd felidézésekor Szabd Ka-
roly felvevégépe el6tt. Amire nemcsak kdzbeszédhez szokott ,,sz6-
sz0l6i” gyakorlata a magyarazat: nem akarta sirba vinni a szovjetek
betorésekor atélt gyimesi rettenetet. Lednya, a négy gyerekkel és hat
unokaval megaldott Péter Sandorné Bomhér Ilona mondta e sorok
rogzitésekor, hogy édesapja 2011 nyardn mar varta azt a marosva-
sarhelyi torténészt, akinek a helyszinen megmutathatja a 16vészar-
kok maradvanyait. Egy egész napot toltott Benko Jozseffel a régi
ezeréves hatarnal, az Ugra- és a Boros-patakok volgyében. Onnan
hivta fel telefonon a lanyat: , Ilus, itt vagyok azon a helyen, ahonnan
16ttem az ellenséget...!”

Elete alkonyan hasonlé gondolatok foglalkoztattak masik falus-
tarsamat, Dané Gabort is, aki 1995-ben harom fittunokaja szamara
gépelte le katonai naplojegyzeteit, hogy utddai tudjanak arrdl ,a
rettenetes, hosszan tarto és szenvedésekkel telitett masodik vilagha-
bortrdl”’— amit szerencsére sikeriilt tulélnie.

Az 1921-ben sziiletett Dané Gabor szamara 1942. oktdber 5-én ér-
kezett meg a ,varva vart behivd”— miként az 57 stirtin gépelt oldalt
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szamlalo Katonai jegyzetek bevezetdjében irja. Mar az 1942. oktober
5-t6l 1945. oktdber 10-ig vezetett feljegyzések elsé bekezdésébdl
megtudjuk, hogy a Székelyudvarhelyi Katonai Hadkiegészit6 Pa-
rancsnoksagon vele egyiitt jelentkezett Vass Miklds (Janosfalva),
Séndor Aron (Vérosfalva), Téth Elek és Méthé Ferenc (Szentpéter),
Dané Sandor (Recsenyéd), Godra Modzes (Szentmarton), Sandor
Gyula (Lékod), Kelemen Laszl6 (Gyepes), Gergely Albert (Abasfal-
va), Szabd Gyula (Keményfalva). Székelykereszturrol Patakfalvi Dé-
nes, Agyagfalvarodl Istok Péter, Magyardsrol Istok Vilmos gyarapitot-
ta a névsort. Veress Ferenc, Veress Vilmos, Istok Vilmos onkéntesek
a Dél-Erdélybe szakadt Székelyderzsbdl szoktek at.

A Magyar Kiradlyi Honvédségben évente altalaban a huszone-
gyedik életéviiket betoltott férfiaknak kellett bevonulniuk katonai
szolgalatra. A behivottakat nevezték levente-katonaknak, akik ki-
képzésiik utan altalaban valamelyik id6sebb korosztalyokbdl felalli-
tott hatarérzaszloalj kotelékébe keriiltek. Dané Gabornak Gyergyo-
szentmiklosra kellett bevonulnia, az ott allomasozd 9. hatarvadasz
hiraddszazadhoz. Innen november 15-én atkoltoztek Csikszereda-
ba, a Miko-varban kialakitott laktanyaba. Az itteni kiképzés utan el-
kiildték Kolozsvarra, hogy a Brassoba tervezett 10. hadtest parancs-
noksaga szamara felkésziiljon a 200-as telefonkdzpontok kezelésére.
1944. november 20-an azonban a 9. hadtestparancsnoksag is felbom-
lott, és 6t visszahelyezték a régi csikszeredai alakulatahoz, amelyik
akkor a Vas megyei Kenéz kozségben allomasozott. Harom évi ka-
tonai szolgalat és hat honapi fogsag utan ért vissza Recsenyédre.
Bomhér Dénes tizennyolc éves kordban, 1943 augusztusaban kertilt
sor ala. Oktober 5-én mar Szentkeresztbanyan talalta magat, ahol
az Okland jarasbeli levente-katonakat készitették fel honvédelemre.
Két esztendd és hét honap multan, 1946. 4prilis 22-én érkezett haza,
a recsenyédiek nagy amulatara.

A roman atallast kovetden a szovjet csapatok 1944. augusztus 26-
an tortek be az Uz volgyébe. A védelmi rendszer elsé vonalaban
elhelyezett 11. székely hatardrzaszloalj 17-18 éves fiukbol allo els-
védjei kaptak az els6 csapast. Rettenetes volt a pusztitas. Raadasul
a koves, sziklas talajba nemigen lehetett tomegsirt asni. Sokukat ott
kapartak el — dsonyom mélységnyire —, ahol megtalaltak holttestii-
ket. Az tzvolgyi hegyomlassal Sylvester Lajos elinditotta a még €16
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honvédek emléklavindjat. Az altala készitett hangfelvételek, a hozza
eljuttatott irdsos dokumentumok és levelek jé részét — amiket sem
koényvében, sem filmjében nem tudott hasznalni — elkiildte Szabd
Jozsef Janos hadtorténésznek, aki Az Arpdd-vonal cim@ konyvében
torténelmi Osszefliggésiikbe helyezte a visszaemlékezéseket. , Az
Arpad-vonalnak nincs még egy olyan volgyzara, amelyrdl annyi
visszaemlékezés gytilt volna Ossze, mint az tzvolgyi »Matyas ki-
raly« er6drél — Osszegezte benyomasait. — A sok visszaemlékezés
sok helyen és sok tekintetben ellentmond egymasnak... [...] Igyekez-
tem tehat csak azokat az adatokat figyelembe venni, amelyek koz-
16je az esemény idépontjaban nagy valoszintiséggel a helyszinen
tartozkodott.”

Az tzvolgyi tamadas masnapjan az Ojtozi-szorosban jelentek meg
a 2. Ukran Front egységei, augusztus 28-an pedig a Gyimesi-szoros-
ban is elérték az orszaghatart. Itt a 32. székely hatarvadasz-zaszlo-
alj hatarportyazd-szazad Orsei végezték a hatarvonal érzését Sebd
Odén parancsnoksaga alatt. A fiatal hadnagy 1998-as memodrkote-
tében, A haldlraitélt zdszléaljban Gjraéli azt a hdrom hetet, amig sike-
riilt feltartoztatniuk a talerdt.

A Székely HatarOrség torténetének részletes feltarasat a gyergyo-
remetei Nagy Jozsef 2018-as doktori értekezésének koszonhetjiik.
Tizenharom évnyi kutatomunkaja soran a szerzd tobb szaz egykori
honvédet keresett fel, hogy a korszak kollektiv emlékezetét megoro-
kithesse. A Gyimesi-szorosnal az els6 tdamadasra csak szeptember
2-an kertilt sor. A szoros védelmét a 32. hatarvadasz-zaszloalj egy
harccsoportja és a német 46. gyaloghadosztaly 72. granatos zaszloal-
ja latta el. Békeévek Mars drnyékdaban cimi( kotete 2021-ben jelent meg
a Kriterion Kényvkiad6 gondozasaban. Ebbdl tudhato, hogy a Szé-
kely Hatardrség létszama elérte a 25 000 f6t. Husz zaszloaljbol allt,
mindenikiik egyenként 1100 f6t szamlalt.

,Premilitar”- és leventekiképzésben

,Homorodszentpalon volt a nagy allami iskola —jegyezte fel Dané
Gabor. — Egy Borcoman loan nevezet(i roman tandr nyilvantartasba
vette az ifjakat, és — fels6bb utasitasra — hetente egyszer »premili-
tar«-(katonai el6készitd) kiképzést tartott. Még csemetetiltetni is
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eljartunk az oklandi erdébe, amit szivesen tettiink, mert nekiink
ott négy hold erddrésziink volt, és innen évente négy szekér tiizi-
fat kaptunk... Az akkori fészolgabir, Macedon Cionca hetente
egyszer-kétszer gumikerektijén végigkocsikazott a Nagy-Homordd
mentén. Mellette mindig ott feszitett a jardsi csendérparancsnok is,
akivel Szentmartonba hajtottak, és felkeresték az ottani Nyaguly,
Opra, Daradics, Godra, Baldga és mas, hasonlé nevii csalddokat.
Arrdl probaltak meggy6zni 6ket, hogy elédeik voltaképpen elma-
gyarositott romanok. Sok meggy6z6 munkaval és sok fenyegetéssel
ezeket mind »atallitottdk« romannak, majd attéritették az ortodox
vallasra. Es 1939-ben a kozség piacan felépitették az ortodox temp-
lomot.” [A torténészek azota kimutattdk, hogy Cionca a kozséghez
tartozé Homorodkeményfalvan, Gyepesben és Abasfalvan is roma-
nositott. Csaladi érintettség okan itt emlitem meg, hogy Balint Al-
bert gyepesi lelkész 1934. szeptember 30-an arrol értesitette az Egy-
hazi Képvisel Tanacsot: a f6szolgabird névelemzés alapjan 6tven
csaladot nyilvanitott romanna. Koztiik a Beke, a Cseke, a Demeter, a
Gal, a Laszl6 familidkat — szerk.]

A torténelmi el6zmények az 1717 és 1720 kozotti pestisjarvanyig
nyulnak vissza. Pal-Antal Sandor akadémikus kimutatta, hogy a jar-
vany a legsulyosabban a Homorddok volgyét érintette. A telkek két-
harmada valhatott lakatlanna. A szomszédos roman vajdasagokbdl
szarmazo jobbagyokkal és zsellérekkel potoltdk a kipusztult lakos-
sagot. Az 1733-as felmérés szerint Homorddalmason ekkor 29 ro-
man csalad élt, Homoroddszentpéteren 18, Karacsonyfalvan 8. 1761-
ben mar tiz egyhazkozségiik volt, harom gorogkatolikus és harom
gorogkeleti templommal. Jobbagy tobbségti falvak kozé tartozott a
18. szazad elején a két Homordod mentérdl: Gyepes, Homorddszent-
marton, Homorodujfalu, Kénos, Recsenyéd.

Az irredentizmus mdmora cim( hatrahagyott irasaban Szabd Gyu-
la ekképp idézi fel a Trianon utani fejleményeket: , A falu mint
almasi kozosség a »roman vilag« el6tt, a »régi magyar idében« a
legteljesebb békességben élt, aminek egyik »f6 tantja« éppen a Ke-
rekpast templomocskaja volt, amit a még szazfényi szegény rendii
gorogkatolikussag a maga erejébdl nem is tudott volna felépiteni,
de a tehetdsebb s lélekszamban is kozel kétezer f6s unitarius kozos-
ség valamikor a szazadfordulon Osszeadta az erejét, s megsegitette
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a mas vallasu falustarsakat, hogy templomuk legyen. [...] Almas
Osi székely népének erds kozosségére kiilon »csapast« jelentett a
dics6szentmartoni szdrmazast Tdédoran papnak az a nyiltan hir-
detett »keresztényi« kiildetésterve, hogy — a roman allamhatalom,
az egyhdzi fGhatosag, a csenddrség, jegyzOség, jarasbirdsag, »reg-
ati« roman tantestiilet stb. teljes tamogatasaval Almas »elmagyaro-
sitott romansagat« rovid id6 leforgasa alatt »visszatériti«, amit 6 a
hivatalos nagyroman politika »8sromansag«-eszméje szerint olyan
»jogalappal« forgatott maga el6tt, hogy miutan Erdély »eredeti-
leg roman Gsiség« volt, amit a magyarok »ezer éven at bitoroltake,
most Nagy-Romania kirdlysagaban a székelység, s azon beliil Ho-
morodalmas — »Meresti« — is »visszatéritend6« a roman vallasra és
nemzetiségre. E cél érdekében sietett »Onkeztileg« lebontani a sajat
kistemplomukat a Kerekpast kanyarjaban, ahol az almasi unitari-
us tiirelem szellemében nyujtott dnkéntes hozzajarulas imahajlékot
emelt a gorogkatolikus tarsaknak, s igen rohamos tempodban, is-
kolas gyermekeket is »téglaadogatd lancba« rendelve, naponkénti
kényszer-fuvaroztatasokkal, csenddrkarhatalmi »istentelenségek-
kel« stb. épittette az Gj »roman« templomot akkora mérettire, hogy
Almas hajdani »visszatéritett népe« elférjen benne. Még a templom
allasaval is »bontotta« a régit, olyan volgyhosszanti iranyba fordit-
va a »keresztet«, amilyen délirdnyt az unitarius nagytemplom »ko-
vetett«, amely Tédoran vérmes reménye szerint arra volt »itélves,
hogy a térités rohamos sikere folytan rovid idén beliil kongjon az
tirességtol...”

Dané Gabor 19 éves volt, amikor a magyar csapatok Recsenyédre
is bevonultak. Rdadasul egy szdzad honvéd Szentpal, Karacsonyfal-
va és Okland térségében gyakorlatozott. Aminek nemcsak a fiatalok
voltak szemlél6i, hanem az iddsebbek is. Akik meghagytak a pasz-
tornak: addig ne engedje haza a csordat, amig a honvédek be nem
fejezik a ,gyonyorti mutatvanyokat”.

Decemberben beindult a leventeoktatas. ,Homorddszentpal volt
a leventecsapat kozpontja — emlékezett vissza 1995. majus 3-an Dané
Gabor. - Idejart hetente Recsenyéd, Szentpal, Szentpéter, Varosfalva
és Janosfalva ifjusaga. Dr. Gyarmathy Dezs6 f6ldbirtokos zaszlos tr
volt a parancsnokunk, a leventeoktatast Imre Laszl6 végezte. Csa-
patunk hdrom szakaszbol allt. Az egyiknek én, a masiknak Bartha
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Miklos és a harmadiknak Torok Dénes volt a parancsnoka. Mi eze-
ken a kiképzéseken olyan nevelést kaptunk, hogy vezetéink mar
eldre jelezték: amire bevonulunk, teljesen kiképzett katonakka va-
lunk. Mindenikiinknek jart a Levente Ujsdg, amelyik idérél idére be-
mutatta az orszag leventecsapatait. Akarcsak barataimnak, nekem
is az tetszett a legjobban, amikor a lap képeket kozolt orszagos pa-
rancsnokunk, Vitéz Béldi Alajos altdbornagy szemrevételezéseirdl.”

A féparancsnok 1942 nyaran az erdélyi leventecsapatok teljesit-
ményére volt kivancsi. Az egyik szentpali csapat is a kivalasztottak
kozé tartozott, amelyik aztan kiilonleges kiképzésben részesiilt.
A Kkitizott idépontra minden leventének elkésziilt a székely ruha-
ja. ,Amikor megérkeztiink Kolozsvarra, székely ruhdba 6ltoztiink,
ugyanigy Gyarmathy Dezs6 zaszl6s ur is, é€s a parajdi levente-rezes-
banda utan mi nyitottuk meg a felvonulast. Osszesen tizezer levente
vonult fel a Matyas-szobor koriili fétéren. A szemle és az azt kovetd
haromoéras miisor utan a Torokvagasban megtekintettiik a honvéd-
ség hadgyakorlatat. Miutan befejeztiik kolozsvari kiildetésiinket,
haromhetes ifjasagvezetdi kiképzésre vittek Szildgypanitra. Itt az-
tan valdban elsajatithattuk mindazt, amire egy honvédnek sziiksége
lehet a katonai alakulatokndl. fgy aztan valésaggal varta az ember
az id6t, amikor megjon a behivo, hogy honvéddé valhasson.”

Honvédségi kiképzo-taborokban

A leventék kor szerint elkiiloniilé csoportokban kaptak katonai
el6képzést; a 12-15 évesek elemi, a 15-18 évesek alap-, a 19-21 éve-
sek szakalap-el6képzésben részesiiltek.

~Magyarorszagrol valami tisztesek jottek kiképezni minket, s
azok olyan rusnyan bantak veliink — idézte fel Bomhér Dénes a do-
kumentumfilmes Szab6 Karoly felvevigépe el6tt a Szentkeresztba-
nyan toltott idét. — Takarot nem adtak, villany sem volt, itthonrol
vittiik a gyertyat, a l6pokrocot. Este kilenckor takarodo, de eldtte be
kellett menni a hideg patakba mosakodni, labat mosni. Az j6 mesz-
sze volt. A barakk el6tti ruhalécre kellett aggatni a holminkat: alul
a kopeny, utana a bluz, a nadrag, a sapka. Jott a riadd, olyankor
a tisztesek szuronnyal leverték a foldre a ruhdkat, fel kellett kelni,
azt 8sszeszedni, s amikor megint lefekiidtiink, hat megint riad6. Azt
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is mondtak olyankor, hogy »patat vizsgara«. A labunkat ki kellett
nyujtsuk, megfogtdk a nagylabujjunkat, s szuronnyal piszkaltak,
hogy mocskot kapnak-e. Ha ezen tulestiink, akkor kezdték azzal,
hogy mondj mesét, s ha nem tudtal mesét mondani, akkor azt kellett
mondd, hogy: »anyam, kiildj mesét a buta fiadnak«. gy virradtunk
meg valahogy. Reggel aztan megint ott kellett a jeges Homorddban
mosakodni, a reggelit futva megenni, s egész nap kiképzés. A ba-
nyan alul volt a gyakorlotér, oda mentiink. Minden héten volt me-
netoszlop. Ami azt jelentette, hogy Szentkeresztbanyatdl le kellett
jojjink egészen Karacsonyfalvaig. Amikor jottiink vissza, a szakaszt
beallitottak az tutra, s harmat orokké kijeloltek oldalbiztositéknak,
hogy védjék a tobbit, és pont mi, recsenyédiek kellett hogy oldalt
jojjink. Olyan is volt, hogy a lovétei temet6nél a kapun bementiink,
mert kellett sietni, hogy az iton haladdkat utolérjiik, s hat a ttlolda-
lon alig tudtunk a kerten atmaszni, jol megiitottitk magunkat. Aztan
igy értiink le valahogy Karacsonyfalvaig, ott megfordultunk, s men-
tiink vissza. Maskor pedig a Cekend-tetd felé volt a menetosztag.

Ahogy eljott a tavasz, a 4045 éves emberekbdl l1étrehoztdk a tizen-
otodik hatarzaszldaljt, és minket beosztottak kozéjiik. [1944 nyaran a
Keleti-Karpatokban lazas erdédités folyt. Kubikusok, leventék, egye-
temi munkaszolgalatosok, zsidé kézmunka-szolgalatosok és fiatal
székely hatar6érok astak a tabori eréditések allasait a hegygerincen.
A cél a Székelyfold korkoros eréditésének kiépitése volt. — szerk.].
Futdarkokat kellett asni, s aggal kifonni rendesen, ugy, ahogy a
kertet szoktak. De miel6tt Oklandrél oda keriiltink, elotte el kellett
menni Szentgyorgyre gyalog. Ott feloltoztettek mas ruhdba, s mikor
minden munkalat lejart, vissza kellett menni Szentgyorgyre megint,
azt leadni, s a poggyaszbol a régi ruhat visszavenni.

Oklandon nem voltunk tobbet két-harom napnal. Azt mondtak,
hogy irany ki a Gyimesekbe, a vonalba. Akkor mar az regek is ott
voltak, egyiitt indultunk el reggeli utan gyalog, s egyfolytaban, éj-
jel-nappal menni kellett, amig oda nem értiink.

Nekem szerencsém volt, mert mi egy géppuskas rajban kilencen
voltunk, abban volt 6t abasfalvi, harom szentpéteri s én. En voltam
a géppuskakezeld, a puska 22 kg volt, s az allvanya 18, az a szentpé-
terié volt, s a masik két fiatal a rakaszt, a 10szer tarolasara és hordo-
zasara hasznalt 1adat kellett hogy vigye, mindenikben 250 t6ltény...
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Volt két fogatosunk, a szekér telerakva l8szerrel, aztan igy szépen
megindultunk, s mikor megsetétedtiink, s meg kellett allni, hat a
tarsasag esett Ossze, ugye, almosak is voltak, nem volt egy csepp
pihend. Nekem az volt a szerencsém, hogy a géppuskas kocsi utan
mentem, abba kapaszkodtam, igy tudtam egy kicsit menet kozben
is aludni...”

»~Miutan kivalogattak, szakaszonként helyeztek el — jegyezte fel
napldjaban Dané Gabor. — Az alaki kiképzések a laktanya udvaran
és a kertben folytak, legtobbet azon a magas hegyen, ahol most a me-
gyei korhaz van. Szdzadunk parancsnoka Mattay szézados ur volt,
a vezetékes szakaszé Markos zaszl6s, Budai Andras tovabbszolgald
szakaszvezetd, aki szintén Urmosrdl szokott 4t. Az elméleti oktatas
délutan a nagy tanteremben zajlott. 1943. februar 17-én a vezetékes
szakasz egyhetes menetgyakorlatra és sikiképzésre indult. [A hegyi
szolgalatot teljesité zaszloaljaknal nélkiilozhetetlen volt a sikikép-
zés — szerk.]. Kétnapi gyalogmenet utan Vaslabnal letértiink az ttrdl,
és hol gyalog, hol siléccel elindultunk a Hargita észak-nyugati nyul-
vanyai felé. Harmadnap megérkeztiink a csikmadarasi Zsigmond
frésztelephez. Ott rabukkantunk egy nagyon jo sipalyara, ahol
nagyszeriien tudtunk gyakorlatokat végezni.

Este 11 drakor értiink fel a Bagolyvarhoz, amely a Hargita leg-
magasabb cstcsan fekszik. Itt harminchét fokos hidegben titottiink
tabort, 1,75 méteres vastag hdban, tigyhogy a lovak, a 16vezetdk és
azok az emberek, akiknek nem voltak silécei, nem is tudtak megko-
zeliteni a magaslatot.

A kolozsvari 9. hadtest valamennyi csapatteste szdmara Har-
gitafiirdon szervezték meg — 1942. janudr 12-t6l — a sioktato tanfo-
lyamot. Allandéan tiizelve virrasztottuk at az éjszakat. De én nem
virrasztottam, hanem Vass Mikldssal kozosen a két satorlapunkat
Osszekapcsolva felépitettiik a kozos satrunkat, azt hoval koriilrak-
tuk, és nyugodalmasan aludtunk. Reggel csak az volt a baj, hogy
amikor onnan ki kellett bujjunk, mind a ketten nagyon meg voltunk
izzadva, de a jo forré rumos fekete helyrehozott benntinket.

Masnap reggel koran elindultunk siléccel, Osszejartuk a Hargita
nagy részét. Hatodik napon délben silécre szalltunk, és két ora alatt
leszaladtunk a Hargitarol Csikdanfalvara. Ott éjjeleztiink, és masnap
reggel gyalog indultunk Csikszereddba. Azt azonban mondanom
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sem kell, hogy barmilyen nagy hidegben és nehéz koriilmények ko-
z0tt toltottiik el ezt a rettenetes hideg hetet — és ezalatt mindig a sza-
badban éjjeleztiink —, mégis szépen szarnyal6 ndtaszoval vonultunk
be Csikszeredaba. Azt fajtuk, hogy Szeredai lednyok jarnak az erdében.

Szintén gyalog indult az egész szdzad 1943. aprilis 7-én a gyi-
mesi hegyekbe. Els6 szallasunk Csikszépviz volt, ezutdn masnap
Gyimesfels6lokon és Kozéplokon at Gyimesbiikkbe értiink. A régi
iskolaban helyeztek el, a roman hatartol csupan 800 méterre. Maso-
dik nap a rajparancsnokok megkaptak az eligazitast, és nyolc 6rakor
mar elhangoztak a vezényszavak, hogy »Kezdd meg az épitést!« Fél
ora mulva az egyik raj ezen, a masik meg azon az éktelennek tind,
cstinya bozotos hegyen viaskodott a vezetéképitéssel. Naponta 6-7
dob kabelt kellett kiépiteni, ami hat-hét kilométer hossztisagot tesz
ki. Ez igy ment egy hétig, kettGig.

A harmadik hét elején parancsot kaptunk — Rainberger karpaszo-
manyos Orvezetd, Vass Miklds és én —, hogy ellendrizziik a Gyimes-
fels6lok és Madéfalva kozotti vasutvonal mentén hizodé allando-
és tavirdvezetékeket. Kétnapi gyors gyaloglds utan megérkeztiink
Madéfalvara. A feladatunk nem volt kénny(i, mert az utirany a vi-
adukton vezetett, és minekiink ezen gyalog kellett atmenniink. A
hid hossza 250 m, magassaga 70 m, a karzata egy m magas volt.
Az 6rbddé akkoranak latszott fentrdl, mint egy gyufaskatulya, az
emberek pedig mint a hangyadk. Nem mertiink sehova nézni, csak
a bakancsunk orrara, nehogy a vaslemezrdl le talaljunk Iépni.
A hidnak mind a két felénél egy egész szakasz Orség allt, akik tet6tdl
talpig atkutattak benntinket, nehogy valami robbanoszert tartsunk
magunknal. Megbizatasunknak eleget téve Madéfalvardl vonattal
jottiink vissza Gyimesbiikkre.

Az 6todik hét elején, piinkdsd harmadnapjan a Békas-szoros felé
indult a szdzad az Egyeskd nyugati oldaldn. A Békas-szoroson at
kijutottunk a Gyilkos-tohoz, és ott éjjeleztiink. Onnan bementiink
Gyergyoszentmiklosra a régi tjonckiképzé helyiinkre, Gyergyo-
szentmikldsrol pedig elindultunk Gyergydujfalu felé. Ditronadl le-
tértiink a nagy atrdl, és nekiestiink az erdének. A Javoroson at az
Udvarhely megyei Varsagba jutottunk. Aztan egynapi pihené utan
elindultunk Fenyéd felé. Azonban nem tértiink be Fenyédre, hanem
atmentiink Nagyolahfaluba. Itt megebédeltiink, és egyorai pihend
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utan a Tolvajos-tetdn at értiink be Csikszeredaba. Ez volt augusztus
4-én; 12-én kéthetes dandargyakorlatra gyalogolt az egész szazad.
Maroshévizen allomast telepitettem a 9. hatdrvadasz dandarpa-
rancsnoksag részére. A vezetékes rajparancsnokok dsszesen 40 da-
rab teljesen 1j dobot épitettek ki, 6sszesen 40 km-t. A nyomvonal
féleg a Maroshéviz-Bélbor-Borszék felé vezetd utak mentén veze-
tett at. Itt voltam 13 napig. Augusztus 25-én éjfélkor riaddt rendeltek
el, és a legénység azonnal felpakolt egy Polski gépkocsira, és 26-an
reggel 5 drakor mar Csikszeredaban voltunk.”

Kilencen egy bunkerben

A Gyimesi-szorosban két helyen épitettek ki volgyzarat: Gyimes-
fels6lokon és eldtte 6 km-rel Gyimeskozéploknal. Azért telepitettek
kett6t, mert a felsdloki a tulajdonképpeni Gyimesi-szoros bejaratat
zarta le, a kozéploki a falu alatt a Tatrosba torkollé Hidegség vol-
gyét. ,,Gyimeskozéplokon ki kellett menjiink Borospatakaba — em-
lékezett Bomhér Dénes —, ahol még ott voltak a zsido munkaszolga-
latosok. A hely kiépitve, a futdarkok kidsva s aggal kifonva. Szdval
olyan bunkerek voltak ezek, mint a pince, s kiviilrél nem is latszott.
Egyszer jottek valami motorbiciklisek, azt mondtak, németek, s azt
a hirt hoztdk, hogy kozelednek az oroszok, s koriilnéznek, hogy
hogy vannak elosztva a csapatok... Raduly Jozsef bacsi, édesapam
unokatestvére, a szazadparancsnok legénye volt, mondta is, hogy
ebbdl baj lesz, de én akkor még nem féltem. Aztan jottek az oroszok
augusztus 28-an, de nem Csikszereda feldl, ahonnan vartuk Oket,
hanem a moldvai Dormanfalva iranyabol.

A géppuskaval és mindennel kimentiink a tetére. Minket el6rébb
allitottak, mint a gyalogsagot, s haragudtunk is, hogy a 22 kg-os
puskaval eldl kell lenni. Volt két foganytytja a géppuskanak, a hii-
velykujjammal nyomtam rajta a gombot, s iranyitottam, s hat a dom-
bon, akik jottek szembe, mind hullanak el. A tarsam, aki a rakaszt
cserélte, mondja, hogy adjam oda neki is, de aztdn nem adtam. Lo-
vogettem, addig nem is volt baj, de egyszer elkezdtek onnan is 16ni
vissza. Besotétedett, a miénkek kezdtek elcsendesiilni, aztan mond-
tam a tarsamnak, hogy a géppuskat forditsuk keresztbe, s a fejiinkot
tegyiik neki, hogy ha 16nek, ne talaljanak el. Senki nem mozdult,
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semmit nem lehetett hallani, s hat egyszer egy szentmartoni torzsor-
mester keres. »Hol vagytok, te? Mindenféle visszavonult, nem vet-
tétek észre? Utanatok jottem, hogy gyertek ti is.« Meg is indultunk,
egy kicsit vittiik a géppuskat, de aztan elhagytuk. Egy nagy feny6-
erddn jottiink befele, sok fa le volt vagva, s hat egyszer latjuk, hogy
a volgyben van egy hdz, és elkezdtiink tanakodni, hogy be kellene
menjiink. Halldm, az oroszok jartak-e itt. Be is kopogtunk, otthon is
voltak, s azt mondtdk, hogy itt még nem jartak, igy aztan szépen be
tudtunk jonni Kozéplokra. Ott tanakodtunk, hogy mit csinaljunk.
Ismerdsokkel is taldlkoztunk: éjszaka ellentdmaddsba kell menni.
Mondtam is a tarsamnak: Laci, valahogy innen el kellene mi
menjiink. O nem jott, én elindultam, s ahogy a kapun kimentem,
hat jott egy dalyai ismerds ember, Gergely Sandor bacsi, s kérdem,
merre megy. Azt mondja, a vonatosztagot keresi, ahol a szekerek s
a konyha is volt. Aztan elindultunk ketten a sok nép kozott. Egy-
szer hallunk valami ismerds hangot. Fekete Pal bacsi szakaszvezetd
volt Recsenyédrdl. Egy tarsasaggal arra vigyaztak, nehogy valaki
elszokjon, mert akkor éjjel nem lesz, aki tAmadéasba menjen. Szeren-
csére valaki szolt nekik, hogy ne menjenek, mert ald van aknazva,
s tényleg egy bagyi, velem egykort, rdment ott az aknara, s meg
is halt. Aztan Pal bacsi tandcsara azt mondtuk, hogy se puskank,
se 16szeriink... Hat hajnal fele olyan harc van...! Ott volt a kony-
ha, minden, hat azt mondjak nekem és még két fiatalabbnak, hogy
menjiink vissza, s nézziink koriil, hogy hogy lehetne a miénkek-
nek élelmet vinni. Mi el is mentiink, mert a parancs az volt, hogy
menni kell. Igen, de az oroszok mar annyira voltak, hogy az taton a
tankbol ki voltak konyokolve, s 16voldoztek mindenfelé. Mi meg-
futamodtunk visszafelé, igen, de a tobbiek mar nem voltak a Gor-
ge-pataknal, ahol hagytuk &ket. Lovész-tetének hivjak, tisztan em-
lékszem, mintha ma volna, mind oda menekiiltek ki, s mi is oda
mentiink, mert tudtuk, hogy mas irdny nincs, ahova ellenni. Utol
is értiik Oket, ott volt Raduly Jozsef bacsi a recsenyédiekkel, s azt
mondjak, hogy estére megint tdmadas lesz. Dané Lajos bacsi volt a
konyhakocsis, két 16 el6tte, s egy nagy kétkerekli szekéren két iist.
Egyikben f6zték a levest, a masikban a masodikot. Joban voltam
mindegyikkel itthon is, hat mikor mondjak, hogy vissza kell men-
ni, azt mondja Lajos bacsi, hogy te bujj be ide a konyha ald, hogy
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ne kapjanak meg. En bebtjtam, de egyszer jon Jozsef bacsi, hogy
Dénest nem lattatok-e. En csak hallgattam a konyha alatt. Lajos bé-
csi csak megkérdezte, hogy ejsze el akartok szokni. Mondtdk, hogy
nem s nem, de Laszl6 Gabor bacsi, aki tizedes volt, gyepesi, az szer-
vezte, hogy szokjenek el, s azért jottek, hogy nekem is szdljanak,
s mi is menjiink. Aztan akkor én is kibujtam a kocsi alol... Men-
tiink eldl Jozsef bacsival, s hat egyszer azt mondja valaki, hogy allj.
A 32-esek mar oda is ki voltak allitva, hogy ne tudjunk elmenni.
Igen, de ha hatrabb jottiink volna, mi akkor hazajottiink volna, de
minket ketténket elfogtak, odaallitottak elejiikbe, hogy ket védjtik,
az oroszok lent voltak a volgyben. Jozsef bacsi azt mondja, hogy
te maradj feljebb, én lemegyek, de tisztan emlékszem, hogy azt
mondtam neki: nehogy itt hagyjon. Hat nézem egyszer, hogy mind-
jart kezd virradni, s J6zsef bacsi nem jon... Nem volt mit csinaljak,
megfutamodtam az oroszok felé, hogy a 32-esek ne vegyenek ész-
re, s az oldalban kertiljek valahogy vissza a tobbiekhez. Aztan Jo-
zsef bacsi is visszajott, de masnap kezd6dott a harc, s tanakodtunk,
hogy mit csindljunk... Akkor még ott volt a vonatosztag, minden,
s széltak, hogy oldalbiztositéknak kell menni. En jelentkeztem is,
mert az azt jelentette, hogy el6re kell menni, s ha valamit észreve-
szel, a tobbieknek szdlni... Hat egyszer latjuk, hogy a kocsisok a
volgyon kezdtek jonni lefele. Mi is bedlltunk oda, a szekerekrdl még
a l8szert s ami olyan volt, taszitottak le, hogy jobban tudjanak jonni.
Ajnadnal megalltunk, abban a faluban, amelyet az orosz hadsereg
betorésekor 1944 szeptemberében felégettek, a telepiilés lakoi Vas
megyéig menekiiltek, majd hazatérve 1j életet kezdtek a romokon.
Hat Jozsef bacsi is jon, és kérdi, hogy Dénest lattatok-e. Mondom,
itt vagyok. Ott minket leengedtek Csicsoba, le is mentiink, de senki
nem foglalkozott veliink, pedig onnan hazajohettiink volna, de nem
mertiink. Az almasiak sokan hazajottek, s ezek a gyepesiek, Laszlo
Gabor bécsi€k is... Aztdn mondtdk apaméknak, hogy ott lattak, és
én is akartam jonni, de ott megrekedtiink. Ha nem eldl joviink, mi is
haza tudtunk volna jutni.

Egyszer csak azt mondtdk, hogy irdny Balanbanya felé. Egy hétig
jol is telt nekiink. Igen, de mikor ott a harc lejart, menekiilni kellett
Gyergyoszentmiklos felé. Adtak egy szekeret, és engem is megbiz-
tak, hogy legyek kocsis. Jottiink vissza Szaszrégen felé. Régenen
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errdl, Alsobolkényen alltunk meg... A halottakat hoztak be, ott volt
a temetd. A templom mellett 6rokké asni kellett, nem is sirokat, ha-
nem egy hosszt arkot. Oda tettiik belé a halottakat, egy kopenyt
a fejére, a pap elmondott egy imadsagot, s ugy takarni kellett be.
Rengeteg halott volt. A szomszédom mondta, hogy 6 Maroshéviz
folott volt, s ott is sokan elestek. Ahogy elértiink Szaszrégenig, egy
udvaron haltunk, s hat reggel talalkozom Dané Laszloval, alulrol a
harmadik szomszédommal. Azt mondja, hogy ahol 6 volt, gunyat és
élelmet adnak. Amig haza nem lehet menni, maradjunk ott. Nekem
a szekér megvolt, nem akartam maradni. Aztan Laszl6 is kapott egy
lovat, s igy mentiink tovabb egészen Cserépfaluig. Ott dsszekertil-
tiink egy arkosival, Lérincz Dénesnek hivtak, s egy csikszeredaival,
Nagy Gyulaval. Két nap mulva azt mondjak, hogy indulas ki a front-
ra. Mez6kovesdig jutottunk, s hat az oroszok ott vannak a tanydk
kozott. Nekiink kiadtak, hogy hajnalban ellentdmadasba kell menni.
Hat reggel aztan tényleg akkora csetepaté volt...! Mi az oroszokat el
is szakasztottuk, de aztan gy kezdtek 16ni, hogy nem lehetett fel-
allni. Egy csiki meg is sebesiilt, hasba kapott szildnkot, nem tudtunk
egyebet csinalni, hanem négyen a f61don kiiszva a pokrocan htiztuk
vissza az els6segélyhelyre.

November hatodikan megegyeztiik volt, hogy mi karacsonyra ha-
zamegylink, akar gyalog is. Gondoltuk, hogy az oroszok atmennek
rajtunk, s akkor el tudunk jonni. De eleinte még maradtunk, nehogy
fogsagba vigyenek. Sok szalmakaszaly volt, s mi Gyulaval bebuj-
tunk az egyik ala. Pedig jol tudtuk, hogy amikor visszavonulas lesz,
azokat mind felgyujtjak, de mi mégis bébujtunk... Hat egyszer olyan
harc van...! Orvendettiink, hogy itt vannak az oroszok, s akkor mi
gyalog hazamegytink kardcsonyra. Félni féltiink, hogy ha a kaszalyt
meg talaljak gyujtani, akkor mi lesz, de aztan elcsendesedett min-
den... Amikor kimasztunk, hat az istallo el6tt minden 6tven méter-
re Orok vannak. Azt hittiik, oroszok, de kidertilt, hogy a miénkek.
Amikor odamentiink, mondtak, parancs van, hogy ne eresszenek
el minket. Be a parancsnoksagra, az egy pincében volt, ott eleget
hazudoztunk, hogy igy volt, ugy volt. Aztan egyszer azt mond-
jak az egyiknek, hogy menjen ki, s hivjon négy embert. Kiadtak a
parancsot, hogy kettd tigyel ream, s kettd Gyulara. Az volt aztan
egy §j...! A sotétben egy ceruzaval irogattam, hogy ha hazamentek,
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mondjatok meg, hogy hol haltam meg... Mert, ugye, ki volt adva
parancsba, hogy reggel kihallgatas, és 16nek is fejbe. Reggel ki is vit-
tek Mez6kovesden a pusztdra, ott valami korok voltak egymasnak
allitva, s minden kett6 oda kellett alljon egy mellé, dsson egy kicsi
g6drot s megbtjjon oda. En lattam, hogy jon a zészléalj, hét leiiltem
egy kévére, tudtam, hogy 16nek fejbe. Kicsit iiltiik ott, s hat az egyik
fogja a hasat. Vessziik elé a sebk6t6z6 csomagot, mert ugye minden-
kinek volt, hat arra fogja a bal kezét. Akkora lyuk volt a kézfején,
hogy atal lehetett latni. En, hogy kotozni kéne, kotdzni kéne, s indu-
lok, de tigy elmelegedtem. Szilankokat kaptam a ldbamba. Mondom
Gyulanak, hogy gyere, te, mert megsebesiiltem. Azt mondta, hogy
6 is meg, vallba kapott szilankot. Aztan jott két csiki, a keziiket ke-
resztben Osszefogtdk, én ratiltem, a nyakukat megdleltem. Amikor
nem l6ttek, agy vittek, s amikor 16ttek, akkor a f6ldon masztunk.
A két csiki visszavitt az elsdsegélyhelyre. Ott bekotoztek, injekciot
adtak, s tettek szekérre. Aztan Mezdkdvesden egy hordagyon attet-
tek egy kicsi mentSkocsiba, s vittek Nagykatara. Azon az este né-
met doktorok operdltak, s masnap vittek Pestre. Tisztan emlékszem,
hogy 505-6s hadikoérhaz volt. Ott is csak egy hét-format tartottak,
mert Pestet is akkor mar bombaztak, s kellett menekiilni. Akkor visz-
szavittek Nagykatdra, ott voltunk egész karacsony masodnapjaig.”

Bevagonirozis Németorszigba

Bomhér Dénest tjév hajnaldn Hirschbergben szedték ki a vagon-
bol.

,Arra ébredtem, hogy névsort olvasnak. Egyszer mondjak, hogy
Vitéz Ferenc... Az szentmartoni volt. Kidltom, hogy gyere erre, leg-
alabb foldiekiil legyiink egy helyt. Oda is jott, aztan egy szallodaba
keriiltiink kétagyas szobaba. Beszélgetiink az egészségiigyiekkel, s
hat kereszturiak, s a kolozsvari korhaz volt oda menekitve. Aztan
ott jo volt, mert az ételt gy hoztak fel tanyéron, s abban jartak, hogy
vajegy tanyérral tobbet hozzanak, azt oda hozzank tették le, s mikor
az ételosztas lejart, akkor egyitt ettiink.

Amikor begyogyult a seb, azt mondtak, ki a lagerbe, s melyik
ugy van, vissza a vonalba. Elég rossz lagerbe vittek, hogy ponto-
san hol volt, arra nem emlékszem, de katonasaggal tele volt alul,
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s valogattak az embereket, végiil nekiink a padlason fenn a cserép
alatt jutott hely. Vékonyan, mint a diszndk alatt, egy kicsi szalma
volt, ott kellett halni. Ott Osszekeriiltem egy alsorakosival, An-
tal Arpadnak hivtak, suszterlegény volt. Neki megvolt a kopenye
és a pokroca is. Reggel, amikor felkeltiink, 6 vette a kopenyt, én a
pokrocot teritettem a hatamra, s mentiink ki az erddbe, szedtiik a
biikkmakkot, a medvék kedvelt eledelét, s ellegettiik. Aztdan mond-
tak, hogy aki SS-es lesz, az visszakeriil a vonalba, s vallalja, hogy
tankokat robbant. Ez a Vitéz vallalkozott, s igy elszakadtunk. Elég
az, hogy a sok fazastol mellhartyagyulladast kaptam, aztan vittek
egy masik korhazba (Giboldehausen als6-szasz varosba), ott egriek
voltak.”

Dané Gabor alighogy kihallgatasra jelentkezett Kenézen, az egész
zaszloaljat feleskették Szalasira. Fogarasi szazados vette at a zaszl6-
alj-parancsnoksagot, aki bejelentette: a székely hirad6-zaszldalj atte-
lepiil Németorszagba. Bar az elsé eligazitdson, Tiiringidban kérte,
hogy a keleti frontra osszak be, 1944. december 21-én Németorszag-
ba iranyitottak.

,1945. februar 6-an délel6tt 11 oérakor, éppen amikor tantermi
foglalkozasomnak vége lett — jegyezte fel Hindenburgban —, meg-
szolaltak a sziréndk, és lementiink a légopincébe. Tiz perc mulva
az angolok megkezdték a bombazasokat, és telitalalat érte a lakta-
nyankat. Az egyik bomba az épiilet f0bejdratat, a masik a kantin-
épliletet szakitotta teljesen ketté. Egyorai bombazas utan feljottiink
a légopincébdl, és gy, ahogy voltunk — gdzmaszkkal, sisakkal-,
nekifogtunk a romok eltakaritdsahoz. Két ordig egyfolytaban dol-
goztunk, és sikeriilt lejutnunk a romokbdl elboritott kantinba és a
konyhahelyiségbe, ahol a legnagyobb meglepetésiinkre a kész dél-
ebéd épen megmaradt a sok szaz éhes és megijedt ember részére.

A bombazasok megkezdése utan egy par perccel megszakadt a
kozponti vilagitas és a vizszolgaltatas. A villanyt mar az elsd estére
megjavitottak, azonban a vizszolgaltatast csak egy hét eltelte utan
kaptuk vissza. Egyszer én is voltam egy hatvan f6bdl all6 csoport-
tal a vasuthoz javitasi munkalatokra. Itt koriilbeliil a németekkel
és a foglyokkal egyiitt kétezren lehettiink, tgyhogy az aranylag
elég nagy bombazas maradvanyait két és fél nap alatt kozos erdvel
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eltlintettiik. Ez a bombazas volt életem masodik idegfeszit6 pillana-
ta. Az els6 Kolozsvaron volt 1944. junius 2-an.

Februdr 5-én ismét csak délel6tt 10 drakor légiriado lett, és tjbol
jottek az angolok. A szazad a rorstorpi nagy iskola 6vohelyére me-
nekiilt. Egy féléra mulva megkezdddott a bombazas. Téliink 500
méterre hullottak le a szornyt sorozatok, amelyek megreszkettették
a pincében is a leveg6t. Este kilenc drakor tijbol riadd lett, és tizenkét
oraig allandodan zugott a levegd a nagy légi csatatol, amit a német
vadaszok vivtak az angol bombazdkkal. Februar 6-an a Rorstorpbol
menekiild rongyos, koszos, sird népek végelathatatlan sorat néztem
végig. Majdnem sirtam. Nem tudni, melyik percben ér el minket is
ez a szomoru végzet, amelyik most a menekiil6 szegény német test-
véreinket sujtotta.

Odalett minden reményiink, hogy ezt a haborut megnyerjiik, és
hogy majd hazamenjiink. Raadasul elcsiiggedésiinket tetézte az,
hogy radidhallgatasaink kdzben a dolgok nem tgy kezdtek alakul-
ni, mint ahogy azokat eleinte mi elgondoltuk. Ilyen érzések koze-
pette kellett megérjem 1945. 4prilis 1-jét, husvét elsé napjat. Azon-
kiviil, hogy gyengén voltam élelmezve, betegeskedtem is az utobbi
napokban. Husvét utdn mar »kiilonds« eseményekre is vartunk.
A radiot allandoan hallgattuk, és az egész zaszloalj a tisztekkel egye-
temben nagyon ideges kezdett lenni. Mert Magyarorszag teriiletérdl
mar csak Zala megyének a fele volt meg, és azt sem tudtuk, hogy
mi miért és kiért harcolunk. Félelmiinket és elkeseredésiinket az is
tetézte, hogy azt beszélték: harcba vetésiink el6tt bedltoztetnek min-
ket is német ruhdba. A heti »nemzetvédelmi« ordkon kértiik a mi
tisztjeinket: hassanak oda, hogy vessenek be minket a keleti fronton,
mert mi itt az orszagunktol tavol, idegen érdekeket harcolni egyal-
talan nem fogunk.

Egymast érték a bombatamadasok. Aprilis 6-an mar hallani lehe-
tett a foldi tiizérségnek a becsapodasat. Ebbdl arra lehetett kovetkez-
tetni, hogy a front mindinkabb kozeledik. Az angol és az amerikai
repiil6k allanddan ropkodtek a fejiink folott. 14-én is kivonultunk,
mint el6z3 nap, akadalyt épiteni. En egy 18 f6s csoporttal Rosch-
dolfnak a délkeleti kijaratanal dolgoztam egy fontosabb utelagazas
eltorlaszolasaval.
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Itt tartott az akadalyépitésiink aprilis 19-ig. Ezen a napon az angol
tiizérek belSttek benniinket. Addig is volt a kdzeltinkben kisebb-na-
gyobb becsapodas, de akkor mar csak tiz méterre esett le mellém
egy granat. Szerencsére egy l6vészteknOben fekiidtem, és jobbnak
lattam eliszkolni. Betamolyogtam az iskola légdpincéjébe. Annyira
megijedtem és ki is faradtam, hogy ahogy beértem, azonnal el is
aludtam. Amikor felébredtem, akkor mutattdk a legények, hogy a
hatam tiszta fekete a fiisttSl és a koromtdl. Es ezalatt, amig én alud-
tam, a civilek mar kétszer is kit(izték a lakasokra a fehér zaszlokat,
de a német hadsereg eddig még mindig leszerelte azokat.

Aprilis 20-an tiz emberrel kimentem a falu hatéraba fadontogetni,
amelyeket a tankakadalyok épitésére hasznaltunk fel. Ez a teriilet
az angol allasoktol koriilbeliil 3 kilométerre volt. Szép napsiitéses
délelott 1évén, az emberektd] hiisz méterre eléremenve kifekiidtem
anapra, és nyomban el is aludtam, mert éjszaka bizony nem nagyon
lehetett aludni nyugodtan. Egy fél 6ra mulva egy nagy robbanas-
ra ébredtem, az emberek kidltottak, hogy érmester ur, jojjon, mert
pont ide 16ttek. Nekem mar sok idém nem volt, csak azt tudtam ki-
altani, hogy szaladjatok el, ekkor beugrottam egy kis arokba, és par
perc mulva télem tiz-htisz méteres korzetben vagy négy-ot 1ovedék
csapodott le mellém.

Ma aprilis 27-ét irunk, a napi munkalatok folynak rendesen.
A korletiink még mindig a Chemnitz mellett 1év6 Ebersdorf falunak
aziskolajabanlévélégopincéje. Mar egy hete, hogy az itteni erds harc-
téri tevékenység nagyon lecsendesedett. Nem tudni most pontosan
ennek az okat, de alig van naponta egy-két tiizérségi becsapddas.
Sokat beszélnek arrdl, hogy itt az tij Europa. S6t, a vilag tjjaszerve-
z¢sérdl is. De ebbdl nekem eddig nagy 6romom nem szarmazhatott,
mert Magyarorszagrol vajmi keveset beszélnek, Erdélyr6l még csak
egy mukkot sem emlitettek. 1945. méjus 5-én irom e sorokat. Aprilis
17. 6ta, amiota utoljara jegyeztem volt par sort, sok minden tortént
a nagyvilagban. Azéta meghalt Hitler, és mi mégis Németorszag-
ban vagyunk. Varjuk a helyzet jobbra fordulasat. Majus elsejének
az eldestéjén, ahelyett, hogy a lanyoknak z6ld agat igyekeztiink vol-
na tenni, hat mi 16vészgodroket astunk éjjel harom oraig, az angol
allasoktol 500 méterre. Elgondoltam, mekkora nagy kiilonbség van
az ottani z0ld agért menetel és az itteni 10vészarokasas kozott. Egy



68 PEGAZUS A HAZTETON

Jawa motorkerékparral az utcan megjelent egy német f6hadnagy,
hatadban egy fehér zaszldval. Elkialtotta magat, hogy »Kamerad, hi-
ate alles Deutschland recapituliertat«. Bajtarsak, ma egész Német-
orszag rekapitulalt! Es erre mindenki 6romujjongéasban tort ki, fld-
hoz vagtunk mindent 6romiinkben, ami a keziinkben volt, és ezzel
vége lett annak a hosszu és rettenetes habortunak.”

Amerikai fogsigban

Bomhér Dénes visszaemlékezése: , Aprilis 5-én a gieboldehauseni
kérhazban fogtak el az amerikaiak. Atvizsgéltak, egyikiik irta, amit
mondtak, s hat masnap hozzak a kenyeret, s hoznak egy nagy sarka-
lat kalacsot is. Aztan annyi élelmet kezdtek hozni, hogy lassan nem
is kellett a kenyér. Minden héten kettének adtak egy 6tkilos csoma-
got. Adtak huskivonatot, eleinte azt gondoltuk, hogy cipdkrém, de
aztan volt narancslekvar, baracklekvar, csokoladé, mazsola, s abban
minden... 120 darab amerikai szivar is. Aztan én jol jartam, mert a
tdrsam nagy szivaras volt, igy aztdn a csomag az enyém, a szivar
az 0vé lett. Jol éltem, de annyira gyenge voltam, hogy még a vécéig
se tudtam egybdl elmenni. Azt mondhatom, ha az amerikaiak nem
fognak el, én akkor nem jovok haza, mert mindennap hussal éltem,
s az forditotta meg a betegségemet. Aztan még elkeriiltem a korhaz-
bol egy lagerbe, de ott is amerikaiak voltak, s a csomagot tgyanagy
kaptam. Ott szabadon lehetett jarni, adtak is egy olyan papirt, hogy
100 km-es korzetben lehet bolyongani, s nem kellett se vonatra, se
buszra fizetni. Ott annyi dolgunk volt csak, hogy jelenteni kellett,
amikor a fank elfogyott. Akkor adtak egy kocsit, s elvittek az erddre,
a legszebb fat kivagtuk, s csak annyit kellett vigyiink, hogy nekiink
elég legyen.”

Dané Gabor naplojabdl: ,,1945. mdjus 9.: Koriilbeliil hetven kilo-
méteres éjjel-nappali gyalogut utan, megfeszitett er6vel elértiik az
els6 amerikai csapatokat. Wagner zaszlds ur szdba allt az amerikai
tisztekkel, és 6k azt mondtak, hogy jonni fog egy nagy tehergépko-
csi, és abba dobjuk fel a fegyvereinket. Hat nem volt senkinél fegy-
ver, csak a pisztolyainkat dobtuk fel.

Owichau, 1945. mdjus 12.: A széllasunk egy hatalmas lebomba-
zott gépgyar. Kb. 6tezren vagyunk benne, magyarok negyvenen, a
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németektdl elkiilonitve. Eddig a bombazas ette meg az idegeinket,
most, hogy ennek vége, jon az éhezés... Az amerikai katondk veliink
szemben eléggé udvariasak, de ez nem tesz semmit, ha allanddan
éhesek vagyunk... Az az egy jo, hogy majusban vagyunk, szép az
id6, és csendes, nyugodt helyen vagyunk...

Owichau, 1945. mdjus 14.: Most mar csak az iras lett az egyedii-
li szérakozasom, amikor eléveszem a szép kis vaszontokbdl a mar
gyurotté valt és sokat jart-kelt kis naplomat... Valahogy egy kicsit
megnyugodva érzem magam, mintha egy kicsit odahaza is lennék...

Owichau, 1945. mdjus 20.: A tegnap jott Magyarorszagrol valaki,
aki azt mondotta, hogy megalakult az j kormany. Ekkor tudtuk
meg azt is, hogy hazank ismét csonkdn maradt, nagyon csonkan. A
kormany élére Dalnoki Miklos Béla, Serédi Jusztinian, Ravasz Lasz-
16, Echart Tibor és Karolyi Mihadly keriilt. Még jobban elkesered-
tiink, amikor megtudtuk azt, hogy Erdély tjra csak Romanidhoz lett
csatolva. Barcsak indulhatnank hazafelé, bArmi is var rank odahaza,
mégis csak jobb lenne otthon...

Glauchau,1945. junius 4.: Ma reggel 10 6rakor varatlanul elhagytuk
a owichaui tabort, és gépkocsival elszallitottak tizenot kilométerre
Glauchauba, egy masik fogolytaborba. Ezel6tt egy draval érkeztiink
meg. Nagyon sokat gondolkozom azon, hogy mi lehet a helyzet
odahaza. Mindjart itt az aratds ideje, és vajon van-e, aki learassa a
gabonat, ha egydltalan az 8szon és tavaszon vetni tudtak. Mert ami-
kor én utoljara eljéttem hazulrdl, az apam is a fronton volt, és az
anyam betegen az udvarhelyi kérhazban fekiidt, és a szegény érzé-
keny htigom mit is tudott odahaza egyediil csindlni. Nagyon sokat
imadkozom, hogy a Joisten segitse meg odahaza mindnyajukat, és
nyugodjanak meg abban, hogy nemsokdra haza fogok menni. Nem
tudom, milyen is lehet most az ij roman megszallas alatt a helyzet.
Hallottam, hogy az j miniszterelnok, Groza Péter, talan azt igérte,
hogy az erdélyi magyarsag részére biztositja a jolétet. Adna a Jois-
ten, hogy igaz legyen.

Drezda, 1945. junius 22.: Amikor fogsdgba keriiltem, nem gon-
doltam, hogy 24. sziiletésnapomat is idegenben fogom tolteni. Ma
azonban joforma hirt hallottunk, ami egy kicsit felviditott. Azt be-
sz€lik ugyanis, hogy két napon beliil hazabocsatanak. A régi tapasz-
talatok alapjan azonban nem lehet hinni ezeknek.
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Berlin, 1945. szeptember 11.: Amikor Drezdabdl elinditottak, kiad-
tak harom napi élelmet. Azt mondtak, Berlinbdl azonnal inditanak
haza. Amelyik vonatbol kiszalltunk, abba {iltek fel a Romaniaba
mend foglyok, akik kozott volt a szentpéteri Mathé Ferenc is. Meg-
tizentem a sziileimnek, hogy élek, és nemsokara haza fogok menni.

Trebbin, 1945. szeptember 22.: Két napon at voltunk Berlinben. Ek-
kor lattam, hogy ez a hatalmas varos mennyire tonkre volt bom-
bazva... A varos ekkor mar négy részre volt osztva: angol, amerikai,
francia és orosz zénakra. Es mar tavolrél szembettintek azok a nagy
arcképek, amelyeket a zondk elvéalasztasanal a legmagasabb hazak
tetejére felfliggesztettek. Akkorak voltak a Sztalin-, Lenin- és Mo-
lotov-képek, hogy elképzelni sem tudtam, miként lehetett ekkora
képeket megalkotni.

Temesvdr, 1945. oktéber 6.: Reggel négy dérakor ébresztd volt: ka-
tona- és fogolykorszakom utols¢d ébresztdje. Zuhogo esében men-
tiink ki az allomasra. Reggel nyolc 6rakor indult a vonatunk Arad
felé. Egy ismerds csaladnal toltottiik a vasarnapot, és részt vettiink
az aradi vértantk napjan. Ezen a napon vagtam le zubbonyomroél a
rendfokozatot.”

Ujbél Recsenyéden

,1945. oktober 9-én kora hajnalban érkezett meg veliink a vonat
Kacara — irja Dané Gabor. — Itt leszalltunk Albert Lajossal, és gyors
iramban jottiink hazafelé a nagy sarban, hogy virradatig hazaérhes-
siink. gy fejez6dott be nehéz kiizdelmekkel, éhezésekkel, szenve-
désekkel telittizdelt haroméves kirandulasom, amelyekhez hasonlot
nem kivanok senkinek, még az ellenségeimnek sem.”

,1946. aprilis 22-én, htisvét masodnapjan jottem haza — fejezédik
be Bomhér Dénes torténete —, akkor volt a higomnak a lakodalma.
S még mentiink locsolni. Mindenki meg volt lep6dve, hogy addig
nem tudtak semmit rélam, s hogy lehet, hogy mégis hazajottem.
1949. februdr 19-én ndsiiltem meg, addig legénykedtem, vizitaskod-
tam, jartam minden faluba.”
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5. Anyam karjan 1lok, ki fél kezében a vildgot tartja

Edesapam hadifogséga idején (1944. szeptember 22. — 1948. au-
gusztus 14.) édesanyam végzett minden férfimunkat, akarcsak a
tarsukat hazavaro komaasszonyai: szantott, vetett, kaszalt, aratott,
csépelt, mikor minek volt a rendje.

Mint legyes idében az igaba fogott barom, megrazkodik idénként
a rét: miként a pok, ugy vonszolja aldozatat egy-egy kasza. Anyam
karjan ok, ki fél kezével az ekét tartja.

Es ahelyett, hogy halas lennék neki, amiért nem tett le a baraz-
da végére, a szantdszekér arnyékaba, ahol egyebet sem lehet tenni
napestig, csak gligyogni a tovacikkano tiicskoknek, a meséld pillan-
goknak meg a fecsegé madarfiaknak — ahelyett, hogy most szépen
ilnék, mintha hangyabolyban lennék, mintha darazsak marnak a
testem: eszeveszetten rugdal6zom anyam Olében, és szaladnék is
mar egészen a patakig, pedig tudom, hogy nem vinne messzire a
labam, de azért szaladnék, szaladnék, hogy lerdzzam magamrol a
hangyaékat, és lesodorjam a darazsakat; vagy még inkabb repiilnék a
repiilni tanulé madarfiakkal olyan messzire, ahol az esd sziiletik...
De hidba minden veselkedésem: anyam nem tesz le, nem mer leten-
ni, hisz még az allatot sem hagyjak Isten szamaban, és ahogy bir,
emel mind magasabbra...

Anyam karjan 1lok, ki fél kezében a vilagot tartja...

(1967)

Par évig ugy latszott, hogy Kolozsvaron karpotolja sziileimet
az a néhany év, amit ,magyar vilag”-nak emlegettek. Egy magyar
borokat forgalmazé tjdonstilt anyaorszagi vendéglétulajdonos fo-
gadta fel Gket. Edesapam csaposként, édesanyam szakacsnSként
tette nélkiilozhetetlenné magat az Erzsébet tt elején nyilt Kecske-
méti-féle vendégloben. Igyekezetiiknek és megbizhatdsaguknak
koszonhetden lakashoz jutottak a Horthy (ma: Horea) tat 116. szam
alatt, szemkozt a vasatallomassal. Alighogy édesapam bekertiilt a
Magyar Kiralyi Postdhoz postakocsi-kisérének, hatardrszolgalatra
rendelték Homorodddarocra, majd kivezényelték a frontra. Kolozs-
varon édesanyam annak is utanajarhatott, hogy miért kerdili el a
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gyermekaldas. A nagy hiri Kese Gyorgy négyogydasz eredményes
kezelésének koszonhetden épp azel6tt lett varandds velem, mielStt
édesapamat behivtdk volna frontszolgalatra. Hogy vilagra jovete-
lem el6tt megtisztam haldlomat, azt kozvetve egy recsenyédi hon-
védnek, Dané Gabornak koszonhetem, aki 1944 nyardn , torténe-
tesen” a hadtestparancsnoksagon teljesitett tizedesi szolgalatot.
A telefonvonalak éjszakai lehallgatasabol megtudta, hogy napokon
beliil sor keriil Kolozsvar bombazasara, és masnap mar rohant is
édesanyamhoz: az elsé vonattal induljon haza. (Gépirasos vissza-
emlékezéseiben ezt rogzitette a tizedes: , Janius 2-an bekovetkezett
az a hatalmas kolozsvari szényegbombazas, amelyik tOnkretette
Kolozsvar fontosabb gocpontjait. Nem kimélte sem a Hadtestpa-
rancsnoksagot, sem a Marianum épiiletét. En a bombazés alatt a
Hadtestparancsnoksag épiiletének a légo [légoltalmi] pincéjében
voltam. Eléggé izgalmas perceket kellett atélniink reggel 6 dratol
déli 13 oraig...”)

Hamarosan édesapamat is elinditottdk — a hirhedtté valt tordai
csata irdnydba. A csata 1944. szeptember 13-dn kezd6dott, és ok-
tober 7-ig tartott. A Tordattr melletti Mikes (Micesti) faluban esett
fogsagba az Arpad-kori templom mellett. Bar a hadifogsag korant-
sem jelentett ,életbiztositast” — tudtam meg Dané Gabor hadi fel-
jegyzéseibdl —, mégis , életiinkre vald” (Kanyadi Miklds) volt, hiszen
nem valt hdsi halotta. Miként a mi falunkbdl Béres Sandor, Béres
Zsigmond, Ipo Jozsef, Orban Mihaly, Toth Janos.

Fogsagba esése el6tt édesapam Nagyiklodrol kiildte (Nagykaroly-
ban keltezett) utolso levelét (1944. augusztus 24.) édesanydmnak:

,Szeretett kedves feleségem, mely nagy 6rom érné az én szive-
met, ha ez a par sor egészségben taldlna, mert én meglehetds va-
gyok a mai helyzethez képest, Istennek hala. Kedves feleségem, na-
gyon nyugtalan vagyok, mert levelemre nem kaptam valaszt, nem
tudom, hogy mi van odahaza, és hogy vagytok. Anyadméktol sem
kaptam levelet, pedig nagyon varom. Pontos cimet nem is tudtam
irni, mert ez iddig még mindig titban voltunk, nem voltunk megalla-
podva sehol. Most itt vagyunk egy par nap Nagyiklédon. Még nem
tudjuk, hogy mi var rank, és nem tudjuk, hogy hova-merre visznek
benniinkét. A hirek fele rank nézve nagyon rossz, és hogy mi lesz,
azt csak a jo Isten tudja. Ha valami beiit, valami idegen ellenség,
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azt akkor megirom. Nem tudom, hogy mi lesz ennek a vége. Az Is-
ten Grizzen, hogy ne jussatok veszedelembe odahaza. Egyéb engem
nem bant, csak a Joisten megdrizzen odahaza egészségben és idegen
veszedelemtol. Azért nem kell félni, mert j6 az Isten, és nem hagy el.

Most egyebet nem irhatok, minden éjszaka hazadlmodok. Nem
ugy vagyunk, mint Dardcon [Recsenyédtdl 12 kmre, ahol édes-
anyam tobbszor meglatogathatta], a hazai dolgok elmaradtak. Nem
tudom, hogy még jon-e elé vagy sem. Kedvesem, most, ha megka-
pod, akkor azonnal irjal és sokat. Ezzel zarom levelemet, tisztellek
és csokollak szamtalanszor, kedves putyukad, Péter. Tisztelem apa-
mékat, és egészséget kivanok szamukra a Joistentdl, Péter.

Ui. Erre a cimre irjal, mert nekiink cimiink nincs: Gal Istvan allami
utér, Nagyiklod, Szolnok-Doboka megye.

Aztan majd az 1948-as zabarataskor zorgetett be az ablakunkon.
Egy kémiiveskanal tartotta életben, meg egy tabori lap, amelyikbdl
— masfél esztenddvel a bevagonirozasa utan — megtudta, hogy fia
sziiletett.

En nem tudom, milyen lehettem,
amikor kicsi voltam.

(Nincs fényképem,

csak a kamaszkorbdl.)

Mesélik:

télen a fonokat almdval kindltam,

és hempergd fény volt

a jatszotdrsam nydron.

Egy-egqy drnyékba olykor ha letettek,
ott helyt sose iiltem.

Torpe volt az drnyék

s biitykds, mint az dgak.

Fogoztam hdt maddrfiittybe,

mint mds a kotdfékbe,

és lovagoltam, ki tudja, hovd...
Apdmmal tértem haza egy este.
Kivetettem sarkdbdl a Lager kapujdt,
s az 0rok hidba l6ttek ram...
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Olyan szépen tudott beszélgetni velem,
hogy percek alatt naggyd ndvekedtem,
és ugy tetszett, ahogy elmerengve mondta:
ketten voltunk csak igazi katondk.

(1967)

Annak idején a cenztira a naci megsemmisit6 taborokra gondolha-
tott, kiilonben aligha engedélyezte volna a vers kozlését. Szamomra
is csak fél évszdzad multan deriilt fény a szovjet lagerek vilagara,
annak koszonhetéen, hogy Dupka Gyorgy karpataljai torténész ba-
ratom a Pécsi Német Kor 2016-os kegyeleti és kutatéttja alkalmaval
csapataval eljutott az azerbajdzsani Hanlari korzet 223. sz. GUPVI
hadifogolytdboranak egykori helyére.

,Zsbenov V. I. érnagy parancsnoksaga alatt a f6tabor kozpontja
Kirovabad/Hanlar hegyvidéki varosban volt — olvasom bardatom
kutatasi beszamoldjabdl —, amelyhez mar 1947-ben 13 taborrészleg
tartozott. Ismertebb telephelyei: Bernasen, Kascsu, Alabasli, Bajan,
Kirhli, Verup stb. 1944-1947 ko6zott 16 696 német, magyar, zsido és
mas nemzetiségli rabot kényszeritettek vasutépitésre az elképesz-
téen kopar, életveszélyes, sziklas terephelyen. 1947-ben 11 310 fére
csokkent a szamuk. Az elhunytakat a vasttvonal kdzelében kialaki-
tott temetSkben hantoltak el. Ezek koziil a 2. sz. hanlari sirkertben is
jartunk, ahol 1323 sirhantot szdmoltam meg. Ugyanitt tiz tomegsir
is van, névtelen magyar és német katonaaldozatok nyughelye. Ke-
gyeletteljesen emlékeztiink halottjainkra, sirjuk felett imadkoztunk,
a kozponti kereszt tovében nemzeti szin szalaggal atkotott mezei
viragesokrot helyeztiink el. A helyi azeri lakosok elmagyaraztak,
hogy a magyar foldrdl ide hurcolt, internalt civilek és hadifoglyok
a kopar hegyek, volgyek sziklas tajain vasutvonalat, hidat, allomast
épitettek, nehéz kofejtd munkat végeztek. Sokuk a kemény fizikai
munka, az éhezés, a végelgyengiilés dldozata lett. A hivatalos ada-
tok szerint a négy év alatt a rabok 32 km hossztisagu vasutvonallal
gazdagitottdk az orszag vasuti haldzatat, amely sok rabaldozat éle-
tébe kertilt.”

A szerencsés tulélok kozott volt édesapam is, aki tarsaival 1948.
augusztus 14-én a 36. sz. FPPL repatriacios taborba keriilt, ahol a
csontig lesovanyodott embereket hazatérésiik el6tt feljavitottak.
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Az utévédharcot folytatd német katonak 1944-ben a Nagy-Homo-
rod mentén is atvonultak: az otthoniak annyit lattak ebbdl, hogy a
fejiik felett az oklandi dombtetérdl a bagyira agyuztak. Azzal okoz-
tak a legnagyobb kart, hogy nyomukban a daroci, a kacai, a kéhalmi
szaszok is felkerekedtek. A szovjetektdl viszont félni lehetett. Foleg
az asszonynépek rettegtek tdlitk. Ugyancsak a vilagra jovetelem
el6tti torténésekhez tartozik, amit anyai nagybatyam felesége, Juli
angyom két lanya s édesanyam megmentése érdekében kieszelt:
emeletes hazuk kamrajaban bujtatta el ket, beadott nekik egy vod-
rot, az ajto elé huzta a talast, majd feketébe 61t6zott, €s bekormozta
az arcat. Eszter néném még szoptatta unokatestvéremet, Ernét, aki
sirasaval elarulhatta volna a rejtekhelyet. Erre nem kertilt sor, meg-
tette viszont helyette egy falubeli, Mathé Jozsi bacsi. Amikor pedig
,biztosra jottek” a , davaj-gitar”-ral felszerelt orosz katondk, Juli an-
gyom épp az unokajat ,hopocalta” az 6lében. A nagy larmara Ernd
ijedtében Osszefosta a nagyanyjat, és ezzel megmentette édesanya-
mékat.

A torténtekrdl akkoriban értesiiltem, amikor a recsenyédi isko-
la oralapjan észrevettem a golydlyukat. Egy orosz katona probal-
ta elhallgattatni, de tovabbra is mutatta az id6t. Pontosabban: az
,asszonyidot”.

Ha a habort utan a szovjet fogsagbdl vartuk haza a férfiakat, a
kollektivizalas kezdetén a Duna-csatornatél. Ejszaka vitte el a feke-
te kocsi a szomszédunkbodl Bedo Feri bacsit is, és éjszaka is hoztak
haza, mintha mi sem tortént volna. Mindjart masnap bejott hozzank,
és mert olvasnivalo régota nem jart a kezében, belelapozott a frissen
érkezett Unitdrius Kalenddriumba. ,Lattad ezt te, komam?” — fordult
édesapamhoz. Gheorghe Gheorghiu-Dej partfotitkar fényképe alatt
ezt olvashattak: ,Lo-fasz a seg-ged-be.” Ez volt az én els6 ,irasm-
vem”. Repiilt is a kadlyhaba nyomban, nehogy édesapamat vigyék el
miattam.
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6. Cseke Gyula nagybatyam tizenete Gyepesbe

A frontra irdnyitott édesapam 1944. augusztus 24-i levelében meg-
emliti, hogy taldlkozott Gyulaval. Akit mindig vart gyepesi nagya-
nyam. En meg feljegyzéseit és magyar—orosz szotarat lapozhattam,
miel6tt , oroszoktatdsban” részesiiltem volna (IV. osztalytol érettsé-
giig). A gyepesi unitarius egyhazkozség anyakonyvében ez szerepel
rola: ,,Meghalt a fronton, a H6sok tablajan a neve.”

Edesapam Darécon, Gyula batyam Fels6rakoson volt hatardr, ti-
zedesi rangban. A kotet szerkesztésekor ezt a hirt taldltam rola a
budapesti Magyarsig 1944. oktdber 25-i szadmaban: , Cseke Gyula
szakaszvezet6 tizeni az Udvarhely megyei Gyepes kozségbe, sziile-
inek és testvéreinek, j0l van, egészséges és sok levelet var toliik és az
ismer8soktdl is.” Az iizenet a lap Uzen a front cim(i rovataban jelent
meg, ami azt jelenti, hogy nem fogoly, hanem Fels6rakosrol Nagyka-
rolyba atvezényelt honvéd szakaszvezetd volt. A hir pontosan azon
a napon jelent meg, amikor Nagykaroly elesett.

7. Eletmentd krumplihéjak

Edesapdmat harom és fél éves koromban ismertem meg — ak-
kor, amikor a szovjet hadifogsagbol hazakeriilt. Ma is emlékszem,
mennyit veszekedett szegény édesanydmmal, amiért kidobta a tyt-
koknak a krumplihéjat az udvarra. Ok a ganyébdl is felszedték! A
krumplihéj életeket mentett meg a fogsagban. A csihanyt is felem-
legette: ahogy tavasszal kidugta a fejét, mar tépték is. Bernath Lasz-
16 kollégam, akit az Gjsagiras oktatasa soran ismertem meg, sosem
beszélt arrol, hogy tizenot évesen naci halaltaborbdl szabadult meg.
Egyik filmkritikdjanak személyes vonatkozasaibdl kovetkeztettem
erre. A doktoranduszaim szamdra szerkesztett folyoiratban irta: ,A
legtobb lagerfilmbdl hidnyzik a drasztikus, a mindent feliilird éhség
abrazolasa — irta egyik filmkritikdjaban. — Ami nem azonos a bojtos
napok esti éhségével, amit mar mindenki tiirelmetleniil var, hogy
végre ehessen valamit. Plane nem azonos a fogyokuras holgyek
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kinzo éhezésével, hogy leadjanak magukrol néhany felesleges kilot.
Ez az éhség hetek, s6t honapok alatt alakul ki, amikor a szervezet
minden porcikaja taplalékot kivan. Az agy — képletesen — Gsszezsu-
gorodik gombostiifejnyire, és minden mas kiszorul bel6le. Nincs
mult, nincsenek baratok, ismerdsok, tarsak, nincs erkdlcsi mérce.
Semmi sincs. Csak a tiirelmetlen remegés és a felfokozott figyelem,
hol lehet talalni valami ehet6t. Személyes élményeimbdl idetartozik,
hogy amikor sima f6tt krumplit kaptunk ebéd-vacsorara, természe-
tesen minden mas nélkiil, voltak olyan fogolytarsaim, akik leha-
moztak a burgonya héjat. Amikor megettem a két-harom szemet,
akkor az altalam is meghamozott burgonya héjat is megettem, és
rajottem, hogy ettdl valahogy eltomddik a gyomrom, és egy ideig
nem érzek éhségérzetet. Ezutan felajanlottam a kockakenyerem kb.
5 centis adagjabdl egy morzsanyit az egyik hamozds bajtarsamnak,
hogy ezért adja ide a héjat. Az szivesen eleget tett a cserének, és én
egy id6re nem éreztem éhséget.”

Bernath Laci lagerélménye azonos az édesapaméval. Az idépont
is nagyjabol egybeesett. Csak a lager kiilonbozott. Leirdsa szerint
1945 tavaszan olyan gyenge volt mar az élelmiszer-ellatas, hogy ka-
tonai feliigyelet mellett kivitték ket a kornyékbeli tanyakhoz csa-
lant szedni, amibdl aztan , valami levesfélét” f6ztek szamukra.
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1. Zoltan Sandor tiszteletes szentmartoni kopjafai

Anyai nagyanyam népes baromfiudvararol sosem hidnyzott
a ,kényes” majorsagnak szamitd, gondos feliigyeletet igényld
pulyka. Gyermekkorom egyik szérakozasa volt Gyepesben, hogy
bosszanthattam a pulykakakast: ,Szebb a pava, mint a pulyka.”
Megtortént, hogy egyik esztenddben csak egy tojo arvalkodott a
kendermagosak, a csorényakuak meg gyongytyukok kozott. Egy
szép napon nagyanyam felkapta, s mentiink vele Szentmartonba —
egyenesen a Zoltan pap udvaraba.

Ezt az emléket elevenitettem fel harmadik fidnak, Zoltan Attila-
nak, aki alighanem ennek az udvarnak az igézetében valt biolo-
gussa. Pesten iratkozott volt be az egyetemre, 1942-ben, de csak a
haborts frontszolgalat utan tudta folytatni tanulmanyait — a Bolyai
Tudomanyegyetemen. Amikor egy-egy istentisztelet utan a kolozs-
var-belvarosi unitarius templombol kijovet diskuraltunk, kozponti
témank természetesen az édesapja tobb mint fél szazados szolgala-
ta volt. Igy elsd kézbdl ismerhettem meg egy nagy ivii életpalyat,
amelyik Homorddalmasrél indult, és 91 éves korban Budapesten
fejez6dott be. A felkésziilés gazdag évtizedének allomasai: Székely-
kereszturi Unitdrius Gimndzium, Kolozsvari Unitdrius Fégimna-
zium, Unitarius Teologiai Akadémia. A teologiai tanulmanyokkal
parhuzamosan a Ferenc Jozsef Tudomanyegyetemen az okori tor-
ténelmet, az Okori nyelveket (gorog, latin) és a filozofiai kurzuso-
kat hallgatta. 1911 nyaran az Egyhazi Kebli Tanacs 6sztondijaval
Németorszagba ment tanulmanyai folytatdsara. A jénai, lipcsei és
drezdai egyetemeken igyekezett elmélyiilni a filozofiai, pedagdgiai
tanulmanyokban, de a lélektant és az dkori torténelmet sem hanya-
golta el.

Nem véletlen, hogy 1912 nyaran Ferencz Jozsef piispok a buda-
pesti Nagy Igndc utcai unitarius egyhdzkozségbe nevezte ki segéd-
lelkésznek, ami nagy megtiszteltetést jelentett szamara. Kozben
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megiiresedett a homorddszentmartoni lelkészi allas, és a szentmar-
toniak arra kérték a piispokot, hogy vonja vissza dontését, €s hoz-
zajuk nevezze ki lelkésznek.

Mint lelkész nemcsak a hitben, hanem a nép alkotdkészségének
megismerésében €s annak fejlesztésében is igyekezett minden tdle
telhet6t megtenni — részletezte a szentmartoni évtizedeket Zoltan
Attila. — A szovetkezeti mozgalom szervezésének élére allva meg-
szervezte a fogyasztasi €s hitelszovetkezeteket, amelyek vezetdje
volt az 1948-as felszamolasokig. Mindezek mellett alland6 kap-
csolatot tartott az egyhdzi, szépirodalmi és mtivészeti forumokkal.
Szorgalmas munkatarsa volt az EQyetemes Egyhdz folyodiratainak,
kiadvanyainak. Az Unitarius Irodalmi Tarsasag 1920-ban rendes
tagjanak valasztja, 1937-ben teoldgiai magantanari vizsgat tesz.
Nyugalomba vonuldsa utdn atirta s lemasolta a tobb mint fél évsza-
zados lelkészi tevékenysége alatt elmondott beszédeit, prédikacio-
it, hogy az egyhazkozség konyvtaranak hagyhassa a mindenkori
szentmartoni lelkészek szamara. Sajat konyvtaranak vallaserkolcsi,
vallastorténeti, filozofiai, 1élektani s pedagdgiai részével ugyanezt
tette. Azdta mar akadémiai kutatdk is felkeresik szellemi hagyaté-
kat. A templomkertben egy altala faragott, betonba 6nto6tt harmas
kopjafa 6rzi az emlékét.

Hetvenhat éves kordban, 1964 szeptemberében vonult nyugdijba,
amikor is Gellérd Imrének adta at a szolgalatot.

Egy szentmartoni ihletésti regény (Gergely Emese: Szent Mdrton
kipenye) idézi fel bennem azt a napot, amikor gyepesi nagyanyam-
mal atléptem Zoltan pap kapujanak kiiszobét:

, Epitett, meszelt a papi lak kapuja, kiskapu, nagykapu, a kiskapu
felett koszorudiszben évszam, 1853. Magas, biiszke épiilet a papi
lak, mintha a varfalbol odahordott kovek orokiil adtdk volna a haz-
nak az erdt, a biztonsagot, a falu népének tiszteletét. A haz harom
ablaka koziil az egyik nyitva, kifelé nyilik az ablak az utcara, szel-
16ztetnek, rég elballagott a csorda, nem szall mar a por a tehenek
laba aldl. A haz a templom kapujara néz, a kapun tal a torony mint
bastya emelkedik a varfal romjai f6lé, alatta huzatos boltiv vezet
tovabb. Néhany lépés utan ott all a templom épiilete, koriilotte a
cinterem, katonds sorban allnak a sirok, a falon kiviil is néhany.
A torony fémdomboritdsan megcsillan a fény, egy pillanatra elva-
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kitja a kapu el6tt alldogalot. Elteszi a zsebkend6t, kihtizza magat,
és lenyomja a kiskapu kilincsét. A zajra ugatni kezd a kutya az ud-
var végében, az ajtoban fiatalember jelenik meg.

—Isten 4ldja, tiszteletes uir. Gal Jend vagyok, szolgalatjara.

— Keriiljon beljebb, tanito ur! —jon le a fiatal pap a 1épcsén, és ke-
zet nyujt. — Zoltan Sandor.

Kedvtelve nézik egymast, a fellobband rokonszenv konnytivé te-
szi a szavukat, és egyszerre lépkednek fel a lIépcséfokokon.

— Edesapja mindig segitségemre van, ha kérdéseimre valaszt ke-
resek — mutat a székre a fiatal pap. — O a falusi lelkész mintaképe
szamomra, aki az Ur sz616jében végzett szolgalat mellett népes csa-
ladjanak tdmasza, oltalmazodja. Nekem tanulni kell ezeket az eré-
nyeket, Budapest utan Szentmartont, a szellem utan a r6got — néz
az ablak felé.

— Sziil6im terhein enyhitenem kell, és javadalmazashoz jutnom,
igy hozzajarulhatok majd Ocséim tanittatasahoz — mondja Jend.
— A haborti mindent 6sszekuszalt, a csaladot, a vilagot. A gyerme-
kek kozt sok az drva, a gyamol nélkiili. Bar az iskoldkban masodik
otthonra lelhetnének.

— Nehéz az iskoldk és a tanitok sorsa manapsag. Itt még megvan
az egyhaz iskoldja, de ki tudja, meddig? Az allam allanddan palyaz-
tatja a roman tanitokat, azok meg szivesen jonnek Erdélybe, Szé-
kelyfoldre is, bar nyelviinket nem birjak. Epiil a templomuk is. Cstf
id6knek néziink elébe, baratom. Bekérették az anyakonyveket, mi-
lyen jo, hogy elrejtettiik eldliik tizenhatban — mosolyodik el keser(-
en a pap. — Nézik, kutatjdk, és azt dllapitottak meg, hogy a Nagok,
Gaodrak, Szavulyok, Pintydk mind olah szarmazasuak, jobbagyként
keriiltek a faluba, a Birokat és Ugronokat szolgaltak hajdan, s elma-
gyarosodtak az idék folyaman. Most biztatjak Oket, hogy térjenek
vissza Oseik nyelvébe s hitébe. Jutalommal kecsegtetnek, s milyen
a nép? Szegény, elesett. Oda htiz, ahonnan hasznot remél. Isten bo-
csassa meg nekik, mert nem tudjak, mit cselekszenek.”

Zoltan Sandor tiszteletes Budapesten halt meg 1979. junius 24-
én, életének 92. esztendejében, nem sokkal azutan, hogy az Egye-
siilt Allamokbdl visszaérkezett. Betegsége miatt nem tudott eljut-
ni Szentmartonba, Pesten él6 Judit lanya, Judit vette gondozasba.
Hamvai a Farkasréti temetSben pihennek.
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Két unokajaval, az épitészmérnok Zoltan Sandor gyerekeivel a
Reménység tavandl taldlkoztam. Amerikai misszids szolgdalatot
végz0 lelkésznénk, Nagy Adél mar ismerte az Ann Arborban (Mi-
chigan) €16 Zsoltot és Rékat, ami megkonnyitette, hogy egymasra
talaljunk.

Toliik tudom, hogy édesapjuk 1941-ben kertilt Budapestre az épi-
tészmérnokire, de a habort miatt nem fejezhette be tanulmanyait.
Menekiilnitik kellett a févarost ostromld szovjet csapatok eldl. Ezért
aztan Zsombor Jéndban sziiletett, Réka pedig Miinchenben. Amikor
az édesanyjuk meghalt, Zsolt majdnem harom-, Réka masfél éves
volt. Harom évig egy katolikus gyermekotthonban gondoztak 6ket,
1951-ben érkeztek ki hajoval New Yorkba, majd onnan Detroitba.
Edesapjuk két évig egy épitkezésnél véllalt munkat, majd nyugdi-
jazasaig villany- és vizszerel6ként dolgozott a General Motorsnal.

Magam Galfalvi Gyorgytol hallottam el8szor rola, amikor az
Amerikai Magyar Barati Kozosség meghivasara az Allamokba ké-
sziilédtem. Gyuri baratom 2001-ben tartott el6adasokat a Remény-
ség tavanal, és ezt kdvetden par napot ifj. Zoltan Sandorékndl tol-
tott. Nemcsak a mély értelmii beszélgetések hagytak nyomot benne
— emlékezett vissza ismerkedésiikre —, hanem az is meghatotta,
hogy sajat keziileg faragta lakasa butorzatat, és Homorod menti
festett batorok almasi meg abasfalvi mintazataival diszitette azo-
kat. Azt mar Zoltan Attila kertészmérnok lanyatol, Borosné Zoltan
Magdatol tudtam meg a kotet szerkesztése soran, hogy nagybaty-
ja a Magyar Hagyomaényokat Apolé Kér alapitéja volt (Michigani
Reformatus Egyhdz, 1990); és még 2002 marciusdban is 6 szervezte
meg a detroiti magyar egyhazak és tarsadalmi egyesiiletek megbi-
z4sabdl a 2002-es marciusi tinnepi megemlékezéseket.

Edesapja halala utan ifj. Zoltan Sandor atkoltozott Szombathely-
re — ahol a felesége, Piroska sziiletett —, és tobbszor felkereste Ko-
lozsvaron él6 occsét. Utoljara 1999. oktober 29-én elevenitették fel
kozos gyermekkori emlékeiket. Jeszenszky Géza washingtoni ma-
gyar nagykovet 1999. augusztus 14-én meleg szavakkal koszonte
meg amerikai tevékenységét.

Zsolt és Réka eleinte csak németiil beszélt egymassal. Meghallot-
tak ezt a zsid6 gyerekek, és amikor iskolaba mentek, jol megverték
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Sket. Azt hitték réluk, hogy németek. ,Oreg amerikasok” kozt ta-
nultak meg magyarul, miutan Detroitbdl 4tkoltoztek Diarborba.

,Arra emlékszem —idézte fel emlékeit Réka —, hogy édesapa csek-
ket kiildott nagyapanak. A levélbe mi is irtunk, hogy lassa: gondo-
lunk ra. Edesanydmnak volt egy testvére Németorszagban, Tamés
Miklos gyogyszerész. Miklds bacsi kijott Amerikaba, hogy megke-
ressen minket. Akkor 16 éves voltam, egy konyvtarban dolgoztam,
és egyetemre jartam. Mind az foglalkoztatott, hogy mennyire hia-
nyoznak a rokonaim. Tudod, volt egy... lyuk a szivemben... Két
évvel késobb férjhez mentem. Kikotottem, hogy Erdélybe menjiink
naszutra. Ejjel érkeztiink Kolozsvérra. Azt sem tudtuk, hogy hol
taldlunk szallodat. Miklds bacsi telefonon utba igazitott, és értesi-
tette Ali bacsit is, Zoltan Aladart, hogy j6jjon értiink. Masnap Ma-
rosvasarhelyen voltunk, harmadnap Homorddszentmartonban.
Nagyapa egy nagyon kis lakasban élt a Templom utcaban — a refor-
matus parokiaval atellenben — hazvezetdjénél, Gergely Zsuzsanal.
Mind0ssze egy 4gy, egy szekrény és egy szék volt benne. Mind azt
hajtogatta, hogy szeretne Amerikdba jonni. A masodik vildghabortu
idején faragott harom kopjafat. Nem tudta, hogy élnek-e a fiai, min-
denikiik eltiint valamerre. Aztan visszatalaltak. Megértiik, hogy
1977-ben kijott. Nalam is lakott egy hétig. A nagyobbik lanyom 16
éves volt akkor, Miklds 15, Eniko 12. Miutan elvaltam, 6ket is elvit-
tem Erdélybe a rokonokhoz. Egyiitt jartunk a parajdi sobanyaban,
egylitt mentiink a Szent Anna-tohoz... Azt akartam, hogy a gyere-
keim lassak: nincsenek egyediil a nagyvilagban.”

,Ali bacsival” 1971. méjus 28-an ismerkedtem meg Aranyoseger-
begyen, a Kolozs megyei korustalalkozén. Nemcsak az akkoriban
fellendiilében 1év6 korusmozgalom hozott ssze benniinket; az még
inkabb, hogy szomszéd falusiként az édesapja fel6l érdeklédtem.
Felsohajtva mondta : ,Hat bizony tobbet érdemelne...” Részérdl?
Az unitdrius egyhdz részérdl? Utobb azt gondolom, hogy mindkét
vonatkozasban. Hiszen akkortajt a Roman Zeneszerz6 Szovetség
alelnokeként meg a marosvasarhelyi Allami Filharménia igazgato-
jaként nagyon megstrtisodtek a gondjai, rdadasul 1971-ben bein-
ditotta és halalaig szervezte a Marosvasarhelyi Zenei Napok hang-
versenysorozatat is.
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Benkd Andras zenetorténész, aki féiskolai tanulmanyai soran év-
folyamtarsa volt Zoltan Aladarnak, A sziilofold dicsérete cimmel irt
életérdl és munkassagarol monografiat. Ennek kiérlelését minden
bizonnyal a Homoréd menti Mtvel6dési Hetek rendezvénysoro-
zata is hozzajarult. Ezt maga is megerdsiti A Homorod fiizes partjin
cimi kotetben megjelent dolgozataban. Ebben olvashato:

»A Zoltan csalad zenei légkore, gyermek- és tanuloéveinek ze-
nei benyomasai hol nyiltabban, hol buvépatakként kisérték végig.
Zoltan Aladar édesapija [...] a hivatalos egyhazi zenén tul a népze-
ne vildga felé is érdeklédéssel fordult. Kései éveiben egy népdal-
gytjteményérdl tudunk, amelyet a Miivelddés szervezte palyazatra
nyujtott be. Arrdl is maradt fenn adat, hogy tobb nyelvet beszéld
és a teoldgiai szakirodalmat buvarlé lelkipasztor meglett férfiként
részt vett a Romaniai Magyar Dalos Szovetség egyik karmesteri
tanfolyaman, hogy mélyebben betekintést nyerhessen a zene vila-
gaba, és gyakorlati tanacsokkal is elémozdithassa kozsége szerény
zenei életét 1929-ben. Zoltan Aladar édesanyja, Sandor Irma ok-
landi papleany, aki tanitondi diploma megszerzésének keretében
ismerkedett meg kozelebbrdl a zenével. Otthon népdalokat, a kor
szokasos-divatos Schubert-darabjait és operarészleteket énekelt.
Csaladtagjairol késébb maga Zoltan Aladar jegyezte fel, hogy »har-
moniumon €s fuvolan jatszo6 apa, vagy a konnyebb tancdarabokat
zongorazo névére, Zoltan Judit szerepét« sem becsiilte le. [...] Zol-
tan Aladar vallotta, hogy a zene népszolgalat. Vallalta is a raes6
feladatokat alkotomiivészként, szervezdként egyarant. Sziil6fold-
jéhez val¢ életteljes kapcsolatairdl beszédesen vallanak a miivésze-
tében felvonuld tajak: Nadas mente (Kalotaszeg), Szamos mente
(Vélaszut), Nyarad, Kiikiill6, Maros mente, Bansag, Barcasag és Bi-
har ihlet6 forrasként felhasznalt népdal- és tancanyaga. [...] Sarosi
Balint értékelésébdl idéziink: »Ahhoz a masodik vilaghdbort utani
erdélyi magyar zenészgeneraciohoz tartozott, amelyik induldsakor
mindjart a habort utani altalanos tjrakezdés feladatat is kapta. [...]
Zoltan Aladar mindenekel6tt zeneszerz6 volt, aki azonban nem
abrandozhatott vilaghoditasrdl... Zeneszerzoként is végvari teen-
doket — sokfélét, nemcsak hésies pdzokhoz illéket — kellett ellat-
nia [...], szivén viselte jo ligyek és valtozo sorsut emberek gondjat,
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naponta 6rl6dott a hivatali formak és lelkiismeretesség kegyetlen
malomkovei kozott.«”

2. Palffy Akos kéantortanité emblematikus
személyisége

Az adott sz0 szentség, a pontossig kotelesség.” (Geréd Gabor)

A Hargita Népében olvasom, hogy 2012. november 25-én ill6 mo-
don megemlékeztek Homorodszentpal kiemelkedd személyisége-
ir6l. A kultarotthon Urmési Jozsef lelkésznek, a vegyes kar pedig
egykori vezetdjének, Palffy Akosnak a nevét vette fel. A szovetke-
zeti eszme megszallottjanak, Urmosi tiszteletesnek a munkassagat
Balazsi Dénes konyvébél ismertem, Palffy Akosrdl csak annyit tud-
tam, amennyit a kozépiskolas Geréd Gabor 1970-ben irt a falusiak
hetilapja , Neves névtelenek” rovatdban. Arra kértem Gabor bara-
tomat, hogy olvassa tjra diakkori emlékezését, és flizze hozza mai
értelmezéseit.

»A padlason kutattam, s kezembe akadt az 1932-es Falvak Népe
egyik muzealis értékii példanya. Nagyon megtetszett benne egy
karikatura: az éhezd tanitonak fizetés helyett mirtuszkoszorut
nydjtanak at a hatalmasok... Hat igen. A tanité munkaja sosem volt
konnyt.

Néha elgondolkozom a mai tanitok sorsan. Tébbnyire ingdznak
— »amig jobb allast kapok« — a csontdermesztd télben, bokaig érd
sarban... De a letelepedést, a falut — teljes Iényiikkel — kevesen val-
laljak. Bizonydra megvan ra az okuk... Ezért jolesik Rad gondolni,
Akos batydm. Te sohasem hagytad magara a falut. Nyolcvan évet
éltél, s ebbdl negyvenkett6t itt, Homorodszentpalon. Minden csa-
ladbdl legalabb két nemzedéket tanitottal. Ha tudnad, milyen bol-
dogan kiildték gyermekeiket Hozzad, mikor Te idekertiltél...

Lattad, hogy ez a nép milyen nehezen kiizd a szentpali makacs
folddel, s mégis mennyire elképesztéen kevés a termés. Szerettél
volna mindendaron segiteni rajtuk. De mar az elsd alkalommal, ami-
kor a mélyszantast ajanlottad, lehurrogtak: »Menjen ki a tanito ur
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az Oldalkut tetejére, és szantson a kdvesben jo mélyre, s dugja el a
torokbuzat, hogy soha ki se keljen.« Szerencsére Te nem haragud-
tal meg. Mert tudtad: a népnek az évszazadok soran volt alkalma,
hogy megtanuljon kételkedni a »nadragos emberek« szavaban. Az
sz Téged igazolt. Es azutan szent volt a szavad a faluban. Dalér-
dat, szinjatszo csoportot alakitottdl, szovetkezetet szerveztél [...]
Egyszoval: azt akartad, hogy végre konnyebben éljenek az emberek
itt, a Homordd volgyében, hogy tudjak becsiilni a szépet, s onma-
guk értékeit. Hogy mindebbdl mi valdsult meg, nehéz lenne lemér-
ni. De tény, hogy még ma is beszélnek azokrol a szindarabokrol,
amelyeket betanitottal annak idején, s ha egy-egy szép dal csendiil
fel valamelyik szentpalinak az ajkan, a dallammal egyiitt Téged is
felidéz. Es van énekeskonyv, amelyikben Te is benne vagy...

De vajon fel lehet-e mérni, micsoda boldogsag az, hogy akiket
Te tanitottdl, azok koziil nagyon kevesen cigarettdznak, és még ke-
vesebb azoknak a szama, akik ne mernék keziikbe venni a bicskat
vagy a kacrot, amikor arrdl van szo6, hogy egy-egy fiatal gyiimolcs-
fat be kellene oltani. Volt neked egy kiilonleges szenvedélyed, vagy
ahogy manapsag szokas ezt divatos miszoéval nevezni: hobbyd,
aminek sosem volt nagy becstilete a falusi emberek szemében. Az
iras. Kacs6 Sandor »fészerkesztd tir« talan még emlékszik a Brassoi
Lapok novellapdlyazatara, amelyet Te nyertél meg. Nem a dicsvagy
fatott, de a palyadijra nagy sziikséged volt, hisz a kitérdelt nad-
ragot fol kellett cserélni massal, és a vasarnapi cipdd is »fejelésre«
szorult... Es nem véletlen, hogy folkeresett Tomcsa Sandor, hogy a
Brasséi Lapokban haromrészes riportot kozoljon Rolad Palffy Akos és
kornyéke cimmel.

Nem voltal szemlél6d6 ember. Az irds éppugy cselekvés volt
szamodra, mint a tanitas vagy a dalardaalapitas vagy a gytimolcs-
faoltas. Ha a szentpaliak szemében nem is volt nagy becse az irdsa-
idnak, tollad mégiscsak hiressé tett a kornyéken, s megismertek Er-
dély-szerte, mint ahogy gyiimolcsfaidnak is hiriik volt a Homordod
volgyében. Csak ugy szorakozasbol gytjtotted a szoélasokat, koz-
mondasokat, népszokasokat, és csak tigy »szdrakozasbol« megir-
tad Homorddszentpal monografidjat, amit azdta se méltatott senki
figyelemre, pedig igazan megérdemelné a legnagyobb figyelmet.
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Mindig igyekszem, hogy ne apostolt lassak benned. De latod,
szavaim nem engedelmeskednek. Pedig a kor, amelyben éltél, nem
az apostolok kora volt. Es bizonyos, hogy Te sem gondoltal soha
ilyesmire. Nem voltdl apostol. Csak betartottad az élet, a hivatas
iratlan torvényeit.

Pontosan 6tvendt évvel ezel6tt vetettem papirra ezeket a soro-
kat...Erettségi elStt, a nagy nekibuzduldsok kordban, nem csoda,
hogy elkapott a lirai hév... Ma is csak azt mondhatom, hogy Palffy
Akos tanit6 Homorédszentpal meghatarozé emblematikus szemé-
lyisége volt 6tven éven keresztiil.

1912-ben kezdte meg palyafutasat falunkban. Itt érte el az elsé
vilaghabord, a roman megszallas, az impériumvaltas, a kiizdelmes
kisebbségi 1ét évei, a kicsi magyar vilag, a masodik vilaghabort, a
szovjet megszallas, az élesedd osztalyharc évei... S ebben a fenekes-
tiil felfordult vildgban, ordas ideoldgidk szoritasaban, kisebbségi
létiink kalodéjaba zarva megdrizni a jozansagot, mértéktartast, em-
berséget, felmérni a realitdsokat, s ugyanakkor megdrizni az embe-
rek bizalmat, nem lehetett konnyt dolog. Hisz az egész k6zosség
figyelt ra, t6le vart tandacsot, eligazitast. Az egyik naprél a masikra
megingott értékrendek, ideoldgidk hulldmzasa kozott is egy biztos
pont volt a kozosség szamara. Ez a fajta kiegyenstlyozott helytallas
atoroklédott utddaira is. Az iskola élén 6t kovetd Laszld Jend vagy
Forrai Tibor szdmadra is az iskolai nevel munka mellett a k6zsségi
élet megszervezése (dalarda, szinjatszas, tanccsoport) erkolcsi fele-
18sségként testalodott. Ugyanigy atoroklédott az utédokra a ra jel-
lemzd jozansag, mértéktartas, a kovetkez6 negyven évben uralko-
do kommunista ideologiaval szembeni ellenallas kiilonb6z6 formai
is. Ma, amikor az ingatag értékrendek korat éljiik, amikor fogy a
neveldre figyel6 kozosség, amikor az internet és a mobiltelefon ne-
vel, ma is megszivlenddek és figyelmeztetéek a nyolcvan évvel ez-
el6tti lekdszond beszédében mondottak: »Az adott sz0 szentség, a
pontossag kotelesség, a vallalkozas és végrehajtas édestestvérek.«”
(Székelyudvarhely, 2025. marcius 6.)
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 Hivatisom a tanitis volt.” (Szab6 Samuel)

Szabé Samuel nevével elészor a David Ferenc Egylet Ifjusagi
Koreinek Egyetemes Szervezete kiaddsaban megjelend Kévekotés
brassdi szerkesztdjeként taldlkoztam. 1930 janudrjatol 1936 augusz-
tusaig Osszesen 47 szama jelent meg. SzerkesztSinek lakhelye sze-
rint felvaltva Székelykereszturon, Kolozsvart, Brassoban, Tordan
és Fogarason adtak ki. Szerkeszt6i a megbizatas sorrendjében: Ba-
lazs Ferenc, Mathé Sandor, Lérinczi Laszlo, Szabd Samuel, Gyal-
lay-Pap Zsigmond, Fikker Janos, Simén Daniel, Rostas Dénes.

A falusi ifjasag szamara kiadott unitarius ifjasagi lap a , népépi-
tést” és a ,falufejlesztést” tartotta szem elStt — Balazs Ferenc szel-
lemében. Ifjukori eszményei késébbi palydjajanak témavalasztasait
is meghataroztak. A Keresztény Szo 1976-os évfolyamaban megje-
lent irdsdn nem érzddik az egyhazi lapokat késébb ellehetetlenitd
sajtocenzuira beavatkozasa, aminthogy Geréd Gabor sem fedezett
fel ,idegenkeziiséget” személyes hangu élményidézésén, amely-
re egyébként Szabd Samuel hivatkozik. Ekképpen adatgazdag ra-
adasnak tekinthetjiik az 1883. julius 22-én Tarcsafalvan sziiletett
és 1963. augusztus 13-an Homorodszentpalon elhunyt unitdrius
kantor-tanitordl szolo tollrajzat, amelyik szintén érzékletesen kitér
a felekezeti iskolaigazgatd, az egyhazi zeneszerzd, a karvezet6 és
népmiivel szertedgazd, de egylényegli munkassagara.

,Mindjart munkassaga elején faiskolat létesitett, a gyermekek
segitségével gyiimolcsfa-nemesitéssel €s akklimatizalassal kezdett
kisérletezni. Tanitvanyai munkdjat mindig facsemetékkel jutal-
mazta — keltheti fel a mai olvaso érdeklédését is. [...] Nala a ren-
des hivatalos tananyagon kiviil még ilyenek szerepeltek tanrenden:
allattartas, faiskola, kertészet, gyékény- és kukoricahancs-fonas,
szOvetkezés, zene. [...] Iskolaszovetkezete minden dolgozdja, ve-
zetbje a gyermekek koziil keriilt ki, mindig példdsan mikodott, és
a tanulokat minden iskolai felszereléssel ellatta. Kottaolvasast, sot
zeneelméletet is tanitott a kisiskoldsoknak, harméniumjat és sajat
hegedijét mindenkor batran a gyermekek kezébe adta. Nyaron
madarak és fak iinnepét, majalisokat rendezett, melyek keretében
vetélkeddket rendezett. [...]
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Szolgatarsaval, Urmési Jozsef lelkésszel meggy6zddéses szovet-
kezetpartiak voltak. Nemcsak jol mtkodd fogyasztasi szovetkeze-
tet vezettek, de a falusi gazddakat sokféle modon nevelték a kozossé-
gi 0sszefogas eldnyeinek megismerésére. A szovetkezeti mozgalom
terén Szentpal népe a kornyékbeli helységeknek példaadoja lett.
[...]

Kéziratban maradt munkai koziil kiemelkedd alkotas az 1942-bdl
szarmaz6 Homorddszentpil kozség monogrdfidja c. dolgozata. Jollehet
nem tért ki a kozség teljes torténetére, mégis egy alapos helység-
monografidhoz szolgaltat értékes adatokat.

Palffy Akos munkassaganak egyik még ma eléggé nem értékelt
teriilete a zeneszerzés volt. A sziil6i haznal eldalolt énekek kitorol-
hetetlen emlékeket hagytak benne. Minden baja és 6rome nemcsak
szavakban, hanem a dalok taktusaiban is kicsengtek lelkébdl. Gyer-
mekkoraban hegediilni kezdett, nagybatyja azonban figyelmeztet-
te: »Tedd le a szaraz fat, gyermek, nincs benned ciganyvér, ami
lelket tudna adni a hegediinek.« Meg is fogadta a jo tanacsot, s az-
utdn, ahogy 6 mondogatta, »a hangszerek fejedelemasszonyanak,
az orgondnak« lett 6rok szerelmese. A datki és homorodszentpali
egyhazkozség neki koszonheti, hogy az addigi recsegd hangszer
helyébe finom valtozatu, szines skalaju orgonat szereztek. Zene-
szerzeményei is nagyrészt orgonara késziiltek. Sajnos a tobb szazra
tehetd, néha ujsdgszélre, vagy éppen kézbe kertiild papirra, heve-
nyészett kottara irott dallama koziil sok el is kallodott. Egy kézzel
irott — 262 sorszamig eljutott — daloskonyve szerencsére megma-
radt, s abbol a Homordd mentén kiilonféle alkalmakkor ma is szi-
vesen énekelgetnek.

Egyhazi énekei mellett sok vilagi szoveget is megzenésitett. Ezek
kozott szerepel Pet6fi Sandornak Az apostola, Arany Janos tobb bal-
laddja. Mintegy hetven versir6 szovegére szerzett dallamot, kik ko-
z06tt olyan nevek szerepelnek, mint Balassi Balint, Bogati Fazekas
Miklos, Tinodi Lantos Sebestyén, Szegedi Gergely, Szkarosi Hor-
vath Andras, Szenczi Molnar Albert, Benedek Elek és masok. Sok
unitarius tollforgato szovegét is megzenésitette (Dobai Istvan, Pal-
ffi Marton, Tarcsafalvi Albert, Rédiger Géza [Szabédi Laszl6 édes-
apja — szerk.], Izsak Domokos, Gspann Karoly, Bencze Domokos).
Sok zsoltart, népdalt, balladat zenésitett meg, vagy hangzatosabb
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formara irta at. Nem véletlen, hogy 1924-es egyhdzi énekeskony-
viink kiaddsanal tobb javaslatat figyelembe is vették. [...] El6bb
— 1943. februdr 5-én — 38 évi hazassag utan elveszitette feleségét,
Szabd Rozat, majd 1947. janudr 31-én, alig 40 éves koraban meghalt
leénya is, K6vari Jakabné. Palffy Akos 61 éves kordban tij hazassa-
got kotott Sods Dimény Vilmaval, kivel 20 évig élt. Ebbdl a hazas-
sagbol szarmazott fia, Akos, székelyszenterzsébeti, majd nagysza-
lontai tanar. Sok kiizdelmet, harcot vivott, de életkedve soha el nem
hagyta.

Sok kitlintetése kozott legtobbre becsiilte 208 egykori tanitvanya
diszoklevelét a kovetkezd szoveggel: »Palffy Akos iskolai igazga-
to-tanité Urnak, unitdrius énekvezériinknek halateljes szivvel ad-
juk ezen Diszokleveliinket, aki 1912 ota 1946-ig [kozben hat esz-
tendei megszakitassal — szerk.] — két vilaghabort alatt és utan —,
nehéz koriilmények kozott iskolaban, templomban, ifjasagi egye-
stiletiinkben, kertészeti és gazdasagi gyakorlo tereinken, szovetke-
zeteinkben, tdrsadalmi életiinkben testi és lelki ereje teljességével,
onfeldldozassal, szeretettel és tiirelemmel, helyes példaadassal ne-
velt, tanitott benniinket, tanitvanyait, és el6készitett minket a tisz-
tes gyakorlati életre. Aldott munkéssaga emléke soha el nem mlé
és késdi utddainkra is kiterjedé marad. Tanitdmesteriink munkaja
kozottiink kovetendd példa lesz. Szeretett életmesteriink nyugdi-
jaztatasa alkalmaval a Vele tortént méltatlansdgokat mélyen fajlal-
juk, s szivbdl ohajtjuk, hogy vegye azokat meg nem torténteknek,
igyekezzék azokat elfelejteni. Mi, ezen diszoklevél aldirdi teljes
szivbdl és tiszta lélekbdl biztositjuk nagy tanitonkat legmélyebb
tiszteletiinkrdl, soha el nem muld, s6t utdédainknak atorokitendd
hélankrdl. Eletére Isten kegyelmes gazdag aldasat kérjiik.«”
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1. Beszédes szotlansag

Barmennyire is hihetetlennek ttnik, Sztalin és Gheorghiu-Dej
temetésére jobban ,emlékszem”, mint az 6tvenhatos magyar for-
radalomra. Azt jelentené ez, hogy az 6tvenhatos torténelmi kor-
szakhatar még mindig nem foglal(hat)ta el végérvényes helyét a
tudatomban? A kérdést igy is fel lehet(ne) tenni. De akképpen is: mi
akadalyozta meg mindennek a bekovetkezését? Temetéskor addig
htizzak sziilé6falumban a harangokat, amig a templomtol a sirig —jo
kilométernyi az at a temetdig — ki nem kisérik az elhunytat, és ott
el nem hantoljak. A ,népek nagy tanitomesterének” 6rok nyuga-
lomba helyezése napjan ztugtak a Homordd mente harangjai. Azt
persze korantsem allitanam, hogy a , gyaszold nagygytlésen” zo-
kogtak a falumbeliek. De az elhangzott beszédek altal megteremtett
,végtisztességtevd” hangulatbdl — az egyik felettébb emelkedett
hangu szonoklatot épp a kozeliinkben laké Dané Mihaly bacsi, fa-
lunk akkoriban ,futtatott” eldljardja tartotta — nem volt nehéz gyer-
mekfdvel sem kiéreznem (minddssze nyolcéves voltam akkoriban):
mi lesz veliink ezek utan? Hasonloképpen csak roman egyetemi
hallgat6 kollégaim szdlottak az Avram Iancurdl elnevezett kolozs-
vari didkotthonban, miutdn a klubteremben — ahol az egyetlen tévé-
késziilék allt — végignéztiik Gheorghiu-Dej utolso utjat. (Nagy Imre
Ujratemetésekor, 1989 juniusdban ez mar nem volt kérdés — f&ként
Orban Viktor beszéde utan — senki szamara, akik a kolozsvari értel-
miségiek koziil jelen voltunk Tenkei Tibor mérnok ur vilagvevé an-
tenndju otthonaban.) 1956-ban sziiléfalum egyetlen telepes radiojat
hallgattam az ezermester hirében allé Imre Jakab bacsi jovoltabol
— mar amikor érteni is lehetett egyaltalan valamit a zavaroalloma-
sok ,0ssztlizét” atvészeld hangfoszlanyokbdl. Egyetlen kozvetlen
kapcsolatom Néma Pali osztalytarsam lehetett volna, de 6 csak no-
vember végén keriilt haza. Miutdn visszanyerte a hangjat, akkor
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tudtuk meg, hogy Molotov-koktélok készitésével élte ki székely
virtuskodasat.

Néma Pali beszédes ,némasaga” korantsem jelentette azonban
otvenhat ,szotlansagat”. Egy estén arra figyeltem fel, hogy édes-
apam — akiben egyébként nem nagyon tengett tul a kezdeményezd-
készség — azt fejtegeti komainak: at kell szokni Jugoszlaviaba, mert
ott még megvan a maganbirtok. Maganbirtok akadt akkoriban a
recsenyédi hatarban is, igy hat elmaradt a kivandorlas. Ami viszont
ezutan kovetkezett, az felért a kiszabadulassal — és persze az anyagi
leromléssal — jard expatridlassal. Merthogy édesapam hat komaja-
val egyetemben tgy dontott: kilép az 6t évvel korabban létrehozott
kozos gazdasagbol. Kérésének helyet adtak ugyan, &m nem kapott
vissza sem foldet, sem igavonot, sem egyetlen kdzosbe vitt szersza-
mot. Akkor ismertem meg Recsenyéd hét hatarat meg az azt ter-
moveé tevd csodalatos emberi szolidaritast. Mert jott keresztapam
horihorgas kedvvel, és estérdl estére mind azt magyarazta jo sziv-
vel: melyik hatarban is van még felesben, harmadaban vagy akar
hetedik keresztért mtivelheté-bérelheté szantd. Soha akkora osz-
tag nem nétt az udvarunkon, mint abban az esztend6ben, amikor
felesben, harmadaban vagy hetedik kalangyaért dolgoztunk. Am
szamomra mégsem ez volt a legmegddbbentdbb ,6tvenhatos” él-
mény. Hanem az, amikor Kozma Miklos tanit6 ar (aki Szabd Gyu-
14t is elinditotta az almasi hegyen tuli ,vizmentérdl”) visszadobta
rajoni ,,irodalmi versenyre” fogalmazott iromanyomat. Miért nem
azt irtam meg — dordiilt rdm —, ami veliink tortént?! Miért kellett
a fél falut erdszakkal tomorité kozosbol kiallnunk? Megirtam. El-
képzelhetd, hogy milyen , sikerrel”. Kordbbi — tanulmanyi eléme-
netelemet honorald — 6sztondijamat is elveszitettem. Egyet viszont
egyszer s mindenkorra megértettem: irni csak a veliink tortént dol-
gokrol érdemes, és azokrol is mindenekel6tt tigy, hogy az igazat
fényre derithessiik! Néma Pali ,némasaga” igy tett ,beszédessé”
engem.

Mar rég a falusiak hetilapjanal dolgoztam, de életpalyam fina-
litasat illetéen nem volt ennél konkrétabb célkitézésem. Az atyai
jotanacstol eltekintve persze. Edesapam ugyanis, midén megtud-
ta, hogy Gjsagiroi palyara léptem, nyomatékosan a lelkemre kotot-
te: csak arra az egyre vigyazzak, hogy lehetéleg minden faluban
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legyen egy-egy hazam. Nem szeretné, ha tisztesség dolgdban
valahol megcsordulna a tetd felettem. A tobbit — ami e palydhoz
sziikségeltetik — magam fedeztem fel rendre magamnak. 1971 tajan
példaul azt, hogy a folyamatos talpon allashoz ki kell termelnem
bizonyos szellemi immunanyagot, ami megvédhet a permanens
ideoldgiai fert6zésektol. Ezt nyujtotta szamomra az évi rendes sza-
badsdgaimat kitolté tudomanyos kutatas, illetve a miivel6déstorté-
neti buvarkodas.

2. Homordd menti unitarius lelkészek "56-os pere

Taldlkozdsom a teoldgiai tudomdnyok post mortem doktordval

Az els6 Homordd menti képzémiivészeti tarlat megnyitdjan —
1979 majusaban — ismerkedtem meg az 1956 el6tt megfigyelt, bor-
tont viselt Gellérd Imre tiszteletessel. Sziil6vidékemen nem sokan
sejtették akkoriban, hogy Homorddszentmarton unitarius lelkészé-
ben rangrejtett tuddst tisztelhetnek. A teoldgiai tudomanyok post
mortem doktora kérdezte volt tlem: tudom-e, hogy ennek a csak-
nem teljesen unitarius vidéknek a népe az erészakos kollektiviza-
13s ellenére gazdasagilag miért fejlettebb, szellemileg miért igénye-
sebb, mint sok mas tajegységiink lakosainak tobbsége?

— Mert a Székelyfoldnek ez a csiicske nyolc évszazadon at hataros
volt a Szaszfolddel...? — kérdeztem vissza az épitkezésben, a gaz-
dalkodasban és az életfelfogasban egyarant megmutatkozd erétel-
jes szasz hatasra gondolva.

— Mert szdzadokra visszamenden — igy Gellérd Imre — csaknem
minden falunknak volt Europat jart lelkésze. Akik nemcsak teold-
giai képzettségiik gyarapodasaval tértek haza — a Nyugat miszaki
vivmanyaival is , prédikaltak”.

Azt mar a haldla utan megjelent szakirodalombdl tudtam meg;:
annyira intenziven foglalkoztatta az unitarius lelkészek peregrina-
cidja, hogy elébb a prédikacidirodalom torténetét buvarolta a 16.
szazadtol a 18. szdzad végéig, majd az Unitarius Teologiai Aka-
démia doktori iskoldjaban megirta Az unitirius prédikicidirodalom
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torténete a 19. szdzadban témaju disszertaciojat. Dolgozatat kivalo-
nak mindsitették, 1959. november végére ki is tizték doktorrd ava-
tasat... Csakhogy 1959. november 5-én éjszaka érte jott a Securitate
fekete autdja...

Szivdermesztd farsangi elnémulds

Emlékezetem szerint 1959 telén leginkabb két torténet foglal-
koztatta a recsenyédieket: a fels6-haromszéki betyarok historidja
és a Homordd volgyébdl elhurcolt unitarius lelkészek kalvarija.
Mindketté mély egytittérzést valtott ki mind ,kollektivizalt” fa-
lusfeleimbdl, mind azokbol, akik gazdamultjukhoz oOnérzetesen
ragaszkodva — ameddig lehetett — , kiils6k” maradtak. A Puszta-
irol, Jegesrdl és Dézsirdl szajrdl szdjra terjedd betyartorténetekre
ugyancsak fogékony volt akkoriban a lélek, hiszen a kommunis-
ta allamhatalommal vivott kétségbeesett harcot , hoztak el” a két
Homordd volgyébe is. ,,Az 6tvenes évek elején e harom név tar-
totta izgalomba Fels6-Haromszéket és a Kaszonok vidékét — irja
emlékidézé dokumentumriportjdban a Kézdiszéken €16 Iochom
Istvan. — A kommunista hatalom iildozte, katonaszokevényként,
gyilkosokként és rablokként kezelte 6ket, mig a nép egyszerti fiai
szemében nagy megbecsiilésnek és népszertiségnek orvendtek,
akarcsak Rdézsa Sandor, Bogar Imre, Angyal Bandi, Sobri Joska és a
tobbi legendas hir(i betyar. A falusi nép a szegények partfogoiként
és a zsivanybecsiilet legromantikusabb megtestesitéiként, valdsa-
gos balladai hésokként tisztelte és emlegette a harom betyart. Nem
lehetett elhallgatni, hogy ezek a bator és néha ttl vakmerd fiatalem-
berek harcba szalltak a kommunista hatalom kiszolgaloéival, annak
htiséges pribékjeivel.”

A kollektivizalas kezdetén a ,fekete autd” tobbeket elvitt a mi
vidékiinkrdl is. Szentpalrdl példaul a jo6 moda Szabo Istvant és ifj.
Imre Domokost, akik a Duna-csatorndhoz kertiltek. Az atélt bor-
zalmak hatdsdra a szakszer(ien és eredményesen gazdalkodo, ki-
valo intelligencidji Szabo Istvan felesége ongyilkos lett; a szent-
pali kuriabdl kitelepitették a Gyarmathyi testvéreket (Andrast és
Dezs6t), birtokukon allami gazdasagot hoztak létre; ifj. Tamas Ga-
bor lakasat allamositottak, Pap M. Gabor lakasaban rendezték be a
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kollektiv gazdasag irodajat, akarcsak Recsenyéden a Gabor Alber-
téban. Ejszaka vitte el a fekete kocsi a szomszédunkbdl Bedd Feri
bacsit is, és €jszaka is hoztak haza, mintha mi sem tortént volna.
Mindjart masnap bejott hozzank, és mert olvasnivald régéta nem
jart a kezében, belelapozott a frissen érkezett Unitarius Kalendari-
umbea. ,Lattad ezt te, komam?” — fordult édesapamhoz. Gheorghe
Gheorghiu-Dej partfétitkar fényképe alatt ezt olvashattak: Lo-fasz
a seg-ged-be. Ez volt az én els6 ,irasmiivem”. Repiilt is a kdlyhaba
nyomban, nehogy édesapamat vigyék el miattam.

’56 utdn pedig rendre a lelkészeket vitték el: Nyitrai Mozest Ho-
morodkaracsonyfalvarol (1958. aug. 17.), a gyepesi sziiletés(i Be-
nedek Agostont (1958. aug. 18.), a homorédalmaési Sandor Balézs
negyedéves unitarius teologiai hallgatot (1958. aug. 21.), Végh Mi-
halyt Homorddujfalubdl (1958. szept. 7.), Kelemen Imrét Oklandrol
(1958. szept. 17.), Nyitrainé Dedk Berta lelkészn6t Homorddkara-
csonyfalvardl (1959. januar 6.), az oklandi Kelemen Csongor teo-
logiai hallgatot (1959. jan. 31.), Balint Albert gyepesi lelkész fiat,
Balint Ferenc lelkészt Magyarszovatrol (1959. szept. 22.). Nyitrai
Levente teoldgiai hallgatot, a karacsonyfalvi Nyitrai hazaspar fiat
1958. augusztus 18-an tartoztattdk le, s hat évre itélték a kolozsvari
katonai torvényszék Marosvasarhelyre kihelyezett targyalasan. Ke-
lemen Imre alig 19 éves teoldgus fiat 1959. jan. 31-én. A kolozsvari
katonai torvényszék 15 év bortonre itélte mindkettdjiiket. Bortoné-
veiket Szamosujvaron, illetve a Brdilai Nagysziget kényszermun-
katelepeken toltotték. 1964-ben szabadultak kozkegyelmi rendelet
alapjan. Kelemen Csongor a nyolcvanon ttl irta meg Eletem '56 dr-
nyékdaban cim(i szenvedéstorténetét, amihez a sorstars David Gyula
irt egytittérzd bevezetot.

Amikor Balazsi Dénes visszaemlékezéseit olvastam, az foglal-
koztatott a leginkdbb: mi a magyarazata annak, hogy lelkészeink
tomegesen a Szeku célkeresztjébe kertiltek? Toprengéseim kozepet-
te egy név ugrott el6 a gyermekkor tudatalatti mélységeibdl: Or-
ban LdszIl6. Nyomban a nalunk szolgalo ifja Baro Jozsef, a késébbi
székelykereszttri esperes érces hangrezgése er6sodott fel bennem.
Ami attdl valt kivételes jelent6séglivé, hogy pillanatok alatt rajot-
tem: ez a Brassobol érkezo fiatalember lehetett az, aki felkereste a
késbbb letartoztatott lelkészeket.
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Ki volt Orban Ldszlo?

Az erdélyi ‘56 emlékét kutatd Gagyi-Balla Istvannak koszonhetd-
en bukkantam ré el6szor Orban Laszl6 nevére. Mivel Gagyi-Ballat
személyesen ismertem, torekvéseit nagyra értékeltem, a korondi
Hazanézo egyesiileti folydiratban megjelent Eqy teologus torténete is
felkeltette érdeklédésemet. Céliranyos kérdéseire valaszolva a ho-
morodalmasi Sandor Balazs kifejtette:

,K6vary Jakab brasséi tiszteletes korhazi kezelésre szorult. En
1956. november 4-én reggel érkeztem meg a brasséi magyar uni-
tarius egyhaz parokidjara. Ott mar az érkezésemkor a lelkész csa-
ladtagjain kiviil jelen volt egy fiatalember is, Orban Laszlo, aki a
lelkész betegsége alatt tigymond — besegitett. Tudott kantorizalni, 6
tartotta meg a hittanorakat is. Tehetséges fiatalembernek ismertem
meg. Esti liccumba jart, verseket irogatott: érettségi utan a teologia-
ra késziilt. November 4-re virraddan a magyar események tragikus
fordulatot vettek. Megkérddjelez6dott a sikeres kimenetel onerd-
bdl, kiils6 segitség nélkiil. Ennek ellenére még mindig a forrada-
lom kitorésének hatasa alatt voltam. Orbannal elbeszélgettiink, és
reménykedtem abban, hogy a forradalom hulldmai atcsapnak a
hataron. Terveket szovogettiink, és akkori fiatalos érzéssel és len-
diilettel megallapodtunk, hogy Orban javaslatdra egy szervezetet
hozunk létre. A szervezet neve EMISZ (Erdélyi Magyar Ifjusagi
Szovetség) lett. Célkitlizések: a romaniai magyarsag legyen sajat
sorsanak irdnyitdja, szoros kapcsolat az anyaorszaggal, a hatarok
eltorlése. [...] De én egy honap utan visszatértem Kolozsvarra.
Nekem az a feladat jutott volna, hogy a Kolozsvar kdzpontu szer-
vezést vezessem, a brassoit meg Orban. Abban allapodtunk meg,
hogy tartjuk a kapcsolatot. Ennek a megallapodasnak nem tettem
eleget. Orban késébb egy par levéllel ostromolt, de a leveleire nem
valaszoltam. Részemrdl értelmetlennek taldltam a tovabbi tevé-
kenységet a Magyarorszagon bekovetkezett megtorlasok utan.
Orban az egyik levelében arra kért, hogy a régi ismerdseivel: Léta
Aron évfolyamtarsammal és Benedek Agoston IV. éves teologus-
sal ismertessem a brassdi szervezkedést. Nekik ezt megemlitettem,
de 6k is értelmetlennek tartottak a dolgot. A hazkutatds alkalmaval
megtalaltak a leveleket, ennek alapjan vadat emeltek ellentink, és



96 PEGAZUS A HAZTETON

elitéltek. Orban a szervezkedést folytatta a brassoi fiatalok korében.
1957-ben meglatogatta Szabd Dezs6 (anyai dgon alsdsdfalvi szar-
mazasu — szerk.) nagyajtai, Végh Mihaly homorddujfalusi, Kelemen
Imre oklandi lelkészeket, valamint a kardcsonyfalvi Nyitrai lelkész
hazaspart. Azt, hogy 6 ezt milyen sugallatra tette, nem tudom, de
ahogy a késébbiek soran — foként a targyalason — kideriilt, az az
érzésiink tdmadt, hogy az allambiztonsagi szervek szemében nem
volt elég tekintélye (ellenségképe) az EMISZ addigi dsszetételének.
Fontos volt az, hogy tekintélynek 6rvendd értelmiségi (lelkész) tag-
jai is legyenek.”

Tofalvi Zoltan — aki "56-0s kutatasai soran kozel szazezer oldalt
tanulmanyozott at a Securitate Irattarat Vizsgald Orszagos Tandcs
bukaresti levéltaraban (CNSAS) - kijegyzetelte, fénymasoltatta Or-
ban Laszlo hatkdtetes, tobb ezer oldalas szekusdossziéjat. Nem ta-
1alt bizonyitékot arra nézve, hogy a brassoi dllambiztonsagi szervek
iranyitottak volna a két Homorod volgyébe Orbant. ,Hidnyzik az
tigynok-dossziékban fellelhetd kotelezd, sajat kézzel irt beszerve-
zési kotelezvény! Ellenben van dokumentum arroél, hogy Marton
Aron, Erdély legendés piispoke, a huszadik szazad legnagyobb ma-
gyarja, LOrinczi Mihdly unitarius teolégus professzor feleségével
egylitt fogadta Orban Laszlot, két napon at targyalt veliik, elfogad-
ta az EMISZ Székelyfold felrazasara iranyuld miivel6dési program-
jat, a pillanatnyi helyzetet rogzité szocioldgiai felmérés tervezetét!
Orban Laszl6 meg tudta szolitani a tanyabokrokrdl, apré falvakbol
indulo, helyesirasi gondokkal kiizdé szakmunkastanoncokat, és
mindenki megirta sziil6faluja vazlatos torténetét! [...] Az alapito
tagok 1957 februarjanak végén letették az eskiit. Minderre Orban
Laszlo sziileinek kertjében kertilt sor. Az asztalra ratettek egy ki-
sebb piros-fehér-zold zasz16t, majd Orban Laszlé halkan mondta az
eskii szovegét, a tagok ratették keziiket a zaszlora, és rendre meg-
ismételték: »Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazaban, hiszek Ma-
gyarorszag feltamadasaban!« Orban Laszl6 egy zold fedel flizetbe
iratta be a tagok névsorat. Céljuk: olyan erdélyi ifjasagi szervezet
létrehozasa, amely Osszegytijti az erészakos kollektivizalas soran
tapasztalt tulkapasok teljes lajstromat, a kotelez6 beszolgaltatassal
jard visszaélések, a falvakat rettegésben tarto »fekete autok« okozta
lelki traumdak minden fontosabb panaszat.”
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,Mintha Jézust latnam Pilitus eldtt”

A 2022 decemberében 85-6t toltott falumbeli Balazsi Dénes szé-
kelyszentléleki tandrt gyermekkorom ota ismerem, de csak onélet-
rajzi visszaemlékezéseibdl tudtam meg, hogy 1960. aprilis 27-én
egyike volt azoknak a teologushallgatoknak, akiknek a kolozsvari
katonai torvényszéken végig kellett szenvedniiik azt a targyalast,
amelyen professzoraik vademelése zajlott.

A katonai torvényszék targyaloterme dugtig volt. Egyenként en-
gedtek be a szekus katondk, a személyink alapos ellendrzése utan.
Izsak Vili figyelmembe ajanlotta, hogy allami 6sztondijas (sziileim
1952 6ta kollektivistak voltak, és otgyerekes csaladbdl szarmaztam)
hallgatonak meggondolandd lenne az ilyen helyen valé megjelené-
sem, mert az illetékesek megfigyelik, hogy ki miként nyilvanul meg
itt. Nem értettem akkor, hogyan vegyem a rektori hivatalunk f6tit-
karava eldléptetett, jopofaskodd, veliink, didkokkal lebratyizd, min-
ket sikamlos viccekkel, egyhazi pletykakkal traktald kétes joindula-
ta valaki gondoskodasat. De megkotozve sem tarthattak volna bent
a kozos otthonban. [Izsak Vilmos tigynoki tevékenységét Pal Janos
¢és Olah Sandor tarta fel. Az 1956-0s események utdn parancsra 0sz-
szekoltoztették a volt ref. teologia bentlakdsaba, most az Egységes
Protestans Teoldgiai Intézet otthondba, ahova parancsra dsszekol-
toztették az evangélikus és unitarius teologusokat, hogy a reforma-
tus hallgatokkal egyiitt megfigyelés alatt tarthassak oket — szerk.].
A terembe lépésiinket két szekuskatona irdnyitotta, akik az iires
székekre mutattak, hogy ott a kijel6lt helyiink, ahonnan csak kérés-
sel tavozhatunk. Ereztem, hogy nem szinhazi zsollyében vagyok,
ahol kényelmesen elhelyezkedem, kedélyesen korbenézhetek, és
idvozolhetem az ismerdseimet. [...] Ereztiik, hogy feladtak nekiink
a »ldszemiiveget«: se jobbra, se balra nem tekinthettiink, csak elére
a torvénybiroi emelvényszer(i pulpitusra. Mi viszont els6é perctdl
az ajtéra kacsintottunk, ahol az 6rkatondkat lattuk, onnan sejtettiik,
hogy [...] majd bekisérik [...] a mi szeretett tandrainkat és szeren-
csétlen sorstarsaikat. A kozeli hozzatartozok: feleségek, gyerme-
kek, testvérek, kollégak és jo baratok koziil eljott, aki csak tehette,
a kitizott targyalasra, amelynek idejét hétpecsétes titok alatt lehe-
tett megtudni, s azt is csak feltételesen »a jéindulatii« tigyvédektol.
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A kiilon bejaratu ajto kozelében helyezkedtek el a »siratok«, hogy a
bekisért nyomorult foglyok, akiket ki tudja, milyen és hany »edzé-
sen« dressziroztak be, el6iras szerint viselkedjenek a targyalasuk
folyaman. Tiszta, »vasalt« 6ltozetben és magatartasban vezették be,
mint a menyasszonyokat, akikre tigy vigyaztak a »kézfogdik«, hogy
véletleniil se vegyék észre, egyetlen pillantasra se a hén sévargo
szeretteik tekintetét. Csend, lélegzett visszafojtd csend. Csoszoga-
sok, bakancskoppanasok, mélyrdl jové séhajok, visszanyelt sira-
sok. Parancsszavak, eléallitasi utasitasok...!!!, s ki tudja, még mi,
mert ezeket mar mi sem kovettiik figyelemmel, hat azok, akik alig
vartak, hogy bar csak egy szavukat halljak mar, ha »a mindenhaté
katonai birosag« erre engedélyt adni méltoztat. Egyszer csak latom,
hogy a katonai torvényszék birdjanak felszolitasara felemelkedik a
»vadlottak padjarol«, kiséréi koziil kiegyenesedve, ontudata teljé-
ben — mintha Jézust latnam Pilatus el6tt! — O, az elsé a bekisértek
koziil, a f6 vadlott, Simén Daniel, szeretett professzorom €és a ma-
sik kedvencem, Erdé Janos kozelébdl. Konyokével érint meg — alig
észrevehetéen — Dénke [Jakab Dénes], az évfolyamtarsam, mert 6
is felfedezte a vadlottak padjan faluja szeretett lelkészét, Gellérd
Imrét! Elérebiccentek egy hajszalnyit — jelezve, hogy én is latom —,
s visszakacsintok kérdden a szemem sarkabol, hogy felismeri-e a
tobbieket, Balint Ferencet, Szabo Dezs6t, Székely Laszlot, a »Simén
tata kedves fiait«? A kommunista diktattra kolozsvari katonai tor-
vényszéke elballitotta Jézust és tanitvanyait, az Erdélyi Unitarius
Egyhaz szivét és eszét képviseld élcsapat vezetdit. A tobb mint egy-
éves keresztre feszitéssel felérd testi-lelki tortara utan most »lefe-
jezik« [...] a protestans teologiat, és az evangéliumi tanitasbol szii-
letett és a népi/nemzeti alapokra épiilt, egyetlen magyar alapitasu
Erdélyi Unitarius Egyhézat. [...] Ultiink egymas mellett Dénkével,
és egymas mellett futo életiink emlékeinek felvillané filmkockain
elszalltunk a gondolat és lelkiismereti szabadsag birodalmaba, és
[...] néman, magunkba fojtva feleseltiink minden hazugsagra, ami
a podium emelvényérdl szétaradt, mint a beteg testét bomlaszto, az
életet emésztd sarga genny.” [A csoport elsdrendii vadlottja Simén
Daniel teoldgiai tandr volt; a vad magja a tanaroknak egy, a protes-
tans teoldgian 1956. november elején az ,ellenforradalmat” elitéld
nyilatkozat alairasaval kapcsolatos elutasité magatartasa, az tirligy:
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,ellenséges szellemti iratok” — hatosagi engedély nélkiil a teologu-
sok szamara sokszorositott prédikacidk — terjesztése. A kolozsvari
katonai birdsag 1960. majus 19-én megrendezett targyaldsan Simén
Danielt, Gellérd Imrét és Lorinczi Mihalyt 7-7 év, Erd6 Janost 4 év,
Kelemen Istvan teoldgiai fétitkart 5 és fél év bortonre itélte. — szerk.].

Baldzsi Dénes rog0s itja a teoldgidig

Falusfelemnek eszébe sem volt, hogy pap legyen, pedig édesany-
ja nemegyszer példaldzott azzal, hogy az 6 sziiléfalujabol, Homo-
rodujfalubol nemcesak a pap fia (Végh Mihdly), de a kantoré (Kele-
men Levente), a kurdtoré (Benedek Mihdly), de még a szolgabird
(Péter Arpad) Jozsikaja, Benedek tészomszéd Sandora is az unitari-
us teologiara — ,az akadémiara” — ment. A recsenyédi szomszédék
fia, Lakatos Gyula is ott van mar négy éve, s ,maholnap tiszteletes
urnak fogjak szolitani”.

Miutan a Székelykeresztiri Allami Tanitoképzot szinjelessel el-
végezte, Baldzsi Dénes a Bolyai Tudomanyegyetemre felvételizett.
A magyar irasbeli utdn a dékaniba hivattak: nyilatkozzék kiilfoldi
rokonairdl és veliik fenntartott kapcsolataikrol. ,,Rogton megértet-
tem — jegyezte fel 2020-ban kelt visszaemlékezésében —, hogy a fa-
lumbeli osztalyharc szele itt is utolért. A kollektiv gazdasag szerve-
zése idején is ez volt az adu az elvtarsak kezében: ha ala nem irjak
apamék a belépési nyilatkozatot, akkor a Dénes és Mdzes batyank
birtokat, amit mi béreltiink, »elkomesszaljak« tdliink, és apamnak a
Brassoban és Bukarestben szerzett cipészmester-oklevelét és miiko-
dési engedélyét is semmisnek veszik, s raadasul visszamenden kifi-
zettetik a nemlétezd addhatralékot, és késési kamattal tetézik majd
a biintetést, arra hivatkozva, hogy amerikai testvérbatyjuk foldjeit
hasznaljak. A helyi kommunista sejttitkar, ifj. D. M. képes volt fi-
gyelmeztetni a Bolyai Tudomanyegyetem felvételiztet »partbizott-
sagat«, hogy legyenek éberek, és 6rizzék meg az 4j rendszerhez hii
leendd értelmiségiek sorainak a proletdriatushoz, a munkasosz-
talyhoz és dolgozd parasztsaghoz val6 osztily-tisztasdgdt... [A min-
denféle rendszert kiszolgalo dologkeriils, R. S. is az ellenségiink
volt; az egyhazbdl vald kilépésem utan is ellenem agitalt a korzetis
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partaktivistanal, hogy ne kapjam meg a biztositasi tigynoki allast. —
Baldzsi Dénes elektronikus levele 2023. junius 15-én.]

A sikertelen felvételi utan a rajoni tanfeliigyel8ség arrdl értesitet-
te, hogy egy megiiresedett tanitéi allasra jelentkezhet. Aminek a
sziil6k ugyancsak Oriiltek, hiszen 6t gyermekiikbdl a legnagyobb
kenyérhez jutott. Kezdetben a Székelypalfalvahoz tartozé Cika
diilé Vaska nevii tanyajan tanitott, majd A bdgyi csoda helytorté-
neti olvasdkonyv helyszinén. [A kotetben két fénykép orokiti meg
Baldzsi Dénest els6osztalyosai korében. A felvételt a gyepesi Csiki
Mihaly korzeti iskolaigazgatd készitette — szerk.] Els6 vele kapcso-
latos emlékem bagyi tanitdskodasahoz fizédik. A cipém talpalasa-
ra vartam édesapja , suszterajaban”, amikor a délel6tti tanitas utan
a Bagyi-hegy tovébdl ,leszaladt” — halaszthatatlan csaladi tigyek
megbeszélése végett. Késébb tudtam meg, hogy mit jelent tani-
tonak lenni egy ,nem kollektivizalt” faluban: tizenkilenc évesen
— IMSZ-propagandistaként és az RKP esti tanfolyamanak a veze-
téjeként — falusfeleit, szomszédjait és rokonait kellett meggy&znie
a szocialista mezdgazdasag felsObbrendliségérdl. Azzal mentette
ki magat, hogy nem parttag. Az ezt kovetd fenyegetésekre pedig a
szivizom-gyulladasardl kiallitott orvosi bizonyitvanyat vette el6 —
amely mar jol bevalt a Vaska-tanyardl valo athelyezése alkalmaval
is —, amit dr. Gligercsik kororvos és dr. Bakk Elek, a székelyud-
varhelyi korhdz f6orvosa allitott ki, aki nem ijedt meg a part altal
elinditott kivizsgalasoktdl sem.

Egy masik alkalommal — 1955 novemberében tortént — édesany-
juk valsdgosra fordult sorsa szolitotta haza. Homorod mente jote-
véje, a dél-bansagi Zichyfalvardl szarmazd Vogel Jozsef doktor tr
(1908-2007) ugyanis kétoldali tiid6- és mellhartya-gyulladast alla-
pitott meg. ,Vajon megmarad-e szegény jo anyank, de mi lesz ve-
liink nélkiile?” — zokogtak otthoni kishtgai, Eszti és Magdus, akik-
kel egyiitt jartam az osztatlan recsenyédi elemibe Dombi Mozes
tanito bacsi keze ala. A recsenyédi kollektiv gazdasag hataraban
november végén is szedetlen volt a torokbuza, kidsatlan a cukor-
répa. Az asszonyok ahhoz voltak szokva, hogy ha az Isten termést
adott, azt kotelesség betakaritani. ,Most itt vagyok a doktorok s a jo
Isten kezében” — nézett a nagyobbik fiara, s arra kérte: imadkozza-
nak érte. Mert ha az éjszakat taléli, akkor megszabadulhat.
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,Ezek a draga doktorok és névérek tigy alltak mellettem, mint az
angyalok, egész éjjel szerre itt virrasztottak mellettem. Lehuztdk a
lazamat...” — ezzel fogadta masnap az édesanyja. Erre a jo hirre 6
is valami jot akart mondani: ,Osszel jelentkezem a felvételire, me-
gyek a teologidra

A falunkbeli Lakatos Gyula akkor mar negyedéves teologus volt,
0 is biztatta. Husvéti tinnepiinkon aztan a legacioba hazaérkezd
Balazsi Dénes prédikacidjat hallgathattuk. Gimnazista koromban
a felszentelt lelkésszel futottam Ossze az udvarhelyi , patkoban”;
székelyszentmihdlyi lelkészként a szomszédos Bencéden €16 Izsak
Domokos népi koltéhoz és elbeszél6hoz kalauzolt el, aki az 1946 és
1948 kozotti ,népi demokratikus” korszakban a Magyar Népi Sz6-
vetség parlamenti csoportjanak a tagja volt. Evek multan, ha utam
Farkaslakdra vezetett, sosem mulasztottam el felkeresni a falusiak

1

hetilapjanak megbecsiilt munkatarsat, de arrdl sosem beszélt, hogy
miként keriilte el bebortonzott teologuskollégai (Sandor Balazs, Be-
nedek Agoston és a tobbiek) sorsat.

Merthogy a Sandor Baldzzsal Recsenyédre érkez6 Orban Lasz-
16 6t is be akarta szervezni az EMISZ-be. Azon a vasarnap déluta-
non Homorddujfaluban volt, hogy anyai nagyanyjat meglatogassa.
,Janos dcsém ugy emlékezik — tdjékoztatott Balazsi Dénes, amikor
tavalyelStt pontositasokat kértem visszaemlékezéséhez —: azzal bu-
cstuiztak el toliink, hogy miutdn hazaérkeztem, Homorddszentpa-
lon keressem Gket. Foltétlen talalkozni akarnak velem. Edesanydm
a lelkemre kototte: hozzam el vendégeimet vacsordra. Balazsra vald
tekintettel még azt is hozzaftizte: meg is szallhatnak nalunk. Szent-
palon kinyulott a mulatsag. Balazs tarsasagaban volt az én székely-
kereszturi képzds osztalytarsam, Barabas Arpad is, akinek masnap
talalkdja volt a baratngjével, igy rabeszélte Balazsékat, hogy indul-
janak Oklandra, illetve Karacsonyfalvara...”

Pdarhuzamos lélekrajzok

Mikozben Baldzsi Dénes minden idegszalaval kedves professzo-
ranak, Simén Danielnek a , megfeszitésére” koncentralt, siménfalvi
teoldgustarsaban folyton Gellérd Imre meghurcoldsanak epizddjai
elevenedtek meg.
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Amikor az tgynevezett ,védelemnek” adtdk at a szot, Balazsi
Dénes elsé gondolata az volt, hogy taniivallomdst kellene tennie pro-
fesszora mellett, szembe kellene szallnia a koholt vadakkal. De any-
nyira letaglozta a félelem, hogy hat évtizeddel késobb is lelkiisme-
ret-furdalds gyotorte — miként 2020. februar 9-én kelt konfesszidja
bizonyitja —, mert akkor is tisztaban volt azzal: az énvad aldl sosem
lesz felmentése! ,Maradok ezzel az 6nvaddal, mint Péter, amikor
harmadszor kukorékolt ra a hajnalhasadasban az énvadat kialté
kakas...[...] Péter, a K&szikla, akire Jézus rabizta a tanitvanyok, a
kovetdk seregét, hogy tovabb vigyék az idok végezetéig az embe-
riség boldogitasanak/iidvozitésénak szent tigyét.” Apokaliptikus
vizid keritette hatalmaba: a targyaldterem pulpitusa mogé feszitett
voros zaszlo cimerébdl egyszer csak , kilépett” a sarld, s atvaltozott
rémes virds kaszdvd. Az onvaddal kiiszkod6k nem is sejtették, hogy
6k maradtak meg szem- és fiiltantinak, hirmondoénak a megprobal-
tatasok eljovendd idejére.

Amikor ezeket a sorokat irom, akkor tudatosodik bennem, hogy
Jakab Dénes neve nem ismeretlen el6ttem: a Keresztény Magvetében
irt az elsd kotetemrdl, kiemelve annak unitarius vonatkozasait.
Orémmel fedezem fel azt is, hogy Székely Kinga Réka homordd-
szentpéteri papnd annak a hiteles lelkésznek allitott emléket, aki a
sokféle lelkészi szolgalatminta koziil az értelmiség tarsadalomala-
kito kiildetését megéld tudos papét valasztotta. Jakab Dénes gyer-
mek- és ifjikoranak meghatdarozo fényforrasa ugyanis Gellérd Imre
volt. Miként ez a rdla irt nekrologjabol is kideriil:

,Gellérd Imre a kimondottan egyhazi jellegli tudomanyokon ki-
viil az ismeretek széles skaldjan mozgott otthonosan. Jartas volt a
pedagdgiaban, melynek nemcsak irodalmat ismerte, de mint gya-
korld nevel§ — tanar is — mintaszerti eredményekkel dicsekedhetett.
El6adasainak szakszerlisége, attekinthetdsége egyforman ragadta
meg és kototte le a felnStteket és a gyermekeket. Egyhazi kereteink
kozott alkotdo modon kapcsolodott a zenéhez és a koltészethez. Ezt
bizonyitjak azok az énekek és versek, melyeket f6leg a gyermekek
szamara irt, s amelyek széles korben ismeretesek egyhazunkban. Az
altalanos miveltségi szinvonalat meghalad6 mértékben volt ottho-
nos a lélektanban, az egyetemes irodalomban, az idegen nyelvek is-
meretében, matematikaban és fizikdban, tarsadalomtudomanyban,
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egészségligyi ismeretekben. Szinte fel sem mérhettiik ismereteinek
hatarét. Es nemcsak az ismeretek rogzitésében és elraktarozasaban
volt rendkiviil fogékony, de azok eléadasaban is paratlan tehetség-
rdl tett bizonysagot. Gellérd Imre az 6rokkévaldsagba vonult uni-
tarius lelkészek arcképcsarnokdban azok kozé sorakozott fel, akik
kifejezetten jellegzetes egyéniségiikkel el6kel6 helyet érdemeltek
ki maguknak. Gondolkozasmodjaban dialektikus volt. El6adasai-
ban, prédikacidjaban, lelkipdsztori beszélgetéseiben mindig a téma
sz€ls6 pontjait allitotta egymassal szembe. Az ellentétek kiemelése,
az Osszefliggések megragadasa, azok észszer(i rendszerezése jel-
lemezte 6t. Mint prédikator minden szolgalatara kiilon késziilt, s
minden egyhdzi beszédét megirta. Azok tipikusak, sajatosan egyé-
niek voltak...”

A Securitate célkeresztjében

Jakab Dénes eszményképe 1943-ban kit(in mindsitéssel végezte
el az Unitdrius Teoldgiai Akadémiat, ezzel parhuzamosan pedig a
Bolyai Tudomanyegyetemen a magyar—francia szakot; 1943-1947
kozott a székelykereszturi unitarius gimnaziumban tanitott, ugyan-
akkor az egyhdzkozség segédlelkésze is; 1947-ben megpalyazta a
Nyiké menti Siménfalva lelkészi allasat, és nagy tavlata munkaba
kezdett: a hitélet szinvonaldnak novelésére torekedett.

Ezt még a Bukaresti Népbiztonsagi Féigazgatdsagnak kiildott je-
lentések is elismerik, de , kétarcusagara” is felfigyelnek: ,a partta-
gokkal szemben meggy6z8déses demokrata, masfeldl befolyasolja
a fiatalokat a veliik rendezett vallasos, misztikus, a fiatalsagra ka-
ros szindarabokkal, amelyeket ¢ irt”. Oldh Sandor 2014-2015-ben
attekintette a Securitate Irattarat Vizsgalé Orszagos Tanacs Levél-
taranak (CNSAS) Gellérd Imrére vonatkozo6 anyagat, és kimutatta,
hogy folyamatosan ellendrizték a levelezését, ,,megbizhat6” lel-
késztarsak éppugy jelentettek rola, mint helyi informatorok.

Both Francisc dllambiztonsagi féhadnagynak 1951 és 1953 kozott
azt jelentették a helyi bestugdk (,,Misi”, ,Pityu”), hogy a siménfal-
vi lelkész ,olyan propagandat csinal”, hogy ,ha példaul egy gyu-
lést szervezne a néptandcs vagy masok, nem mennek, csak akkor,
ha a pap kihirdeti...”. Amibdl azt a ,messzemend” kovetkeztetést



104 PEGAZUS A HAZTETON

vontdak le, hogy , gyanus”, ,izgat6 elem”, aki arra torekszik, hogy
a lakossag ne ismerje meg ,,a demokratikus rendszer céljait, a part-
és kormanyhatdrozatokat”. A ,,Bako Laurentiu” fedénevii haldzati
személy 1958 nyaratdl 1959. november 6-ig 13 alkalommal jelentett
egyhazi eseményekrdl, Gellérd Imre és lelkésztarsai tevékenysé-
gérdl, szobeli megnyilvanulasairdl. (Amiért rendszeresen anyagi
juttatdsokban részesiilt.) Az {ligynoki jelentésekbdl kideriil, hogy
a siménfalvi lelkész gyakran utazik Kolozsvarra, és minden alka-
lommal felveszi a kapcsolatot dr. Simén Daniellel, akivel politikai
kérdésekrdl beszélnek; tobbszor készitett prédikacidkat a teolo-
gusoknak, amelyeket postan kiildott el. Ezeket az informaciokat
a Kolozsvari Protestans Teologiai Intézet titkara, ,Incze Walter”
— a korabban mar emlitett Izsak Vilmos — haldzati tigynok hozta
a Securitate tudomasdra, aki azt a feladatot kapta, hogy kovesse
a papok ellenforradalmi tevékenységét. Maté Alexandru tartotiszt
utasitasa: Izsak beszélgessen el azokrol a prédikaciokrdl, amelyeket
a lelkész készitett az 1956. 6szi magyarorszagi eseményekkel kap-
csolatosan. Ez mar lélektani el6készitése volt az 1959. junius 4-én
tartott targyaldsnak, amelyen a Simén Daniel és Gellérd Imre be-
szédeit tartalmazo — 1956-1957-es keltezéssel kiadott — prédikacios
kotet volt a legfébb vadpont.

A prédikaciokra vonatkozé masodik kihallgatdson (junius 4.) a
hangsulyt arra helyezték: mi késztette 6t arra, hogy ellenséges jel-
leg(i beszédet irjon és fogadjon el Gellérd Imrétdl is. Simén védeke-
zése ezuttal is a kOvetkezetes haritasra tamaszkodott. Nem tartotta,
és nem tartja magat olyan személynek, aki a fennallé rendszer ellen
akarnaizgatni. A prédikaciok kiaddsanal meg sem fordult a fejében,
hogy azok tartalmuknal fogva allamellenesek lennének. Fenntartot-
ta, hogy ezekkel egyetlen célja a hivek lelki megnyugtatasa volt. Ez
a kovetkezetesen tagadd magatartas patthelyzetet teremtett.

Isten megdvott a Jiiddssd alacsonyoddstol”

A kolozsvari katonai torvényszék 1960. aprilis 8-i targyaldsan hét
,reakcios” prédikacio irasaval vadoltak meg Gellérd Imrét, amelye-
kért hétévi bortonbiintetést és kényszermunkat szabtak ki ra. ,Is-
ten megovott — vetett szamot szabaduldsa utan életével — a Judassa
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alacsonyodastol, a végs6 megaldztatastdl. Tiszta maradtam. Noha
akkor hittem, hogy meg tudtam volna valtani szabadsdgomat, és
elkeriilhettem volna a borton poklat — elveimet feladni, baratomat
elarulni képtelen lettem volna. A tisztesség, a moralis integritas
fontosabb, mint a boldogsag, sét az életnél is fontosabb. Amit tet-
tem, abban nem volt hésiesség: masként nem tehettem. Rettenetes
blintudatot éreztem csalddom feldldozasa miatt, hisz az én gondja-
imra bizta Sket az Uristen. Azonban a felelésségnek két oldala van.
Ha masként teszek, ha arul6va valok, soha sem tudtam volna tobbé
gyermekeim szemébe nézni. Elni se tudtam volna, ha sajat ember-
ségemet, lelkemet a satannak adom.”

Igy sem tudott igazan élni. Nem arra szdmitott, ami a borton vi-
lagabdl kilépve fogadta. ,Még tragikusabb volt, hogy felesége nem
latott esélyt a kozos élet folytatasara — olvashatjuk Koppandi Zsolt
Péter teologiai tanar életmiielemz6 tanulmanydaban —, és id6kozben
elvalt tole. Ugy tlint, hogy mindaz, ami életben tartotta, egy pilla-
nat alatt szertefoszlott. Ezt tetézte még az is, hogy nem térhetett
vissza koradbbi szolgalathelyére, Siménfalvara, és egyhdza vezetdi
is hlivos magatartast tanusitottak iranyaban.” Homorddszentmar-
tonba is csak harom honapi huzavona utan helyezik ki, s neki el
kellett fogadnia az 4j helyzetet.

Néhany messzébb lato értelmiségitdl eltekintve homorddszent-
martoni hivei nem voltak (egészen) tudatdban annak, hogy valo-
jaban ki is él kozottiik — és értiik. A képzémiivészek 1980-as tar-
latmegnyitdja el6tt Nagy Attila kozségvezetd személyesen hivta
meg — nemcsak €éldszoban, hanem , pecsétes papirral” is — mind a
14 Homorod menti lelkészt, de mindossze ketten mertek eljonni:
Kozma Albert falumbeli lelkész baratom és a Gellérd Imre 6rokébe
1épé frissen végzett Kaszoni Jozsef, aki a David Ferenc Nemzetkozi
Ifjusagi és Konferenciakézpont megteremtésével irta be nevét az
egyhdzépités torténetébe.

A keményfalvi sziiletésti budapesti unitarius piispok, Bencze
Marton teologiai évfolyamtarsa volt Gellérd Imrének. Az 6 nekro-
l6gjabdl tudom, hogy kollégaja elmélyiilten, modszeresen késziilt
élethivatdsdra. Amit az is eleve meghatarozott, hogy sziilei mind-
ketten a festdi szépségli, regosénekérdl hires Kénosban sziilettek,
és gyermekkoraban — félarvaként — 6 maga is évekig élt édesanyja
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rokonainadl. ,A székely népmesék, néphagyomanyok ékes vilaga-
ban enyhtil az drvasag, megfogamzik benne az egyszerti falusi em-
berek iranti odaado ragaszkodas —idézi Jakab Dénes —, mely egész
életében jellemz6 tulajdonsaga maradt.”

A kezdet és a vég sziil6foldjén talalt egymasra: 1920. januar 3-an
sziiletett — 1980. janudr 3-an vetett véget életének. Siménfalvan at-
élt félelmei ajbol letagldztak; nem tudott kitérni eldlitk; nemcsak
a letartoztatastdl tartott — gyiilekezetében is kitdmadtak, megfe-
nyegették. Orokre elnémitottak egy olyan szellemet, amelynek vi-
harfelhdket oszlatdé harangztugasként kellett volna végigztidulnia
—nemcsak a Homorddok volgyében.

Amikor végre lehetésége nyilt volna, hogy a teologian eldad-
jon, mas személyre esett a vélasztas. Ujrairta doktori dolgozatat,
romanra is leforditotta, de ez sem valtoztatott a helyzeten. ,Még
belegondolni is f4jo, mennyivel kiilonb lehetett volna az unitarius
gyakorlati teoldgiai irodalom — irja Koppandi Zsolt Péter —, ha ezt
a kivalé elmét alkotni hagytdk volna, és mennyivel képzettebb lel-
késznemzedékek hagytak volna el a Kolozsvari Protestans Teoldgi-
ai Intézetet, ha 6t tanitani engedték volna.”

,Nem vagyunk a csodavirck népe...”

A legaciora késziil6 teologusok szivesen tanultak Gellérd Imre
prédikacidibol. Szerették azokat, mert mindig vilagosan és kozért-
hetden, életbol vett képekkel, bibliai metaforakkal érzékeltette id6-
szeri mondanivaldjat. ,A kézzelfoghaté képi megfogalmazasbdl
logikusan vezetett a meggydz€s utjan a keresztényi cselekvésre —
irja emlékezésében Baladzsi Dénes. — Az egyik prédikacidjanak az
unitariusokra jellemz6 mozgdsitd befejezése igy szolt: »Legytink
csodatevOk, mert nem vagyunk a csodavarok népe!«”

Az utoélet , csodatevései”

A kilencvenes évek elején lanyanak, Gellérd Juditnak és vejének,
George Williams professzornak koszonhetden végre nyomtatasban
is megjelenhettek irdsai a kaliforniai Center for Free Religion ki-
adonal (Beszédek, 1990; Esszék a gyakorlati teoldgiai korébdl, 1991). A
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Protestans Teoldgiai Intézet posztumusz doktori cimet ajandéko-
zott neki. Az unitarius egyhaz 2002-ben kiadta a Négyszdz év unitd-
rius prédikdcié irodalma cim@ nagyszabasu szintézisét, sziiletésének
szazadik és haladlanak negyvenedik évforduldjan pedig a Lélek és
élet cim, tanulméanyokbdl és prédikaciokbol allo gylijteményét.

A Vallasszabadsag Nemzetkozi Egyesiilete (LARF) 2023. szeptem-
ber 4. és 6. kozott Kolozsvaron tartotta 36. kongresszusat, amelynek
témaja a Hit a megbékélésben volt. A megbocsatas ajandékardl be-
szélve George Williams professzor két példat hozott fel.

a) , Egy id6ben valami 6tvenezer politikai foglyot tartottak sza-
mon Romadnia bortoneiben, f6leg értelmiségieket. Nem mindenki
élte tul. Az dldozatok egyike feleségem édesapja, Gellérd Imre volt,
az Erdélyi Unitarius Egyhaz nagy hir(i tudds lelkésze. Aki nem volt
hajland¢ feladni elveit, visszautasitotta a kollaboraciot, és ezzel fel-
aldozta magat és csaladjat. Koncepcios perben hétévi politikai bor-
tonre, majd utana még 6tévi jogvesztésre itélték. Amikor 43 évesen
kiszabadult, 6sszetort oregember lett. A politikai iildoztetés azon-
ban a borton utan is folytatodott, s6t, egy tjabb letartdztatast he-
lyeztek kilatasba. O azonban 60. sziiletésnapjan maga vetett véget
életének. Attdl is félhetett, hogy az tjabb kinzasok megtorik ellen-
allasat valaki karara. Gellérd Imre az aktiv martiriumot valasztotta.

Haldla utan tiz évvel megtekinthetévé valt 1400 oldalas szeku-
ritdtés dossziéja, amelyben a fedéneve Profeta (A proféta) volt.
A dosszié felfedte Gellérd Imre aruldit, akik baratok, lelkésztarsak,
hivek és korrumpélt egyhazkozponti tisztviselSk voltak. Elete so-
ran csak néhanyukrdl volt tudomasa, akik bebortonzésében, majd
karrierje szisztematikus tonkretételében jatszottak aktiv szerepet.
Es mégis azt vallotta, hogy képtelen gytilolni azokat, akik 6t és csa-
ladjat felaldoztak. Nem tudott nem megbocsatani nekik. ,,Hiszen
mire valo a hit, ha nem a megbocsajtasra?”

b) , Gellérd Judit feladta orvosi praxisat, és apja emlékezete ébren
tartdsanak szentelte életét. Onkéntesként szolgalta egyhazat majd-
nem husz éven at. Megszervezte a testvérgyiilekezeti mozgalmat
az amerikai Unitdrius Univerzalista Egyhaz és a Magyar Unitarius
Egyhaz kozott. Két kontinens gyiilekezeteivel dolgozva vitte siker-
re azt a programot, amelyet egy amerikai egyhazvezetd igy jellem-
zett: »Ez az Amerikai Unitarius Univerzalista Egyhdz legszélesebb
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kort és leglelkesitdbb mozgalma a polgarjogi mozgalom mellett.«
Ot év elteltével a Berkeley-i Starr King Teoldgiai Intézet diszdoktori
kitlintetéssel jutalmazta. Judit késébb a Bostoni Egyetem Teoldgiai
Tudomanyok Karan szerzett diplomat, majd itt, Erdélyben unitari-

us lelkésszé szentelték.”
Utdirat Ddavid Gyulitdl 2024-ben

,Lehet-e csodalkozni azon, hogy Kelemen Csongor ttja tizenhat
évesen az »erdélyi sracok« kozé vezetett? Azok kozé, akik — brassoi
iskolatarsai koziil — az 1956-os magyar forradalom indittatasara
szervezkedni kezdtek azzal a céllal, hogy az ifjusag korében feli-
dézzék a magyar torténelem hivatalosan elhallgatott vagy megha-
misitott nagy pillanatait, hogy szamba vegyék a kommunista hata-
lom altal elkovetett er6szakossagokat, torvénytelenségeket.

S akik koziil néhanyan két izben is, 1957-ben és 1958-ban elzaran-
dokoltak Fehéregyhazara egy szal viraggal emlékezni az ott eltlint
Pet6fi Sdndorra és a csatatéren hési halalt halt 48-as honvédekre.
Hogy errdl a szervezetrdl, az Erdélyi Magyar Ifjak Szovetségérdl
(EMISZ) Kelemen Csongor érdemlegesen csak akkor szerzett tu-
domast, amikor 6t is letartoztattak, és a kihallgatasok soran fejére
olvastak egykori iskolatarsaival folytatott, brutdlis kihallgatasokon
kivert vallomdasokba foglalt allitdlagos beszélgetéseit, s amikor
ezért — és nem utolsdsorban a kihallgatasok soran tanusitott makacs
ellenallasaért — a hadbirdsagi targyaldson 15 év bortonre itélték.

A kovetkezd 6t esztendd torténete az itéletet kovetd évek szenve-
déseinek torténete. Nem egyediil az 6vé, a mindnyajunké, akik Sza-
mosujvart €s a Brailai Nagysziget munkataborait megjartuk, akik
tuléltiik azokat az éveket, s akik talan inkabb csak abbol meritettiink
erét a taléléshez, hogy kozos volt a sorsunk, kozos a szenvedésiink,
és hogy olykor elviselhetetlen helyzetiinkben éreztiik a szolidaritas
megtartd erejét. Kelemen Csongor most kibeszéli mindazt, amirdl
akkor — a folyton remélt, de oly nehezen jott szabadulds utan —nem
beszéltiink. Nemcsak a szabaduldcédulaval egyditt alairt hallgatasi
kotelezettség miatt, hanem mert nem akartuk — még utdlag sem —
terhelni szeretteink lelkét azzal, amit atéltiink.”
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3. Otvenhétben asztag nétt az udvarunkon

Amikor sziileim 1938 nyaran 0sszehdzasodtak, és utana nyom-
ban Brassdba indultak, hogy keresetiikbdl miel6bb foldet szerez-
hessenek, az alkalmi cikkirasbdl é16 Balogh Edgar — aki a hatvanas
évek végén engem is bevezetett a kozirasba — Brassdi Lapoknak irt
alkalmi cikkeket, mikdzben a Székely Alkalmazottak Egyestiletét
szervezte. A szolgalegények és szolgaloleanyok gacsmajori (ma Av-
ram lancu utca) taldlkozdin ismerkedett meg leendd feleségével, a
vargyasi Mathé Rebekaval, aki a Vasut utcaban (ma Iuliu Maniu)
szolgalt, akarcsak a sziileim. (Hogy ismerték-e egymast, azt nem
tudom, édesapam legénykori cimbordja, az ugyancsak Brassoban
szolgald Dobos Feri bacsi, valahdnyszor Gyepesben jartam, mindig
igy érdeklédott: ,Mit csinal Balogh Edgird?”)

Edesapam valahanyszor belefogott nagy veszteségeinek szdmba-
vételébe, mindig ezzel kezdte: ,1940 nyaran odaveszett vastengelyt
szekerem...” Aztan kovetkezett a fogsag, majd amikor mindenétdl
megfosztottak, a kollektivizalas. Amit 6 leégésnek nevezett. Pedig
Kolozsvaron még tgy tlint, hogy karpotolja ket a ,magyar vilag”.
(Egy magyarorszagi borokat forgalmazo ujdonsiilt anyaorszagi
vendéglétulajdonos fogadta fel mindkettéjiiket. Edesapam csapos-
ként, édesanyam szakacsnéként tette nélkiilozhetetlenné magat az
Erzsébet t elején 1év6 Kecskeméti-féle vendéglében. Majd bekertilt
aMagyar Allami Vasutakhoz, postavagon-kisérének.) Paradox mo-
don életben maradasat annak koszonhettiik, hogy a homoroddaro-
ci hatarérségtdl kivezényelték a frontra, ahonnan Azerbajdzsanba
keriilt hadifogolytaborba — Maramarosszigettdl tobb mint kétezer-
otszaz km-re. Edesanyam szerencsére még Kolozsvar bombazasa
el6tt hazakoltozott Recsenyédre, hogy aztan 1945 tavaszatol egyma-
ga szantson, vessen, arasson, kaszaljon, akdrcsak a tobbi komaasz-
szonya. Ennek koszonhetéen négyéves koromig azt is hittem, hogy
sziiléfalumban a viladg kezdete 6ta 6k — a férjiiket messzi tavolbol
hazavar6 huszadik szazadi Pénelopék — gazdalkodnak. A foldek
mégsem maradtak bevetetleniil, a haborts fosztogatasok utan az
istallok is tjra megteltek. Edesanydm két fejéstehénnel (a Bimbdval
meg a Viraggal) és egy bivallyal, Jucival varta haza édesapamat.
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Ha a hdbort utan a szovjet fogsagbdl vartuk haza a férfiakat, a
kollektivizalas kezdetén a Duna-csatornatol. A hirhedt éjszakai ,, fe-
kete kocsi” lidércalma sokaig nem tudott felszivodni a falumbeliek
tudatabol. Annal is inkabb, mert — miként Farkas Arpad Asszonyidd
cim kotete élményélességgel orokiti meg — a kommunista dikta-
tara haboru nélkiil is végveszélybe sodorta falvainkat.

B6zodi Gyorgy konyveébdl, a Székely binjabol tudom, hogy a két
vilaghabort kozott Homorddszentpal még a , felemelkedés szigeté-
nek” szamitott. Ami Urmési Jozsef unitarius lelkésznek koszonhe-
t6. Hangya szovetkezetet inditott be, gazdakort szervezett, hitel- és
tejszovetkezetet hozott 1éte, dalardat alapitott. Nagy elonyt jelentett
szamukra, hogy az Als6-Homordd volgye a Szaszfolddel volt hata-
ros. Kiilondsen a tanulmanyi kiranduldsok voltak emlékezetesek és
gazdasdgilag nagyon hatékonyak. Urmdsi Jozsef tiszteletes Nyolc
év Homorddszentpdl szovetkezeti életébdl cim(i visszaemlékezését ele-
veniti fel Balazsi Dénes falumbeli etnografus, Székelyszentléleken
€16 nyugalmazott tandr a szovetkezeti mozgalmat attekinté kony-
vében, amikor idézi: a szentpdli gazdakor tagjai jelen voltak vala-
mennyi alkalommal ,a barcasagi szasz falvakban, Holtovényen,
Botfaluban, Feketehalomban; az algydgyi Kun Kocsard-féle gazda-
sagi iskola és a medgyesi szasz foldmives iskola megtekintésekor.
A kirandulasokon latottakrdl és tapasztaltakrdl a résztvevék otthon
beszamoltak a kor tobbi tagjainak. E nagyszer(i alkalmak vezették
ra a szentpaliakat is a szecskavago, kukoricavetd és kapalogépek
hasznalatara és sok mas hasznos gazdalkodasi modra. Mint pl. a
betonistallo és tragyatelep épitésére...”

,Hatarozottan allitom - irta az Unitdrius Kozlonyben Urmosi
tiszteletes a vilaggazdasagi valsag idején —, hogy a kukorica so-
ros vetogéppel vald vetésének és soros kapalasanak a Homordod
vidékén valo elterjedése a Medgyes és Segesvar vidéki gazdasagi
kirdndul4saink eredménye. Es csak ez mar mekkora takarékossag
vetémagban és idében. Szoroérostak, trier-rostak hasznalata a ve-
témagvak tisztitdsara s igy a tobb és jobb termelésre, mind a ta-
nulmdny, a latas, a tapasztalat eredménye. Természetesen hozzdja-
rult ezekhez a két vidék lelkes papsaganak, tanitdosaganak e téren
is kifejtett agilis oktatéi munkassaga... [...] Hatha éppen a tobb és
jobb gazdasagi tudas és ismeret vezeti ki népiinket ebbdl a siralmas
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hullamvolgybdl! Megosztja ismeretkorét, tudasat a gazdasag kii-
160nboz6 szakismeretei kozt. Nemcsak szant, vet, kaszal, hanem
megtanulja a gép-traktor kezelését, a tejgazdasagi, méhészeti, gyii-
molcsészeti szakismeretet. Hiszen annyi dga van a gazdasagnak,
melyben a mi népiink még talan az ismeret kezdetéig sem jutott el,
pedig tehetsége, hajlama, miikddési teriilete van hozza, csak nem
volt hol megtanulja, és nem volt ki megtanitsa!”

A felemelkedés szigetén” 1952 juniusdban 22 jomodu gazdat
nyilvanitottak osztalyellenségnek. Kit az 6t hektarnal nagyobb bir-
toka okdn, vagy pedig azért, mert szolgat tartott, a szdrazsag idején
tizérkedett. Gyermekkoromban magam is tobbet ismertem kozii-
liikk. Imre Pali bacsit példaul, akinek a fia osztalytarsam volt Szent-
palon, Tamas Gabort, Szabo Pista bacsit — aki a Duna-csatornat is
megjarta. , Sziiléfalum els6 gazdajaként tartottak szamon Szabo Ist-
van bdcsit — irja rola Geréd Gabor székelyudvarhelyi tanar és val-
lalkoz6 2022. febr. 18-an kiildott elektronikus levelében. — Tragikus
torténete ma is borzongassal tolt el. Amikor "52-ben rajuk tortek, a
felesége olyan sokkot kapott, hogy felakasztotta magat. Akkoriban
alakult volt meg nalunk a kollektiv gazdasag, a rajoni szervezdék
a 31 hektarral rendelkezd mintagazda bennvaldjat nézték ki szék-
haznak. Pista bacsi az internalas utan sem térhetett haza falujaba.
Autémoso »kényszermunkahely« varta az udvarhelyi szallitasi
vallalatnal. Akkoriban ismertem meg 6t, tizennégy-tizenot éves ko-
romban. Onnan keriilt Homordéddarocra, a masodik vilaghaboru
utan elhagyott szasz birtokokon létesitett allami gazdasaghoz, ahol
kitlint szervezdi ratermettségével, fegyelmet tartd szigorusagaval.
Ugyhogy gyakorlatilag 6 iranyitotta a gazdasagot... Ma kint vol-
tam a szentpali temetSben, felkerestem a sirjat. Sirkovén még olvas-
hato a két évszam: 1896-1966.”

Maéthé Andras baratom 1993-ban is zaklatott emlékezettel idézte
fel a Szentpalon torténteket: ,Nagy sirdsok kozepette elvezették a
fejosteheneket, a két sziirkét a kocsisszekérrel; elvitték az ekét, a bo-
ronat, a vetégépet — Kkitiriilt az istalld és a kocsiszin. Alig iilepedett
le tigy-ahogy a banat, iskolaba kellett mennem. Bent az iskolaban
azt tanitottak, amit muszdj volt, de Kozma Miklos, Laszlo Jend és
Csaki Ferenc tanitéim jovoltabol egyebet is megtanultunk. Vasarna-
ponként a bagyi varhegyen, a zsombori varnal és a rdmai kasztrum
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helyén t6liik hallottunk a vidék 6si lakoirdl, a székely hatarérokrol.
Erdélyorszag nagysagos fejedelmérdl, Bethlen Gaborrdl is 6k me-
séltek lélekmelegitd torténeteket, és a sobanyakrol meg a romaiak-
rol. A hetedik osztdlyt végezvén az én szalmazsdkom is szekérre
kertilt, bekoltoztem Székelyudvarhely hires kozépiskoldjanak, a
hajdani Katolikus Fégimnaziumnak a bentlakasaba — fikanak...”

Ameddig a magan- és a kozbirtok létezett, szabadon érvénye-
stilhetett a gyarapodast lehetévé tevd korszerti gazdaszellem — be-
leértve a 20. szazad elején meggyoOkereztetett szovetkezeti eszmét
is—, a két Homorod mente is sokat hallatott magardl, és nem érezte
elviselhetetlennek a kisebbségi sorsot sem. Az erészakos kollektivi-
zalas azonban a masodik vildghdborus veszteségeknél is joval na-
gyobb csapast jelentett e vidék szamara.

Egy '56-0s 6szi estén egyszer csak arra figyeltem fel, hogy édes-
apam — akiben egyébként nem nagyon tengett til a kezdeményez6-
készség — azt fejtegeti a komainak: at kellene szokniiik Jugoszlavia-
ba, mert ott még megvan a maganbirtok. Hol voltunk mi a jugoszlav
hatartol?! Nem szamoltak azzal sem, hogy miutan a k6zosbdl , ki-
alltak”, nem kapnak vissza semmit abbdl, amit a kollektivbe ,,6n-
ként” bevittek. Akkor ismertem meg a koves hegyoldalakat is ter-
moveé tevé emberi szolidaritast. Mert jott a , kiils6k” kozé tartozo
keresztapam hdrihorgas kedvvel, és ahogy megjott, a szavak mind
koré telepedtek. Elmagyarazta: hol van még felesben, harmadéaban
vagy hetedik kalangyaért megmiivelhet? teriilet a kornyéken. Hét
falu hataranak megannyi titka kertilt eldémbe, mint megannyi — la-
pifosztas kozben megorvendeztetd — piros kukoricacsd. Mintha a
vilag kezdete dta 0k vetnék a buzat a déli fekvésti Vapafoldbe, az
Udvariba, a Torok-tagba, a hideget t(ir6 zabot a Zsizsba, az Also-
hegybe, a Varcaba...

Soha akkora asztag nem nétt az udvarunkon, mint abban az esz-
tend6ben, amikor felesben, harmadaért vagy hetedik kalangyaért
arattunk.



VI. KOR- ES KORKEPEK AZ OTVENES
EVEK RECSENYEDI VILAGABOL

1. ,,Se kint, se bent”

Az iskolaskorhoz kozeledve furcsa vilagot fedeztem fel Recse-
nyéden. Egyik naprol a masikra kideriilt, hogy a falunak fele , kint”,
fele , bent”. Mintha osztddassal szaporodott volna. Ami egynek is
tal kicsinek bizonyult addig, hiszen alig szaz portat szamlalt, elég
nagynak talaltatott ahhoz, hogy két kiilon vilag is kiteljen beldle:
a , kiilsoké” meg a , bels6ké”. Jollehet sem kiils6, sem bels6 utcdja
nincs a féut menti telepiilésnek, és a ,mas-mas vilagba” szakadtak
kiilonben is szomszédosak voltak. Tovabbra is egyiitt valasztottak
a hatdr-, a marha- és a lelkipasztort, de azonttl mintha semmi ko-
ziik nem lett volna egymashoz. A , kiils6k” élték a maguk régi — de
Uj torvény ald es6 — vilagat, és szemmel lathatdan biiszkén visel-
ték lathatatlan megbélyegzettségiiket: kikozosittettek voltak, am de
el nem 1ildozottek; ha mas hatarrészben is kaptak ki a foldjiiket, a
magukéban dolgozhattak. Akik viszont a kozosbe adtak mindent,
legfeljebb csak onmagukkal lehettek elégedetlenek. Kezdetben
ugyanis mindenki a kedviikbe jart, hogy — kevesebb eréfeszitéssel
— jobban éljenek, mint annak el6tte. Egyetlen kategoria kertilt csak
lehetetlen helyzetbe: az, amelyiknek a jellemzésére leginkabb a , se
kint, se bent” illett. Kerek esztendeig kozéjiik tartozott a mi csala-
dunk is.

Lakatos Gyula tiszteletes falumonografidja részletesen tajékoz-
tat a kozos gazdasag megalakitasardl: ,A masodik vilaghaboru
utan a varosrdl hazaszorult mesteremberek, a falusi kisgazdak
és a hozzdajuk csatlakozo karrieristdk és haszonles6k kozremiiko-
désével megalakitottak a kollektiv gazdasagot... A falu mintegy
kétharmad része &llt be a kollektivbe. A nagygazdak és a kevés
folddel rendelkezdk koziil csak néhanyan voltak, akik nem csat-
lakoztak. A nagyobb birtokosokat, akik napszamosokkal résziben
dolgoztattak meg a foldjiiket, vagy szolgat tartottak, mint masok
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kizsakmanyoldit kulaknak bélyegezték. Ilyenek voltak: Gabor Al-
bert, Fekete Pal, Imre Jakab és Marton Istvan. A faluhoz kozel levo
foldeket elvették, és kint a mezdn, a falutol tavol adtak ki résziiket.
[...] 1958-ban ismét hozzakezdtek a szervezéshez, a falu teljes kol-
lektivizalasahoz. Marciusban beszervezték a kulakokat, és oktdber-
ben folytattak tigy, hogy decemberre 1-2 csalad maradt. Igy 1958
Oszén megtorték az egész falut, és mindenki beallt. Nagy adokat
fizettettek a nagybirtokosokkal, és kotelezték Sket javak beszolgal-
tatasara.”

Amikor elérte a nyugdijas éveket, Lakatos tiszteletes hazakol-
tozott Recsenyédre, renovaltatta sziilei hazat, és hozzalatott szii-
l16falunk monografidjanak a teté ald hozasahoz. Amiért a magam
részérdl csak halaval tartozom neki. Pélyavalasztasanak inditékain
toprengve eldszor arra gondoltam: bizonyara azért valasztotta an-
nak idején a papi palyat, mert abban az idében — édesapja a falu
legmodosabb és legtekintélyesebb gazdai kozé tartozott — mas le-
hetdsége nem kindlkozott ahhoz, hogy az értelmiségivé valas tut-
jara lépjen. Csakhogy id. Lakatos Gyula nem kertilt kuldklistara.
Csaladtagjaival miivelte meg a foldjeit, nem tartott szolgakat, te-
hat nem szamitott , kizsdkmanyolonak”. Ugyanakkor a t8szom-
szédja, az ugyancsak tekintélyes gazdanak szamité Marton Istvan
kulaklistara keriilt, mert szolgat tartott. Ez id6ben a nagyobbik fia
Moszkvaban gépészmérnoki oklevelet szerzett, majd egy bukaresti
olajgyarban vezetd tisztséget toltott be. Marton Dénes is hazakolto-
z0tt, Lakatos tiszteletessel atellenben vasarolt hazat maganak.

Aki nem élte at azt a korszakot, nem tudhatja: egyazon id6ben
miként volt lehetséges mindez? Bukaresti éveimben (1968-1971)
viszont ,nyilt titoknak” szamitott, hogy Marton Dénes moszkvai
utjat is annak idején az 1952-t6l vezetd allami és partfunkciokat be-
tolté Fazekas Janos egyengette. Aminek ,csak” az volt a feltétele,
hogy formdlisan ,tagadja meg” kuldkka nyilvanitott sziileit. Ma is
sajnalom, hogy bukaresti meg recsenyédi talalkozasaink soran nem
kérdeztem meg téle: milyen lelkiilettel élte meg azokat az éveket?
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2. A fortélyos , meggy0zés” aldozatai

Dané Gabor: ,1958 6szén, amikor én mar az egy hektar és vala-
hany dras buzavetésemet elvégeztem, késziiltem, hogy hozzakezd-
jek az 6szi mélyszantashoz. Egy szép napon lehivattak a szentpali
néptandcshoz benniinket, akik nem voltunk bedllva a kollektiv-
be. Egy kiilon szobaban velem kezdték meg a kihallgatast. Nagy
Gyorgy elnoknek nem volt batorsaga velem foglalkozni, hanem
Csiki Rudolf titkarra bizott engemet. A titkdr megmondta, azért hi-
vattak le, hogy gy6zzenek meg benniinket: végre mi is alljunk be
a kollektivbe. En szépen megmondtam, hogy nem fogok beallani,
hiszen mar az 6szi buzavetésemet is elvégeztem. Azt felelte, hogy
mindenkitdl irasban akarjak latni, hogy miért nem akarunk bealla-
ni. Le kellett irnom, hogy az én esetem kivételes, mert az 6ttagu csa-
ladot egyediil kell hogy eltartsam, és ha én beallok, egyediil tudok
normazni. A masik ok az, hogy nekem nagy addssagaim vannak a
feleségem gyogykezeltetése kapcsan.

Ezek utan a titkar joindulatian azt mondta, hogy egyetért az ér-
velésemmel. Err6l mar el6zetesen beszéltek a gazdasag vezetdsé-
gével, sot kiilon megbizatast kapott, hogy az én esetemben kiilono-
sebb engedményeket lehet tenni. Ezt az engedményt 6 ugy talalta
elém, hogy most irjam alé a belépési nyilatkozatot, és annak végére
6 begépeli, hogy a nyilatkozat 1959 oktdberében lesz érvényes, és
én addig a folosleges allatokat eladom, az adossagaimat kifizetem,
egy évig még maganuton gazdalkodom, s a jovd évben belépek a
kollektivbe. Ezt az ajanlatot elfogadtam, a nyilatkozatot alairtam,
és mint aki a dolgat jol végezte, hazamentem.

Utanam Bomhér Dénes komamat hivtak be, mert velem egyiitt
Ot tartottak a legmakacsabbnak. S vele is kozolték, hogy mi a szan-
dékuk. O is, éppen gy, mint én, azt felelte, hogy még nem szamit
egyeldre bedllni. Erre kezdték szoritani, hogy mire val6 ez a hu-
zavona, mert Dané Gabor is ugyanezeket mondogatta, és a végén
mégis csak beallott. Es ekkor elébe tették az altalam alairt nyilatko-
zatot (persze nem vette észre a begépelt sor tartalmat), egy keveset
gondolkozott, s igy 6 is alairta, s a tobbiek sorra mindegyik... En
amikor ezt este megtudtam, egész éjjel nem tudtam elaludni.
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Masnap engem ujra lehivattak a néptanacshoz, és kérdezték,
hogy most mit csindlok: maradok a mar alairt nyilatkozattal, vagy
tjat irok, és a tobbivel egyiitt én is kollektivtag leszek? [...] A part-
aktivistdk is eldre jelezték volt: ha beallok, figyelembe veszik az én
nehéz csalddi helyzetemet, és tigy fognak eljarni, hogy olyan mun-
kalehet6séget biztositsanak, ahol megfelel6 munkanapokat teljesit-
hetek. Bevalasztottak rogton a vezetétanacsba, s megtettek a vasar-
16 bizottsag elnokének. Mert abban az idében allami kolesonokkel a
kollektiv részére fajallatokat kellett felvasarolni, s igy munkam volt
az egész tél folyaman, mert Osszejartuk a vidéket, és rengetek sok
tenyészallatot vasaroltunk ossze.”

Friss kelet(i volt még a konstancai értekezlet jelszava, minek ér-
telmében a lovak helyét haladéktalanul atveszik a gépek. A lova-
kat is atvették huszonot lejes aron a pisztrangtenyészetek. Nem a
hus kildja — a becsiiletiiket veszitett, leértékelt igavondk allamilag
megszabott vételdra keriilt ennyibe egy-egy halgazdasagnak. Leg-
alabbis ezt tapasztaltam a kovetkezd nyaron, amikor egy szovatai
didktadborozas alkalmaval felkerestiik a hires varmezdi pisztrang-
tenyészetet.

3. Teleptilésszerkezet és nemzedéki korérzékelés

Recsenyéd fout melletti falu, mindossze egy km hosszusagu,
mégis harom részre oszlik: a csordajaro utig Alszeg, azon feliil Ko-
zépszeg, a Bagyi pataktol Felszeg. Balazsi Dénes alszeginek szamitott,
Dané Gabor a falu derekaban lakott, amig Brassoéba nem koltozott,
én meg Felszegen sziilettem. Mas-masként éltiik at a kollektivizalas
korszakat.

Balazsi Dénes: , Az 1952-ben létesiilt kollektiv gazdasagban
nyolctagt csaladként dolgoztunk: nagyanyam, 6zv. Baldzsi Dani-
elné, sziiletett Fekete Mdria; apam, Baldzsi Janos allatgondozo és
okorfogatos; anyam, sz. Egyed Eszter az én kozépiskolai, s6t teo-
logiai éveimben is testvéreimmel egy sorban — Janos fittestvérem-
mel és harom hugommal (Erzsébet, Eszter és Magda) — végezte a
csaladra kirott munkdakat, a kapalast és az aratast. [...] Apam, aki
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roman és magyar elismerésti cipészmesterként miikodott a kollek-
tivizalasig, nehezen kapta meg az engedélyt, hogy a kisipari szo-
vetkezet kanyadi miihelyébdl hazahozott labbelikkel dolgozhas-
son, ideiglenesen, hogy a csalddunkat fenn tudja tartani. Magam
az 1955/56-os tanévben Bagyban tanitottam az I. osztalyt, az oroszt
a negyedikeseknek; roman nyelvtanfolyamot tartottam a regrutak-
nak az iskoldban; kulturigazgatoi, pionirparancsnoki, ARLUS-el-
noki tevékenységgel, adminisztracios terhekkel gyotortek minden
héten. Rdadas volt a KISZ-munka, megtet6zve az RKP esti tanfolya-
manak a vezetésével, hogy meggydzzem a felndtteket a szocialista
mezogazdasag fels6bbrendtiségérdl.”

Dané Gabor: , A kozosbe sem apam, sem pedig 24 gazdatarsam
nem allt be, hanem — a foéldjeinket kicserélve a falutol tavol esd te-
riiletekre — tovabb dolgoztunk egyénileg. Dacdra annak, hogy sok-
kal gyengébb mindségii foldekkel rendelkeziink, meg kellett mu-
tatnunk, hogy jo terméseredményeket ériink el, és most is jobb az
egyéni gazdasag, mint a kollektiv gazdalkodas. K6zben apam 1956-
ban meghalt, és én még az édesanyam tertileteit is megfeszitett erd-
vel dolgoztam, és a két fogatunkkal igy is eredményeket tudtunk
felmutatni.

Igaz, a havas téli idészakokat is kihasznaltam, és minden télen
kihordottam a szantodkra a tragyat, ott folddel letakartam, s azt tra-
gyalével sokszor meg is locsoltam, s igy tavasszal érett tragyaval
szorhattam be a vetés ala kertiil6 teriileteinket. Kdzben szakszer(i
ekéket készittettem az abasfalvi kovaccsal, s minden felszereléstink
kifogastalan volt.

Ebben az idében kvotabeaddsok voltak. A teriiletek meg voltak
rova hus-, tej-, gyapju- — és mar el is felejtettem, milyen — kotelezd
beadasokkal. A szerencsénk az volt, hogy az én nevemen 4 ha és az
anyamén 4,50 ha teriilet szerepelt, s igy 5 hektdron alul voltunk, s a
kvéta 5 ha-on alul nem volt magas.

Az 1957-es és 1958-as években kimagasld eredményeket értem el
mind a biza-, az arpa-, mind a lentermesztésben, tigyhogy megha-
ladtam a kollektivistak atlagterméseit, s ezért a kollektivistak na-
gyon irigykedtek ram — s altalaban a kint maradottakra —, mert ezek
talnyomo része fiatal volt. Mi kellett hogy keriiljiik az alkalmat a
talalkozasra, s 6k még ellenségesebbek voltak.
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Ko6zben azok a partaktivistak, akik a falunkban meg voltak bizva
a kollektiv gazdasagok eléremenetelével, dllanddan prébaltak ve-
liink szoba elegyedni, probaltak meggydzni a kollektiv gazdasag
elényeirdl, hogy &lljunk be mi is. En 4ltalaban udvariasan fogad-
tam az ilyen irdnyu probalkozasaikat, de finoman mindig kitértem
a valaszadas eldl. Megemlitettem, hogy az én csaladi allapotom
nem nagyon engedi meg azt, hogy beallhassak, mert a csaladban
egyediil én tudok normat csindlni, mivel az anyam mar idds, a fe-
leségem szegény ekkor mar szivbillentyt-sziikiiletben szenvedett.
S hogy fogom én a két kiskort gyermekemet, idés anyamat és a
beteg feleségemet eltartani? A vége az lett, hogy ezek a partaktivis-
ték kezdtek durvabb eszkozokhoz folyamodni. Ejszaka a lakdsom
elejét bemazoltdk cstinya akom-bakom festményekkel, rajzokkal.
Odarajzoltak engem, hogy a rémhirterjesztd kulak hatizsakban vi-
szi a rémhireket Udvarhelyre. A valosag az volt, hogy én minden-
nem beszolgaltatasi kotelezettségemnek eleget tettem, de a f6los-
leges tejet (négy tehén utan) nem adtam le a tejcsarnokba, hanem
a sajat tejfoloz6é gépemmel feldolgoztam, és az igy készitett vajat
kerékparral minden kedden az udvarhelyi szabad piacon értéke-
sitettem.

A nehézségeimet még tetézte az is, ami apéosommal tortént. Szé-
kelydalydban mar 1951-ben megalakult a kollektiv. Apdsomat
a maga 16 ha foldjével kuldknak mindsitették, és nem vették be.
Kinlodott, de a nagy beszolgaltatasoknak nem tudott eleget tenni.
Kérésére késobb bevették a gazdasagba, foldjeit bekomeszaltak, 13
nagy allatjat elvették, s azutdn mint osztalyellenséget kidobtak.”

Cs. P.: Recsenyédrdl irt falumonografidjaban Lakatos Gyula tisz-
teletes pontos tablazatokba foglalja mind az 1952-es, mind az 1958-
as kampany adatait: f6ld, tehén, 16, 6kor, novendék, szekér. Id. La-
katos Gyula 1958-ban 11 hektar foldet, 6 tehenet, 4 szekeret adott
be. (Kordbban mar jeleztem, hogy 1952-ben nem szamitott ,0sz-
talyellenségnek”, igy nem volt akadalya annak, hogy fia elvégez-
ze az egyetemi fokt Protestans Teoldgiai Intézet unitarius teoldgia
szakat.) Szlileimnek csak 2 hektar foldjiik volt, mégis mar 1952-ben
kollektivistak lettek. A magyarazat az ,ideoldgiai kényszerzub-
bontban” rejlett. Az erészakos orszagos kampany soran dsszeszed-
ték a Szovjetunidobol hazakeriilt hadifoglyokat, az iskola pincéjébe
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zartak Oket, és addig nem engedtek haza senkit, amig ,ald nem
irtak”. ,Maguk onnan jottek vissza, ahol lathattdk a szocializmus
épitésének fels6bbrendliségét, és nem akarnak példat mutatni?!”
(Alig jutottam be — kollektivista sziilok gyerekeként — az udvarhe-
lyi gimndziumba, engem is hazakiildtek, miként falurdl szarmazo
osztalytarsaim egy részét: ,szervezzem be a sziileimet”.)

Edesapam sziil6faluja 1962-ig havasalji telepiilésnek szamitott,
ahol kezdetben még nem erdltették annyira a ,kollektiva” szerve-
zését, mint az Alsé-Homordd volgyében. En meg oriiltem, hogy
vakaciokban tovéabbra is nagyapam segitségére lehetek. Szantaskor
a tehenek el6tt ,,borozdoltam”, vagy kosarba gytjtottem a koveket,
amiket az eke kivetett; amikor acatolt, segitettem neki a tovistdl
megtisztitani a buizavetést; amikor kaszalt, én voltam a rendrazo;
amikor a btizaban vagta a rendet, én vetettem a kévekotelet. Az
aratast kovet6 idészakot szerettem a legjobban, mert akkor csak-
nem egy teljes honapra felkoltoztiink a havasi kaszalokra. A tél mas
meglepetésekkel szolgalt. Gyepesben rokonunk volt a fél falu. Ha
nem nalunk volt a fond, akkor a szomszédoknal vartak, de még
gyakrabban egészen a fels6 faluvégig ropogtattuk a havat, amig
még akadt fonnivalé kender, csept, gyapju. Orokos vidamsag leng-
te be ezeket az esteket, amelyeken kifogyhatatlan humort nagyba-
tyam volt a f6 tréfamester. Ennek koszonhetéen ismerhettem meg
az o-falut a maga 20. szazadi jelenével, joval azel6tt, hogy kezem-
be vettem volna Imreh Istvan munkait a székely falutorvényekrdl.
Edesapam is szivesen engedett Gyepesbe. Minden alkalommal
»szolgaltam” egy baranyt, egy malacot, egy borjut.

Tehenes gazdak voltunk, lovagolni azonban Recsenyéden ta-
nultam meg, amikor édesapam fogathajto volt a kollektivben. Téli
olvasmanyélményeim hatdsara tizéves koromban Roézsa Sandor
lovan vagtattam at a ,,talsé viz mentére” — be egyenesen a Gon-
dos-portara. Az els6 vildghdbort harctereit Tamasi Aronnal és két
nagyapammal talélt néhai Dombi Mozes tanit6 ur (aki ,az els6 ro-
man id6ben” édesanyam kezét is fogta a palatdbla el6tt) ugyanis
nemcsak Rézsa Sandor lovara tiltetett fel az Gtvenes évek derekan.
Gabor Aron negyvennyolcas hangjat is ki lehetett hallani abbdl,
ahogyan a Nagy-Homordd menti kicsiny Recsenyéd négyelemis
iskoldjaban egy szép napon bejelentette: , Immar nekiink is van
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ironk!” Amiképpen a regény fogalma Mdriczhoz kapcsolodott el6-
szOr tudatomban, gy attol kezdve Szabd Gyula testesitette meg
szamomra — az irét. Pedig személyesen csak kdzépiskolas diakként
ismerkedhettem meg vele, jo néhany évvel azutan, hogy a masodik
kotetet ,,feldolgozd” rajoni partértekezlet hatdsara Homorodalma-
son is elhangzott a szégyenletes mondat: ,Emberek, a Kurta Mo6zsi
fia olyan regényt irt, hogy megérdemelné, ha felakasztanak!”

E kijelentés konnotacidjahoz hozzatartozik, hogy vidékiinkon ak-
koriban hurcoltak meg az 56-os magyar forradalommal rokonszen-
vezd unitdrius lelkészeket. Akiket elvittek, tobbnyire hét esztend6
multan szabadultak, hatralévo életiikre mindétig megfélemlitve.
A Szabo Gyula-regények viszont — megcsonkitva, agyoncenzurazva
bar — valtozatlanul a biztonsagérzetet sugalltak annak az atmeneti
korszaknak a létbizonytalansagaban. Valahogy olyanforman, aho-
gyan Gabor Aron szavai hatottak a hdromszéki 6nvédelmi harcok
idején. Az olvasdk megérezték, hogy az irott szonak is van hatalma.
Mas, mint amelyikkel naponként szembekeriiltek... Tortént pedig,
hogy Kozma Miklés tanité bacsi, az Unitarius Enekeskonyvbdl is
jol ismert egykori kantortanito — aki Szabo Gyulat is feltarisznyalta
Almason, miel6tt a Székelykereszturi Unitarius Gimnaziumba in-
dult volna, visszadobta rajoni ,irodalmi” versenyre késziilt fogal-
mazvanyomat. Miért nem azt irtam meg — mordult rdm a maga
érces hangjan —, ami '56 6szétdl veliink tortént?! Megirtam. A rajoni
elvtarsak nyomban , kiszalltak”, és édesapam el6tt megsuhogtattak
a sorsom varhato alakuldsat jelz6 mondatot: ,Ha nem veszi vissza
azonnal azt a kilépési nyilatkozatot, a fia egyhamar nem 1épi at az
udvarhelyi gimnazium kapujat!”

Mikor vette észre édesapam, hogy szalmakalapommal van mit
védenem a napszuras ellen? — maig rejtély elttem. Maga mellett
inkabb az 6rokké koriilotte tiisténkedd Gesémet kedvelte. En ugrot-
tam ugyan minden szavara, de azt is lathatta, hogy nem éppen jo
kedvvel. Kiilonsen abban az 1957-es esztend6ben, amikor kilépett
a kozos gazdasagbdl, és amikor tizenkét évesen nekem is meg kel-
lett fognom a kasza nyelét és az eke szarvat. Merthogy én inkabb a
konyveket forgattam volna, mint a parlagon maradt — krumplinak
és zabnak egészen kivalo — foldeket. De mire odajutottam volna,
hogy napszentiilet utan a tarsasagukban legyek — ahelyett, hogy
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édesapam szerint kimentem volna a labdat még javaban rago tar-
saimhoz a rétre —, mar ejtettem is le a fejemet. Azt hiszem, az a nyar
is béven elegendd lehetett édesapamnak ahhoz, hogy belassa: tigy-
sem tud mar olyan embert faragni bel6lem, aki 6romét leli a gazdal-
kodasban. Hadd keressem hat a konyvekben...

[gy tortént, hogy amit taldn évekig sem értek volna el néla a
,meggydzésével” megbizottak, azt — eléggé dicsteleniil - magam
vittem véghez. Pusztan azzal, hogy a konyvekhez valo feltiind ra-
gaszkoddsommal megingattam belsé biztonsagérzetét; ama hitét,
hogy szamithat rdm, és igy csaladunk tovabbra is meg tud allani a
maga laban. Volt hat mib6l megtoltenem végiil is a szalmazsakot,
mire Ujbdl kollektivista sziil6k gyermekének tudhattam magam, és
ezen az alapon az 6sztondjj is kilatasba keriilt az udvarhelyi gim-
naziumban.
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Edesanyamnak minden vagya az volt, hogy egyetemet végezzek.
Es ahhoz is ragaszkodott, hogy 1963. szeptember 1-jén & kisérjen
fel Kolozsvarra. A nyar ugyanugy mezei munkakkal telt, mint az
el6z6 években, eszembe sem jutott, hogy késziilnom kellene a fel-
vételire. Edesapdm eladta egyetlen jofajta bivalyunkat, a Jucit, és a
szentmartoni 0szi vasarrol (augusztus 29.) hazahozott helyette egy
fejostehenet — egyetem ide vagy oda, a csalad tej nélkiil nem ma-
radhat —, a kiilonbozetet pedig atadta nekem. Az dllomas épiilete,
a fotéri Szent Mihaly-templom, a Matyas-szobor, az egyetem épii-
lete, a Farkas utca mind-mind olyan volt, mint ahogy édesanyam
tobbszor is leirta. A gyermekkorbol ,,jol ismert” részletek egyketto-
re hozzasegitettek ahhoz, hogy birtokba vegyem azt a varost, ahol
tulajdonképpen meg kellett volna sziiletnem.

Sziileimnek volt egy szentpali komadjuk, Balazs Pali bacsi, aki fe-
leségével egyiitt ugyanazokat a staciokat jarta be, mint 6k, és aki
a kolté Horvath Istvannal egy iddben volt szegddményes szolga
az Egyetemi Konyvtarban. En mar a bolcsészkar nagy tekintélyti
gondnokaként ismertem meg, amikor édesanyam a ,,gondjaira” bi-
zott. Alighogy megtudta, hogy verseket irok, masnap mar vitt is at
a Marianum épiiletében m(ikodé bolcsészkarral szemkozt lakod Ka-
nyadi Sdndorhoz, a kovetkezd héten pedig Horvath Istvant latogat-
tuk meg. Kanyadi tet6tdl talpig végigmeért, kifaggatott az otthoni
dolgokrdl, majd megkérdezte, mennyire ismerem Kolozsvart. , Ak-
kor holnap elmegytink Balogh Edgarhoz...” Aki a maga katonas
szigorusagaval ugy fogadott bizalmaba, hogy életre szdléan belém
ivodjanak a ,,fel nem adhaté varos” (Kantor Lajos) iranti kotelezett-
ségeim.

A szeptemberi felvételin 6sztondijas helyre jutottam be. Oktdber
elsé hetében Molnos Lajostol, a Gadl Gabor Kor elndkétdl megtud-
tam: szeptemberben Korondon olvasta Falusi hajnal cim versemet
egy bukaresti hetilapban. A masodik is jott hamarosan — Kantor La-
jos adta volt nyomdéba — a Korunk decemberi szamaban. A korrol
persze mar azel6tt sokat hallottam az Udvarhelyen el6ttem végzett
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Farkas Arpadtdl, Magyari Lajostél, Molnostdl, Balazs Andrastol...
Egyetlen péntek esti szednszrdl el nem maradtam volna. Az irodal-
mi palavereket természetesen az irészovetség kolozsvari székhelye
melletti kocsmdban folytattuk. Tortént pedig, hogy 1963 novembe-
rében meglatogatott benniinket a kéziratainkat k6zl6 Lazar Laszlo
— kozismertebb nevén: Lazics —, az Ifjimunkds irodalmi szerkesz-
téje. Minthogy addigra mar kinek-kinek jocskan megcsappant az
alkalmi nyari munkakkal szerzett zsebpénze, gondunk adodott az
atlagosnal nagyobb cechhel. Tiz perc sem telt bele — csak a koze-
li didkotthonig kellett elmennem —, és kiegyenlitettem a szamlat.
Abbdl, amibdl az elsd télikabatomat és bakancsomat kellett volna
megvennem. Azon a télen , szereztem be” azota is , rendiiletlentil
kitart6” reumamat, amit csak a székelyhidi héviz tud valamennyire
elviselhetévé tenni.

1. Egyetemi vakacioim napldjegyzetei

Juliustdl szeptember derekaig sziiléfalum hataraban kapaltam,
kaszaltam, arattam, csépeltem — mikor minek volt a rendje. Es6s
id6kben irt verseim, karcolataim és napldjegyzeteim Orzik emlékii-
ket. Ezekbdl tudom: 1964. oktdber elején tigy akartam visszamenni
a bolcsészkarra, hogy addigra ,szorgalmi feladatként” elolvasom
az Ilidgszt és az Odiisszeidt, tekintettel a masodéven ram varé vilag-
irodalom-vizsga nehézségeire. Csakhogy a két Homorod mentén
miként jutok én hozza ezekhez a miivekhez? Kozma Miklos tani-
t6 bacsi oklandi konyvtara villant fel el6ttem. Ozvegye — egykori
homorddszentpali igazgatdoném — 6rommel adta kezembe a kért
koteteket, és maris ,,az unitarius irodalombol” vizsgaztatott. Kriza
Janosrol még csak hallottam, az 1918 és 1950 k6zott m(ikodd Unita-
rius Irodalmi Térsasagrol mar semmit. Viszont személyesen ismer-
tem Szabd Gyulat, akinek lépteit 6k iranyitottak az irdi palya felé
vezetd uton a Székelykereszturi Unitdrius Gimnaziumbea.

1964. julius 5.

Amidta hazajottem, napokon at esett. A mezdre nem lehetett

ez
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Enekek énekében. Hogy meg voltunk lepdve, amikor a trockis-
ta szemléletéért kegyvesztetté valt Csehi professzor az elsd iroda-
lomelméleti 6rdjan azt kérdezte az évfolyamtol: ismerjiik-e a bibli-
at?! Senki nem mert se igent, se nemet mondani. , Hat akkor hogy
akarnak maguk irodalomtandrok lenni?!” Magamtol is rdjohettem
volna: ha Adyval akarok foglalkozni, ismernem kell a konyvek
konyvét.

A tegnap végre kipillant az id3. Edesapamat kellett helyettesite-
nem a kaszalasban. Négy-ot vizholyag lett a tenyeremben, de azért
 rittyentettem” rendesen. Rettenetesen faradt vagyok, de boldog.
A tobbi kaszas el6tt nem hoztam szégyent a fejemre. Az idén egy
kicsit jobb termés igérkezik, és hatha tobb lesz az osztalék is. Ta-
vasszal épitiink, édesapam kdhasogatni jar. Haza kell hordjuk a
kovet, és homokot is kell hoznunk. Edesapammal ugy egyeztiink,
hogy addig jarok a mezdre, amig az aratas le nem jar, utana majd
olvashatok kedvemre.

1964. jul. 12.

Vasarnap lévén, végre kézbe vehettem az Ilidszt. Ugy belém ivé-
dott a légkore, hogy amikor egyébbel foglalkozom, akkor is ez jar
az eszemben. Sokkal vonzébb, érdekesebb, mint gondoltam.

1964. jul. 23.

Par napig Gyepesben segitettem nagyapamnak a szénacsinalas-
ban. Mér 77 éves, de még birja a kaszat. Ugy orvendett szegény,
amikor ismerésok mentek el a rend fejénél, és rank koszontek: ,Na,
jo segitsége van, papd

Mindig is szerettem Gyepesben. Ami kevés jora emlékszem a
gyermekkorbol, azt Gyepesnek koszonhetem. A falunak a fele ro-

(14

kon: vagy nagyapam, vagy nagyanyam révén. Valahogy az embe-
rek itt rokonszeretébbek, mint Recsenyéden. Bar itthon is tudtom-
ra adtak: tetszik nekik, hogy egyetemista létemre sem dobtam el a
,Szarazfat”.

1964. jul. 28.

Elményteli napom volt a tegnap: megtanultam kaszaval aratni.
Eleinte édesapammal felvaltva vagtuk a rendet, de tigy belejottem,
hogy egy id6 utdn mar nem adtam ki a kezembdl kaszat. Jobb is
volt ez a munkamegosztas, mert az 6csém veti a kotelet, édesanyam
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szedi a markot, édesapam pedig kotozi a kévéket, és kalangyal is.
Délben mar a kalangydk arnyékdban ebédelhettiink.

1964. jul. 29., este 21, 20.

Ma 35 ar btizat vagtam le. Es alig érzem a faradtsagot. Pedig bu-
zarendet vagni sokkal nehezebb, mint fiivet. Es nehezebb maga a
kasza is, mert r4 van szegezve a kalaszhajto gereblye. Edesapam
oriil, hogy immar ,felvaltottam”. Nem mondja, de latszik rajta.
Edesanyam lisztet szital. Reggel koran akar siitni, hogy amire men-
ni kell a mezdre, tudja kiszedi a kenyereket.

1964. aug. 2.

Egész napos kikapcsolodast jelentett a tegnap Borbath Karoly tor-
ténész megjelenése. Kerékparral jott, azzal ment. Elmondta a szé-
kelyek letelepedésének rendjét: Udvarhely-, Sepsi-, Orbai- Kézdi-,
Csikszék, Gyergydszék, Aranyosszék. A romdniai magyar nyelvjdrd-
sok atlaszok anyagat gytijté Muradin Laszlo is jart a Homorod vol-
gyében. A Homordd mente telepiilésnevei cimii tanulmanyaban irta:
A székelység eredetibb lakohelye a gyepiik védelmében el6bb Bi-
harban (Iasd Székelytelek, Székelyhid), majd a Kiralyfoldon, a mai
Szaszfold teriiletén volt, még a szaszok betelepitése el6tt.”

A falu nevének eredetére vonatkozoan két feltételezést jegyeztem
le:

1) Valamikor a Homordd sokszor kiontott, és nagy nadas keletke-
zett. Ebben récék tanyéztak. fgy sziiletett meg a Récenad elnevezés,
amibdl aztan kialakult a Recsenyéd. Ez lenne a népi etimologiai ér-
telmezés.

2) Ennél valdszintibb, hogy a telepiilés egy kereskeddrdl (Recse)
kapta a nevét. Egyetemi hallgaté koromban Szabo T. Attila profesz-
szor abban az élményben részesitett, hogy megmutatta sztiléfalum
elsé irasos emlitésének legrégebbi (1487-bdl vald) alakjat: Reche-
nijed. Muradin Laszl6 szerint a név a halom, az emelkedés jelentésti
szlav kozszo6 szarmazéka. A képzdrendszer kialakuldsa idején szii-
letett a Kanyad, Fenyéd, Homorod, Okland analdgiajara.

Masnap atkerékparoztunk Oklandra és Karacsonyfalvara. Mind-
két falunak miiemlék temploma van. Ezek egyid6sek az Udvarhely
melletti roman stilust kdpolnaval. Borbath arra hivta fel a figyel-
memet, hogy a Homordd menti lakossag is eredetileg katolikus volt
(Szentmarton, Szentpal, Szentpéter), a XVI. szazad végére valtak
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unitariusokka. Pontosabban: 1568-at kovetden, miutan a tordai or-
szaggytlés kimondta a katolikus, az evangélikus, a reformatus és
az unitdrius vallas egyenjogtsagat. ,Nyugati hatasra a 12. szazad-
tol kezdve, de kiilondsen a 13-14. szazadban divatba jott nalunk a
a falvakat véddszentjeikrdl elnevezni. [...] Mind Homoroédszentpal,
mind Homorddszentmarton elsé irdsos adata a papai tizedjegyzék-
ben talalhatd, mindkettd latin formaban (1332-1337: de Sancto Pau-
lo, de Sancta Marino). Homorddszentpéter elsé irasos adata sokkal
késbbbi (1567: Zent Peter). E névtipus a telepiilésnevek kozott igen
gyakori. A magyar nyelvteriileten Szentmarton nev(i falubdl 6t-
venhat, Szentpalbol tizenot, Szentpéterbdl harmincnégy fordul eld.
A megkiilonboztetd Homordd- elétag megjelenése tehat elkeriilhe-
tetlen volt.” (Muradin Laszlo)

1964. aug. 4.

Edesapam Hétfalubdl szdrmazé biikkfalvi koméja az este kaszal-
ni hivott. Andras bécsi az egyetlen, aki nem allt be a k6zdsbe, s ka-
szalaskor és zabarataskor sziiksége van a segitségre. Kerestem 120
lejt, amivel elmehettem Olthévizre, az ott é16 anyai nagynénémhez
(Gabor Madria). Amig csak a fél falu volt kollektivista, Mari néni
foldjét mi dolgoztuk meg. Minden 8sszel egész vagas szekérrel jott
a torokbuzaért. Halmagyi Janos bdcsi volt a fuvarosa. Mindenik
torokbuzatorés nagy csalddi ebéddel fejez6dott be. Edesanyam,
mint rendesen, most is kitett magaért. Edesapam az enyedi bortdl
kissé kapatosan a baratsagrol beszélt: szeressiik egymast Jancsika-
val, mert ez a legnagyobb érték az életben: a baratsag. Azdta sem
taldlkoztam Jancsikaval, de a bardtsagra int6 atyai intelem egész
életemen végigkisért.

Borbath Karoly emlitette, hogy Hévizen volt reformatus lelkész
Bod Péter. Es talan még eredeti kéziratokat is talalhatok ott — keltet-
te fel kivancsisagomat. A lelkész atyankfia azonban nyaralni volt...
Majd jové 6sszel, vigasztalddtam.

1964. aug. 15.

Befejeztem az Odiisszeia olvasasat. Sajnos, kozben nem jegyzetel-
tem. Most kezdhetem el6lrol.
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1964. szept. 10.

Dosztojevszkij Megalizottak és megnyomoritottakja az egyik legna-
gyobb konyvélményem. Most Horatius leveleit vettem kézbe. Ars
poeticdja nagyon lekot.

1964. szept. 14.

Plutarkhosz Pdrhuzamos életrajzait olvasgattam. Ugy hianyzik a
Csajkovszkij-muzsika, féként A hattyiik tava. Olykor-olykor megja-
rom magam a kertben, ahol a szilvafak tavolrol kéklenek. Almank
nem termett ebben az évben, csupan azon a fan van termés, amit én
tiltettem. Prébalkoztam didfatiltetéssel is. A viharoktol védett Gye-
pesben megterem, itthon nem volt szerencsém vele.

Nagyvdrad, 1965. jul. 2.

A tanév végén autdbuszos tarsas kiranduldsra indultunk. Ami-
kor a turisztikai utaskiséré Csucsan bemondta, hogy a Goga-kas-
tély mellett megytiink el, azt kértem, hogy alljunk meg, és menjiink
be. Szerencsére a diaktarsaim is ekképp vélekedtek. Doamna Goga
éppen a piacrdl jott haza. Egyszer(i ruhdban, teniszcipdben, egy hu-
sangszer( bottal, mely nagyobb volt, mint sajat maga. Azt mondjak,
sokszor igen-igen szeszélyes, nem mindig fogadja a latogatdkat,
de minket szivesen latott. A konyvtarban 6500 kotet, hat nyelven.
Megtudom, hogy D-na Goga birtokaban ma is vannak ismeretlen
Ady-levelek, csakhogy valamilyen oknal fogva nem akarja kiadni a
kezébdl azokat. Aztan ami lenyligozott: a Pompeji aldl megmentett
kis vas- és bronzszobrok latvanya. A tokéletességiik btivolt el.

Kés6 este egyediil kdboroltam Nagyvarad belvarosaban. Addig
koszaltam, amig rd nem bukkantam a Kanonok-sorra. Ma reggel
pedig az els6 dolgom az volt, hogy Aradra indulas el6tt az este fel-
fedezett Ady-muzeumot napfényben is lathassam.

1965. jul. 20.

Amiota itthon vagyok, kialakitottam az 4j haz elé egy kis vira-
goskertet, kikoveztem a kaputdl a hatsé udvarig a jardat — mindezt
a mezdre jaras (kapalas, kaszalas) mellett. Szellemi teljesitményem
csekély: elolvastam az Egy magyar nibobot, és irtam egy verset. (A
Vitorlaének cim( antologiaban jelent meg.) Kantor Lajos Utunkbeli
kritikdjat Szovatan olvastam. Ma is meglep, hogy ,telitalalatnak”
tartotta. Szerintem nem koltdileg, hanem a cenzura kijatszasa okan.
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1965. jul. 26.

Voltam Udvarhelyen. Taldlkoztam az el6ttem végzett Magyari
Lajival, Farkas Arpival, Molnos Lajival, Drisuval (Balazs Andras-
sal), a Gaal Gabor Kor hangaddival.

1965. jul. 31.

Az els6 nap 32 arat arattam, a masodikon 44-et. (A legjobb kaszas
is csak 48-at vagott.) Fjjel a faradtsagtol nem tudok aludni.

1965. aug 7.

Részemrdl befejeztem az idei aratast. Kozel harom hektarrdl vag-
tam le a buzat, az egész munkaért elkonyvelnek a csalddnak 6tven
munkanapot. Ez abbdl a szempontbol érdekes, hogy a hazat ha-
romszazért épitették fel, és az aratds is beszamit az épitésbe.

1965. aug. 8.

Kétnapi zabaratés van kilatasban. Lesz pénzem a koncertbérletre.

1966. febr. 10.

Holnap magyarirodalom-orat tartok Szentpalon, az 6csémék osz-
talyaban. Jozsef Attilabdl lesz a szamonkérés, és Sadoveanut kell
»leadnom”. Szoktatom magam a katedrdhoz. Tanitéim tekintélyes
fiatal ,tanar bacsit” latnak bennem. Volt, aki megkérdezte, ugye
nem jovok haza a Homordd mentére. (Mert akkor veszélybe kertil-
het az allasa...?)

1966. jul. 18.

Azt vettem észre, hogy nemcsak testi, hanem lelki sziikségletem
is a nyari kaszalas/aratas. Az itthoniak el6tt is ezzel bizonyithatom,
hogy tovabbra is hozzajuk tartozom. Ezek a férfiva érlel6 nyarak
kemény munkahoz szoktattak, ami az irodalom miivelésében is
nélkiilozhetetlen.

1966. aug. 5.

Az aratas kétharmadat gépek végzik az idén. A gabonat, amit a
kombéajn mar a mezdn kicsépel, ismét at kell ereszteni a cséplogé-
pen. Ezen a héten én egy ilyen gép mellett dolgoztam. Az aratés ro-
mantikdjabol mar semmi nem maradt. Csak a zsakemelés. Szekerek
hozzak a 80, 90, 100 kg-os zsdkokat. Ezeket el6szor fel kell juttatni
a csépldre. A tiszta gabonat aztan mérlegre kell tenni, majd a pad-
lasra, ahol a szaritas torténik. Gyakorlatilag minden zsak legalabb
Otszor megfordult a kezemben, illetve a hatamon. Négy nap alatt 12
vagon buzat csépeltiink.
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1966. aug. 6.

Julius 16-an kiallitottdk Udvarhelyen az ttlevelemet. Osszesen
808 lejt valtottak be. Ebbdl én eddig elteremtettem 400-at, az uta-
zasi koltség felét. A szamitdsaim nem jottek ki, mert négy cikkem
nem jelent meg, pedig szamitottam azok honorariumara is. Hol-
nap még kaszalok. Aztan Katona Adammal Homoréd menti hatar-
neveket gytijtiink, 14-én utazom. Miutan Cseke Mdzes budapesti
nagybatyaméknak Foton segitettem az épitésben, el szeretnék jutni
a debreceni nyelvészeti kongresszusra. (Ott voltam. Rajtam kiviil
Mathé Jakab és Schweiger Pal tandrok a kolozsvari bolcsészkarrol.
Hol egyikiik, hol masikuk mondott le a vacsorajarol, hogy napon-
ta legalabb egyszer étkezzem. Aldja Isten Sket! A kongresszus elsé
el6adoja Szabo T. Attila professzor... lett volna. Mindenki azt kér-
dezte: miért nem jott Attila? Es az els§ husz percet a vele vald szo-
lidaritasnak szentelték. Tanévkezdéskor Marton Gyula tanszékve-
zetd kérésére beszamoltam a kongresszusrol. A felemel6 pillanatot
mér a folyosén mondtam el Szabd professzornak. Onironikusan
csak ennyit mondott: , Legaldbb egy unalmas el6adassal keveseb-
bet hallgattak...”)

Budapest, 1966. aug. 28.

[...] Tegnap fajo szivvel bucstiztam el Debrecent6l. Ma voltam a
Mtcsarnokban. Ady Emlékezés egy nydr-éjszakdra s Radnoti Hetedik
ecloga cimt versillusztracidjanak a lattan annyira felgyorsult a sziv-
verésem... Most éreztem meg el6szor, hogy a jo illusztracié nem-
csak a konnyebb megértést szolgalja, hanem a mi lényegi mélysé-
génél mélyebb korvonalak kivetitésére is képes.

1966. szept. 17.

Most mar tudom, hogy mirdl kellene allamvizsga-dolgozatot ir-
nom. Az Ady-versek zeneiségének a vizsgalatahoz — amit els6éven
Szabd Zoltan ajanlott — eléggé botfiil(i vagyok, bar a zenét nagyon
szeretem. Fonagy Ivan vizsgdlatai sem vittek kozelebb a témahoz.
A Varga Jozsef-féle Ady-monografia szépen mutatja a motivu-
mok kifejlédését. De aztan egyebet nem sokat. Mindenki felfigyel
arra, hogy mennyire furcsa az Ady-szorend. Aztan ejtik a témat.
Most azt csindlom, hogy minden ilyen — a normalistol eltér6 — szo-
rend-furcsasagot kicédulazok. Hatha majd kidertil, mindez miként
befolyasolja a versek , atonalitasat”.
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1966. szept. 22.

Olyan szépek ezek a kora 6szi reggelek, amikor az el6z6 napon
félbehagyott irds ébreszti az embert. Ilyenkor idében és térben is
nagyobb tavolsagokat lehet befogni. Megfigyeltem, hogy nekem
majusban és szeptemberben ,, megy” az irds a leginkabb. Kar és vé-
tek minden perc, amit nem alkotéassal tolt az ember. Ady-versek
elemzésével, az Anna Karenina olvasasaval és a megiranddk meg-
irasaval telnek — a tiirelmetlentil vart — egyetemi évkezdésig min-
dennapjaim.

1966. szept. 26.

Az Ifjimunkds még mindig nem kiildo6tt honorariumot. Pedig kel-
lene a pénz, hogy ballonkabatot vegyek. Nadragra, zakdra és nyak-
kendére is sziikségem van. Itthonrdl nem szamithatok egy lejre
sem. De hamarosan egyenesbe jovok, mert Szabo Zoltan tanarunk
beajanlott a Kolozsvéri Radidhoz. Gyimesi Eva évfolyamtarsammal
egylitt szerkesztjiik a vasarnap délel6tti miisorban elhangzé Egye-
temi életet.

1967. febr. 7.

J6 ara van a malacnak, nemcsak Ploiesti-en, hanem Udvarhelyen
is. Edesanyam ezzel a hirrel lepett meg, amikor a téli vakaciéra ha-
zaérkeztem. Es azzal, hogy most mar nekik is két malacozé diszné-
juk van. (Van, aki négyet is ,beallitott”.) Kiszamitotta, hogy a két
rend malac 4rdbol megszegddhetik az ajtokat és az ablakokat az
Uj hazhoz. Disznévagas csak tugy lesz, ha vasarolnak egy siild6t.
Gyorsan lebeszéltem errdl, mert amagy sem szabad disznéhtst en-
nie.

Tegnap voltam Gyepesben. Ugy érvendtek az dregek, hogy lat-
hattak. Korbejartam a rokonokat. Mindeniitt mar fogytan volt a
szilvapalinka, de azért , Pétorkének”, , kicsi Pétornek” maradt koc-
cintasra valo.

Holnap megyek Udvarhelyre. ,Onkéntes” pedagdgiai gyakorlat-
ra, egykori ,felnevel¢” gimnaziumomba. Széll Lajos tandarommal
ugy egyeztiink meg, hogy Eotvost és Szigligetit fogom ,leadni”.

1967. augusztus 3.

Vasarnap pénzért kaszalok, hogy legyen amivel elmennem a nya-
ri egyetemi didktaborba, Hidegpatakra (Paraul Rece).
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2. Az oklandi kazettds mennyezetek
és falfestmények latvanya

Naplofeljegyzéseim szerint 1964. augusztus 2-an Borbath Kéroly-
lyal 4tkerékparoztunk Oklandra és Karacsonyfalvara. Igy tudtam
meg, hogy mindkét falu miéiemlék temploma egyidds az Udvarhely
mellett lathato 13. szazadi roman stilust Jézus Szive-kapolnaval.
Akkoriban népes katolikus telepiilés volt Okland is, a templom
nagysaga ugyanis erre utal. A 16. szdzad végére valt unitariussa,
akarcsak Szentmarton, Szentpal és Szentpéter.

Amikor ott jartunk, a templom ékessége ,még csak” az erede-
ti allapotdban megmaradt kazettds mennyezet volt. A kiilonleges
értéki kazettak egyike tudomanytorténeti érdekességgel bir, 1évén
Kopernikusz csillagrendszerének a vilagon egyediilallo abrazolasa.
A kozponti kazetta 1786-ban késziilt id. Elekes Andras, valamint
fia, ifj. Elekes Andrds munkajaként. Egy masik — koncentrikus ko-
rokbdl allo kazettan — tablazatot lathatunk, a honapok latin nyelv(
neveinek roviditésével, arab és romai szamokkal. Ez utdbbi az ok-
landi ,husvét-kazetta”, mely a htisvétvasdrnap pontos datumanak
meghatarozasara szolgalt.

Azota kideriilt, hogy , Erdély ékessége” tobb tekintetben Okland:
a fehérre meszelt falak ugyanis nyolcszaz éves Szent Laszlo-fresko-
kat rejtegettek. Amirdl a Marosvasarhelyi Radié egyik mtisorabol
szereztem tudomast 2024 oktdberében. Azonnal felvettem a kap-
csolatot T6kés Lorant tiszteletessel. November 6-i valaszlevelében a
Székelyfoldben frissen megjelent tanulmanyat ajanlotta figyelmem-
be, amely kutatastorténeti 0sszefiiggésekben hozza kozelképbe az
oklandi falfestményeket mint olyan képi emlékét a magyar hésepi-
kanak, amely a Karpat-medencei vartemplomokban megmaradt.

Egy olyan korszakban késziiltek a régi kazettds mennyezetek,
amikor az akkori hivd lelkiilet(i ember fogékony volt a jelképekre, a
szimbolumokra. Amikor a szellemnek még nem volt ,munkameg-
osztasa”, a lira hordozott mindent: a tudomanynak, a filozofianak,
a hitnek, a sejtelemnek képekbe, metaforakba, hiperbolakba jeleni-
tését. Szerb Antal mondotta volt Aranyrol: ha elveszne minden irds
a magyarsagrol, Arany mtveibdl rekonstrualni lehetne az egész
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nemzet életét, szellemiségét. A poganykori lira — ismerte fel a het-
venes évek elején Paskandi Géza — a hit fenntartoja volt, egyszers-
mind ott kavarog benne az akkori emberi tudas: mitosz, természet,
Osbolcsesség. Ha valaki arra kivancsi, hogy a Karpat-medencében
€16 magyarok hajdan miben hittek, a Szent Laszlo-legendak falké-
pabrazolasaibdl megtudja azt. , A mitikus gondolkodasban a h6sok
jO és rossz szerepkorei részlegesek és barmikor felcserélhetéek —
igazit el T6kés Lorant. — Ezek alapjan a Bika és Orion égi parharca-
nak egy sajatosan magyar képi valtozatat, pontosabban annak kései
kozépkori emlékét talaljuk a falképeken, amely a legendabeli Szent
Laszlo6 és a kun kozotti birkozasban élt tovabb. Az epikus elbeszé-
lések figyelembevétele alapjan ezen kiizdelemabrazolasok archai-
kusabb valtozatat azok a parharcformak jelentik, amelyekben a fe-
lek egymas 6vébe kapaszkodva harcolnak. A Szent Laszlo-legenda
birkozasjelenete ebben az 6si formaban eddigi ismereteink szerint
az oklandi és a sepsikilyéni unitarius templomok 14. szazadban ké-
sziilt falfestményein lathato.”

,Oklandon az ismert legendarészek mellett a nyitokép utan van
egy olyan sajatos rész, amely Szent Laszld megkorondzasat abra-
zolja egy angyal altal — részletezte a lelkész LOrincz Anna kérdései-
re valaszolva. — Az angyal fentrdl jon, és Szent Laszlo fejére koronat
helyez, el6tte egy plispok és egy ferences szerzetes van. A tovabbi
jelenetek mar ismerdsek mas Szent Laszlé-legendaciklusokbdl, te-
hat lathato a csatajelenet, a kunok, a hires {ildozésjelenet, majd az
utolso részlet, a birkdzas jelenete.”

A Székelyfoldon nagy szamban fellelt legendaciklusokra Nagy
Géza torténész, a Székely Nemzeti Mtizeum els6 igazgatdja figyelt
fel, és Huszka Jozsef sepsiszentgyOrgyi rajztanarral szamos falké-
pet dokumentalt az 1881 és 1890 kozotti iddszakbol. Huszka szines
akvarellmasolatot is készitett, és ennek koszonhetden tobb falkép
—igy a homorddszentmartoni templomé is — legaldbb ebben a for-
maban megmaradt az utokor szdmara. Ennek a torténetét Nyaradi
Zsolt és Szasz Hunor tarta fel, mikdzben atkutatta az egyhazkozség
irattarat. Eszerint 1883-ban 1j templom épitése valt sziikségessé. A
régi, kozépkori eredeti templom lebontasa soran kideriilt, hogy a
tempomfalak értékes és viszonylag épen maradt freskosorozatot
Oriztek a vakolat alatt. ,A vizsgaloszék, nem fogva fel a kozépkori
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freskok jelentéségét, arrdl panaszkodott, hogy az dllam nem hajlan-
do megtériteni a vakolat helyreallitasi koltségeit: »sajnalattal vesz
tudomast vizsgalo szék arrdl, hogy felsébb polgari hatdsag kény-
szer intézkedésére a templom belsejének vakolatja alatt 1étezo fres-
koképek lemasolasa végett lebontatott, s most a magas kormany
annak helyreallitasa koltségét se hajland6 megtériteni.«”

Nagy Géza volt az els6 kutatd, aki a falképekben felismerte a hon-
foglalas el6tti, keletrél hozott motivumokat. O hivta fel a figyelmet
arra is, hogy az orszag teljes teriiletén megfestették a legendacik-
lust, és a torok dulas kovetkezményeinek tulajdonitotta azt, hogy
ezek nagyobbrészt a hatarvidékeken maradtak fenn. Publikacioi
segitették a koztudatba emelni e mivészettorténeti emlékek fon-
tossagat. A 20. szazad derekan Radocsay Dénes, majd Laszlé Gyula
folytatta jelentdségiik tudatositasat.

Laszlo Gyula régész professzor 1993-ban megjelent, mérfold-
kének tekintett monografidban rendszerezte a falfestményeket.
Egyenként bemutatta és a kozolt j6 mindségli fotok segitségével
szimbolikai szempontbol Gsszevethetévé tette azokat. A kotetébe
bekeriiltek a Huszka Jozsef és Myskovszky Viktor altal készitett ak-
varellmasolatokbdl ismert, kordbban elpusztult freskok is. A konyv
belsé boritdin elhelyezett, a Karpat-medencét abrazolé domborzati
térképen 48 helységet szerepeltetett négy jeloléssel: 1. megléva fres-
kok (26), 2. elpusztult, de lemésolt freskok (3), 3. elpusztult freskok
(8), 4. feltételezett freskok (11). Orvendetes, hogy az altala megsem-
mistiltnek vélt vagy feltételezett helységek falképei koziil toredé-
kes formaban mégis megmaradtak és ismertté valtak Csikmenasag,
Okland, Magyarremete, Szalonna, Szlatvin, Kokos és Tiirje falfest-
ményei.

A Nagy-Homordd mentérdl a kozel teljes képsor Székelyderzsen
és Homorodkardcsonyfalvan maradt meg, nagyobb felismerhetd
jeleneteket tartalmazo ciklusokat lathatunk Oklandon, erdsen to-
redékeseket Homordddarocon és Székelydalyaban, megsemmisiilt,
de lemasolt képsorok Homorodszentmartonbol ismertek. Jand Mi-
haly mivészettorténész 2008-ban tarta djlag a nagykozonség elé az
elpusztult falképekrol késziilt akvarellmasolatokat.

Laszlo Gyulanak koszonheten kiszélesedett a Szent Laszlo-fal-
képciklus értelmezési mezeje. Mdser Zoltan fotomiivészt példaul
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kozel ot évtizeden at foglalkoztatta a téma. Amit a Roman Viktor-
rol elnevezett Homorodszentmartoni Nemzetkozi Képzémuvészeti
Alkototaborban tartott 2025-6s eléadasabol tudtam meg, valamint
azt is: orommel vallalta, hogy muvésztarsainak bemutassa a szé-
kelyderzsi er6dtemplom belsé falat 1419 ota diszité6 Szent Lasz-
l6-legenda freskdsorozatat. Vagyis: itt is a Szent Ldszlo-freskok nyo-
mdban jart, miként ihletett irdsdnak a cime is mutatja.

Attol valik sajatossa Moser megkozelitése, tudatosodik bennem
az ajandékba kapott tanulmany olvastan, hogy a falképek fotdzasa
kozben a templomok aurdjat is érzékeli, s az ott {il6k arcat is maga
elé képzeli:

,Valamikor az 1400-as években, az egyik {innepnapon a Homo-
rod menti Karacsonyfalvan {ilok a vasarnapi misén, és hallgatom
a pap prédikacidjat, kozben nézem a télem balra lathato freskokat.
Nézem Laszl6 herceget — akkor mar Szent Laszlonak nevezi a plé-
banos ur —, nézem a kun vitézt, de leginkabb a leanyt. Akit allitolag
elraboltak, de akkor miért segit a lovon vagtato és visszafelé nyi-
lazé kunnak? A nyilvesszdk el is taldljadk a herceget, de nem esik
bantédasa, vagtat lovan a kun utédn! Es a végén mi az a vérfiirdd!
Nézem ezt kora gyermekkorom o6ta, és nem lelem a magyarazatot.
Mondjak, hogy a kun ilyen meg olyan, meg azt is, hogy Laszl6 vi-
téz, bator és hds, de a leanyrol nem »mondnak« semmit. Pedig az
»es« érdekelne... [...] A kiizdelem a lednyért folyik, aki menekiilés
kozben - ez vilagosan latszik — mindig a kunt segitette. Ezt koveti a
kiizdelem jelenete, ahol a két hés, Laszlo és a kun, kikotik a lovakat
egy fahoz: van, ahol ez elmarad, van, ahol a lovak is kiizdenek, mint
Gelencén vagy Sepsibesenyon, van, ahol, mint Rimabanyan vagy
Tereskén, egymas mellett dllnak, 0sszedllnak a fa arnyékaban. Az
egyik 16, Laszl6 lova mindig almasderes cs6dor, a masik minden-
hol sz6g szinti kanca. Es ezek »sszeallnak az arnyékban«. Ez pedig
a magyarazat szerint azt jelenti, és ettdl valt izgalmassa szamomra
a kép, hogy »vadhazassagban élnek, torvénytelen kapcsolat van a
férfi és a né kozott«. Mostantdl masként nézek erre a jelenetre, mi-
kozben kezdetek 6ta tudom, hogy nem véletleniil, nyilvanvaléan
erkolcsi tanitasként festették meg a kozépkori templomok falara.”

A Homorddkeményfalvan él6 Gyongyossy Janos torténeti
grafikus 2017-ben jelentette meg Szent Laszlé Karpat-medencei
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legendariumat bemutatdé munkajat, A sziklahitii kirdlyt, amit el-
s6sorban a fiataloknak szant, és amelyhez tartalmas és latvanyos
térkép is tarsult. Nagy értékét egyebek mellett a torténeti grafikus
altal készitett rekonstrukcids rajzok jelentik, amelyek nemcsak a le-
gendaciklus falképeit, hanem az azokat megtarto épitett 6rokséget,
templomok alaprajzait, a harcosokon fellelhet6 fegyverzeti eleme-
ket (pajzstipusokat, cimereket, homokora formaju nyiltegezeket) is
bemutattak. Jol mérheté a munka alapossaga abban, hogy a Szent
Laszlo-legendahoz kapcsolodo telepiilések szama elérte a 230-at, és
minden akkor ismert és feltart freskd szerepelt benne.

A templomok faldn megjelend Szent Laszld-legendanak — emeli
ki a Guba Andras-Tornay Krisztina szerzéparos a Keresztény Sz
hasabjain — nem a szakralis szovegek a forrasai: sokkal inkabb a
torténeti és népi hagyomanybol szarmazik. Azonban mégis szent
térben jelennek meg, s keresztény szent torténeteként: igy tanita-
suk, lizenetiik van, s ez spiritualis tekintéllyel jelenik meg. Figye-
lembe kell venniink, hogy a képsor befogaddi, a templomba jard
hivék ezzel a nyitottsaggal szemlélték, és ilyenféle szint( eligazitast
is vartak tole: vagyis mintaértékii, 6rok érvényt igazsagot megje-
lenitd, hiteles tartalmat. [...] A vildgon egyediildllé dolog maradt rank
Oseinktdl. Egy olyan eurdzsiai abrazolasmaod, mely teljesen elterjedt
az egész Karpat-medencében, st Italia (Napoly, Altomonte) egyes
teriiletein is! Ez nem mas, mint Szent Laszl6 legendédja a lednyrab-
16 kunnal. Valdjaban egy komplex szimbolikai rendszer, melyet a 13.
szazadtol a 15. szdzad elsd feléig megfestettek templomainkban,
koédexeinkben. Egyes sztyeppei eredetii, keleti elemek megmaradtak
az egyhazi mintakincsben, s egységes, kovetkezetesen ismétlédo
jelenetekbdl all a legendaciklus. Kézéppontban Szent Laszl6 kira-
lyunk all, aki példaképiil szolgalt az allanddan hadakoz6 magyar-
sagnak, székelyeknek, s hitével, személyiségével beragyogta a 11.
szdzad Eurdpajat. Eurdpa-szerte hires uralkodonk évszazadokig
kovetendd lovagi ideadl volt a férfiaknak, a nék szamara pedig az
elrabolt ledny adhatott erkolcsi mintat, aki a freskok tantsaga sze-
rint egyre nagyobb szerepet jatszott a torténelmi pillanatban (ker-
lési vagy cserhalmi csata), s valtozasaival talanyos f&szerepldje a
szimbolumcsoportnak.”
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~Nekem legkedvesebb utam a vildgon az, amelyik Székelyke-
resztart és Homorddalmast »koti Ossze«, s éppen ez az uttav attdl
kiilon kedves (midta torténelmi »emlékem« odaig mélytilt), hogy
ez utmellék a maga egészében szinte »Szent Laszlo foldjének«
mondhato. [...] Szent Laszlonak ezen a foldjén Laszlo Gyula ne-
kem szomszéd falusi foldim! — és Laszlé Gyula most éppen ennek
a foldnek a Szent Laszl6 »képeit« ajandékozza nekiink, az 0sszes
tobbivel egydiitt, Gelencétdl Fels6lovdig, »Osszesen 29«-et. Mekkora
gazdagsag lesz ez! Lelki honfoglalas! Visszfénye és emlékképe an-
nak, ahogy Szent Istvan és Szent Laszl6 a honfoglalast a lelkiekben
végbe vitte...”

Egy Szabd Gyula-levélbdl idéztem ezeket a mondatokat. A kettds
honfoglalas elméletét kidolgozo, a két magyar torténelem tovabbi
feltarasara buzdito Széchenyi-dijas régész professzor ajandékkony-
vét, A Szent Ldszlo-legenda kozépkori falképeit koszonte meg ekkép-
pen, 1993. februar 16-an. Bizonysaga ez annak, hogy Szabd Gyula
torténelmi emlékezete mekkora id6tavot fogott at. Bizonysaga an-
nak is, hogy szdndéka szerint mtiveivel maga is ezt a szellemi-lelki
honvisszafoglalast készitette eld.



VIII. EDESANYAM LEVELEI

Pontot, vesszOt nem ismert. A felekezeti oktatas ellehetetlenité-
se utan roman allami iskolaba jart a székely-magyar Recsenyéden.
Ugyanaz a Dombi Modzes tanitotta, aki az 6tvenes évek elején en-
gem is. (El6tte még egy télen ,logoban” is jartam.) Az a 16 levél,
ami boriték nélkiil érkezett, vagy amelyiken nincs postabélyegzo,
csomagban jott. Evente 4tlag 6t-hat alkalommal otthon jartam, és
mindig felpakoltan indultam vissza Kolozsvarra. Télidében édes-
anyam is jott unokalatogatoba s egyben fizioterdpiai kezelésre.

Szembetling a levelek szerkezete:

a) Megszolitds: ,,Kedves fiam Péter!” (amikor csak nekem ir).
,Kedves Mindnydjatok!” (amikor az egész csaladhoz szol).

b) Keltezés: évszam sosincs (ezt a postabélyegzdk alapjan lehet
megallapitani), a honapot nagy kezddbettivel jelezte, amde sokszor
a napot és az orat is feljegyezte.

¢) Kezdd mondatok: nem tudja, hogy mi van veliink, mert honapok
6ta nem irunk. Edesanyam tobbnyire a Falvak Népébdl tudja meg,
hogy milyen vidékeken, falvakon jartam idékozben, édesapamat
csak az érdekli, hogy , van-e cikke Pétornek”.

d) Panaszos hang: napi gondok-bajok, betegségek, kezelések, a
gyogyszerek.

e) Eletigenlés, az 6rokos tobbre torekvés kapaszkodoi.

f) Befejezés: panasz a nagy tavolsagra, vagyodas az egyiittlétre.
Ha mér nem tudunk gyakrabban hazamenni, legalabb irjunk.

A legtobb levél (37 db) az unokdknak szdl, illetve a nyaralasukrol
szamol be nekiink. Kiilon szinfolt az idegen kornyezet leirasa. Sze-
retett utazni, ismerkedni. Korhazi és fiirdShelyi kezelések: Székely-
udvarhely, Szovata, Marosvasarhely, Félix-fiird6. 1971. madrcius
8-an de. 11-kor példdul ezt irja: ,Sajnos a Vasarhelyi Fizioterapiarol
Irom ezt a par sort nektek. [...] Nagyon gyenge kosztra tetek [...]
sotlan [...] le akarnak fogyasztani [...] Még epen egészen nem va-
gyok ki vizsgalva.”

Csomagban érkezett, nincsen datum: ,Mindeniink volna [csak
egészség nincs] van 14 malac 26t bantat valami kiilon etetem
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minden 3 oraba. Van egy szép hizo / meg egy kiseb, 3 kecske egy
tehén/ egy bika bornyu [...] Csékolunk mindenkit.

Levélpecsét: 1989. nov. 2. ,J6 volna az iro uris amig él az anyja
elfutna, mert ha meghalok nem lesz kihez joni [...] Remélem / hogy
egy kicsit er6s6dom [...] Enis kidok minél hamarab csomagot. A
Nagytatais Craiovaba volt katona s az unokaja is ott nem baj Hizik
a nagy Diszno csak legyen bél...”

Csomagban érkezett levél. Keltezés: 1989. junius 24-én du. 6 dra-
kor. ,Be jot kupés Zsiga azt monta: Bemonta a szabad europa Evi-
két letartoztatdk elorditotam magamat ma nem leltem helyemet
ugy éreztem hogy valami baj tortént, de nem tudtam mi lehet bar
ne volna igaz mi lesz és mi van a két gyermekel mi lesz édes Iste-
nem veletek jaj Istenem mencse az ur Isten valahogy [...] Toth De-
nes ithon van 6 nem tud semit meg van ijedve hogy mi lesz veletek
én oda meni sem tudok itt van 30 apro csirke 15 pipe a sok munka
bar egy kicsit f6zek ez engem sirba teszten ha nem halok valami
jo hirt Mencse meg az aldott Isten iigyeljetek Magatokra nehogy
bajotok legyen [...] Keserves Péter napjat értek ha igaz még most
sem tudog gondolkozni ugy sajnalom [...] Az inekciot valahogy ha
megkapod kiid el hamarosan hogy bar Apadot mencsem meg |[...]
Nem akartalak szomoritani a levéllel de te megértesz

Csokollak Mindegyiket.”

1988. apr. 8-an: ,,Szemartonbdl varos lesz irta az ujsag kisebb fa-
lukat oda telepitenek én ha azt meg érem, akor taszicsanak a hazal
egyiit, az életemet a sok munkaval a tul eréltetéssel és egy likba bé
tegyenek ilyen betegen, hat én ezt nem birom meg.”

Kolozsvari postabélyegzo6: 1988. marcius 16. Keltezés levélpapi-
ron: Marcius 10-én. ,Mindenap néztem a postast, hat vajon mikor
hoz nekem Kolozsvarrol levelet meg érkezet 10-kére, de én rokton
valaszolok [...] nem tudom hogy meg éreke tobb né napot...”

1988. februar 23. A jalius 18-ra es6é aranylakodalmuk kapcsan:
»Szeretném meg érni a sok fajdalmak kézétis [...] Péterkének kész-
van egy gylinyor( égszinkék paplan gyonyoru varasal. Amikor
megndsil tugya megmondani a feleséginek hogy ezt még szegény
Nagymamamtol kaptam ajandékba amikor még 17 éves voltam.”
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Kolozsvari bélyegz6: 1975. november 27.: ,Csak az agyba ne ke-
riiljek hamarosan atol félek az idegeimet meg6lték masok nem tu-
dok er6t veni nem birom a hazugsagot a rosz indulatu embereket
mama pedig kevesen vagyunk aki jo indulatu és igaz ember min-
denkibe roszat latok senkibe nincs josag most igy van sem testvérbe
sem rokonba nincs szeretet a vallast nem hiszik templomba keveset
jarunk...[...] er6sen nehéz volt a sorsom de el telt és ezutan csak a
fajdalom van és nincs mas.”

Szentpali postabélyegzd: 1974. oktober 4.: ,Hat nem kellene meg
irjam de nem tudom meg allni hogy ne kézdjem ugytudtunk 6rven-
deni enek a szép tehénkének de nemis anak a sok tejnek 12 litert
adot volna minden honapba 300, 400 [lejt] kaptam volna de még
ki sem tudtuk fizetni [...] let egy kis borja bika/ 3 hetes mama &r-
van maradt szombaton egy hete anyit sirtam hogy mikor a Hazra
valo 85 ezerleit be valtottak és azért nem kaptam semit nem tudtam
ugy sajnalni egész nyaron futotunk hogy tugyunk egy kicsi szénat
kaszalni hogy nekiinkis legyen és hogy jonek a gyermekek legyen
a hazndl tej és tejfel 2 hétig idehaza volt a tehén és gondoltuk el
engedjiik hogy anyi sok eni valovan ugy lacik hogy a tehén uj volt
nem ismerték vagy a kis borjaért kivankozott haza megiitotték vagy
itést kapot le kellet vagjuk és még negyedit sem kaptuk [...] most
csuszlibol etetem a kisborjut.”



IX.RECSENYEDI IROAVATAS

Almatlan éjszakdimon gyakran megjelenik eléttem sziil6falum
Oregasszonya, aki, mig élt, mindenkié volt — halalos agyan mar sen-
kié. Vagy éppen forditva? Kiilonosek a sors jatékai, &m cseppet sem
véletlenek.

A Székelyfold f0szerkesztojének megtiszteld felkérésén toprengve
egyszer csak ,ir6avato” karcolatom kezddszekvenciai villantak fel
emlékezetemben. Bizonyadra azért, mert egykori — ,méhkas-ztdu-
last” kivaltd — irdsommal annyira , 0sszesztirattam” volt a fejem,
hogy ha a torténésekre gondolok, ma is allergias tiineteket észlelek
magamon.

Székelyudvarhelyi postabélyegz6: 1973. februar 27.

,26-an hétfén Most vasarnap egy hete mult meghalt Kovacs Fe-
renzbdcsi és sutogtak hogy Péter irt a Bomhérokrol én ugy megijed-
tem ugy elment az erém hogy alig tudtam haza meni most ez a cik
ugy el bant veliink mint mikor a mélyeket fel verik ugy jart ez a falu
amikor megjelent az ujsdg az Igazgato felolvasta a gyermekeknek
azok jotek nagy hahotdval haza hogy Cseke Péter irt Lidi nénirdl
és a Bomhérokrol egy perc alatt elterjedt a hir Sz[4sz] D[omokos]
felhozta hogy olvasuk el meg rémiiltiink Sokan futak a boltba vane
ifju munkas hat ez egy olyan borzaszt6 hét volt hogy azt gondol-
tam kukra megy az agyam Mindeniitt csak ezt oszdk és szorozdk
Mindegyiknek gyermeke van és biza ha az ember meg gondolja
mindegyik szégyeli én azt latom, hogy mindegyik haragszik Es
most mongyak / [hogy te ezek utdn] hogy josz haza hat én ere azt
feleltem gyalog bizonyosan nem.”

A levélben emlitett igazgatdo Homorddszentpalon tanitott engem
az V-VII-ben. Egyszer tanulmanyi 0sztondijra is javasolt engem,
én azonban inkabb a szigora Kozma Miklds tanité bacsira néztem
fel, aki Szabé Gyula utjat is egyengette a Székelykereszttari Uni-
tarius Gimndazium és az irdi palya felé. Lidi néni, ki most az égei
temetOben nyugszik, téliink a harmadik szomszédban élt, allami
nyugdijasként. Akkor nem kérdeztem, most pedig mar nincs aki-
t6] megtudnom, honnan keriilt hozzank — nem ,hitos” feleségnek
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— Bombhér Péter bacsihoz, akit még ma is rossz szajizzel emlegetnek
Recsenyéden. Lidi néni szokasa volt, hogy reggelente szatyraval
végigjarta a falut, és — foként télidében — hazafelé rendszerint betért
hozzank. Ha napkodzben nem lattuk, esténként elmaradhatatlanul
megjelent. Vitte a jo szot egy olyan korban, amikor minden ablak
alatt hallgatoztak. Ha 6 szolt rajuk, elfelejtettek merkelni a dofés
bivalyok; s ha valamelyik szegényebb haznal el akart rtigni a tehén,
neki még honapokig leadta négy gyerek szajaba is a tejet. Mindenki
nyelvén értett, s mindenkihez volt egy olyan szava, amelyiktdl a
pupos is délcegnek érezhette magat, a mutuj pedig talpraesettnek
mutatkozott. Igaz viszont, hogy a maganak valé ember sohasem
koszonte meg neki, ha az adakozas 6romét probalta megizleltetni
vele. Sem az, akit arra akart ravenni, hogy ne csak az orraig lasson
szegény. Csaladi tragédiakat el6zott meg azzal, hogy tudta, miként
kell letorni a ,,szarvat” egyiknek vagy a masiknak. Hogy ne dofjék,
marjak, 61dokoljék egymast, miként az allatok. Sir szélén allokban
tartotta évekig a lelket, mert nem tudta elviselni, hogy valamelyik
jobb sorsra érdemes falustarsunk kiutalja az életbdl az apjat vagy az
anyjat. Beszélgetéseink soran nemegyszer mondta nekem: ,Olyan
ez a falu, fiam, mint egy gyik, amelyiknek raléptek a farkara, s most
oncsonkitassal menekiil tovabb...” Ezért aztan csak azokra haragu-
dott istenigazabdl, akik a menekiilés soran valahol a becstiletiiket,
emberi méltosagukat is elhagytak.

Hogy egykori igazgatom milyen szandékkal kiildte fel Recse-
nyédre az Ifjuimunkds 1973. februdr 15-i szamat? Csak abban vagyok
bizonyos, hogy nem a miifaji megjel6lés szerint értelmezte a nevem
ald tordelt szoveget. Edesanyamnak — ezt els cikkeim megjelenése
oOta, 1964-t6] tudtam — csak az szamitott, hogy ,mit ir az Gjsag”.
Edesapamnak is, de 6t még az is érdekelte, hogy igazat ir-e. , Az
ujsag” pedig akkor éppen ezt adta tudtara mindenkinek:

A megszallottaknak abbdl a fajtajabol valo volt [marmint Lidi
néni], aki nem tudott nyugodtan aludni, ha valaki koriilotte bajban
élt. Ez pedig gyakran megesett. Tudta, hogy érte nem johet az a
bizonyos kocsi (,egy vénasszonnyal mit kezdhetnek?!”), s tiinte-
téen gyamolitotta a csalddot, ahonnan a férfit éjszaka kirangattak.
Utdna napokig jarta a falut, s fennhangon beszélt, mintha az ember-
telenség hétfejii sarkanyaval viaskodott volna. Amikor sor kerdilt
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ra, a foldjét sz6 nélkiil beadta, de azt egy percig sem hallgatta el,
hogy masokat dnkényesen a pincébe dugtak — a foldjeik miatt. So-
kan felttinden keriilték azokat, akiket artatlanul megbélyegeztek —
elég baja van igy is az embernek, nem j6 ujjat htizni a sorssal! —,
honapokig csak 6 lépte at a kiiszobiiket, meg a végrehajto, de ez
merdben més szandékkal. O tartotta a hitet a , kiils6kben”, s & volt
a legboldogabb, amikor mar a ,belsék” kozos gazdasagukkal bol-
dogultak. De ha kdzben valami ,, gazemberséget” vett észre, mindig
volt batorsaga, hogy a falu valamelyik sértett felének a panaszaval
felmenjen egészen a minisztériumig.

Meghalt, de nem az faj, hogy most nincs, aki gyamolitsa a falun-
kat. Az sem bosszant, hogy azota senki sem veri nagydobra a f4j-
dalmasan bosszant6é dolgokat. Marakodnak a hazan. Pedig életé-
ben mindenki sokkal nagyobb értéket kapott t6le, mint amekkora
ez a juss lehet. Semmiképp sem tudok belenyugodni abba, hogy
folfaljak azt az emberséget, amit a falu dregasszonya hagyott rank
—nem vér szerinti rokonaira.

Amikor ominézus karcolatom megjelent, a , vér szerinti rokonok”
(az édesanyam levelében emlitett Bomhérok egy része) be akartak
perelni. Ugy tudom, hogy a Recsenyédrél nésiilt udvarhelyi jogta-
nacsos, Pal Katona Péter lebeszélte 6ket errdl. Engem azonban csak
az foglalkoztatott — szerkeszt6ségem négy évvel az egyetem elvég-
zése utan bukaresti tovabbképzésre kényszeritett — miként tudnam
a tavolbol megnyugtatni édesanyamat? Eszembe jutott sziil6falum
akkori lelkésze, Végh Mihaly tiszteletes tur, aki Paskandi Gézaval
toltott sulyos bortonéveket. Célt értem levelemmel.

Homoroddszentpali postabélyegzd: 1973. marc. 27. Bukaresti pos-
tabélyezd: marc. 29.

~M[arcius] 24-25. Még tart ez az tigy 4 csaladal van az aki nem
értete de a masikazt mongya igen ki volt élesitve minden Lidi né-
nivel kapcsolatosan és 6k magukra veték halalba kildte a felesé-
gét és veszekednek a jus felett és mindegyiknek volt haza és ott
mind Oket sérti én akdr hogy akarom és akartam csititani a dolgo-
kat nem tudtam mindenkivel szembe szalok vadnak olyan embe-
rek hogy nekem igy és nekik tigy mongyak azt vetem észre kevés
az igaz ember és az ember mindenkivel csak gyftildlteti magat és
idegeskedem Béro [Baro Jozsef volt homorodalmasi, recsenyédi,
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homorodszentpali lelkész, majd székelykeresztari esperes] aszt
monta szin igaz a miénk / [Végh Mihaly tiszteletes] fel vet egyik este
[a kocsijaba] elolvasta monta gyonyorQ szép iras olyan felindulva
volt a falu mint amikor a mélykashoz heza vernek és mind zug-
nak amire haza j6sz mar elcsendesednek és te megmagyarazod ha
sziikséglesz és az is lehet hogy nemis mer mar akor senki szdlni
nagy ravaszul kacagnak a szemedbe Ne let volna Cs. P. nem tudtak
volna [hogy] Lidi nénirdl van sz6 De ezt nem lehet eltitkolni és szo-
rol szora mind rola van irva.”

A torténetnek persze el6zményei és utdrezgései is voltak.

Homorodszentmartoni postabélyegzo: 1971. nov. 30.

,Lejart a nagy tinepély [a homorddszentpali altaldnos iskola 225.
évforduloja, 1971. november 21-én] de nem voltunk ot Csak Gyuszi
[az 6csém] taldlkozot az igazgatoval mindegyik haza volt nem tu-
dom te irtal volte hogy nem tuc haza joni, vartak még a gyermekek-
is az Igazgato monta mi van Gyuszi Batyad nem jot haza”

Alevélbdl az deriil ki, hogy Laszl6 Jend igazgatom egy év multan
is neheztelt rdm a recsenyédi iskola — ugyancsak 225-6s — évfordu-
l6ja kapcsan megjelent Zagoni-cikk ,fanyar ize” miatt.

Az iskola udvardn vérakoztunk. Szép, zold péazsitos udvar volt,
mely éppen ezzel vonta magara a figyelmemet. [...] Igen, mert
Recsenyéden nem volt aki Osszetapossa, hiszen pillanatnyilag
mindodssze hat tanuldja van az iskolanak. Pedig 1912-ben példaul
otvennyolcan jartak iskolaba, s azt mondtak, volt olyan esztendd,
amikor ennél is tobben. Igaz, akkor még csak dlom volt e tajon az
iparositas, a falusi gyermekek tovabbtanittatdsa. [...] Szép a zsenge,
vattas tapintasa gyepszonyeg, jol néz ki az elséudvaron, a parkban,
a tombhazak el6tt, de dobbenetes az iskola udvaran... Nemhiaba
mondta hat Nagy Adél tanitond, hogy sokkal szivesebben foglal-
kozna hatvan gyermekkel, mint hattal... Egyébként kedves, meleg
hangt volt ez az tinnepség, de egy kicsit hasonlitott az olyan me-
nyegz6hoz, amikor beteg, sorvadd menyasszonyt iinnepel az 0sz-
szesereglett lakodalmas nép. Mert a kultirmdsort is a szentmarto-
ni, szentpali gyermekek szolgéltattak [...]. »Azt mondjak mifelénk,
hogy a siités azon is mulik, ha nincs liszt. Ha torténetesen az élesztd
vagy a kovasz hianyzik, és esetleg nincsen hevité — az még nem
olyan veszedelmes. Lehet azt potolni, sokkal kénnyebben, mint a
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lisztet« — mondotta Cseke Péter, az iskola egykori didkja [...]. Kol-
csonkért lisztbdl késziilt hat el az {innepi siitet, s ezért egy kicsit
fanyar ize volt...”

Edesanyam szerint egy olyan ,se ize, se btize” cikket kellett vol-
na irnia Zagoninak is, mint amilyennel Miklos Laszl6 rukkolt ki a
szentpali megemlékezés kapcsan. Fellapozom hat a Hargita 1971.
november 23-i szamat. Az egész falu iinnepelt cimi tuddsitasbol
értesiilok magam is, hogy 1952 és 1970 kozott 508-an végeztiink.
Aztan azt is megtudom, hogy kibdl lett szakiskolds, kdzépiskolas,
féiskolai és egyetemi hallgato; kovetkezésképpen: szakmunkas,
mezdgazdasagi kozépkader és mérndk, tanito és tanar, tisztviseld,
topografus, banyamérnok, egészségiigyi apolo és orvos.

Az anyanyelv bolcsdje” az iskola — olvasom —, de , kot a testvé-
riség is”. Els6 pillanatra nem értem a logikai bukfencet. De aztan
kideriil, hogy az tinnepldk kozott elkeveredett egy idds bacsi, San-
georgean Dumitru, aki ,nem mashonnan, de éppenséggel az or-
szag egyik legtavolabbi sarkabdl, Calarasrdl igyekezett eleget tenni
a meghivasnak”; aki ,roméanul és magyarul szolt a falu népéhez,
egykori tanitvanyaihoz”, és aki harminchat esztendé multan is né-
ven nevezte volt tanitvanyait.

Nyilvan egy sz sem esett/eshetett arrol, hogy S. D. valdjaban ki-
emelt javadalmazdasti, nagy romdan nemzeti célokat szolgald , kul-
tirzénas” tanité volt. gy aztén béven jutott hely a személyesen N.
C. elvtarsnak kiildott taviratnak é€s a hajnalig tarté balnak.

Szentpali postabélyegzd: 1973. marcius 27.

,most mar teis nyugodjal bele A harag elmulik és az igazsag meg
marad Te most ne mérgelogy szed esze magad és irjal tovabbrais
mert neked ez a kenyered”

Harom esztendd multan mégis tjabb figyelmeztetés érkezett.

Szentpali postapecsét: 1976. februar 24.

,Hétf6 Hat ide figyelj édes fiam Meg kérlek nagyon szépen recse-
nyédrol semitse irjatok nehogy felmeriiljon valami hogy mit keres-
tetekitt” [Zagoni Attilaval].



X.SZELLEMI OTTHQNTEREMTES -
ELLENSZELBEN

Edesapam korantsem oriilt, amikor 1968 nyaran megtudta, hogy
Ujsagird lettem. Azt is megmondta, miért. ,Az tjsag hazudik,
fiam...” Azt szerette volna, hogy hazakeriiljek tanarnak. Mar tul
voltam a nésiilésen, igy az a lehetéségem kinalkozott, hogy Kolozs-
varra kertiljek — a feleségem kolozsvari sziiletést volt, és a Magyar
Tanszékre kapott kinevezést —, ha elfogadom a kozponti napilap,
az Elére ajanlatat. Higgyem el, mondta késébbi f6nokom, a Falvak
Dolgozo Népe szerkesztésével megbizott Simonka Laszlo: Bukarest-
bdl konnyebben jutok Kolozsvarra, mint Homorodszentmartonbol.
Edesapam, fejcsovalva ugyan, megértette , kényszerhelyzetemet”,
de a lelkemre kototte: csak arra az egyre vigyazzak, hogy lehetdleg
minden faluban legyen egy-egy hazam. Nem szeretné, ha tisztesség
dolgaban valahol megcsordulna a tetd felettem.

Tortént pedig, hogy 1971-t6l nemcsak az unokékat hoztam haza,
magam is mind gyakrabban és mind tobbet idéztem a két Homordod
volgyében. Barataimmal elkezdtiik a sziil6fold tjrafelfedezését.

1. Rendhagyo ,,alapkdletétel”

Hogy is kezdddott tulajdonképpen? Forraskonyvem megjelené-
sekor, 1976 decemberében tobben is szova tették odahaza: a Viz-
nyugattol vizkeletig (1976) tiz riportja kozt helyet kaphatott volna bar
egy az utnak indito sziil6foldrdl is. Harom év multan, a Ldtohegyi
toprengések (1979) otthoni fogadtatdsa soran sem volt masképpen,
csak a kordbban megfogalmazott igény valt kozben még célrato-
rébbé: odahaza is akad , toprengenival6” béven, s ha mar annyira
ragaszkodom a tisztultabb 6neszmélést nyujtd szellemi magasla-
tokhoz, kilatonak ott a bagyi varhegy, ahonnan tiszta idében a Fo-
garasi-havasokig latni; tollam erején mulik csupan, hogy a hajdani
Orhely a szellemi otthonteremtés szimbdlumava emelkedjék. Nem
felelhettem masként, mint ahogy elsd izben: azt, amit én szeretnék
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megirni a sziil6foldrdl, azt a munkat elébb el kell végezniink, és
kozosen kell elvégezniink.

Sziil6fold-kotetem szerkesztése soran egy Utunk-lapkivagat ke-
rilt a kezembe. Makar Alajost 1985-ben arrdl faggattam: mi a ma-
gyardzata annak, hogy Gyepes és Kénos annyira ihletéen hat a
festémuivészekre? Valasza meglepd volt: ,Mindkét falu zart volgy-
katlanban fekszik, ahol a hazakat, a cstiroket valdsagos diderdé bo-
ritja. Ritka jelenség ez a zordonabb éghajlatt, diéfat nem nagyon
tir6 Hargita-alji Ovezetben. De festészeti szempontbol nem is ez
a lényeges, hanem a levegdnek a szinre gyakorolt hatdsa. Amelyik
valdsaggal arra kényszeriti a festt, hogy nyomban ecsetet vegyen
a kezébe.” A zordonabb havasalji 6vezetben, Maréfalvan sziiletett
Baldzs Imre is elamult, amikor 1979 majusdban a kénosi tetérdl
megpillantotta a lombsatorral boritott piros cserepti falut. Valosag-
gal nagybanyai hangulata van ennek a tajnak — f(izte hozza masnap
a sohegyek vilagabol érkez6 Kusztos Endre. Aztan kovetkezett az
épitett 6rokség, a parasztbarokk felfedezése. Az is felt(int festObara-
taimnak, hogy egy jellegzetesen unitarius vidéken csupa ,,szent-fa-
luk” sorjaznak: Homorddszentmarton, Homorddszentpal, Homo-
rodszentpéter, Homorodjanosfalva. Ami eleve arrdl tantiskodik,
hogy a reformdcio és az ellenreformaci6 alaposan megvaltoztatta
a tajegység felekezeti arculatat. Egyediil a , vilagvégén” rekedt Ho-
morddremete maradt meg tisztan katolikusnak, a hajdani paraszt-
var tovében fekvé Bagy pedig reformatusnak. ‘89 utani fejlemény,
hogy Szentpalon és Szentmartonban kapolndjuk van a homorodka-
racsonyfalvi plébania filidléinak.

Rendhagyonak bizonyult maga az ,alapkéletétel” is: 1979 ma-
jusanak utolsé hetében festdmiivészek, grafikusok jartdk a vidék
falvait, s a j6 hangulata taborozast zar6 rogtonzott tarlaton 48 olaj-
festmény, pasztell, szénrajz, akvarell meg vazlatok sokasaga je-
lezte, hogy nem eredményteleniil. Annyira megszerették Kénost,
Gyepest, Remetét, Abasfalvat, Keményfalvat, Bagyot, Lokodot,
Szentmartont, Recsenyédet, Szentpalt, Szentpétert, Varosfalvat
(meg a szomszédos Brasso megyéhez , csatolt” Janosfalvat és Da-
rocot), hogy azdéta minden évben visszakivankoznak. Hogy kik
is? Akik 1973 végén, 1974 elején elséként valaszoltak az Arad me-
gyei zerindiek felhivasara is, és nemcsak muveiket kiildték el az



SZELLEMI OTTHONTEREMTES ELLENSZELBEN 147

ottaniaknak, de személyes jelenlétiikkel, ott készitett alkotasaikkal
is megprobaltak felfedezni a mivészi alkotomunka értelmét-szép-
ségét. Azt nyilvan kezdettdl tudtuk, hogy a ,zerindi csoda” még
egyszer nem ismétlddhet meg, mégis az ottani képzémivészeti ta-
borozasok, irodalmi estek, miivészeti és tudomanyos kérdésekrdl
tartott megbeszélések érlelték a Homordd menti kezdeményezés
tervét. Lévén, hogy ezekrdl rendszeresen beszamolt a falusiak heti-
lapja, s a Homordd mentén szép szammal akadt el6fizetdje a Falvak
Dolgozé Népének.

Nem csupan szdmunkra fontos, de mindenekel6tt a parasztba-
rokk épitészet hagyomanyait 6rz6 Homordd menti falvak holnapi
miivel6dése szempontjabdl rendkiviil lényeges — jegyezhettem fel
Baladzs Imre szavait a kozségvezetdkkel folytatott elsé6 megbeszélés
soran —, hogy az itteni képzémiivészeti gylijtemény megalapoza-
sa magas mlivészi mérce érvényesitésével torténjék. Mert erételjes
valtozasokon megy at ez a vidék. Fontos tehat, hogy olyan muvé-
szek fejezzék ki ezeket a valtozasokat, akik épp ezekre a legérzéke-
nyebbek... Nem valamiféle ,alapitookméany” szovegét fogalmazta
meg 1979 majusaban Balazs Imre, most mégis ugy érzem: a Homo-
réd menti szellemi épitkezések alapkdletétele volt valojaban az a
megbeszélés. Ha minden évben meghivunk 6t-hat képzémuvészt
egy hétre — latolgattuk —, s kdzben irdkat, eléaddmiivészeket, tudo-
manymuveldket, kutatdkat, mezdgazdasagi szakirdkat is vendégiil
latunk, hosszabb tavon ez a vidék is felzarkézhat az anyagilag és
szellemileg fejlettebb tajegységek szintjéhez. Merthogy a hetvenes
évek masodik felében ez a tajegység még ,fehér folt”-nak szamitott
Hargita megye kozmiivel6dési térkepén, s a faziseltolodas felsza-
molasa érdekében a kiilsé impulzusokra éppugy szlikség mutat-
kozott, mint a helybeliek 6sszefogasara, cselekvOkészségiik célira-
nyos kibontakoztatdsara.

Hatranyos helyzetbdl indultunk kétségtelentil. Hiszen ez a vidék
tavol esik a nagy muvelddési kozpontoktdl, a kozség maga pedig
nem egyetlen nagyobb telepiilésbdl, hanem tizenkét apré falubdl
all. Az els6é perctdl kezdve tisztaban voltunk azzal, hogy tartds
eredményre csak akkor szamithatunk, ha nem csupan Homordd-
szentmartonban, hanem egyidejéleg mind a tizenkét faluban meg-
probaljuk tartalmasabba tenni az emberek életét; s nemkiilonben
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akkor, ha e folyamat felerdsitéséhez, felgyorsitasahoz a megyei
miivel6dési szervek tdmogatdsa mellett megnyerjiik irodalmi, mii-
vészeti és tudomanyos életiink jeles személyiségeinek kozremiiko-
dését is.

Merész almokat szovogettiink? Csak amilyeneket a felgyorsult
id6 megkovetelt a sziil6fold sorsaért felelésséget vallald helybeli
értelmiség fiatal nemzedékétdl. Hogy kozben akadtak tamaskodok,
némely esetben tengelyakasztok, akut szellemi sztiklatokortiség-
ben szenveddk? Ilyenek minden korban voltak és vannak. De még-
sem az egy helyben topogoknak, a ,nem érdekel, mit ez nekem”
felfogas hiveinek lett igazuk, hanem azoknak, akik nem tudtak és
nem akartak lemondani a tobbre torekvés igényérdl. Akiknek 6nbi-
zalmat, cselekvkészségét erdsitette az a tudat, hogy a megyei szer-
vek nemcsak szamontartottak, de egy id6 utan szamon is kérték a
kezdeményezés tovabbfejlesztését.

Epp a megalapozott tavlati célkitiizéseknek meg a kovetkezetes
,apromunkanak” volt koszonhetd, hogy hat évvel a ,,nagybanyai
hangulatt” volgy képzémiivészeti felfedezése utan sor kertilhetett
miivészeink csoportos bemutatkozasara a rangos Korunk Galéri-
aban. A targyilagossag azt kivanja, hogy itt atadjam a sz6t az ese-
mény krénikasainak.

Beke Gyorgy irta A Hétben: ,Valamennyi falusi galéria koziil leg-
fontosabb éppen a homorodszentmartoni most alakuld, gazdagodo
képtar, amely a mtivészi alkotds folyamatdba is betekintést enged
az érdekl6ddknek. [...] 1984 tavaszan a miivészeti tabor tagjai ko-
z0s kidllitdson mutattdk be a Nagy-Homordd mentén sziiletett vagy
onnan ihlet6dott képeik egy részét Kolozsvart. Ebben nincs semmi
rendkiviili, az immar intézményi szerepet bet6lté Korunk Galéria,
Kantor Lajos irodalomkritikus torédése nyoman, minden jelentds
miuivészt vendégiil 1at... A tarlatok megnyitoi pedig kiilon mtvészi
mitisorukkal igazi irodalmi matinék. Ezuattal az volt a kiilonleges
ezen a megnyitén, hogy népes csoportban eljottek a miivésztabor-
nak otthont add foldmtvesek, tanarok, tandcsi vezetdk, egyma-
gukban vagy csaladjukkal egyiitt. Mintegy Otvenen nyitottdk meg
a pénztarcajukat, fogadtak kozosen autdbuszt, fizettek szallodat a
Szamos-parti varosban, hogy jelen lehessenek az 6 miivészeik ko-
z0s tarlatanak a megnyitdjan.”
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Dr. Nagy Miklos ekképp Osszegezte kovetkeztetéseit az Utunk
hasébjain: . Altatnank magunkat (és masokat), ha természetesnek
venndk azt, ami nem természetes: hogy a folddel folytatott évez-
redes kiizdelemben a megélhetés legelemibb gondjaival kiiszkodd
szantovetd egy csapasra radobbent szépérzéke fejlesztésének sziik-
ségességére, festmények, szobrok, miivészi szonyegek élvezésének
izére. Hogy ez a fordulat bekovetkezhessen, a szellemi épitkezés
utjat alaposan el kellett egyengetni el6tte. Ahhoz, hogy egy falusi
kozosség értékrendjében a képzémivészeti alkotasok olyan helyet
foglaljanak el, amilyent a Homorddszentmarton vonzaskorében é16
falvak népe esetében, komoly egytiittmtikodésre volt sziikség kdzsé-
gi vezetés, iskola, irok, miivészek, tudomanyterjeszté szakemberek
kozott [...] Es ami nem jott volna 1étre, ha valaki nem buzditja, nem
fogja Ossze ezeket az erdket a szellemi, lelki épitésre. Es nemcsak
erre, hanem — tudatdban annak a hatasnak, amit a gazdasagi helyzet
gyakorol az életmindségre — a gazdasagi tevékenységben is a lato-
kor bévitésére, a tdgabb perspektivaban valé gondolkodasra is.”

Es hogy a mtivészi értékteremtés hitelessége fell se maradjon
kétsége senkinek, hadd idézziitk Muradin Jen6 mitkritikus és mii-
vészettorténész véleményét az Igazsigbol: , Evente megismételt fes-
téutjaik soran e mtivek alkotoi a képzémiivészet nyelvén probaltak
meg foltérképezni egy foldrajzi egység taji sajatossagait, mégpedig
ugy, hogy abba beleférjen a vidék topografiai érdekessége, de az
egyébként megfoghatatlan szellemi domborzati formak kitapintasa
is. E két polus kozé irhato fel ez a kidllitds. Vannak képek, amelyek
inkdbb az egyszer( latdsélményeket hordozzak, és olyan mivek,
melyek gondolati sikon kozelitik meg a taj szellemét. gy csoporto-
sitott a rendezés is. A kiallitas tengelyébe Balazs Imre sugallatosan
szép képét helyezte. Korabbi munkait ismerve, ez a kép talan kisér-
letinek tekinthetd egy modosult-valtozott alkotoi kifejezésmaod felé,
s ez teszi szamunkra még érdekesebbé. [...] Kusztos Endre szén-
rajzain mintha fokozott dramaisag érzédne. Odvas fa cim(i nagy
méreti rajzat szimbolumma tudja nagyitani. Sok év utan el8szor
portrét is lathattunk tdle. [...] A Homordd mente képzomiivészeti felfe-
dezése (katalogusuk cime ez) élményt hozo kisérlet volt. Ismételni
kell —: érdemes.”
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Sziikség volt erre a ,, megmérettetésre”, merthogy igy véltiik meg-
valdsithatonak a Baldzs Imre altal megfogalmazott igényt: a legkiér-
leltebb alkotasokkal alapozzuk meg a gytjteményt, s egyben ez le-
hessen a mércéje a késébbi gyarapodasnak is. Méltan hangsulyozta
Burus Janos, Hargita megye kozismert mivel6dési szakiranyitdja:
A Homorod menti Miivel6dési Hét — »kicsiny lehetdségek kozt,
nagy erdfeszitéssel« — bebizonyitotta életképességét, példat adva
masoknak is arra, hogy miként lehet Gjat, érdekeset felmutatni egy
vidéki (eléggé zart) helység szellemi életében.”

Olyan teljesitmény ez, amelyhez foghat6 eddig csak a zenében
ismeretes: Laus terree natalis (A szil6fold dicsérete) — a homorod-
szentmartoni sziiletés(i Zoltan Aladar szimfoniaja.

A képtar megléte dnmagaban még nem fejez ki mindent. Ha
ugy tetszik: latvanyos eredménynek szamit, a sz6 atvitt és konk-
rét értelmében egyarant. Jelentésessé csak akkor valik, ha érzé-
keltetni tudjuk annak a szellemi felhajtderének a jellegét, amely a
gyUjtemény létrejottét is eldsegitette. Mathé Andras magyar szakos
tandr, a rendezvények egyik hazigazddja igy fogalmazta meg ko-
z0s torekvésiink lényegét — még korzeti iskolaigazgatd koraban:
Ugy tiinik, hogy ennek a kézségnek a vezetdi, a tajegység szellemi
munkasai még idejében felismerték: feleldsséggel tartoznak azért,
hogy a Nagy-Homordd volgyében az emberek otthon érezhessék
magukat. Nem nézhettiik tétleniil ugyanis, hogy a szemiink latta-
ra néptelenedjenek el hét-nyolcszaz éves telepiilések. Hiszen ha az
elvandorlas tovabb tart, egyik-masik falunkban maholnap az sem
lesz, aki egy sirgodrot kidsson. Ennyibdl is latszik, hogy sulyos kér-
dések ébresztgették lelkiismeretiinket. Igy jutottunk arra a kovet-
keztetésre, hogy kotelességiink felgyorsitani azokat a folyamato-
kat, amelyek egy 1j egyensulyhelyzet kialakitasahoz vezethetnek.
Vilagosan lattuk, hogy a kozosségi hagyomanyok visszahodithato
értéktartomanyainak tudatositdsa mellett utat kell nyitnunk az 4j
értékek befogadasanak. Hogy a régi paraszti életforma eltinésével
keletkezett {irt az élet 11j mindségét kialakito-vezérld értékrend-
szer tOlthesse ki. Olyan célkit(izések ezek, amelyek csupan az évi
egy rendezvénysorozattal aligha vezethetnek tartds eredmények-
re. A szellemi otthonteremtés ma elképzelhetetlen az irokkal, mu-
vészekkel, a kiilonb6z6 tudomanyok miiveldivel valé kozvetlen
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kapcsolatteremtés megtermékenyité impulzusai nélkiil... Hogy
eddig j6 uton haladhatunk, a leginkdbb az bizonyitja, hogy ezeknek
a kicsi falvaknak a lakosai ma mar talan el sem tudnak képzelni az
életiiket e rendezvények nélkiil.

E megallapitds ugyan nem szigortan tudomadnyos kozvéle-
mény-kutatas alapjan sziiletett, de rendelkezésiinkre all egy kérdo-
ives felmérés is. Ez utdbbit Forrai Tibor homorodszentpali fizika
szakos tanar készitette tanuloi korében arrdl, hogy mivel gazda-
godtak a mtivel6dési heteknek koszonhetden. A kovetkeztetésekre
annal is inkdbb oda kell figyelniink, mivel a tavlatokat tekintve a
most felnové nemzedék a legfdbb haszonélvezdje a miivel6dési élet
megpezsdiilésének:

a) Az fogja meg a legjobban a gyermekeket, ha szemtik lattara
zajlik az alkotd tevékenység, illetve: ha valamiképpen maguk is
részt vehetnek benne. Az el6bbire j6 példa volt az, amikor Nagy
Olga népmese-szocioldgiai eldaddsa utan Balazs Imre a hallgatosag
szeme lattara elevenitette meg a kozismert mesehdsoket. Aligha le-
hetett volna ennél megfelel6bb alkalmat taldlni arra, hogy a mesés-
konyvek illusztralasanak muhelytitkaiba is betekintést nyerjenek a
meserajongd gyermekek és a népmesét eladdig lebecsiil6 felnéttek.
A szentmartoni mtivelddési otthon nagytermének falait megtoltd
festmények tobbeket kivancsiva tett: miként késziil a pasztell, az
akvarell, a tempera, a szénrajz, az olajfestmény? Miként tanult meg
a miivész varazslatos gyorsasaggal rajzolni, festeni? Es akkor maga
Baldzs Imre is mesélni kezdett. Példazatat, agy vélem, sosem fogjak
elfelejteni, akik a miivészet titkait ezutan probaljak megfejteni. Hat
azt, amikor Veress Zoltan biztatasara népdalokkal, talalds kérdé-
sekkel, kozmondasokkal és versekkel (tobbnyire Kanyadi-versek-
kel!) vetélkedtek a szentmadrtoni meg a szentpali iskolasok? Hat
amikor Veress T. Magda elbeszéld, mtforditd (Veress Zoltan felesé-
ge) gombaismeretbdl , vizsgaztatta” Oket? Kanyadi Sandortdl hal-
lottak el6szor arrol, hogyan sziiletik a vers; Gelu Pateanutol, hogy
miként jon létre a miforditas. Es ma mér arra is biiszkék, hogy a VI.
Mivel6dési Hét megnyitojan Varosfalvan egy olyan Kanyadi-vers-
sel lettek gazdagabbak, amelyet maga a kolt6 tanitott meg nekik.
Gyalu (ahogy baratai nevezték) pedig olyan kozvetlen, bens6séges
hangot iitott meg Szentpalon, hogy a hetedikes Toth Zoltan nem
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restellt el6hozakodni a kéréssel: miként is zengene romanul a sza-
mara legkedvesebb Weodres Sandor-remeklés, Ha a vildg rigd lenne?
Nehéz eldonteni, mi lepte meg jobban a diakokat: az-e, hogy a je-
les mifordito tgyszolvan percek alatt teljesitette a kérést, vagy az,
hogy még 6 mondott koszonetet a Toth Zoltannak dedikalt kézirat
atadasa kozben, amiért felhivtuk figyelmét erre a kolteményre?!
Az ilyen mozzanatok hogy ne hagynanak maradandé nyomokat a
most felnové nemzedékek életében? S mi mindent megtudtak koz-
ben, az eredeti vers és a roman valtozat egybevetése soran e két
koltészet, e két kultara sajatos meg kozos jegyeirdl?!

b) Az ,els6 kézbdl” kapott informaciok mindig az ujdonsag va-
razsaval hatnak, kiilondsen akkor, ha egy-egy tudomanyszak lega-
vatottabb képviseldi szamolnak be az ket foglalkoztato kérdések-
rol. Itt most nemcsak a torténész Imreh Istvanra, Demény Lajosra,
Egyed Akosra, Ferenczi Istvanra, a geolégus Kisgyorgy Zoltanra, a
mezdgazdasagi szakiré Nagy Miklosra és Pap Istvanra gondolok,
hanem példaul a sugargenetikus Imreh Sz. Istvanra is, aki vetitett
képes el6adasaban bemutatta a kromoszomak vilagat. A jelen 1év6
allatorvosok, agrarmérnokok, orvosok egyontetlien azt vallottak,
hogy felért szamukra egy szakmai tovabbképzéssel. Maga a kutato
sem ment el ,, lires kézzel”: az el6adast koveté megbeszélésen annyi
tovabbi kutatast igényl6 gyakorlati kérdés meriilt fel az atoroklés,
a novény- és allatnemesités stb. korébdl, hogy csak ezekbdl dssze-
dllithatna a maga szdméra egy évtizedes kutatdsi programot. Es
persze az sem mellékes, hogy ezt kovetden egyébrdl sem esett sz
hetekig az iskoldkban: milyen csodalatos a kromoszomak vildga...

c) Amikor Benké Andras zenetOrténész Zoltan Aladar életpa-
lyajardl és munkassagarol tartott — zenehallgatassal egybekotott
— el6adast, a kozonség épp a sziil6fold dicséretét zengd szimfénia
hallgatasa kozben bizonyult — enyhén szdlva — fegyelmezetlennek.
A tapasztaltak alapjan siirg6sen levontuk a konzekvenciat: miel6bb
be kell pétolnunk ezen a téren a lemaradast, s mind az iskolai, mind
az iskolan kiviili zenei nevelést magasabb szinvonalra kell emel-
niink.

d) A megkérdezett negyven tanuld koziil senki sem irta azt, hogy
az elmult hat év rendezvénysorozataibol barmelyik el6adas vagy
talalkozo folosleges lett volna. Tobben azt hangsulyoztak, hogy



SZELLEMI OTTHONTEREMTES ELLENSZELBEN 153

csupa olyasmit nyujtottak ezek a rendezvények, amirdl az iskola-
ban nagyon keveset vagy pedig egyaltaldan nem tanultak.

Mathé Andras azota Székelyudvarhelyre keriilt tanarnak, Nagy
Attila polgarmester 1984 tavaszan mas beosztast kapott. Volt, aki
azt hitte: ezzel végképp , befellegzett” mindennek, hiszen kiesett az
a két alapember, aki hataskorénél és hivatasérzeténél fogva a leg-
tobbet tette a Homordd mente gazdasagi és szellemi fellenditése
érdekében. Nagy Attila utoddai szerencsére megprobaltdk tovabb-
vinni azt, amit 6 elkezdett.

2. A sorsformald értelem becsiilete

Valahanyszor taldlkoztunk a miivel6dési hetek szervezése soran,
a tavlati meg a napi gondok megbeszélése mellett rendszerint szot
ejtettiink legfrissebb olvasmanyélményeinkrdl is. Nem az lepett
meg, hogy Nagy Attila minden konyvujdonsagot megvasarol — el-
végre értelmiségi csaladban noétt fel, és végzettsége szerint maga
is az agrarmuiszaki értelmiséghez tartozik —, hanem az: szdmara a
sorsformalo értelem konyvei a kdzosségért végzett munka nélkii-
16zhetetlen segédeszkozei. Nemcsak Onbizalmat, onértéktudatat
erdsitették tehat, hanem a gondjaira bizott kozosség sorsa iranti fe-
leldsséget is elmélyitették benne.

Igy volt ez akkor is, amikor rendre felfedezte magénak példaul
dr. Nagy Miklds és dr. Pap Istvan konyveit. Addig nem volt nyug-
ta, amig a neves agrarszakirdk el nem latogattak a Homorod men-
tére. Nem személyes ismerkedésre persze, hanem azért, hogy az
egytitt gondolkodast a helyszinen folytathassdk: mi mindent lehet-
ne és kellene még tenni ezen a vidéken is a korszerti gazdalkodas
meghonositasaért? Ugyanazt a célt szolgalta a szentpali sziiletés(i
neves agrarmérnoknek, az orszagszerte ismert Dimény Sandornak
a hazahivasa is, aki tobb évtizedes csikszentmartoni tapasztalata-
it osztotta meg az otthoniakkal. Amikor pedig A Hétben megjelent
Ferenczi Géza torténész tanulmanya az 1519-1521-es székely fel-
kelésrdl, amelyet koztudomastan Varosfalva hatardban vertek le
— Nagy Attila nemcsak azt szorgalmazta, hogy a székely felkelések
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szakért6i a helybeliek el6tt szamoljanak be kutatasi eredményeik-
rdl; els6ként siirgette az dsatasok megkezdését a még nyitott kér-
dések tisztazasa érdekében, és az ehhez sziikséges segitségrol sem
feledkezett meg. S6t, azt a gondolatot is felvetette: illendd lenne
emlékmiivet allitani a hajdani csatatéren, a Vérkerekdomb mellett.
(Ugy emlékszem, hogy Tirnovan Vid szobraszmtivészt akarta a fel-
adathoz megnyerni...)

A multidézés sosem Oncélt. Ezek a taldlkozdk tudatositottak,
hogy a megnovekedett gondok ma is jozan mérlegelést, szlamok
helyett tettekben megnyilatkozé helytallast kovetelnek. Olyan
gazdasagi-tarsadalmi folyamatok felerdsitését teszik iddszertivé,
melyek a vidék lakossaganak elvandorlasa helyett a hazasereglést
avatjak a torténelmi mozgas f6 iranyava. Kovetkezésképpen a he-
lyi ipartelepitést, az intenziv mezdégazdalkodast, a varosiasodassal
parhuzamosan pedig a szellemi otthonteremtést.

Ezért volt nagy az 6romom 1981. junius 7-én, a harmadik mtve-
18dési hét utolsd napjan, amikor a bagyi varhegyen allva a varfesz-
tivalra igyekvok hosszasan kigy6z6 karavanjait szemléltem.

Mert annyi évtizedes elvandorlas utan el6szor tapasztalhattam a
Homordd volgyébdl kirajzottak hazasereglését, jollehet az akkori
vonzerd nem volt mas, mint az els6 izben szervezett (azdta immar
hagyomanyossa valt) bagyi varfesztival. De hat sor keriilhetett vol-
na-e erre, ha 1979-ben nem kezdddik meg a tdjegység — Janosfalvi
Sandor Istvant, Orban Balazst és B6zodi Gyorgyot kovetd — tjrafel-
fedezése? Hat akkor, ha a harmadik mtvel6dési hét elGkészitése so-
ran Nagy Attila nem teszi elénk az 1980-as Korunk Evkinyvet, s nem
olvas fel egy részletet Péter Vass Ferenc tanulmanyabdl, amelyben
a szerzd az erdélyi parasztvarak szambavétele soran kiemelten szol
a 17. szazadi torok- és tatarbetorések idején épitett (és tobb ezer
ember menedékéiil szolgald) bagyi varrol is?

A sors paradoxona, hogy maguknak a bagyiaknak is Nagy Attila
kellett hogy felidézze a hat falu altal 1660-1661-ben emelt var épi-
téstorténetét és onvédelmi szerepét. Igaz, ma mar csak az alapjai
latszanak. De az mégiscsak furcsa, hogy a maiak koziil mar senki
sem emlékezett arra a mult szazadban még €l6 (pontosabban: a
Bach-korszakban betiltott!) Homorod menti népszokasra, amelyet
a vidék hajdani kronikasai ekképpen orokitettek meg: , Piinkosd
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napjan csoportosan keresik fel a varhelyet, az dregek elbeszélik a
fiataloknak a varral kapcsolatos hagyomanyokat, majd leeresztik a
szalmaval becsavart ég6 kereket a hegyoldalon, mint valaha, ami-
kor az ostroml¢ ellenségre eregették.”

Nyilvanval6, hogy az onértéktudat elhalvanyuldsa egészségte-
len kisebbrendtiségi komplexushoz vezet; aminthogy az is tény:
az ezzel ellentétes folyamat, az onértéktudat taltengése — szintén
koéros jelenség. Az egyértelmiien helyes viszonyulasra, kovetendd
magatartasra Demény Lajos figyelmeztette a Homorod mentieket
1980-ban: ,Nem vagyunk tobbek masoknal, de nem is vagyunk ke-
vesebbek...” A hagyomanyapolas-hagyomanyatadas folytonossa-
ganak helyreallitasa, a nemzedékek kozotti parbeszéd biztositasa
avatta tehat bensdséges linneppé az eddigi varfesztivalokat. Hogy
a helybeliek tobb mint egy évszazad multan 4jbol leeresztették a
hegyoldalon a tiizes kereket, az nem csupan a latvanyossag ked-
véért tortént. Az dsszefogas mai értelmét megvilagito és a tudatos
jovoformalas értékszimbolumat fedezték fel benne az odasereglet-
tek. Akkoriban mondotta nekem Déané Aladar, a bagyiak el6ljardja:
ha eldre tudtak volna, hogy mar az els6 alkalommal ezernyi ember
lepi el a vdrmezat, szabadtéri szinpadot épitettek volna, hogy azon
mutassak be az egybegytilteknek a helybeliek hires tancat, a bagyi
dobbantost, és hogy a mashonnan érkezd egyiittesek is felléphesse-
nek rajta. Nos, azéta ez a szinpad is elkésziilt, s6t arrdl is gondos-
kodtak a bagyiak, hogy a kopar oldalba fékat iiltessenek. Arnyék-
tarténak, szélfogonak majdani rendezvények idejére.

3. Az dnvédelmi reflex er§sodése

A Homordd mente akkor kezdett hallatni magardl, amikor ma-
sutt a miivel6dési onszervezddés jegyében indult 1968 utani kez-
deményezéseket rendre elsorvasztottak, megfojtottak vagy pedig
kisajatitottak. Nem csoda, hogy a Hargita megyei illetékesek is ugy
tekintettek az itteniek szellemi épitkezéseire, miként a nem kivant
gyermekaldasra szokas: ha mar nem akadalyozhattdk meg vilagra
jovetelét, kénytelen-kelletlen tudomasul vették a létezését. Késébb
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azonban a bosszuallas sem maradt el, amennyiben a kezdeménye-
zOket rendre levaltottdk, illetve a rendezvények szervezésétdl eltil-
tottak. Ez tortént velem is. A haromkotetes Erdély torténete (1986)
cim akadémiai traktatus megjelenését koveté magyarellenes kam-
pany idején még Laszloffy Aladar koltdvel, Mircea Popa irodalom-
torténésszel és Ion Oarcasu kritikussal egytitt jarhattam iro-olvaso
talalkozokra Hargita megyébe (irodalomtorténeti tényekkel és iroi
példazatokkal hirdetve a hivatalosan gerjesztett nacionalista uszi-
tassal szemben: amikor a politika szétvalaszt benniinket, az iroda-
lom kiildetése a lelkek békéjének megteremtése). Amikor a gyer-
gyoszentmiklosi taldlkozordl kijottiink, egyszer csak azt mondja
nekem Oarcasu: ,Péter, engem még visszahivhatnak ide, de téged
aligha...” Ugratasnak véltem a szavait a joféle szilvapalinka utan.
De nem a palinka beszélt bel6le. A IX. Homordd menti Mavel6dé-
si Hetet még el6készithettem, de magan a rendezvényen mar nem
vehettem részt. Burus Janos baratomtdl tudom, hogy M4jai Albert,
a Hargita Megyei M{ivel6dési Bizottsag elnoke minden magyara-
zat nélkiil kozolte, hogy nem lehetek jelen a rendezvényen. Tudtuk,
hogy a Szekuritaté utasitasa szerint jart el. Attol kezdte a rendez-
vény a Megénekliink, Romdnia fesztival égisze alatt zajlott a martinisi
miivel6dési hazban.

Meglehet, hogy a hatalom épp a szdndékaval ellentétes hatast
érte el ezzel. Az otthoniak is tisztaban voltak azzal, hogy a kovetke-
z0 1épés mar a rendezvény betiltasa lehet. S ez nemcsak az 6nvédel-
mi reflex miikodését erdsitette benniik — orszagszerte javaban folyt
mar a kistelepiiléseket felszdmolo falurombolds, a magyar helység-
nevek hasznalatat is megtiltottak —, hanem valaming talélési straté-
gia megfogalmazasat is eldsegitette. Masként is lehet gondolkozni,
masként is lehet gazdalkodni, masként gondolkodva és hatéko-
nyabban dolgozva teremthetjiik csak el6 az anyagi és szellemi javak
emberhez mélt6 bdségét — minden rendezvénynek voltaképpen ez
volt a végkicsengése.
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Egy fényképfelvételen édesanyamat fedezem fel, amint — 1981.
junius 7-én, piinkdsd vasarnapjan — gumikerek 16szekérrel indu-
lunk a bagyi varhegy ala. Hogy miért nevezetes szamomra az a nap
és az az ut? A harmadik Homordd menti Miivel6dési Hét utolso
napjan — annyi évtizedes elvandorlas utan — a bagyi magaslatra ha-
zasereglé Homorod mentiek latvanyat szemlélhettem. Jollehet az
akkori vonzerd nem volt mds, mint az Gjbodl életre keltett plinkos-
di varfesztival, aminek a , gyokerei” egy Bach-korszakban betiltott
helyi népszokashoz, a tiizeskerék leeresztéséhez ,nyultak vissza”.
Mikozben a megyeszékhelyen a Ceausescu nevéhez f(iz6dd pa-
rancsuralmi rendszer emberei a Megénekliink, Romania orszagos
fesztival jegyében szervezték a Tavasz a Hargitin eseménysorozatat,
hogy ,feledtessék” a tobbszdzados csiksomlyodi bticstjardst, mi a
bagyi varhegy oldaldban a torténelem mélynyomasanak sugallata-
ra az emlékezés feltdmasztasat tartottuk sziviigytinknek.

Olyan el6adéasok hatdsara, mint amilyen a felmendi szerint bagyi
szarmazasu ird, Dané Tiboré (1923-2006) is volt 1986-ban, aki a
szabadsagukat 6rz6/védo6 bagyiak idejét idézte kozosségi emléke-
zetlinkbe, s egyszersmind a messzebbi tajakkal egybef(iz6 foldrajzi
térképiinket is felvillantotta: Bagy, BAgyon, Hortobagy. Most is hal-
lom hatadrokon és rendszervaltoztatasokon tuli kivansagat: ,Adja
a Szentlélek Uristen, hogy amint ama els6 piinkdsd napjén az egy
nyelven beszél6 apostolokat a szaznyelvii sokasagbol mindenki a
maga nyelvén értette meg, veliink, a Karpatok kotényében Ossze-
fogott magyarokkal essen meg az a még nagyobb csoda — amely az
id6k teljében csak ritkdn lepett meg benniinket —, hogy bar mind-
nydjan azon az egy édes anyanyelven beszéliink, mégis megértsiik
egymast.”



158 PEGAZUS A HAZTETON

1. Székelyfold és Szaszfold taldlkozasanal

,Van a Székelyhonban, Udvarhelyszéken két kis, malmot hajto
foly6: mindkettének Homordd a neve — irta Janosfalvi Sandor Ist-
van 1858-ban. - [...] Mindkett6é a Hargitabol ered [...]. Parhuzamo-
san folynak le dél felé [...], mig Homordd nevii, szép szasz falunal
Osszefolyvan, egyiitt mennek bele a nem messze 1évé Ugranal az
Olt folyaméba.” Homordddardc 1224 6ta hatartelepiilés volt a Szé-
kelyfold és a Szaszfold talalkozasanal; olyannyira, hogy a II. bécsi
dontés utan is itt hiiztdk meg a magyar-romén hatart. Edesapam
harom hoénapon at itt volt hatarérszolgalatban 1944 tavaszan. Ha-
nem a visszavonuld német csapatokkal a dardci szdszok is tovabb-
mentek. Débbenetes élményiink volt Balazs Imrével (1931-2010),
Kedei Zoltannal (1929-2020) és Kusztos Endrével (1925-2015), ami-
kor 1979 majusaban az Arpad-kori evangélikus templom kulcsat
elkértiik: az utolso istentisztelet got betlis énekszdmkiraké tablaja
fogadott.

2., Etelk6zom, Bagy”

,Tudva tudom, hogy mi, akik manapsag magyarul éliink itt a
Karpatok olén és szerte a nagyvilagban, mind a négy égtaj feldli
Etelk6zokbdl gytltiink 6ssze e helyre, hogy a pusztaszeri honfogla-
16 tandcskozas utan a honmegtartds immaron tizenegy évszazados
tigyes-bajos torténéseibdl is kivegyiik a nemzedékrol nemzedékre
kijut6 osztalyrésziinket, hogy minden koron rettegjiink — és nem
ok nélkiil — az elfogyastol, felemlegessiik a koziiliink 6ntudatlanul
kiporlokat, a viharok eldl tavoli ereszek ala huzodokat, a napfényes
oldalra atszokdosdket, hogy »a legnagyobb magyarokra« bizzuk az
onvizsgalat kinjait, de a legszajasabbakra, hogy mindig csak maso-
kat okoljanak a sorainkat ritkito gyavasagért és haszonlesésért.

Ko6zben meg-megfeledkeziink azokrol, akik az elmult tizenegy
évszazadban sorsszerlien, vagy a magyarbtivoletbe hullva valtak
magyarra, mert egyébként torténelmi koriilményeink csak ritkan
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és csak rovid iddre adtak alkalmat a beolvaszto erdszakra. Vonjuk
csak le batran a tanulsagot: legkozelebbi vér szerinti rokonaink nem
a hunok és kunok, vagy ajaszok, még kevésbé a sumérok és a szabi-
rok, még csak nem is a finnek, s a pottdm nyelvrokonkak, akikre én
is romantikus hévvel és felmeleged6 szivvel gondolok, hanem Pet-
rovics Istvan és Hruz Maria Sandor fidnak tantisdga szerint azok a
german, szlav és szlavosan latin, veliink egyiitt él6 népek, akiknek
a kolesonosség alapjan mi is a kozos 6rokségen marakodo vériikbe
oltott testvérei vagyunk. Ismerjiik el toredelmesen, hogy torténel-
miink mély pontjain nagy magyar makonyban bédultan kizartunk,
eliildoztiink vagy éppen kiirtasra itéltiink a sorainkbol magyarra
valt vagy mar meg is magyarosodott szazezreket. Pedig, ha mastol
nem, Reményik Sandortol, akinek a nagyapja mint Remenik nevii
felvidéki vaskeresked6 szarmazott be Kolozsvarra, megtanulhattuk
volna, hogy nem vér szerint, hanem a koz0s sorsvallalas okan és
jogan vagyunk az egy €s oszthatatlan magyarsag része. [...] Hogy
mindeme régi és tjabb aggodalmaimnak mi koze éseim fészkéhez?
Nos, 1941 kardcsonyara mint frissen felavatott cserkész segédtiszt
a 230-as szamu hidelvei, Szenczi Molnar Albert nevét visel$ cser-
készcsapattol egy attekintd, 1 : 200 000-es, Kelet-Magyarorszig és Er-
dély cimii katonai-turisztikai térképet kaptam ajandékba. Eletem-
ben el3szor — igaz, hogy csak mint »tereptargyat« — ezen a térképen
pillantottam meg Bagyot. [...] Vettem a piros tintdmat, a térképen
alahtztam a Bdgy feliratot, s a térkép szélére rairtam: »Etelk6zom,
Bagy«. Ennek a vallomasos Bagyra emlékezésemnek emiatt lett ez
a cime.

[...] Ha nem mentem én a Homordd mentére, eljott a Homordd
mente énhozzam. Kemény, pattogd kis Orvezetdt kaptunk 1942
6szén a szamosujvari hiradds laktanyaba »a vitéz legénységi szo-
bank« parancsnokaul. Az bizonyos, hogy kurtara fogott benniinket,
azt a fél szakasz karpaszomanyost, akiknek alaki kiképzése is 6rea
bizatott. Kupas Jozsi — igy hivtdk az 6rvezeténket — szemet gyo-
nyorkodtetéen bemutatta, hogyan kell tisztelegni puskaval és anél-
kiil, hogyan csinaljak honvéd modon a héatraarcot és a diszlépést, és
milyen a tiikorfényesre tisztitott szurony é€s puskacso, s milyen a ki-
fogastalanul karbantartott felszerelés. Ugyancsak igyekezniink kel-
lett, hogy csampas utanzatai legyiink Kupas Jozsi érvezet6 tirnak.
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Merthogy nala kiilonbek is lehetnénk, arrol almodni sem mertiink.
Aki mar volt katona, kiilonosképpen pedig m. kir. honvéd, plane
karpaszomanyos, akiket — mivel idével még tisztek is lehetnek —
mindig a legkeményebb ujonckiképzd tisztesekre biztak; szoval,
aki a bérén tapasztalta, hogy a kaszarnya nem Isten hdza, csak az
tudja méltanyolni, hogy mit jelent, ha a kiképzd tisztes j6 szemmel
néz a poros fiilti Gjoncra. Ugy, mint ream Kupas Jézsi. Egyszer még
oreg katonak markabdl is kiszedett. Pedig én mint karpaszomanyos
a legoregebb kozhonvéddal szemben is rangidds voltam. De kap-
tak azok maguknak egy szadszrégeni Orvezet6t, aki hajlando volt
az oreg legények mulattatasara engem sisakra allitani, s a sisak elé
foldre rakott evécsészébdl, azaz csajkabdl »megdiszebédeltetni«.
Akkor Kupas Jozsi mondott is valamit annak az 6rvezetének, ami-
tdl én teljességgel kikeriiltem az Osszes OrvezetOk érdeklédési ko-
rébdl, még a tizedes urakébol is. Egy cigarettasziinetes, veréfényes
oktober végén, kint a gyakorlotéren aztan kibujt a szeg a zsakbol.
Ram szolt Kupas Jozsi:

— Tudja-e, Dané, hogy én szentpali vagyok?

— Farkaslaka mell¢, ugye? — merthogy irodalmi ismereteim alap-
jan én csak arra gondolhattam.

— Fenét — villant a Kupas Jozsi szeme —, hat tigy nézek én ki, mint
aki katolikus? Homorodszentpal, ember! Bagytol egy ugras...

Milyen jo, hogy annyit nézegettem azon a térképen »Etelk6zom«
kornyékét. Menten »hazakeriiltem«:

— Ah4! Ttl Recsenyéden, ugye?

—Az-az, latja! — ragyogott fel a Kupas drvezetd ur képe.

Attol kezdve sokszor megallt mellettem, vagy leiilt mellém az
agy szélére, és elmondta, hogy egy Dané fitival, aki akkor Csiksze-
redaban szolgalt, egyiitt jartak egy szentmartoni lany utan. Csak-
hogy az mar férjhez ment egy »hivéhoz«, merthogy 6 is az volt. De
menjen 6 csak haza kardcsonyra, kerit 6 egy szép szeret6t maganak.
Mar tudja is, hogy kit. En pedig, most tigy »fogalmazzak« neki egy
levelet, hogy a lany még nem a szeretdje... Hat igy fogalmaztam.
Kupas Jozsi aztan a hazai mores szerint »megcenzurazta« azokat a
helyeket, ahol én nagyon varosiasan éltem bele magam a szituacio-
ba. A harmadik levél mar majdnem hibatlanra sikertilt. Aztan még
irtam vagy nyolcat-tizet utana. Volt mit masolgatni az Orvezetd
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urnak! Szép kék levélpapirra, amelyet én valasztottam neki a va-
rosban, de § fizette ki gavallérosan. En meg elmondhatom, hogy
bizisten tizenkilenc évesen nem is utols6 élmény szerelmesnek len-
ni a szerelembe. Merthogy kozben én is igy beleestem-forma abba
a lanyba, akit soha élelemben nem is lattam.

Kozben Kupas Jozsi elmesélte, hogy a bagyiak piros piinkosd
napjan hogyan eregetik le a tizkereket annak a varnak az oldala-
bol, amelyik mar nincs is. Es hogy a bagyi legények 16haton jarjak
be a vidéket a balba hivogatoval, s az egész napi lovaglas utan csak
lemosakodnak, aztdn maris mennek tancolni reggelig. Ram kacsin-
tott, és oldalba 10kétt a konyokével:

— Mert tudja-e, Dané, a fitgyermek vagy legény a gaton, vagy
szar a lapaton. A Homordd mentén inkabb legény a gaton — szdlalt
meg a lokalpatridta az 6rvezetd urban. Ez egyébként az én kiképzé-
sem alkalmaval is szempont volt, mert Kupas Jozsi, ha el-elnézett is
egyet s mast, azért a Homordd menti mdres redm, a Szamos menti
Danéra nézve is obligat volt.

Mikor aztan tobb mint fél évszadzad mulva mégiscsak eljutottam
»az Oshazdba, vittem két tiveg konyakot is. Ugyanis annak idején,
mikor mi, a karpaszomanyosok is felvarrtuk az rvezetdi csillagot,
koccintgatas kozben megallapodtunk Kupas Jézsival, hogy mikor
leszereliink, elmegyiink Szentpalra. Az italt mi vissziik, a himi-hu-
mirol 6 gondoskodik, s harom nap, hdrom éjjel mulat majd, aki ko-
ziiliink megéri a vildgrengeté céco végét. Amint kéztudomasu, a
leszerelés elmaradt. Kit negyvenotben, kit csak negyvenkilencben
hordtak haza a szelek. En pedig, mire a két iiveg innivaléval Szent-
palra érkeztem, Kupas J6zsi mar negyedszazada kint pihent az ott-
honi hant alatt. Gyermekei, unokai csak vasarnaponként jarogattak
haza Udvarhelyrdl, ahol a munkahelyiik volt.

Mert bizony tobb mint egy fél évszazad valasztja el a »tereptargy-
ként« megpillantott Bagyot attol az igazitol, amelyet, feleségemmel
egylitt, a nagy sar miatt egy traktor hatan latogattam meg. A trak-
tor hatara pedig gy keriiltem, hogy a Homorod menti Mavel6dé-
si Napokra 1986-ban engem is meghivott az a tollforgaté baratom,
Cseke Péter, aki ezeket a nagyon szines €s szinvonalas megmozdu-
lasokat igen-igen nehéz kiils6 koriilmények kozott évrol évre meg-
szervezte. Vagy szaz méterre Pal Alberték hazatol, ahol els6 bagyi



162 PEGAZUS A HAZTETON

szallasunkat a szentmartoni rendezdség kijelolte, a traktor végle-
gesen lemondta a tovabbi kulturdlis egytittmiikodést, amelyet ad-
dig is csak kohogve, priiszkolve, tobbszori megtorpanassal vallalt.
Mikor aztan le kellett szallni a traktor hatardl, s lent koriilnézni,
hogy kordl kére szokellve, nyomrol nyomra lépkedve, néha még
tapcsikolva is elérjiik a szallasunkat, a feleségem a fiillembe stigta:

— Be jol tették az 6seid, hogy eljottek innen!

Az én megilletédésemet azonban a mostoha koriilmények nem
befolyasoltdk. Mikor pedig a Pal hazaspar meleg vendégszerete-
te is kortilolelt benniinket, a feleségem is megbékélt a falakon tul
hidegen permetez6 esével és a bagyi sarral. Még fel sem keltiink
a vacsoratol, mikor a helybeli Danék képviseletében megjott Ala-
dar, s miutan atyafisdgosan megoleltitk egymast, szemrehanyast
tett, hogy miért nem naluk vagy valamelyik Danénal szalltam meg.
Igértem, hogy még arra is sor keriilhet — sor is keriilt -, de most
nekem a szervezok altal kijelolt helyen kell maradnom, amit, tekin-
tettel a Palék tularadd vendéglatasara, szives Oromest teszek meg.
Hat igy kezdtem Osszemelegedni az »etelkoziekkel«.

Maésnap templomlatogatdba mentiink. Oda Aladar kisért el. Ndla
is ebédeltiink. Szépen tartott lovai, tehenei, egyéb allatai voltak. De
ezen nem nagyon csodalkoztam, mert annyi jol tartott allatot, mint
amennyit én akkor Bagyban lattam, széles e hazaban kevés helyen
lehetett taldlni. Ha még emléksziink r4, ez volt az az id6, amikor az
egykori koncentracids taborokat mintha atalakitottdk volna roma-
niai istallokka, s az egykor csontra sorvasztott foglyok mintha at-
vedlettek volna tehenekké, mert a szegény allatokat, hogy emeljék
a grandomanias statisztikai rubrikdkat, milliészamra kototték be az
iires jaszlak elé. Az a sz6 szoros értelmében vett dldozatos allatsze-
retet, amelyet ezen a tajon tapasztaltam, engem, a szép lovak és a
jol tartott allatok szerelmesét, valésaggal megbabonézott. Es az is,
hogy a Bagyban to6ltott elsé esténken két, legel6rdl elcsavargott 16
megkeritése, a kozeled6 alkony és az aprd szemd, hives eso ellené-
re, az egész falut megmozgatod tiggyé valt. A 16nak egy gazdahoz
tartozasa, de kozosségi szemmel tartasa és elboklaszasa esetén a
kozos kézre kerités kotelessége engem akkor — ne tessék héborgo-
nek tartani! — Etelkoz moraljara, hajdani 6nmagunkra emlékezte-
tett. Mikor pedig arra gondoltam, hogy meg is ugrathattak azokat,
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a megbolydult kozosséget latva megértettem, hogy hajdanan miért
jart bitofa a 10kotd zsivanynak. Mert én nemcsak tigy altaldban ta-
nultam torténelmet, de megboldogult joghallgaté koromban ma-
gyar jogtorténetbdl is vizsgaztam.

A bégyi templom nemcsak méretre, korra is a Farkas utcai »oreg
templom« kisdccse. Tudds szakértok szerint az 1510-es években
éptlt. Isten Orizz, hogy a szakemberekkel vitaba szalljak, de én ezt
a templomot harom-négy évtizeddel 6regebbnek tartom. Erdekes
volna, ha egyszer hazai gotikus templomainkat csillagdszati pon-
tossaggal, de az 1583. évi naptarreform figyelembevételével kelet—
nyugati iranyba betajolnank. Ugyanis az egykori épitdmesterek a
naptar szerinti leghosszabb nap hajnaldn a felkel6 nap iranyaba
tajoltak be a kelet-nyugati iranyt. A szentély kozépsé ablakanak
kozépvonala keletre nézett, s az északi falon, a pokol iranyaban
nincs ajté! Bonyolult feladat volna, de megérné. Ha egyébért nem,
talan azért is, mert igy megsejthetnénk, hogy hany gatika el6tti (ro-
man stilust) templomunk alapjara épitettek cstcsives templomo-
kat, bizonyitékdul annak, hogy itt maig a 13. szazad el6tt is nyugati
keresztények (magyarok és a magyarok befogadta egyéb lovas no-
madok) laktdk e foldet. Ugyanis a régebbi templomok csak hozza-
vetblegesen, az év barmely napjan betdjolt kelet-nyugati iranyban
allnak, vagy egyaltalan nincsenek betajolva, hanem a helyi adottsa-
gok szerint éptiltek.

Mikozben ilyesmikre gondoltam, beiiltem a »Déanék padjabac, és
igéretet tettem magamnak, hogy egyszer egy nagy iinnepen, ha le-
het, ptinkdsdkor, innen kilépve veszek trvacsorat, amit egyébként
csak a véndidk-talalkozok istentisztelete utan szoktam megtenni.
Ezzel az igéretemmel még ados vagyok. Valamint azzal is, hogy
ott leszek a piinkodsd napi tiizes kerék lehengeritésekor. Pedig a két
igéretet akdr egy napon is be lehetne valtani... [...]

Fura modon, de kozkivanatra, 1986-ban a Homordéd menti M-
vel6dési Napokon nekem az volt a szerepem, hogy, bar életemben
el6szor jartam e vidéken, Bagy multjarol és jelenérdl kellett be-
szélnem. Igyekeztem a helyi torténeti eseményeket tagabb Ossze-
fliggésiikben bemutatni, mert nagyon nagy hibanak tartom, ami
ma Kelet-Europa-szerte divat: ugy targyalni, vagy éppen beallita-
ni az elmult eseményeket, mintha azok csak a vizsgalt teriileten
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torténtek volna meg, vagy csak egy bizonyos teriilet népességére
volndnak érvényesek. Ugyanakkor a helyileg adottat nemcsak mint
az altalanos jelenség illusztracidjat kell szemlélniink, hanem mint
az univerzalis sokféleségnek olyan sajatos esetét, amelynek meglé-
te nélkiil szegényebb lenne a vilag, és er6szakos megsziintetésével
vagy elhallgatasaval szegényebb is lesz. Igyekeztem azt is elmon-
dani a nagy szamban 0Osszegytlt bagyiaknak, hogy a hagyomany
Orokség, és mint minden orokséget, a szellemieket is nemcsak is-
merniink és védentink kell, de gyarapitani tartozunk. Csak azt a
hagyomanyt tegyiik a mtizeumba, amelyre nem lehet jelent és jo-
vét épiteni, vagy utaljuk a torténelmi dolgozatok lapjaira. Mert a
holnap mindenképpen rank virrad, de nem mindegy, hogy talpon
talal benniinket, vagy a tegnapi vinkoktél mamorosan csak akkor
ébredeziink, mikor masok mar az ebédhez késziilédnek.

Onnan indultam el, hogy a gonosz népnyuzo féurak és vérengzd
fehérnépeik szornytetteivel tele van az eurdpai népek legendariu-
ma. A székelyfoldi »Sanduroke, »rabonbanok« s a réluk sz6l6 his-
toridk is ebbe a sorba tartoznak. De a népi emlékezésben a torténé-
sek csak nagy-nagy megszoritassal dokumentumértéktiek, erkolcsi
értékitéletiik azonban teljes és kérlelhetetlen. Példanak hoztam fel
az 1804-ben sziiletett Sandor Istvant, akinek a Székelyhoni utazds a
két Homordd mellett cim és alig ismert irasat Benczédi Pal adta ki
1942-ben, és aki megemliti, hogy 6t a bagyi hatarban levd »Szépasz-
szony-kutjabdl« gyermekkordban a nagyanyja nem engedte inni,
mert a hajdani varar kikapos lednya annadl a kutnal gyilkoltatta
meg megunt szeretdit. Elmondtam azt is, hogy a »bagyi var kincse-
ire« a 19. szazad kincskeresdi »még magyar honbdl is« rajarhattak.
A vardzsvesszo lovagja cim( regényem megirasa el6tt Xantus Janos
baratom ezer meg ezer feljegyzése kozott magam is rabukkantam
egy olyanra, amely szerint a kolozsvari kincskeresé tarsasagoknal
a bagyi var és a bagyi hatarban 1évé »Kaldra-kutja« nyilvantartott
»kincses hely« volt. Talan azért, mert II. Rakdczi Gyorgy szeren-
csétlen lengyelorszagi hadjarata utan egy valtsagdij dolgaban meg-
szorult, tataroknal raboskodd székely azt irta volna haza, hogy van
elrejtett kincs elég a bagyi varban, csak meg kell talalni. Erre in-
dult volna el a nagy taras-furas a varhelyen s a »Kaldra-kuatjanal,
amelynek nyomait hellyel-kozzel ma is megnézheti az arra jaro. A
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varat azonban nem a kincskeres6k hordtak szét, hanem az a 19.
szazadi tulipanos, vitézkotéses, porge kalapos torténelmi latasmod
és kaparisag, amelyben mélyen szunnyadt a mtiemlékvédé tudat.
A régi varak koveibdl kuridk, jobb modu falusiak hazaihoz funda-
mentum késziilt. A magyar varosok kozépkori falaibol, bastyaibol
méltanyos taksa ellenében a tanacsok egyszertien kitermeltették a
kovet, természetesen olcsdbban, mintha banyabol hanytak volna ki
a megfelel6 mennyiséget. De ugyanigy romboltak foldig Parizstol
Moszkvaig »az utban allo« kozépkori épiileteket, egész utcasoro-
kat, amelyeket ma kérdl kére allitandnk vissza, ha lehetne. A multat
ilyenforman bevallva probaltam hallgatéim figyelmét odairanyita-
ni, hogy az uniformizald, falurombol6 dith milyen galad anakro-
nizmus.

Szot ejtettem Bagy martir fiardl, Torok Janosrol, akit mint a ma-
rosvasarhelyi reformatus kollégium, a mai Bolyai-liceum egykori
tanarat, azel6tt a forradalom altal kinevezett igazgatdjat a Makk-fé-
le Gsszeeskiivésben jatszott vezetd szerepéért Marosvasdrhelyen
két tarsaval egyetemben a Habsburg-hatalom kivégeztetett. Lazar
grof, a hohérmunka kormanybiztosa Vasarhelyrdl két akasztast le-
vezetni SepsiszentgyOrgyre ment, s onnan at Székelyudvarhelyre,
ahol még két kivégzendo hazafi varta. Az egyik éppen az a Dané
Karoly, aki mint tizmester a segesvari csata résztvevdje, majd Pe-
tofi sikertelen menekiilési kisérletének — a tudomanyos kutatas sze-
rint — egyik legmegbizhatobb tantja volt. Egyébként a Makk-féle
Osszeeskiivésnek § is az egyik »hoénapja« volt, akdrcsak az elGtte
kivégzett 6t martir. A Makk-féle szervezkedésben ugyanis a tizen-
két legfObb vezetdt az év tizenkét honapja, a kozépszintlieket az év
otvenkét hete s a csoportok felel@seit az esztendd haromszazhat-
vanot napja szerint szervezték. Nos, az alig huszonegy éves Dané
Karolynak, s masik »honaptarsanak« az volt a szerencséje, hogy a
nemzetkozi (angol, francia) nyomdsra hozott és »csak« tizenot év
varfogsagra sz0lo »kegyelmi rendelet« elobb érkezett Udvarhely-
re, mint a szélséségesen aulikus Lazar grof. Ezek az elitéltek aztan
1859-ben, a Habsburgok itdliai veresége utan szabadultak...

Még sok minden aprosagot elmondtam, amelyet az id6k folyaman
»Etelk6zOmrol« osszegytjtogettem. Koztiik nem egy olyan szivme-
lengetd torténetet, amelynek hitelességérdl nem allna médomban
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szamot adni, mert nem jegyeztem le a forrasokat. Példaul Kosa
Laszlo, Bagy helyneveinek tudos Osszeirdja és értelmezdje ezt irta:
»Az 1332-1337-es papai tizedjegyzékben még nem szerepel.« Az én
jegyzeteimben viszont ez allt: »Neve 1333-ban a Papai Jegyzékben
jelenik meg Bagi formaban.« Vajon honnan irhattam ki ezt az ada-
tot? Merthogy nem az ujjambol szoptam, az bizonyos. Az viszont
pontos adat, hogy az 1613. évi kolozsvari orszaggytilés altal elren-
delt és 1614-ben végrehajtott 6sszeiras szerint BAgyban harmincegy
csalad élt: tizenot 166, tizennégy gyalog, két libertinus és 6t egyéb.
Egyetlenegy jobbagy sem, pedig akkor mar a székelység jobbagyo-
sodasa igen eldrehaladott volt. Tobb mint masfél szazad mulva a
Maria Terézia elrendelte 1784-1787-es Osszeiras alkalmdaval mar
hetvendt csaladban 323 személy élt Bagyban. Ebbdl hét mashon-
nan szarmazott (»idegenc), kilenc elszarmazott onnan (»tavol), és
az Osszeiraskor két személy hianyzott a falubdl. Akkoriban és még
vagy nyolcvan évig igen jo mindségli csergét vagy — Benkd Jozsef
tudds botanikus professzor ur szavaival élve — »hosszt sz6rt pok-
rocot« csinaltak a faluban. Kiilonos értéket képviselhetett egy ilyen
takaro, mert a marosvasarhelyi Toldalagi-levéltarban 1820-ban egy
kelengyejegyzék, amelyben csak jelentésebb darabok voltak felvé-
ve, emlit »egy bagyi pokroétz«-ot is.

Akkori eléadasomban igazabdl mégsem a bagyi mult sok apro
— és nagy érdekl6déssel meghallgatott részletére — torekedtem, ha-
nem szerettem volna azt sugallni, hogy abbdl a cifra nyomorusag-
bol, amelyben akkoriban éltiink, mar csak annyi van hatra, ameny-
nyit guggolva is kibirunk. Hat ki is birtuk! Csak azt nem tudom,
hogy emiatt, ami lett, guggoltunk annyi évtizeden at? Vagy talan
még mindig guggolunk, de mar észre sem vessziik, tegyiik a mu-
zeumba?

A piinkosdi tiizes kerék megtekintése s a kozos urvacsoravétel
utdn — amellyel igéretem szerint még tartozom az én Etelk6zomnek
— a guggolas kérdésében is el szeretnék beszélgetni az ottaniakkal.
Atyafisdgosan. Nem az elmult szazadokbdl arra vet6dd latogato-
ként, akire tobb ragadt a messze idegenség porabdl-mazabol, mint
Etelkozének korszertsitett 6rokségébdl.”
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3. A nagy fejedelem latogatasa

A hazatér6 szavak utjanak egyik — feledhetetlen élményt nyujto
— egyengetdje Imreh Istvan torténész volt, aki az 1980-as piinkosd
vasarnapjanak délutani hangulatdban zsufolasig megtelt terem-
ben Demény Lajossal, a Bethlen Gibor és kora szerzgjével igyekezett
»elhozni” — még miel6tt a csorda hazajonne — Homorddszentmar-
tonba a nagy fejedelmet. Hadd tudjak meg az itteniek: értékeinket
ovni és gyarapitani nem mai kelet(i igény. Az orszagépito fejede-
lem ma alighanem ebben kortarsunk. Hidba szabadkozott Imreh
Istvan, hogy ,kicsi a krénikas, és nagy a fejedelem”, szavait egy
allo hétig izlelgették az emberek. A kapaloban az asszonyok mind
ezt hajtogatték: , O, barcsak egy ilyen papunk lehetne...!” Demény
Lajos szavait is ,,cinkosan” idézgették: ,Nem vagyunk mi tobbek
masoknal, de kevesebbek sem.”

,Olyan korban éltiink — tekintett vissza késdbb a jeles évfordulo-
ra Imreh professzor, akit 1990-et kovetéen els6k kozt emelt soraiba
a Magyar Tudomanyos Akadémia —, amikor csodalatos dolog volt
az egyetemen belekapaszkodni az érdekl6d6 didktekintetekbe — és
ugyanakkor feltolteni sajat népiink mi-tudatdt. Az olyan talalkozok,
mint amilyen a szentmartoni is volt, megéreztették velem a szolga-
lattevés, a cselekvés 6romét; annak érzékelését, hogy szellemi em-
berként nem hidbavald a létem. Azon a szép taldlkozéon Demény
Lajos (az 1990. majus 20-i valasztasok utdn a romaniai szenatus
tagja) minddssze tiz percre roviditette el6addsat, mert érezte, hogy
akkor Szentmartonban annak a Bethlen Gabornak a szavaira van
sziikség, aki annak idején azt mondotta: »Ha mindnyéajan csak a
magunk életének nyugodalmat keressiik, tgy az hazank vész el.«
A kozosséghez vald kapcsolddas erds vagyat, sziikségességét be-
széltiik meg tehat, s azt, hogy megsokszorozott eréfeszitésekkel,
nyughatatlansaggal nekiink is tenni, cselekedni, épitkezni kell. Na-
gyon jo volt érezni — és nagyon jol lehetett érzékelni —, hogy leg-
inkdbb az épitkezd fejedelmet szerették meg a Homordd mentén.
Azt, akit Moricz Zsigmond is politikai hitvallasa sugalmazdjaul
fogadott el; azt, aki orszaghatarokon talra menve, hadi titon jarva
is az itthon félbe-szerbe hagyott épitkezéseket siirgette leveleiben.
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A szentmartoniak és szomszédaik a valdsag talajan allo fejedelem-
mel kotottek ismeretséget; azzal, aki j60 gazddja Erdélyorszagnak;
aki tudja a helyét Eurépaban és a vilagban; aki nem feledi a vitézlé
székelyek gondjait; aki torédik a jobbagy gyermekek iskolaztata-
saval; aki »székely mddra« készitteti el a fogarasi kincstdri birtok
istalléit; rabolintottak arra is, hogy gytijtotte a Corvinakat, és meg-
adta a modjat a kiilhoni kovetek fogadasanak. Most mar azt is el-
mondhatom, hogy talan igy valhatott szoborbol emberré, rokonna,
mienkké; pajzsunkka is kissé, amikor életet, hitet, nemzetiséget, fa-
lut rombolt, pusztitott szemiink lattara az 6nkény.”

Demény Lajos ,,villimharitonak” hozta magaval Bukarestbdl a
Politikai Konyvkiadé magyar szerkesztdjét, hogy ,ne vagjuk be a
kaput a holnapi szolgalattevés lehetdsége el6tt”. Ennek koszonhe-
téen az 1980-as pilinkdsdvasarnapi taldlkozon még lélektdl lélekig
jarhatta ttjait a szo...

Imreh Istvan nemcsak Bethlen Gabor fejedelmet ,hozta el” a
Homordd mentére, hanem a korabeli népi életvitelt, az egytittélés
formait is felidézte. Mégpedig a nagy fejedelem korabeli székely
falutorvényei alapjan.

,Bethlen Gabor kordban megsokasodtak a rendtartasok: a pon-
tokba foglalt jogok és kotelességek helyi kodexei, a korporativ pri-
vilégiumok irdsba rogzitései. Ha tehetnél egy sétat a 17-18. szaza-
di sziilé6foldeden — mondotta beszélgetésiink soran —, és mindenik
communitasban kérnéd noétarius uramat, hogy mutassa meg a fa-
luk6zosség torvényét, egyikiiknek sem okozna gondot. Nyugodt
lélekkel allithatom ezt, miutan egy csokorban, falubokorban mar
eddig is Ot falusi statitumrol talaltam feljegyzést. Bethlen Gabor
1618. évbeli rendeletében arrdl szdl, hogy »Dalyan laké hiveinek
[...] ennek elStte olyan rendtartasok és egymas kozott valo végzé-
sek 16tt[ek] volna«, amelyek szabalyoztak a foldbirtoklast. 1628-
ban — még mindig az 6 f6sége alatt — Bagy szokasjogi hatdrozatait
irjak Ossze. 1632-ben ugyancsak Dalyaban tartanak tanuvallatast
Kéanyad falutorvényérdl. 1670-ben és 1740-ben Homorodszentpal
statitumat, 1808-ban Homorddszentmarton normait tjitottak meg.
Ez utdbbinak a gépirdsos masolatat at is adtam volt Nagy Attila
polgarmesternek. Azt kinalta benne olvasnivaloul a helybeliek-
nek, hogy 1808-ban »valasztott is a nemes kozonség, mindeneknek
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egyenld akarattyabdl hatdrbirat«. Amivel azt szerettem volna su-
gallni, hogy nekik is mindnydjuk megegyezd akaratabdl (unani-
mi consensu) kellene felelés faluvezetdi posztra eldljarot tenniiik.
A demokratikus valasztast igyekeztett felmutatni olyan multbeli
erkolesi értékként, olyan csodalatos eszmeként, ami nélkiil egész-
séges, szép, tiszta és jovenddt hozd tarsas élet ma sem lehet. Es azt
is, hogy a »hivatalbéli« embernek az 8si székely normak szerint is
kotelessége jol elvégezni azt, amit hivatala red r6.”

4. Borbath Karoly hét és fél méteres kopjafdja

Demény Lajos, akdrcsak Borbath Karoly, 1954 és 1958 kozott a
Szentpétervari Tudomanyegyetem Kozépkor Torténeti Tanszékén
végezte tanulmanyait. T6le tudom, hogy Borbath egyike volt azok-
nak a székely-magyaroknak, akiket a magyar 6shaza torténete ko-
zelebbrdl is foglalkoztatott. 1955 nyardn példaul nyelvrokonaink-
nal toltott két honapot Kozép-Azsidban. (A nyari vakacidkban pénz
hijan haza nem johetett, hat kerékparra iilt...)

A hatvanas évek elsé felében a torténelem- és magyarszakos hall-
gatoknak tanitottak volt Magyarorszag ,szeliditett” torténetét a
Babes—Bolyai Tudomanyegyetemen. Mivel sokszorositott egyetemi
jegyzet nem allt rendelkezésiinkre, a vizsga kozeledtével évfolyam-
tarsaimmal gyakran bejartunk a Jokai utca 11. szam alatt mikodo
Torténelmi Intézetbe, ahol a kés6bbi akadémikus, Csetri Elek el6a-
dasainak gépelt szovegébdl kiegészithettiik/pontosithattuk az éran
hallottakat. Ha Csetri torténetesen nem volt benn a szobdjaban,
Borbath Karoly bocsatotta rendelkezésiinkre az igényelt gépiratot.

Ismerkedésiink azzal kezd6d6tt, hogy alaposan kifaggatott sziil6-
foldem, a Homorod volgye jeles embereirdl, a tajegység nevezetes-
ségeir6l. Majd megkérdezte, hogy a nyari vakaciéra milyen terveim
vannak. Jeleztem, hogy odahaza dolgozom, segitek a sziileimnek.
A btzaaratason mar rég tul voltunk, és a sarjukaszalashoz is hozza-
fogtunk a réten, amikor gy uzsonna tajt szaladt utanam az 6csém:
vendégiink érkezett Kolozsvarrdl, engem keres. Borbath Karoly
vart, a torténelemtudoméanyok doktora. Székelykereszturrol jott,
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ahol a Vadrézsdkat kiad6 unitarius piispok munkatarsainak nyoma-
it kereste. Kideritette, hogy a gyijt6k koziil tizenheten Keresztaron
tanultak, miként 6 maga is. Hogy miért foglalkoztatta Borbathot
a Vadrozsik munkatarsainak a sorsa? Mert egyikiik vargyasi szar-
mazasu volt. Sziiléfaluja monografidjanak a megirasara késziilédve
nyilvan nem hagyhatta ki egyetlen szamba johetd tény feltarasat
sem.

Masnap és harmadnap egyiitt kerestiik fel a Homorod menti pa-
rokiak padlasait. Mindeniitt ismerték, és érdekes médon mindeniitt
jobban tudta, hogy melyik jegyz6konyv hol van, mint a helybeli
tiszteletes.

Kerékparutjain gyakorta a sziileimnél szallt meg. A halala el6tti
napon, 1980. aprilis 19-én is igy tortént. Konyvtdrosi allas volt ki-
latasban a Székelyudvarhelyi Mtizeumban, annak részletkérdéseit
ment tisztzni. Edesanyamat megddbbentette a masnapi tragikus
hir. Az iskola igazgatoja, Szécsi Antal feljegyezte, hogy ott volt a te-
metésén. Minthogy Demény Lajos nemcsak a temetésen vett részt,
hanem — Andrei Otetea osztrdk-magyar szdrmazasd roman torté-
nész, akadémikus megbizasabol — a hagyaték leltarozasat is elvé-
gezte.

Nem ért varatlanul, hogy a Miivelddés f6szerkesztdje, Kovacs Ja-
nos is felhivott. Javaban zajlott a Megénekliink, Romdnia fesztival,
hat gyorsan visszakérdeztem: Jol meggondoltad, Janos? Igen, jott
a kurta valasz: valahol maradjon nyoma. Utdéletében tanitvanyai azt
jegyezték fel, hogy alvo lelkeket, kozony0s sziveket mozgatott meg,
hitet gerjesztett, tlizeket gyujtott; a mélyebb hit, a lelkibb magyar-
sag, az europaibb gondolkodas, a mindségi kivalosag igényeét iiltet-
te be a sziviikbe. Azt tanitotta nekik, hogy a torténelem sohasem
szallhat szembe a torténelmi igazsaggal. Vallotta, hogy a lemondas-
ra, kishitiségre nem lehet nemzeti jovot épiteni.

Vargyas — Székelykeresztur — Kolozsvar — Sentpétervar — Kolozs-
var — Nagyenyed — Torocko — Vargyas.

Barmiben segit — igérte —, de sajat magardl képtelen beszélni.
Pedig akkor csak azért utaztam volt le Vargyasra, hogy életttja-
rol faggassam; abban a reményben, hogy értelmiségi peremlét-
re szorult sorsa hatha masokat is toprengésre késztet. Szamtalan
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talalkozasunk koziil ez volt az egyetlen, amelynek emléke a jovate-
hetetlen dolgok fajdalmaként él immar bennem.

,.A kor bezarult; nem tudok beszélni réla...”

En inkabb idéleges rovidzarlatnak hittem, s abban reményked-
tem, hogy 6tvenedik sziiletésnapjan (negyvenkilencet toltott januar
12-én) majd ugy vehetjiik szdmba életttjanak allomasait, mikodé-
sének szinhelyeit, hogy a kor ismét tagulni kezd; hogy Vargyas utan
még odairhatjuk legalabb Sepsiszentgyorgyot — ha mar Kolozsvar
harmadszor semmiképp sem akart bekeriilni az életrajzaba.

Mennyi idének kell vajon eltelnie ahhoz, amig valaki tjbol meg-
szerzi azt a tudast rélunk, aminek 6 tgyszolvan egyediili birtokosa
volt. Ezért oly megrendit6 és kimondhatatlanul fajdalmas ez a bu-
cst. Masok negyed-, s6t tizedannyi tudassal is... életmtivet hagy-
tak maguk utan. Borbath Kéroly anélkiil tdvozott koziiliink, hogy
a Tdle vart konyvek, szellemi kozosségilinket erdsité mtvek koziil
bar egynek a kéziratat végleges formaban a keziink iigyébe helyez-
hette volna. Evtizedekig dolgozott sziiléfaluja monografiajan. Ma-
gam ezt siirgettem — szoban és irdsban — a leginkdbb; mindig azzal
tért ki a siirgetések el6l: amig nem jut hozza a bécsi levéltarban 6r-
z6tt adatokhoz is, addig nem tekinti befejezettnek a munkat.

Legendas tudasa folott félelmetes emlékezdtehetsége 6rkodott:
a legkisebb telepiilés torténetérdl és hajdan volt embereirdl szolva
is éppoly kifogyhatatlannak bizonyult, mint amikor tavoli orsza-
gok, népek torténelmérdl faggattuk. Neve egyre inkabb &sszeforrt
a memoria fogalmaval. De nem hiszem, hogy csupan alkati adott-
sagai predesztinaltdk volna erre. Attdl kezdve, hogy a székelyke-
resztari gimnazium tehetségkutatd tanarai felfedezték rendkiviili
képességeit, egyfolytaban uton volt: torténelmiink irdsos nyomje-
leit Osszevetette a megiratlan mult még €16 emlékeivel, az iratlan
hagyomanyokat pedig a torténelmi kutfék adataival; s ilyenforman
torténelmi multunk legaprobb részletkérdései sem kertilhették el a
figyelmét.

Azt hiszem, csak egyetlen mfifajban lehetett volna hitelt érdem-
16en szolni életérdl és munkassagarol: kerékpdrutakban elbeszélve.
Emlékszem, hogy a kolozsvari egyetem adjunktusaként is ezt tette:
ahogy jott a sziinid6, mar indult is, hogy egy-egy vidéket, tajegysé-
get modszeresen bejarjon. Kevesen mondhattak el, amit 6: minden
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faluban volt egy-egy haza, ahol szallassal, ebéddel, vacsoraval var-
tak a torténelmtudomanyok doktorat.

Nem csoda, hogy mindentitt Gitjdban allt a lettint diktattira nem-
zeti tudatszikit6 , szakembereinek” és keretlegényeinek. Hiszen a
kozosségi ontudatot és vele egytitt a kozosséget magat is eltiintetni
akardk szemében egyre kényelmetlenebbekké valtak a mindenrdl
tudd és mindenre emlékezd — mar puszta megjelenésiikkel is emlé-
kezteté — Borbath Karolyok.

Gyermekkori baratja, Mathé Ferenc (Ilonka) faragé népmivész
igy emlékezett a sirjel felallitdsdnak a torténetére:

,Temetése utan az foglalkoztatott, hogy szellemi nagysagahoz
méltd siremléket allitsunk neki. Szép faragott kopjafara gondol-
tunk, olyanra, amilyent a Hagymas-teton kellett volna felallitanunk
szimbolikus megyekapu gyanant, ha az akkori hatésagok meg-
engedték volna. Hozzafogtam hat egy hét és fél méteres kopjafa
kifaragasahoz. A felallitasahoz a szénbanyatdl hivtam segitséget.
Nagyon sokan jottek. Borbath Kéroly torténész kopjafdja azota is
all. Es sosem hidnyzik t6vébél a virag.”

1990 tavaszatol kezdve az 6 nevét viseli az 1582-ben alapitott
vargyasi iskola. Valoban a megszenvedett tudas faklyavivdje volt
- hangstlyozta a névado tinnepségen egyik székelykereszturi osz-
talytarsa —, megérdemli hat, hogy a sziil6foldjén felnévekvo nem-
zedékek 6rok idokre megdrizzék emlékezetiikben.

Merthogy Borbath Karolynak — fliztem hozza - ,a torténelem
volt nyomaszto6 keresztje”. Az emlékének ajanlott koltéi vallomas-
bol idéztem az eldbbi fél sort. Befejezésiil hadd masoljam ide Ko-
vacs Istvan kolteményének utolsé szakaszat:

Te, maga-felejtd sorsunk halk tuddja,
akit haldlba szamiiztek. De vagy!

Fejedelmiinknek is légy tandcsadoja,
és mondjdl el néki mindent, mi igaz.
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5. Gelu Pateanu beszéde a fehéregyhazi
Pet6fi-emlékmiinél

Emberi szdmitas szerint még koztiink lehetne bozontos szakal-
laval, furan elgorbiilt orrnyergével, villogd szemével, igazsagér-
zetének tudatdban hatraszegett fejével ez az 6rok ifju ember, Gelu
Pateanu kolté és mtforditd, aki ,a kozszeretet keresztségében”
(Czeg6 Zoltan) magyar baratai korében a Gyalu nevet viselte, s akit
alighanem a Thomas Mann iidvozlése cim(i Jozsef Attila-koltemény
parafrazalt soraval jellemezhetnénk ma is a leginkabb. Es nemcsak
azért, mert olyan szépen, szinesen, arnyaltan beszélt és irt anya-
nyelviinkén. Mindenekel6tt az altala is megszenvedett korokban
oly ritkdn megmutatkozé emberi kiallasaért, erkolcsi batorsagaért,
irastuddi felel@sségéért. Erre az eurdpai szellemiségii, rendkiviili
személyiségre emlékeztek magyar és roman baratai, életmtivének
tisztel6i ,bukaresti szamtzetésének” Rodostdjan, a székelyfoldi
Etéden 2005. szeptember 9. és 11. kozott. Tegyiik hozza rogton: egy
olyan {innepen, amelyet ,nem irt el6” senki, mint annak idején a
kotelezd évfordulokat, hanem amely beliilrdl, az emberek szivébdl
fakadt. , Akik a nevét ismerik, azok nem csodalkoznak azon, hogy
Székelyfold kozepén egy szinmagyar falu egy roman koltét tinne-
pel, és éppen 6t —irta két héttel az iinnepség utan David Gyula iro-
dalomtorténész a kolozsvari Szabadsdgban. — Merthogy Gyalu [...] a
nyolcvanas évek elején, a hiressé (s6t bizonyos korokben hirhedtté)
valt szarhegyi Kriterion-irétabort koveté hisztérids hangulatban
épp itt, a Firtos labanal, az orszaguttdl is félreesve fekvo Etéden
talalt otthonra. Es itt élt, alkotott mindaddig, amig 1990-ben, a ma-
rosvasarhelyi »fekete marcius« utani idékben, a mellettiink tett nyi-
latkozatai miatt, életveszélyesen meg nem fenyegették, s kénytelen
nem lett elhagyni a vendéglatd székely falut, a szdmara egyszerre
idegenné lett orszagot.” Szerencsére az id6 nem azokat igazolta,
akik eldl el kellett menekiilnie, hanem Pateanut, aki az 1989. de-
cemberi fordulat reménykeltd légkorében tigy szeretett volna par-
lamenti képviseldje lenni a romaniai magyarsagnak — jegyezte fel
Ferencz Imre csikszeredai koltd és lapszerkesztd —, miként Varga
Katalin védelmezte a Mo6cvidék népét a magyar torvényhozasban.
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Az egyetlen 6skolozsvari romai katolikus roman csalad utolsé
leszarmazottjaként” (Fodor Sandor) latta meg a napvilagot 1925.
junius 3-an. Amilyen rendhagyd volt a sziiletése, épp olyannak bi-
zonyult az életpdlyaja, de még elhantolasa is — 1995. marcius 25-én
bekovetkezett haldlat kovetden. Bukarestben szerzett sokadik fele-
sége, Miruna ugyanis — akivel a hetvenes évek végén koltozott a
Székelyfoldre — ortodox szertartds szerint temettette el Budapesten.

Eminescu vonzasaban kezdett verselni, de mielStt koltoként be-
mutatkozhatott volna, a Duna-csatorndnal talalta magat. Kiszaba-
dulédsa utan muforditoként lelt menedékre — nagy szerencsénkre a
klasszikus és a kortars magyar irodalom csillagzata alatt, bar fordi-
tott francia és német nyelv(i szakkonyveket is. A hetvenes években
egy bukaresti magyar hetilap, A Hét szerkesztdségében talalt szel-
lemi otthonra. (Naplojaban Huszar Sandor 6rokitette meg azt a je-
lenetet, amikor a Securitate a szerkesztdségben akarta letartdztatni
Pateanut.) Amikor a helyzete arra kényszeritette, hogy Bukarestbdl
is elkoltozzon — eldbb Enlaka, majd Etéd fogadta be tizenegy éven
at. Az 1989. decemberi események idején pedig alpolgarmesterré
valasztottak — 6t, az egyetlen kozségbeli romant. Hiszen korabban
is 6 fogalmazta az instancidkat a falubeliek {igyes-bajos dolgaiban.
A szabadnak remélt elsé marcius 15-én elmondott fehéregyhazi be-
széde utan etédi baratai két héten at drizték, nehogy elhurcoljak a
magyarellenes pogrom kidolgozdi és végrehajtoi. Az tjabb inciden-
sek elkeriilése végett azonban jobbnak latta mielébb Budapestre
menekiilni. Igaz, ott is ,,szemmel tartottdk” a volt Securitate embe-
rei. T6le telhetéen igyekezett kitérni provokacidik eldl. Az erdélyi
szarmazasu Miskolczy Ambrus professzor meghivasara tanitott az
ELTE roman filoldgiai tanszékeén, kiildte haza Gjabb forditaskoteteit
a Kriterionnak meg a Polisnak, valamint magyarul irt szonettjeinek
gyUjteményét, amely Levelek a Fekete Madonndhoz cimmel latott nap-
vilagot 1997-ben a székelyudvarhelyi Ablak Kiadonal.

Enlaki és etédi évei alatt székelyfoldi iré-olvasé talalkozok, iro-
dalmi Osszejovetelek allando, kozkedvelt meghivottja volt. Egyik
alkalommal ezt irta be a korondi irodalmi kor naploéjaba: ,Ha oda-
nyujtod a jobb kezed, cserébe kapod a székelynek mind a két kezét.”
Aligha gondolt arra, hogy holta utdn is ez a , két kéz” fogja apolni
az emlékét, fénybe emelni szellemi 6rokségét. Kopjafajat a Magyar
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[részovetség, a Budapesti Székely Kor és a Budadrsi Székely Kor
allittatta 1998-ban a Farkasréti temet6 1-421-es parcelldjaban. Fel-
avatasakor az énlaki sziiletésti Tord Tibor akadémikus és Pomogats
Béla, a Magyar [részovetség akkori elnske mondott beszédet.

Toré Tibor nem mulasztotta el, hogy Temesvarrrol hazatérjen a
kettés Gyalu-évforduldjara. Azzal ejtette amulatba a jelenléviket,
hogy atomfizikus létére milyen bensdségesen ismeri Pateanu m-
forditoi életmtivét. Olykor maga is felkérte egy-egy vers atiilteté-
sére. Igy késziilt el példaul a temesvari Bolyai-emlékmti avatasara
(1993. november 3.) Babits Bolyai-szonettjének roman tolmacsolasa.
A kolteménynek harminchat forditasa jelent meg a vilagon, és ezek
koziil — hallhattdk az egybegytiltek — a Gelu Pateanué a leghitele-
sebb. Ugyancsak téle tudtuk meg: élete utolsé honapjaiban Az em-

Pomogats Béla ezuttal a Gyalu-napok részvevdinek kiildott le-
velében fejezte ki nagyrabecsiilését: ,Pdteanu baratunk mindig a
magyar és a roman nép megbékélésének és egyiittmiikodésének a
munkdsa volt, és egész életében ezt a nemes tigyet szolgdlta, akkor
is, amikor a bukaresti diktattra korszakdban méltatlan ragalmakat
és tildoztetést kellett elszenvednie meggy6z6dése miatt. Mint a ma-
gyar irodalom és ennek keretében az erdélyi magyar irodalom te-
vékeny, hiteles és tehetséges roman forditdja igen sokat tett annak
érdekében, hogy a roman értelmiség, a roman kozvélemény ne a
szélséséges roman nacionalistak és magyargytil6l6k torzitd, hanem
a magyar irodalom hiteles tiikre altal ismerje meg népiinket, torté-
nelmiinket, kultarankat és lelkiségiinket. Mindezért mi, magyarok,
igaz halaval és baratsaggal tartozunk neki.” [Hargita Népe, 2005.
szeptember 13. — szerk.]

Radu Ardevan kolozsvari torténész rokoni kozelségbdl ismerhet-
te meg Gelu Pdteanu életutjat, irott és iratlan életmiivét. Az egy-
begytiltekhez sz6l6 soraiban tigy ajanlotta a fiatal — romén és ma-
gyar —nemzedékek figyelmébe nagybatyja testamentumat, hogy ne
feledhessék a negyvennyolcas forradalmarok mahoz sz6l6 tizene-
tét: Erdélyben ma sem lehet meg roman nélkiil a magyar, magyar
nélkiil a roman. Az Eurdpaba vezetd utnak Erdélyben egyszeriien
nincs mas alternativaja. A tolerancia és a harmonikus egyiittélés fel-
tétele: a kultarak bensdséges ismerete és kolcsonos tisztelete.
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A legtobb szo6 alighanem Pateanu erkolcsi batorsagarol és amu-
latba ejt6 roméan, magyar, német, francia nyelvtuddsarél hangzott
el. Az alaphangot ehhez egyébként mar a Hargita Népe ,,Gyalu-na-
pi” Osszedllitasa letitotte szeptember 9-én. ,Nagyszertien tudott
magyarul — olvashattuk Fodor Sandor emlékezésében —: ha mas-
valaki roman vagy mas anyanyelv(i embertol kiejtése alapjan vesz-
sziik észre, hogy nem sziiletett magyar (barmily helyesen is beszél-
je nyelviinket), 6t csak rendkiviil valasztékos szohasznalata tette
»gyanussa«: oly gyonyorien, a legcsekélyebb pongyolasag nélkiil
beszélte a nyelviinket, ahogyan mar egy magyar sem teszi. [...] Jol-
lehet németbdl és franciabdl is forditott, a roman irodalmi életben
a magyar proza tolmacsoldjaként valt a leginkabb ismertté, holott
verseivel, de még inkabb esszéivel is megbecsiilést szerezhetett
volna maganak, ha némi eszmei engedményt tesz a kor szellemé-
nek...” Lorincz Gyorgy a Tamasi-miivek remek forditdjanak telje-
sitményét és a magyar baratsagot ellenszélben felvallald erkolcsi
killdsat méltatva tette messze hallatszova: , [zes, miivelt, lecsiszolt,
valasztékos és mives szép magyar nyelven beszélt, baritonjan fényt,
s ha kellett, barsonyos csillogast, hamvassagot kaptak a szavak,
megfényesedtek, mi pedig, mi olyankor kezdtiik érezni nagysaga
mellett — kicsinységiinket.” [Hargita Népe, 2005. szeptember 13. —
szerk.]

A rendezvényen magam is felidéztem egy-két Homordd menti
torténetet. A hetvenes évek végén ugyanis képzémivészeti tabo-
rozasok és muvelddési hetek szervezésébe kezdtem az otthoniak
kérésére. Minthogy €16 kolt6t” addig még nem lattak a Nagy-Ho-
mordd mentén, az egyik évben Kanyadi Sandor jelentette a ,, meg-
lepetést”, a masikban pedig Gelu Pdteanu. Ha Kanyadit a vers
sziiletésérdl faggattak a kisdiakok, , Gyalu bacsitol” leginkabb azt
kérdezték: miként jon létre a miiforditas? A homorddszentpali mi-
helyvallomés hallatara egyszer csak megszdlalt a hetedikes Toth
Zoltan: a roman gyerekek vajon ismerik-e az 6 legkedvesebb versét?
S mar mondta is Wedres Sandor-remeklését: Ha a vildg rigd lenne...
Papirt, ceruzat és ,cigarettasziinetet” kért Pateanu, s amikor a de-
dikalt kéziratot atadta, még 6 mondott kdszonetet Zolinak, amiért
felhivta a figyelmét erre a remekmiire. Aztdn kovetkezett az eredeti
koltemény és a roman valtozat egybevetése, a behatobb ismerkedés
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két kultara, két koltészet sajatos jelrendszerével. A , rendhagyd iro-
dalomérat” vezeté romdn-magyar szakos tandrnak, Geréd Gabor
igazgatonak a végén mar nem is akadt mas dolga, minthogy ekként
Osszegezzen: ,Hallottatok, hogy milyen szépen beszél Gyalu bacsi
magyarul és romanul? Na, azért mondom...!”

Amikor a kdzségkozpontban bemutattuk Gyalut a feln6tt kozon-
ségnek, romanul szolalt meg: ,, Aduc salutul culturii romanesti...”
(A roman kulttra tidvozletét hozom a Nagy-Homordd mentére...)
Attol tartottam, ha igy folytatja, rendre elszalling6znak az emberek.
Nem ez tortént, mert ahogy magyarra forditotta a szot, mindenki
lélegzet-visszafojtva hallgatta: lélekben mennyit gazdagodott az-
altal, hogy muforditdsai révén kozel keriilhetett a magyar szellem
nagyjaihoz. Csak késébb tudtuk meg: ,villamharitonak” szanta az
els6 mondatot. Hogy a hatalom szemében ,legitimizalja” a rendez-
vénysorozatot. Nem sokaig tehette, hiszen , nehéz id6k” kovetkez-
tek. A vészkorszakban mar nem volt elegend6 a Gyalu-féle ,, villam-
haritas”: 1987-t6l a miivel6dési rendezvényeket a Székelyfoldon is
az ,allam nyelvén” kellett megtartani.

David Gyula szambavételébdl tudjuk: Pateanu 1955 ota szere-
pelt magyar vers- és foleg prozaforditasokkal a roman irodalmi
sajtoban, nemcsak kortars romaniai magyar irok és kolték, de Pe-
t6fi-, Arany Janos-, Aprily-versek tolmécsoldjaként is; tarsfordito-
ként ott volt a hatvanas-hetvenes években négy kotetben kiadott
Antologia literaturii maghiare gardajaban (Szigligeti-vigjatékot, Eot-
vOs-regényrészletet, a szazadforduld elbeszéléit: Ambrus Zoltant,
Gozsdu Eleket, Peteleit, Thury Zoltant osztotta ra a szerkesztd), s
az 6 6nalld tolmacsolasaban megjelent kotetek szama sem kevés: a
névsor Bartalis Janostdl Veress Zoltanig terjed. Ha idonként Tord
Tibor is adott egy-egy raszabott méforditoi feladatot Pateanunak,
még inkabb ezt tette Domokos Géza a Kriterion igazgatdjaként.
Etéden tudtam meg, hogy Mikes Kelemen Tordkorszagi leveleit mar
innen kiildte Bukarestbe, ahol az ugyancsak kolt6-mofordité —
Ady és Jozsef Attila tolmacsoldja —, Paul Drumaru vette azonnal
gondjaiba. Amulva fedezték fel, hogy Gyalu a moldvai krénikasok
nyelvezetébdl és az Etéden 6t koriilolel6 székely-magyar nyelv 6t-
v0z€sébdl teremtett nemes hangszert, amellyel Mikes Kelement
megszolaltatta. Kutasi Mihaly roman-magyar szakos tanar — David
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Andras gyogyszerésszel az els6 és reményeink szerint az eljovendd
,Gyalu-napok” szervezdje — mondotta el az egybegytilteknek, hogy
Pateanu Toldi-forditasanak 6sszehasonlito elemzésébdl irta fokoza-
ti dolgozatat. Nem azon lepddtiink meg, hogy Pdteanu mennyire
ismerte Arany Jdnos nyelvének naddsusogasat és erdéztigasat. Arra
kaptuk fel a fejiinket, hogy ez a braviiros moforditoi teljesitmény
még mindig kéziratban varja feltdimaddsat. ,Magam is lattam a
munkat, a kézirat tiszta, csaknem nyomdakész” — erdsitette meg
Kutasi szavait a mellettem 1il6 Boloni Domokos. ,,Mtforditéi ru-
galmassagabdl, beleérzd készségébdl — egészitette ki a képet utdlag
David Gyula - egyként tellett a Torokorszagi levelek székely nyelvja-
rasi izekkel dusitott, veretes prozajanak és Karinthy Frigyes nyelvi
sziporkainak, a Németh Laszlotol forditott Iszony hol dramai, hol
lirai nyelvének és Tamési Aron egyszerre székely népi és sziirre-
alista stilusanak maradéktalan visszaaddsara.” Teljesitményének
szambavétele éppen csak elkezd6dott, de mar az etédi tarlokban
bemutatott kiadvanyok sokfélesége is jelezte: Pateanu miiforditoi
,+hoditasa” atfogja a magyar szellemi élet , globuszat”. Nemcsak a
szépirodalom szdzadaira és mfajaira terjed ki, de az ,,erdélyi min-
dennapok” torténetére, a Duna menti allamok politikatorténetére
is.

Milyen kar, hogy nem maradt fenn Pateanunak az a beszéde,
amit 1990. marcius 15-én mondott el a fehéregyhazi Petofi-emlék-
miinél — tette szova az etédi megemlékezésen Gabos Dezs6, a Pe-
tofi-linnepségek tisztességben megdsziilt szervezdje. De fennma-
radt — vetettem kozbe —, riportermagném hangszalagja megdrizte,
Miskolcon megjelent Laithatatlan emlékmiivek cimd kotetemben ad-
tam kozre 2000-ben. A beszéd id6nként meg-megszakad, varjak ka-
rogasa hallatszik be — jeleztem a ,,szovegkornyezetet”. Elfelejtetted
volna —igazitott ki Dezs6 —, hogy helikopterek is koroztek?

,JTestvéreim! Az Gtven esztendd alatt, amig szellemi rabsagra
voltam karhoztatva, mindig azt reméltem, hogy egyszer, amikor
szabadon fogok itt allni 6nok el6tt, méltan és teljességgel hozha-
tom [...] Pet6fi emlékének a roman kultara hodolatat, koszontését,
udvozletét. Sajnos, megint csak a magam nevében beszélhetek,
mert nem bizott meg senki sehonnan semmivel. Az egyetlen meg-
bizém a lelkiismeretem. Az a lelkiismeret, amely arra késztetett az
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elmult 6tven esztendd sordn, hogy stlyos vadak terhe alatt merjek,
akarjak és szeressek magyarbarat lenni. Miért éppen magyarbarat?
Ugy razott 6ssze engem a sors a magyarokkal. Ez nem azt jelenti,
hogy masnak nem vagyok ugyanolyan baratja. De ott izzik bennem
az, hogy akit a legjobban titottek, amellé szerettem allni. Néha ro-
gyadozé térddel, de makacsul Osszeszoritott fogakkal. Tobbszor
voltam itt, tobbszor mertem sz6t emelni. Ma mar nem ezt teszem,
hanem vadul fogok iivélteni, mert olyan dolgokba is titk6zom [...],
amelyeket nem lehet meg nem torténtté tenni, nem lehet mindenfé-
le szelid mosolyokkal elkend6zni.

Nagyon sajndlom, hogy most, amig szolok, hattal kell allnom ah-
hoz az emlékmi(ihoz, amelyik Petdfit szimbolizalja. Azt a Petdfit,
aki hatalmas ajandékkal lepte meg az emberiséget. Nemcsak a mar-
cius 15-i szézattal. Azzal a bizonyos kifejezéssel, amit & vésett be
a vilag ontudataba: vilagszabadsagot! Roppant sajnalom, hogy a
vilagszabadsag szimbolumahoz hattal kell allnom, amig beszélek,
de egyben tigy érzem, hogy ez egy fantasztikus tdmasz is a hatam
mogott. Es amig ezt a hatam mogott érzem, addig — fedezet van
mogottem. Ennek a fedezetnek, ennek a gyonyori elvnek a jegyé-
ben kérek mindenkit [...], legyen tiirelmes, ameddig lehet és mu-
sz4j tiirelmesnek lenni. Es a hidfé masik oldalén legyen megértd, és
ovakodjék a szélséséges gondolkodastol.

A vildgszabadsag mindnyajunké, mindnydjunknak fogalmazta
meg Pet6fi. Nem htizta ald, hogy ennek vagy annak a nemzetnek.

Es most mér, ha réla széltam, engedjék meg, hogy elidézzek par
pillanatig néla. Es magam is rimfaragé ember vagyok, és el tudom
képzelni, hogy lesz valaha egy olyan rettenetesen konnyelm esz-
téta vagy irodalomtorténész, akinek eszébe jutok. (Persze, én errdl
gondoskodtam is, mert én egy roppant huncut roman ember va-
gyok: leforditottam egy csomo zsenidlis magyarnak a miiveit ro-
manra, €s a mivészbejaron besiriiltem az irodalomtorténetbe...)
Hat ezt most illik Pet6finek is megkdszonnom. Lehet ugyan, hogy
nehezményezné a forditdsok mindségét... Ne a multat akarjuk
feltétleniil piszkalni valahonnan, hanem a jelen kérdéseit igyekez-
ziink megoldani.”

Azon mar egy cseppet sem lepddtem meg, hogy a marosvasar-
helyi Pro Europa Liga folydiratanak, az Alterdnak a szerkesztdi
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nyomban elkérték a beszéd szovegét. Hiszen Smaranda Enache az
egyik legnagyobb tdmaszat veszitette el Gelu Pateanu kényszert
tavozasaval, majd korai haldlaval. Smaranda asszony a bukaresti
egyetem hungaroldgiai szakan tanult meg anyanyelvi szinten ma-
gyarul, Marosvasarhely ,fekete marciusa” utdn szervezte meg né-
hany tarsaval a vad nacionalizmussal, a gy6161kodé sovinizmussal
szembeszegiild Pro Eurdpa Ligat, egy idében pedig északi nyelv-
rokonainknal, a finneknél volt Romania nagykovete. ,Erdély az a
haza - visszhangzik sokunkban a hangja —, amelyben minden ko-
z0sség értékeit illik tisztelni. Ezt 6 tudta, és szép az, hogy a hargitai
székelyek a magukénak valljak; hogy Etéden romanul hangzanak
el a versei, magyarul a forditasai. Példamutato lehet ez megannyi
kozosség szamara.”

6. Amikor Recsenyéd volt a vilag kdzepe

A Duna Televizid kozvetitése 2011-ben

Nagy Adél papnd 2007. szeptember 1-jén foglalta el szolgalati he-
lyét Recsenyéden; 2012 és 2013 kozott a kaliforniai Berkleyben 1évé
unitarius teoldgiai intézetben (Starr King School for the Ministry)
folytatta tanulmanyait, mikozben FEszak-Amerikiaban misszios
szolgalatot is ellatott. Sziiléfalum az 6 2011. marcius 15-i tinnepi
prédikacidja révén valt vilaghirtivé — a Duna Televizid jovoltabdl.
A marcius 6-an felvett és 13-an sugarzott mtisort Barlay Tamas, az
MTVA Vallasi Fészerkesztoségének vezetGje szorgalmazta, akinek
a nevéhez flizédik a csiksomlydi bucsuk kozvetitése is.

Ef 4,3

Unneplé gyiilekezet, kedves testvéreim!

Unnepi érzésekkel kdszontelek ma Recsenyéd unitdrius temp-
lomanak falai kozott, s koszontom mindazokat, hataron innen és
tal, akik a Duna Televizi6 jovoltabdl e mai napon, az 1848/49-es
forradalom és szabadsagharc évforduldjan lélekben e paranyi
Nagy-Homorod menti unitarius gytilekezettel egyiitt tinnepelnek.
Szivemben azzal az 6rommel és megtiszteltetéssel, hogy a vilag
magyarsaga ma rank, Recsenyédre tekint.
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Unneplé testvéreim! Az elmult években szokassa valt, hogy a ma-
gyarsag évente harom alkalommal 61t nemzeti tinnepi ruhat: marci-
us 15-én a 48/49-es forradalomra, augusztus 20-an az allamalapitas-
ra, oktober 23-an 1956-ra emlékezve, mégis ha megkérdeziink szaz
magyart szerte a vildgon, hogy melyik a nemzet legnagyobb tinne-
pe, kilencvenkilenc azt fogja valaszolni, hogy marcius 15. ,Vannak
napok, amelyek nem szallnak el — irja Juhdsz Gyula. — De az id6k
végtelenjéig megmaradnak, / mint csillagok ragyognak boldogan, /
s fényt szornak a sziilet6 tavasznak.” Marcius 15. tigy irta be magat
a magyar nemzettudatba, mint az nap, amely nem szallhat, nem
tinhet el nyomtalanul a mulé idében, mert emléke soha el nem hal-
vanyulo csillagként ragyog folottiink, s fényt szor, aldast hint az
ébredé tavaszban minden emlékezdre.

Unnepl§ testvéreim, a beszédem alapgondolataul az efézusi le-
vél gyonyszemének tartott gondolatat valasztottam: Igyekezzetek
megtartani a Lélek egységét. Vagy ahogyan mas bibliaforditdsokban
olvashatd: Torekedjetek rd, hogy fenntartsdtok a lelki eqységet. Az efé-
zusi levél célkozossége minden valoszinliség szerint tobb olyan,
egymashoz térben kozel 1évé gyiilekezet, amelyeknek hasonlo
gondokkal, nehézségekkel kell megkiizdeniiik. Oket inti egységre,
annak megtartasara a levél szerzdje, s ez az eQység az én értelmezé-
semben két jelentést nyer: egyfeldl a keresztény tanitds egységes-
ségét jelenti, masfeldl a kozosségi Osszeforrottsagra, dsszefogasra,
egységre utal a szeretet, a békesség kotelékeiben. Ugyanakkor azt
sugallja az apostol altal megfogalmazott felhivas, hogy az egység
létallapot, amely 1étrejott, megteremtetett, és azt vigyazni kell, meg
kell 6rizni, hogy torést ne szenvedjen.

2011-ben az egyhazak s a nemzet tlizte zészlajara az EGYSEG
jelszavat. A kereszténységen beliili egység, a kozos kapcsoloda-
si pontok megtaldldsdra buzditanak az egyetemes Okumenikus
imahét programjanak megfogalmazdi, a szentfoldi keresztények.
A kereszténységen beliili egység, kozos kapcsolddasi pontok meg-
talalaséra buzditanak. Es milyen j6 l4tni, hirdetni, hogy lebomlanak
a felekezeti korlatok, milyen j6 megtapasztalni, hogy templomaink
megnyilnak egymas el6tt, s tudunk egyiitt imadkozni az egysé-
gért. Ugyanakkor milyen 6rom ma azt is elmondani, hogy egyhazi
életiinkben is ez a torekvés van jelen, 6rom mondani, hogy ativel
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az unitarius hit, eszme a hatarok felett, s a torténelem viharai altal
széttépett, kettészakitott unitarius egyhaz elindul az egységesités
utjan, hogy egy magyar unitarius egyhaz legyen a Karpat-meden-
cében.

Es lehet-e nagyobb &rém a magyar léleknek annél, hogy tjra
EGY, lehet-e szentebb érzés annal, mint amikor a gyermek, a mos-
tohan elszakitott, az anyahoz visszatér? Kossuth Lajos ma biiszkén
hajolna az eskiitevdk folé, és mondhatna: leborulok a nemzet nagy-
saga elott.

Ma megszdlit, figyelmeztet minket is az apostol: Igyekezzetek!
Torekedjetek! Orizzétek meg az egységet! Erdsitsétek meg a lel-
ki-szellemi kotelékeket, amelyek eggyé, nemzetté tesznek. Melyek
ezek a kotelékek? Igy vall Mérai Sandor: ,Szeretni és szolgalni kell
anépet, amelyhez nyelv, eml€k, jo és rossz sors, s a nyelvnél és fajta-
nal is er6sebb kotéanyag, a kozos nemzeti sors kotoz...” Kétéanyag
anyelv: s az egy nyelvben €16 nemzet, a magyarul imadkozo, zsol-
tarténekld, magyarul kesergd és magyarul dlmodé nemzet egysé-
ges lehet. Milyen szépen vall errdl Kosztolanyi: ,Az a tény, hogy
anyanyelvem magyar, és magyarul beszélek, gondolkozom, irok,
életem legnagyobb eseménye, melyhez nincs foghatd [...], mélyen
bennem van, a vérem csoppjeiben, idegeim duicaban — metafizikai
rejtélyként. Ebben az egyediilvald életben csak igy nyilatkozhatom
meg igazan.”

Kotbéanyag a kultura: a népkoltészet, amelyben felsir a sajatos
magyar fajdalom, dalaink, meséink, hagyomanyaink, amelyekbdl
feltor a lelkesit6 6rom, s ott buzog a lélek legmélyérdl fakadd ha-
zaszeretet. Két6anyag a mult, az ezeréves. Mely mint anya a gyer-
mekét, taplalja kozos multunk, nemzeti identitdsunk, a nemzetko-
z0sségi Osszetartozas érzését benniink. S erre a legjobb példa éppen
1848/49. 1848. marcius idusan a magyar ifju reformnemzedék Kos-
suth és Pet6fi példdjan felbuzdulva forradalmi lelkesedéssel szaval-
ta a Nemzeti dalt, s kialtotta vilagga 12 pontba foglalva a magyar
nemzet kovetelését. 1848. marcius 15-én és az azt kovetd napokban
sikertiilt egyediilallé modon vér és barikadok nélkiil véghez vinni a
rendszervaltast, és megvaldsitani az 1526-os mohdcsi csatavesztés
utan el6szOr a magyar allam és nemzet egységét: tudjuk jol, mirdl
szolt a 12. kovetelés: unio Erdéllyel. Pet6fi a Nemzeti dalban az egész
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magyar nemzetet szdlitja, a pesti 12 pontért itthon lelkesednek a
székelyek.

A forradalmat és szabadsagharcot leverték, mégis gy6zott. Gydz-
tek azok az eszmék, amelyekért harcoltak: egységes lett a nemzet, s
ez, ami szamunkra a kovetendd példat jelenti, a rendi tdrsadalmat
felvaltottak a polgari értékek, megsziint a jobbagysag, a zsellérek a
szabad székelységgel egyenld jogokhoz jutottak, kozos lett a teher-
viselés, megalakul a felel6s magyar kormany.

Ahhoz, hogy az eszme gy6zni tudjon, meg kell sziilessen. Fel kell
ndjon, ki kell forrjon, naggya kell legyen, tigy, ahogyan a forradal-
mi eszmék naggya néttek a marciusi ifjakban. De kellett az akarat,
kellett a bolcsesség a tisztanlatashoz. Hit kell ehhez, amely az aka-
ratot megacélozza, amely a karokat eréssé teszi. Marcius 15. a sajat
létiinkért valo kiizdelmet, a kozosségi Osszefogast jelenti. 1848-ban
a magyar nemzet egyiitt akart almodni, tenni, s ez egyakards mogé
sorakoztak fol oly sokan.

A magyar szabadsagharcot leverte a reakcids erék osszefogasa,
de nem tudta elpusztitani, mert él a hit, él az akarat, és folytatni kell
anemzetté lett nép szabadsagaért, egységéért vivott harcot. Folytat-
ni, és egyszer és mindenkorra sikerre vinni! Ez a mi forradalmunk!

Ma maér nem kell Gdbor Aron-i ércakarattal 4gytt 6nteni. A szent
szabadsag oltalma nem a csatatereken zajlik, DE a magyar 1éleknek,
a magyar egységnek gylimolesot kell teremni, friss, életerds, élet-
képes hajtast hajtani, magvakat {iiltetni, amelyek szarba szokken-
ve meghozzadk szazszoros termésiiket. Minden gyermekkel a tor-
ténelmiink kezdddik djra, annak tiszta, megalmodott formajaban,
minden kipattano élet a csalad, a kozosség, a haza reménysége, s
minden hazahtizo, hazatarté hiisége kotél, amely osszekot. Kot a
rog kotéllel, koporsokotéllel.

Az egység létforma, amelyet tigy tudunk &rizni, ha gytimolcseit
megeérleljiik. A 1élek gyiimodlcse nem mas, irja az apostol a galata-
belieknek, mint a szeretet, 6rom, békesség, tiirelem, szivesség, jo-
sag... A szeretetnek Isten a forrasa, beldle fakad, s azoknak adatik,
akik hittel kérik. Az 6rom az élet alaphangja, s minden ember egy-
ben 6romhordozd: lelkiinkben, sziviinkben vissziik Isten benntink
kiteljesed6 6romét. A békesség elvalaszthatatlan az elébbiektdl, s
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jelenti a zavartalan, ép, egészséges, sértetlen életnek 6romét, sze-
retetét.

Unneplc’i Testvéreim! Az 1848/49-es szabadsagharcra emlékezve
emeljiik ma magasra az egyhdz, a nemzet egységre toborzé zaszlo-
it. Rendiiletlen hittel valljuk, hogy benniink, altalunk sziiletik meg
a jovo. Legyen emlékezésiink hitvallastétel, tegytink hitet meggy6-
z0désiinkrdl, kiildetésiinkrdl: rajzoljuk ma emléktablakra fényes
arannyal hdseink nevét, oleljiik at forrd szeretettel a nemzetet, le-
gyunk szerelmesei a magyar szonak, barhol hangzik fel a nagyvi-
lagban, mert — irja Kolcsey — a nemzeti fény a cél, s hogy elérjed,
fortj 6ssze, magyar nép! Amen.

Levélvaltds 6t év mulltin:

Cs. P.: 2015. dec. 30.: ,,Sokadszor néztem végig a recsenyédi Mar-
cius 15-ét. Istenem, mennyi hit és remény sugdrzik beldle a vilag-
nak mind a négy égtdja felé¢! Ennek a napnak az tizenetével ébred-
jink és dolgozzunk a tovabbiakban is.”

Nagy Adél: 2015. dec. 31.: ,A héten magyarorszagi vendégeim
voltak, és 6k is jol emlékeznek a Duna TV kozvetitette szép ese-
ményre. Palyafutasom egyik cstucspontja volt, és azt hiszem, Recse-
nyéd torténetének egyik kimagaslo eseménye. Remélem, lesznek
még hasonl6 alkalmak. Hittel néziink augusztus 27. elébe is, ami-
kor megiinnepeljiik templomunk fennallasanak 180. évfordulojat
egy falunap keretében. Minden jo tandcsot, elképzelést, otletet szi-
vesen fogadunk.”
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Egy szép napon névado iinnepségre szolitott haza egykori isko-
ldm csengdje. Hangjat Forrai Tibor homorddszentpali kollégam
telefonhivasa is felerdsitette: aztan anndl fontosabb dolgom ne le-
gyen, minthogy megérkezzem 2000. oktober 29-re. Hiszen LASZ-
LO GYULA neve keriil fel az épiilet homlokzatara. — Legfébb ideje
- nyugtaztam volt a nemes szandékot —, de lenne egy kikotésem...
Mire Tibor baratom egy pillanatra meghdkkent. Es mert hosszt és
megprobaltatasokkal telitett évtizedek 6ta fél szobol is értjiik egy-
mast, maga ropteti tovabb a benne is régota fészkel$ gondolatot: ne
csak a homlokzatra kertiljon ki a Széchenyi-dijas régész professzor
szellemi védjegye, hanem a homlokok mogé is bekeriiljon végre
annak vilagtagito jelentése, onértéktudatunkat gazdagitd értelme.
Amibdl is tudhattam: a tavlatépit6 2000. esztendSben a szellemi ott-
honteremtés tjabb korszakahoz érkeztek sziilévidékem emberei.

~Megtortént az élet” — jegyezte fel lakonikusan egyik iddéskori
szamvetésében —, ,,bennem is megtortént az élet”. Sziil6i 6rokség-
nek tekintette mind ,az értelem vilagaban” valé munkalkodasat,
mind miivészi tevékenységét. Igaz ugyan, hogy az 6rokolt gének
— ahogy irta — nem egyesiiltek benne hibatlanul, mégis egylényegii
kett6s életet mondhatott a magaénak. Egyik erdsitette a masikat.
Alighanem a régészet nyert ezzel a legtobbet. Es még itt is kimutat-
hatd a termékeny kettdsség. Gondoljunk csak a kettés honfoglalas
elméletére és a kettés magyar torténelem felismerésére. De a rajzai
is kétfélék: vonalrajzok és portrék (a magyar szellemi élet hatszaz
fényi arcképcsarnoka). Bartok Béla igézetében a Székelyfoldon
népdalokat tanult, fejfdkat, butorokat rajzolt, festett. Sokiranyu ér-
dekl6dése soran kiprobalta a bronz-, a ké- és a faszobraszatot, vala-
mint a terrakotta- és éremkészitést.

A talentumokkal valé elszamolas nyitanyaként olvasom: ,Edes-
anyam szegény, Isten nyugosztalja, lirai lélek volt, még festett is.
Enekelgetett. Nagyon szomort sorsa volt, mert négyéves kislany
koratol [...] nevel6sziiloknél nétt fel, és nagyon szomort leanykora
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volt. Tiszta lelk{, lirai valaki volt. Edesapam pedig erésen értelmi
ember, Posta Béldnak, a kolozsvari egyetem nagy hir(i régész pro-
fesszoranak a kiils6 munkatarsa volt. De ugyantgy kiilsé munka-
tarsa volt az Orszagos Meteoroldgiai Szolgalatnak is. Monologokat
irt, és sokat olvasott, korust szervezett, szoval az értelem embere
volt elsdsorban. S tigy tlint, hogy ez a két ember nem egyesiilt ben-
nem hibatlanul. Hol egyik, hol a masik életét élem, talan hétéves
periédusokban, de ez nem biztos. A 1ényeg az, hogy amikor lirai
emlékeimnek élek, festek, szobrot csinalok, karcolok vagy metszek,
akkor édesanydm él bennem. Amikor pedig a tudomanyhoz, a ré-
gészethez hiizok, akkor édesapam. Ugyhogy voltaképpen nem is
a magam életét élem, hanem hol egyik, hol masik sziilém életét.
Amikor az egyik uralkodik, akkor buvopatakként a masik mormolt
a mélyben, keresi az utat vissza fele, s mikor az elsé kifarad, akkor
ez a folszinre tor, egy ideig 6 uralkodik. Igy véltakozik a lirai és az
értelmi életem. Kettds életem volt ezek szerint, egy lirai, a mvé-
szeti, amit kevesebben ismernek, és egy ugynevezett tudomanyos,
régészeti, amit altalaban elég sokan ismernek. Hiszen a magyar &s-
torténet irant hal’istennek nagy az érdeklédés.”

A hetvenes—nyolcvanas években, a Homorod menti miivel6dési
hetek szervezése idején, amikor Imreh Istvan, Farago Jozsef, De-
mény Lajos, Egyed Akos (ma valamennyien a Magyar Tudomanyos
Akadémia tagjai) igyekeztek id6tallobba széni a Hargita alatti kistdj
lakosainak megfoszlott torténelmi/nemzeti értékpalastjat — mindig
magunkon éreztiik névadonk szamontartd/szamonkérd tekintetét.
Elsésorban Imreh Istvannak és Faragd Jozsefnek koszonhetden,
akik szives-oromest idézték szlikebb koriinkbe a masodik vilag-
habort utani idészak értelmiségnevel6 miihelyének, a kolozsvari
Moricz Zsigmond Népi Kollégiumnak a tanar-elnokét. Igaz, nyil-
vanosan akkor nem beszélhettiink munkdssaganak ossznemzeti je-
lent6ségérdl. Az Illyés Gyula-i értelemben vett torténelemteremtés
masoknak volt a privilégiuma; azoké, akik ugy hitték, hogy az idék
végezetéig ,teremtés eldtti sotétségben” tarthatnak benniinket. De
a strtin lakott vidék apro telepiiléseit bejarva minduntalan szem-
bejott veliink az Idébdl Laszlé Gyula. Kikeriilhetetlentiil. Hiszen a
Székelyfold és a Szaszfold hatarvidékén latta meg a napvilagot uni-
tarius székely csaladban (Kéhalom, 1910. marc. 10.). Gyakorlatias
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észjarasu édesapja Abasfalvardl indult a ,nemzet napszamosanak”,
aki zsenge gyermekkoratol ugy nevelte Gyula fidt, hogy életre sz6l6
élményévé valjon sziil6foldszeretete, az erdélyi térténelmi hagyo-
manyokhoz valé — a tudomanymftvelésben és a miivészi alkoto-
munkdaban egyarant eligazito hatdst — ragaszkodasa. Az esetleges
életrajzi adalékokon tilmenden azonban joval fontosabb volt sza-
munkra az a hatalmas tuddsanyag, amelyet 8 szerzett meg rolunk,
és amellyel 6 perelt értiink abban a korszakban is az Id6vel — hogy
legalabb most vilagosan lathassunk a , teremtés el6tti sotétségben”.

Hogy milyen indittatdst jelentett szdmara gyermekkoranak szin-
helye, arrdl kilenc évtizedes életpdlyaja soran maga is tobbszor
vallott. Utoljara kozvetleniil a halala el6tti estén, 1998. janius 17-
én, Szent Laszl6 varosaban. Sokan és sokfelé vartdk akkortajt haza
Laszlo Gyulat. Kolozsvaron az ujjasziiletett Erdélyi Magyar Koz-
mivelddési Egyesiilet és a Barabas Miklos Céh ohajtotta szerény
kitlintetésével megtisztelni, Sepsiszentgyorgyon neki kellett volna
megnyitnia az Erdélybdl indult 19. szdzadi festdmivész, Barabas
Mikl6s jubileumi kidllitasat. Ugyanakkor egy rendhagyo ,tarlatve-
zetés” is szerepelt a programjaban. A gelencei roman kori temp-
lom freskoinak, a Szent Laszlo-legenda képsoranak az értelmezése.
Hiszen ezeknek — miként Antal Arpad professzor utal ra — ,,az Gsi
magyar hitvildgban gyokerez6 s néphagyomanyainkban tovabbéld
titkait, nemkiilonben egyetemes tudattorténeti Osszefiiggéseit fél
szazadon at az ¢ irasai és el6adasai vitték be népiink tudataba”.

Amikor Nagyvaradon a Bihari Naplé szamara Szilagyi Aladar
~két fertalyorat” kért téle, nagyvonaltian azt felelte, hogy 6 még
,Krézusa az idének”. Egyikiik sem sejtette, hogy a riportermagno
az utolsd — nyilvanossagnak szant — beszélgetést rogzitette kozel
két oran at. A beszélgetés meghitt hangulatat alapvetéen meghata-
rozta, hogy Szilagyi Aladar torténetesen egy olyan kotetet nytjtha-
tott at Laszlé Gyuldnak, amelyik épp Kéhalom és vidékét mutatja
be a Magyar Ujsagirék Romaniai Egyesiilete 4ltal tjrainditott Erdély
felfedezése sorozatban.

Nem csoda hat, hogy mar a boritélapon megjelené gyermekkori
helyszin latvanya — Csutak Levente brassoi képzémiivész munkaja
— felcsobogtatta az emlékeket: , Amidta az eszemet tudom, elsésor-
ban magyar Ostorténettel, a népvandorlasok, a honfoglalas koraval
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foglalkoztam. Kéhalom valdban nagy inditas volt, hiszen sziklara
éptilt vara a mai napig latvanynak is csoda, és miemléknek is az...
En ott néttem fel a tovében, szd szerint, hiszen jatszotarsaimmal
jartunk a szikldk kozé régészeti dsatdsok végett. [...] Ot-hat éves ko-
romban vaspdlcikdkkal kapartam a foldet, ahonnan nagyon szép
neolitikus cserépanyag keriilt el6, amit késébb a Nemzeti Mtzeum-
nak ajandékoztam. De nemcsak archeoldgusi indittatasom kotédik
Koéhalomhoz. Igazgato-tanitd édesapam és édesanyam joforman
onellato gazdalkodast folytatott, minden odahaza késziilt, nem be-
szélve az allattartasrodl, a diszndolésrdl, a szappanfézésrdl. Szoval
gyermekkoromban mindazt atéltem, amirdl kés6bb megtudtam,
hogy az néprajztudomany. fgy keriiltem a tudomanyok vonzésé-
ba... [Az impériumvaltozaskor] édesapam nem volt hajlando leten-
ni az eskiit a roman allamnak, a magyar iskolat bezartak, 6t meg el-
bocsatottak allasabol. Felkoltoztiink Kolozsvarra, mert meghivtak
az unitarius kollégium elemi iskolajaba tanitonak. De néhany hét
elteltével kiutasitottak benniinket. Frissen betelepiilt magyaroknak
nem volt ott maradasuk. Két ut allt el6ttiink: vagy visszamegyiink
édesapam sziiléfalujaba, Abasfalvara, vagy kivandorlunk. Nehéz
vivodasok utan az utobbit valasztotta.”

Menekiiltekként Szolnokon marhavagonban laktak, hugaval
egyltt tifuszt is kapott. Hosszas nélkiilozések utan Budapestre
kertiltek, tarsbérletbe. Minthogy tizenkét éves kora 6ta rajzolt, ti-
zenhét évesen beirattak Szonyi Istvan maganiskolajaba. ,, A mester
nem akarta elhinni, hogy «én kovettem el« a megmutatott rajzokat,
ezért rajztablat, ceruzat nyomott a kezembe, és az a vazlatom még
jobban sikeredett. Meg is irta késobb, hogy egyszer elhoztak hozza
egy gyereket, akit 6 nagyon tehetségesnek vélt, nagy jovot josolt
neki, nagy mestereknél tanult a fdiskolan, mindent megkapott, amit
megkaphatott, és... elment régésznek!” Azdta — emlékezett vissza —
nem mer itélni a tehetségrdl, mert nem tudja, kibdl mi lesz...”

Trianon el6tti és utani torténelmiink tobbszor kényszeritette me-
nekiilésre Laszlo Gyulat, de amint tehette, rogton visszatért szii-
16f6ldjére, Kolozsvarra, Erdélybe. Hiszen mar az iskolaskor el6tt
megtanulta sziileitél Kolcsey Himnuszat, és ugy hitte, hogy a ,Var
allott s most k6halom...” sztilGvarosa nevére, illetve annak varrom-
jara vonatkozik. Ha megkérdezték, biiszkén vallotta, hogy abban
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a varosban sziiletett, melynek ,neve benne van nemzeti imadsa-
gunkban”.

Az els6 menekiilést 1916 6szén élte at, amikor a roman kiralyi
csapatok betortek Erdélybe. A hadi helyzet kedvez6 fordulasaval
csaladjat Balatonlellérdl kiildik vissza a teljesen kifosztott kéhalmi
otthonba. A kolozsvari kiutasitas utan mar csak a nyarak maradnak
a gimnazista Laszl6 Gyula szdmara, hogy — most mar egyre tudato-
sabban —hazatérhessen Abasfalvara, illetve Bibarcfalvara meg Szal-
dobosra, édesanyja rokonsagahoz. Azok a nyarak kitdriilhetetlentil
belevésédtek emlékezetébe. Az akkori élmények hatdsara hataroz-
ta el ugyanis, hogy ,,a mult szegényeinek régésze” lesz. K6torés,
épités, erddlés helyett sokat olvasott, merthogy a régészet is éppen
olyan szorgalmi feladat, akarcsak a f6ld mtvelése.



XII1. KATARZIS NELKUL
NINCS MEGUJULAS

1. ,,Sziil6fold - sziil6k nélkiil”

A ’89-es fordulat utan barataimmal elérkezettnek lattuk az id6t,
hogy Janosfalvi Sandor Istvan unitarius lelkész 1858-ban irt és csak
1942-ben kozreadott munkaja (Székelyhoni utazds a két Homorod mel-
lett) és Orban Balazs A Székelyfold leirdsa 1868-as kotete utan egy
friss kutatasokon alapuld, minden tudoménydgra kiterjedd felmé-
rést inditsunk be. Ennek kdszonhetden a kilencvenes évek elején 31
erdélyi és magyarorszagi szerzé kozremiikodésével megsziiletett
A Homordd fiizes partjan cim, két kiadast megért tanulmanygytijte-
mény, amelynek alcime pontosan jelzi a kotet jellegét: Dolgozatok a
Székelyfold és a Sziszfold hatdrvidékérol.

Akkoriban tgy gondoltam, hogy ennek a sok szempontut rala-
tasnak az elényeit hasznositva folytathatom a Pegazus a hiztetén
tovabbirasat. Nem igy tortént, mert a kotet megszerkesztése utan
egyrészt mas iranyu kotelezettségek vettek igénybe (egyetemépi-
tés, Korunk-szerkesztés), masrészt bekovetkezett a ,,sz{il6fold — szii-
16k nélkiil” allapota (édesanyamat 1991-ben, édesapamat 1999-ben
temettiik), igy jobbara alkalmi latogatdja voltam sziil6falumnak. In-
ké&bb lélekben voltam otthon, semmint valésagosan. Igy talalt rém a
budapesti Nap Kiado felkérése, hogy Magyar Szemhatdr elnevezésii
sorozata szdmara szerkesszek kotetet a Székelyfold 21. szazadi alla-
potarol. A vallalkozas magan viseli megsziiletésének sorspecsétjét.
Hiszen a vilagméret(i virusjarvany a Székelyfoldon is megbontotta
az élet egyensulyat, szokasrendjét; gazdasagfejlesztési megtorpa-
nast idézett el6. Tudomasul kellett venni a korabbiaknal is sulyo-
sabb terheket/gondokat. Olyanokat, amelyek tlsagosan is igénybe
vették a székely életrevalosagot, ratermettséget, kezdeményezd-
készséget. Masképpen, mint ahogy azt a torténelmi kataklizmak
hatterével B6zodi Gyorgy a felemelkedés két vildghaboru kozotti
szigeteit kereste Székely banja cim(i szociografiai miivében. Vagyis:
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nemcsak a tulélés modozatain kellett — és kell — gondolkoznunk,
mint a Ceausescu-vészkorszakban, hanem mindenekel6tt a pandé-
miaval bekovetkezett gazdasagi és értékvalsag meghaladasan. An-
nal is inkabb, mivel a kelet-kozép-eurdpai rendszervaltasban a két
Homordd volgye is joggal reménykedett, és — miként az el6re 1at-
haté volt — csalodnia kellett. De legalabb arrdl is meggy6zdédhetett,
hogy értékeinek tudatdban teremthet jovét maganak.

2. Valaszok Beke Gyorgy kérdéseire

Kolozsvari életében kétszer is t6szomszédja voltam Beke Gyorgy-
nek, barangoldé konyveinek helyszineire is gyakorta elkisértem,
amiképpen 6 is szivesen jott velem sziilé6foldemre. Nagyszabasu
vallalkozadsanak 7. kotetében Virak a Homordd mentén cimmel 6ro-
kitette meg latogatasait. Budapesti attelepiilése utan leginkabb az
1990 és 2004 kozotti fejleményekre kérdezett ra. Erdekelte a buda-
pesti néprajzkutatd baratommal, Hala Jozseffel tizéves munkaval
tet6 ala hozott tudomanyos felmérés jellege, Benké Andras zenetor-
ténész Zoltan Aladdr-monografidja, kérte a homorodszentmartoni
és a homorodszentpali iskolak névadé tinnepségén (Roman Viktor,
Laszl6 Gyula) elhangzott beszédeimet.

A kutatok , munkaba allitdsaval” az volt a célom, hogy attekinté-
sem legyen a tajegység értékvilaganak tudomanyosan feltart képé-
r6l. A szerz8k koziil ma tobben akadémikusok (Egyed Akos, Faragd
Jézsef, Imreh Istvan, Pavai Istvan, Péntek Janos, Pozsony Ferenc),
illetve a szaktudomanyukban megbecsiilt régészek (Ferenczi Géza,
Ferenczi Istvan).

Beke Gyorgy 6. kérdése felkavaro dolgokat idézett fel bennem.

Edesanyam haldla utén édesapam egyediil maradt, 6t gyakorta
latogattam, de az otthoni életbe nem tudtam belekapcsolédni. Erte-
siiléseim persze sok mindenrdl voltak. Aztan 1999-ben eltemettiik
édesapamat is. Azota csak fél labbal vagyok otthon. Székelyudvar-
helyen él6 6csém munkanélkiilivé valt, hidba kérleltem, hogy kol-
t6zzon haza, nem volt hajlandé ra. Egyfolytdban a ciganyokra hivat-
kozott, akik életveszélyesen megfenyegették. Felsd tészomszédaink
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elkotyavetyélték a hazukat, ahova bekoltoztek a ciganyok, rengeteg
éheztetett gyerekkel. Akik megkeseritették édesapam utolso éveit.
El6bb a tyukokat loptak el, majd mindent, amit megfoghattak. A
kolbaszt és a szalonnat is. Amikor mar nem tudott sem tehenet,
sem disznot tartani, az 6csémmel vettiink neki disznot. Megtortént,
hogy miutan fiistre akasztottuk a kolbaszt meg a szalonnat — még
az éjszaka folyaman elvitték az egészet. Maga a falu is sokaig tehe-
tetlen volt veliik szemben. Odaig fajult a dolog, hogy magat a falut
is rettegésben tartottak. Ez kiilon torténet, ezt is meg kell irnom.

Nem én irtam meg. A Magyar Nemzetbdl idézem:

,Ejjel-nappal jarérok cirkalnak a Hargita megyei Recsenyéd fa-
luban, miutan helyi lakosok egy csoportja nemrég felgyujtotta egy
roma csalad hazat, az elmenekiilt ciganyok pedig halallal fenyeget-
ték meg a feltételezett elkovetOket. [...] Felperzselt otthonuk lattan
a ciganyok feldiihddtek, és nekirontottak a kiérkezd tizoltoknak:
egyikiiket vasvillaval fejbe iitotték, emiatt a renddrségnek kozbe
kellett avatkoznia, igy csupan tobboras késéssel sikertiilt megfékez-
ni a tiizet. A renddrség egy személy ellen szandékos gytjtogatas és
sulyos testi sértés gyanujaval vizsgalatot inditott, a gyanusitottat
azonban nem vették Grizetbe.

A recsenyédi eseményekkel régdta szunnyadd konfliktusok ke-
riiltek a felszinre, az elmult id6szakban ugyanis rendszeresek vol-
tak a nézeteltérések a faluban a székelyek és a tobb mint tizf6s roma
csalad tagjai kozott. Beszamolok szerint Gabor Dénesék évek ota
rettegésben tartjak a telepiilés lakdit: loptak, raboltak, lovaikkal le-
legeltették a termést, megdobaltdk a kapujuk el6tt elhaladd jarmii-
veket, zsaroltdk az embereket. Volt mar példa arra is, hogy hala-
losan megfenyegettek recsenyédieket, és hogy felgyujtjak az egész
falut. Jakab Attila alpolgarmester szerint nincsenek etnikai vonzatai
a konfliktusnak, ugyanis a 3100 lelkes kdzség mintegy félszaz roma
lakosa koziil csak a szoban forgd cigany csaladdal adodtak gondok.
Az eloljaro kozolte, a lakossagi panaszokon tilmenden tobb alka-
lommal 6 is jelezte mar a Hargita megyei rendér-fékapitanysagon,
hogy a telepiilésre hivatalosan be nem jelentett romak fenyegetik
a lakossagot, emiatt a faluban pattanasig fesziilt a hangulat. An-
nal is inkdbb, mivel a gyujtogatas utan a falubol elmenekiilt Ga-
borék nyilvanosan bosszut eskiidtek a blincselekmény feltételezett
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elkovetdi ellen, emiatt a renddrség allando megfigyelés alatt tartja
Recsenyédet, a székelyek pedig felvaltva allnak rt megfenyegetett
tarsaik otthona el6tt. A kozség eloljaroi eredetileg lakossagi foru-
mot kivantak Osszehivni a torténtek miatt, a forumot azonban a
renddrségi vizsgalat lezartaig elhalasztottak.

A Homorod menti Recsenyédhez hasonldan az elmult években
szamos székelyfoldi telepiilésen torténtek hasonld incidensek a ro-
mak torvénytelenségei miatt. A lakossag erélyes fellépése, a hato-
sagok beavatkozdsa nyoman sikertilt is elejét venni a gardzdalko-
dasoknak.”

Abban az id6ben a csatorndzasra, az ivoviz és a foldgaz beveze-
tésére gytijtotték az emberek a pénzt. Az elgondolas jo volt, hiszen
a fovezeték Homorddszentpéter hataraban megy at. Az egészbdl
nem lett semmi, mert szélhamos vallalkozokra biztak a csovek be-
szerzését. Az én pénzem is odalett, amit harom-négy éven at befizet-
tem. 2001-ig 6sszesen harommillio-szazharmicezer lejt.

Beke nem feledkezett meg Nagy Attilarol, Mathé Andrasrol, Ge-
réd Gaborrol, Forrai Tiborrol sem. Nagy Attila akkor mar nyugdijas
volt, a '89-es valtozdsok utan 6 hozta létre a Homordd mente M-
vészetéért Alapitvanyt. Ez élteti ma is a képzOmiivészeti taboroza-
sokat. Banner Zoltan tobbszor felkereste a tabort, irt is réla. Forrai
Tibor a kozosségi élet miivel6dési alakzatait szervezte tjja. Mathé
Andras Székelyudvarhelyen lett iskolaigazgatd (tankonyveket
irt a 90-es évek elején), mikdzben Szentpalon édesapja Orokségét
gondozza. Akarcsak Geréd Gabor, aki német szakos tanar Udvar-
helyen (szasz hatas!) és kisvallalkozo, szertedgazd németorszagi
kapcsolatokkal. Az azoéta eltelt id6 elmélyitette baratsagunkat. Be-
szélnem kell még Kaszoni Jozsef tiszteletesrdl, akit rovidnadragos
kora 6ta ismerek (volt id6, amikor egy udvarban laktunk). A "89-es
valtozasok utan Anglidban volt 6sztondijas, ahol pénzt szerzett a
szentmartoni téesz-kozpont épiileteinek a megvasarlasara. Ez ma
Unitarius Ifjusagi Kozpontként mtkodik, szallashelyet nytijt a kép-
zOmiivészeknek.
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3. Az Gjrakezdés ttvesztoi

1992 tavaszan elérkezettnek lattuk az id6t, hogy Osszegeziik a
fordulat utani tapasztalatainkat. Az aprilis 19-én rogzitett beszél-
getés idején Forrai Tibor az 1990 februarjaban megalakult Janosfal-
vi Sandor Istvan Mivelddési Egyesiilet tigyvezetd elndke, illetve
a szentpali iskola igazgatdja volt; Geréd Gabor a székelyudvarhe-
lyi Benedek Elek Tanitoképzd német szakos tanaraként miikodott,
ugyanakkor mint maganvallalkozo németorszagi kapcsolatait igye-
kezett kiépiteni; Mathé Andrds magyar—-roman szakos tanart mar
1990 elején Gjravélasztottak a székelyudvarhelyi Orbén Balazs Al-
talanos Iskola igazgatdjanak; Nagy Attila névényvédelmi f6techni-
kusként 1990-t6] a szentpali téesz és a Homordd mente Mivészeté-
ért Alapitvany elndke.

Nagy Attila: 1980-ban tortént, hogy megérkezik hozzank egyik
marosvasarhelyi baratom, és azt kérdi télem, hogy milyen falu le-
het az az Arviteni. Mondom, hogy Arvatfalva. Akkor estem gon-
dolkoddba: ezeknek a kicsi falvaknak, amidta csak léteznek — né-
melyek tobb mint nyolcszaz éve — magyar az elnevezésiik, s most,
ha egy Kkicsit tavolabbrdl idetéved valaki, nem tud kiigazodni ko-
zottiik. Megrendeltem hat a kétnyelv(i helységnévtablakat, és fel is
szereltiik azokat a kozségnek mind a tizenkét falujaban. Nem telik
bele két honap, egy éjszaka felvernek almombdl: menjek azonnal a
néptandcshoz, mert itt vannak a megyétdl... A megyei néptandcs
titkara vart ram néhanyadmagdaval: amennyiben reggelre nem sze-
detem le a falutablakat, szedhetem a satorfamat. Kideriilt, hogy
el6z6 nap kint jart egy tdbornok a megyei partbizottsag elsd titkara-
val, hogy a nagyfénoki medvevadaszatot el6készitsék, és megakadt
a szemiik a kétnyelvii tablakon. Mondom Bertalan Sandornak, akit
anyakamra kiildtek, hogy sem a nagy nemzetgydlés, sem az allam-
tanacs nem hozott olyan hatarozatot, amely megtiltana a kétnyelv(i
helységnévtablak hasznalatat. Mire 6 Deak Ferenc-féle bolcsesség-
gel vagta ki magat: ha valakitdl valamit erészakkal elvesznek, azt
barmikor vissza lehet harcolni, csak az vesz oda Orokre, amit on-
ként adunk fel. Hat ez félig-meddig be is valt, mert a decemberi for-
dulat forr6 napjaiban azonnal visszakeriiltek helyiikre a kétnyelv(i
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tablak. Mindenesetre 1980 tajan Hargita megyében mi voltunk az
egyediiliek, akik ezt megprobaltuk. Masutt még csak gondolni sem
mertek erre...

Geréd Gdbor: Egy olyan idészakban kezdd6dott el a miivel6dési
hét szervezése, amikor a Homorod mentén a legvalsagosabb volt a
helyzet. Ezek a kicsi falvak annyira ki voltak zsigerelve, hogy annal
jobban mar nem lehettek volna. Anyagi biztonsagérzet nem volt,
szellemileg pedig...

Muithé Andrds: Azt az (irt, ami a népmiivészet elhalasaval vagy
legalabbis hattérbe szoruldsaval keletkezett, ki kellett tolteni. De
nem giccsel, varosszéli kultaraval, hanem igazi értékekkel. Meg-
probaltuk hat minden teriileten (mezdgazdasag-tudomany, bio-
logia, néprajz, torténelem, irodalom, képzémivészet) korszerii
gondolkodashoz hozzasegiteni az embereket. Talan nem tévedek,
ha azt mondom, hogy Imreh Istvan el6adédsa gondolkoztatta meg
el6szor itt az embereket, s foként a gyerekeket. Akik koziil nagyon
sokan akkor dobbentek ra arra, hogy az iskoldban nem azt halljak,
ami a mi igazi torténelmiink. A legtobb gyermek azonnal raérzett
erre a kettdsségre, hogy tudathasadasos allapotban éliink. Hogy a
mi torténelmiink valdjaban egész mas, mint a hivatalos torténetiras
szaja ize szerinti. Az ilyen el6adasok meggydzték a keziink alatt fel-
novo nemzedékeket, hogy létezik egy olyan torténelem is, amelyik
az 0 azonossagtudatukat taplalja, erdsiti, és amitdl 6ket megfosztot-
tak. Nem arrdl van sz6, hogy mi ezeken a rendezvényeken valami-
féle forradalmi propagandat fejtettiink volna ki. A személyiségfor-
malas hatdsa azonban hosszabb tadvon a tdrsadalmi cselekvésben is
megmutatkozik...

N. A.: En most is tigy latom, hogy mi akkor egy komoly cél érde-
kében dolgoztunk, ami nem mindenkinek tetszett. Es megindultak
a jelentgetések, és a rendezvények elleni bujtogatasok. Hogy mi
Bagyban példaul irredenta notdkat énekeltiink, holott népdalokat
fajtunk. Amikor a rendezvényt piinkdsd nagyhetére tettiik, és a
miivel6dési napokat a bagyi varfesztivallal zartuk, a hivatalossag
még meg is magyarazta nekiink, hogy ,igy legalabb a pilinkosd-
rdl eltereljiik az emberek figyelmét”. Attol kezdve azonban, hogy
rajottek, az 1848 el6tti hagyomany feldjitasaval voltaképpen sajat
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torténeti tudatat probaljuk visszaadni a népnek, a felsébb szervek
gyanakvasa mar nem ismert hatart...

M. A.: A diktattra természetrajza ezt megmagyarazta. Ha mar-
xista imaesteket szerveziink varfesztival és tiizeskerék-leengedés
helyett, az is gyanus lett volna. Mert a diktattra lényegébdl fakad,
hogy 6 szabja meg: ki mikor és mit tehet. Aki a sajat fejét hasznalja,
az eleve ellenség. Szerintem erre a rendezvényre nem is annyira a
part, hanem a beliigyi szervek figyeltek fel. Konyves elvtars példa-
ul...

F. T.: Volt, amikor meg sem varta, hogy a rendezvények sora le-
zaruljon, mar hét kozben megjelent...

Cs. P.: Ki is volt 6 tulajdonképpen?

G. G.: Az az 6rnagy, aki a Homorod mentéért felelt. Nekem mar
korabban meggytilt volt a bajom vele, mert apam — aki afféle pa-
rasztkoltéként artatlan dolgokat irdogalt — verseket juttatott ki Ma-
gyarorszagra. Meghurcoltdk szegényt, s engem is elég keményen
elévettek miatta. Ezért is keriiltem én aztan minden olyan rendez-
vényt, amelyen nagyobb tomeg gydlt Ossze. A szervezésben részt
vettem, az el6adasokon ott voltam, de mar a kdzvetlen beszélgeté-
sektdl tavol tartottam magam. Ha rendszerellenes beszédekre nem
is keriilt sor, azért elhangzott ez-az, s nem szerettem volna, hogy
esetleg ram gyanakodjanak, ha...

Cs. P.: Virgil Salantiu és Gelu Pateanu nem maganbeszélgetések-
ben, hanem a nagykozonségnek tartott felrazo el6adasaval nyerte
meg a helybeliek tetszését...

G. G.: Nagy szerencse volt, latod-e, hogy ez valahogy spontan
modon igy alakult. Nem volt erdltetett jellege, mintha feliilrdl irtak
volna elé...

Cs. P.: Salantiu egyaltalan nem rejtette véka ald, hogy mi a véle-
ménye a mezdgazdasag leziillesztésérdl. Igaz, tobbet megengedhe-
tett maganak, jollehet a kolozsvari mezdgazdasagi féiskolan 6t sem
nézték jo szemmel...

G. G.: Minden tiszteletem a két polgarmesteré, Nagy Attilaé és
Csomor Imréé, akik ,tartottak a hatukat” ezekért a rendezvénye-
kért. Az az igazsag, hogy az értelmiségnek is tobbet kellett volna
tennie, de mar nem volt értelmiség sem. Akik itthon voltunk, akik
idevalok voltunk, igyekeztiink részt vallalni a szervezésbdl, de
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példaul a tanitok és a lelkészek koziil a legtobben tiintetéen tavol
tartottdk magukat mindentdl. Lehet, hogy Oket is az tartott a vissza,
ami engem.

Cs. P.: Arra a leghatarozottabban emlékszem, hogy Nagy Attila
az elején nemcsak hivatalos, néptanacsi korpecséttel ellatott meghi-
vot kiildott a lelkészeknek, de személyesen is felkereste valameny-
nyiiiket, kérte a tdAmogatasukat, igényelte a rendezvényeken a je-
lenlétiiket. Es a tizennégy lelkészb6l megjelent — kettd.

N. A.: A gyanakvast az 6 résziikrdl is el kellett viselniink. Aki
koziiliik atélte az o6tvenes-hatvanas évek terrorjat, az nyilvan tavol
maradt. Masok attol tarthattak: nehogy csapdaba htizzuk 6ket. Még
a diktatura vége felé sem jottek el, amikor pedig jol lathattak, hogy
a rank nehezed6 nyomas ellenére mégiscsak csinaltunk valamit,
amire Ok is biiszkék lehetnek. Még akkor is csak félve, csaladtagjai-
kon keresztiil kozelitettek meg benniinket...

M. A.: A tavolmaradast akkoriban én is nagyon zokon vettem,
foként az id6sebb emberekét, koziliik is az értelmesekét, akiknek
a tAmogatdsaban biztam, és akikért, akik utddaiért dolgoztam. Az
okokat fiirkészve aztan rajottem, az els6dleges az volt — és ezt ma
is igy latom —, hogy akkoriban a nép utalt mindenféle 6sszejove-
telt. Tehat eleve ellenérzéssel fogadott mindenféle , vilagmegvaltd”
vagy annak latszo kisérletet...

Cs. P.: Miként Balazs Ferenc koraban is, jollehet példaul a szent-
paliak épp az 6 eszméinek a gyakorlatba iiltetése révén épithették
ki maguknak a két vildghaboru kozott a ,felemelkedés szigetét” ...

M. A.: Ha lelkészek szervezték volna azt, amit mi kezdemé-
nyeztiink, akkor az egyszer(i emberek szemében sokkal nagyobb
hitele lett volna a hivo szonak. Csakhogy mi, a vidék értelmiségi
sziilottei, akik a sziil6foldért a tavlati és a mindennapi apromunkat
vallaltuk, olyan helyzetben voltunk, hogy a hivatalos politikat is
rajtunk keresztiil valositottak meg. Tehat a szavaink foganatja nem
az volt, aminek hittiik, reméltiik. En korzeti iskolaigazgatd voltam,
propagandista voltam, egy csom6 bizottsagnak a tagja voltam...
A csalad, a rokonsag, a sziil6falu elfogadott mint maganembert, de
amikor podiumrodl beszéltem, azt gy értelmezték/értelmezhették:
az nem én vagyok. Furcsa moédon: minél dszintébben probaltam
sz06lni, annal tobbet kockaztattam.
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N. A.: Nem annyira sajat magunkat kompromittaltuk, hanem
minket kompromittalt a rendszer. Koziiletek talan én tudom a leg-
jobban, hogy mennyit kivédtiink azokbdl a csapasokbdl, amelyek
elleniink irdnyultak. Mennyit szidattuk magunkat. Mennyire pro-
baltunk oldalutakat keresni vagy teremteni. Ugy jottek rank, hogy
alig tudtunk létezni. A disznohus kilojat kilenc lejes aron kellett az
allamnak atadni — megszabott tonnaszamra. Mindenféle termény-
bdl szintagy. A tizendt arnyi veteményesbdl. De amikor megyei
értekezleteken azzal alltam el6, hogy a haztdjit 56 arnyira emeljék,
akkor bezzeg elhallgattattak.

G. G.: Az utols6 partkongresszus el6tt tortént, a tézisek megbe-
szélésén. Meghallgatjuk az elGterjesztést, és akkor folall egy oklan-
di traktorista, s azt mondja (miutan egy csomo bléd szoveget roma-
nul lenyomtak, amit nem értett joforman senki sem): sokkal jobb
lett volna, ha nem toltetik vele itt teljesen foloslegesen az id6t, mert
6 ezen a délutanon ennyit meg ennyit tudott volna szantani. Ab-
ban a pillanatban megfordult a fejemben, hogy fol kellene allni és
meg kellene mondani: az anyjuk mindenit, most mar legyen vége
az egésznek! De rogton megszolalt a mellettem il6 roman milicista:
,,Ce a zis? Ce a zis?” (Mit mondott? Mit mondott?) Rettenetesen el-
szégyelltem magam, hogy, ime, ez az ember képes volt kimondani
az igazat, és én ott lapitok, és mindossze annyi ,jot” teszek, hogy
a gyanakvo milicista el6tt nem aztatom el a karakan traktoristat.
Azota is sokszor elemeztem magamban a torténteket: miért volt ez
lehetséges?! Az a helyzet, hogy kiépitettem magamban egy kiilon
vilagot, meg tudtam valdsitani a magam viszonylagos szabadsagat,
és aztan mar nem érdekelt, hogy mi folyik tovabb. Nekem meg-
volt a heti két szabadnapom, megvolt a szentpali gazdasagom, volt
amivel foglalkoznom. Tudtam az 6 hiilyeségeiket, rajuk hagytam,
mert én ugyis azt csindlok, amit akarok. A tanfeliigyel6ségnél is
jol voltam ,elkdnyvelve”. Ha kellett, halat vittem, ha egyébre volt
sziikség, egyebet. Nekem nem is volt kiilondsebb bajom senkivel.
Aminek megvolt az az elénye, hogy igy a kollégaimat is meg tud-
tam védeni. Es amennyire lehetett, igyekeztem Gket tehermentesi-
teni.

M. A.: Hat haritani haritottunk mi is Attilaval eleget, amig csak
lehetett...
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Cs. P.: A leginkabb Nagy Attila fizette meg az arat annak, hogy
ennek a vidéknek az igényeit a helyi hatalom embereként felval-
lalta... Szemben azokkal, akik az 6vénél alig valamivel nagyobb
part- és/vagy allami funkcidban Ceausescu kozvetlen helytartdinak
tekintették magukat.

N. A.: Eltavolitasomat nemcsak a kétnyelvii helységnévtablak-
nak, a mtivel6dési hét felpartolasanak ,koszonhettem”. Az egyik
vad ugyanis az volt, hogy parttitkar létemre pappal baratkozom.

Cs. P.: Ebben egy kicsit én is ,ludas vagyok”. Amikor megtud-
tam, hogy Kovécs Lajos pilispok ar Kaszoni Jozsefet — akit kolozs-
vari gyermekkoratdl ismerek — kinevezte Homorddszentmartonba
unitarius lelkésznek, azt mondtam neki: a legteljesebb bizalommal
fordulhat barmiben hozzad...

N. A.: Szememre vetették, hogy mi targyalnivalonk lehetett estén-
ként, miért toltjiik egyiitt a szilvesztert...

Cs. P.: Abban az id6ben nagyon féltettelek...

N. A.: En meg a fiaimat. Miutdn behivték katonanak, Zsoltit egye-
nesen a vulkani szénbanyaba vitték... Hidba probaltam kimeneki-
teni, mindentitt csak azt mondtak: olyan a dossziéja, hogy semmit
sem tehetnek érte...

Cs. P.: A fordulat utdn nem meriilt fel annak az igénye, hogy
Nagy Attila esetleg visszakeriiljon a kozség élére?

N. A.: En az els6 pillanattél kezdve azt mondtam: ha sziikség van
ram, barmiben segitek. Tanacsadasra gondoltam mindenekel6tt, s
féleg a mezdgazdasag talpraallitasat illetéen. De nem nagyon vet-
ték figyelembe ajanlataimat...

M. A.: En Attilat tokéletesen megértem. Egyik kozos ismerdsiink
sorsa talan jobban megvildgitja, hogy miért volt helyénvalo az al-
laspontja. Balazs Laszlo magyar szakos tanar szintén nehéz id6k-
ben volt polgarmester Korondon. Mivel jol dolgozott, 6t is kirtag-
tak. Aztan az RMDSZ felkérésére jeloltette magat. Ebbdl egy olyan
botrany lett, hogy heteken at szellztették az ujsagok: Korond
kommunista polgarmestert akar? A helyhatosagi valasztasok el6tt
engem is felkértek, hogy varositanacsos-jeloltként induljak. Vissza-
utasitottam. Nem akartam, hogy aztan az Udvarhelyi Hiradéban azt
irjak: a kommunistak megint odatolakodtak, meg akarjak ragadni a
hatalmat. Pedig én nem is voltam kommunista...
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Cs. P.: Azért kiilonbséget kellene végre tenni: végeredményben
azok voltak tobbségben, akik tlélési stratégidbol valtak annak ide-
jén parttagokkd, és nem meggy6z6désbdl vagy plane karrierizmus-
bol...

M. A.: Az atlagember nem disztingval. Mert éveken, évtizedeken
at ott latott a gytilések emelvényein...

G. G.: Nem is az atlagemberrel van a baj, mert az észre sem veszi
talan az ilyesmit. De elég egy rosszindulatt valaki, aki most akar
érvényesiilni, hogy ezt megszell6ztesse... December 22-én én mar
bent voltam Udvarhelyen. Volt egy nagyon jo roman baratom, és
én akkor azzal voltam elfoglalva, hogy 6t és a hozza hasonlé gon-
dolkodast romanokat valahogy megnyugtassam. Azért az én lel-
kiismeretem sem volt egészen tiszta, mert éreztem, hogy htiszéves
kommunista multtal...

Cs. P.: Nem parttagsagi multat akartal mondani?

G. G.: A helyzet az, hogy én szamitasbol lettem parttag; azért,
hogy érvényesiilni tudjak. Na mar most: én rettenetesen szégyell-
tem ezt a dolgot. Amikor jott ez a valtozas, azt hittem, hogy most
egy nagyon komoly katarzisos folyamat indul be. Mindenki elisme-
ri a kisebb-nagyobb bfineit, s aztdn majd meglatjuk, hogy miként
léphetiink tovabb. Ezért mondtam a szentpali templomban, ahol a
falugytilés zajlott 1989 végén: ha valaki ellen vétettem, vagy ha ugy
érzi, hogy valaha is valamivel megbantottam, akkor az most mond-
ja el. Hogy legyiink tisztaban a dolgokkal. En nem jovok Saulként,
hogy Palként tdvozzam. Vallalom a multamat. Ha valami olyasmit
csindltam, azt most olvassdk a fejemre. Ha kiszolgaldja voltam a ha-
talomnak, és abbdl a koznek kara volt. Nem allt fel senki, nem va-
gott a fejemhez senki semmit. Es akkor én azt mondtam: egy 1épést
hatrabb mindazok, akik eddig valamiféle vezet6 szerepet vallal-
tunk. Jojjenek a hiteles emberek; azok, akik a multban valamikép-
pen tanujelét adtak elhivatottsdguknak, és nem kompromittaltak
magukat... Akkor tényleg azt hitte az ember, hogy meg fog valtoz-
ni minden. Most valahogy olyan nevetségesnek tiinik az egész.

Cs. P.: Magam azokban a hetekben-hénapokban Erdély-szer-
te sokfelé megfordultam, és mindeniitt azt tapasztaltam, hogy a
hiteles emberek elsésorban a lelkészek koziil kertiltek ki. Forrai
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Tibornak a Falvak Népében megjelent tuddsitasa szerint igy volt ez
a Homorod mentén is.

F. T.: Azota sokukrol kideriilt, hogy bizony nem éppen azok vol-
tak, akiknek szerettiik volna tudni 6ket. Magyarazatat nem tudom
adni, de tény, hogy most is tavol tartjdk magukat a rendezvénye-
inktSl. Ha Ok ott lennének rendszeresen, egész biztos, hogy a ko-
z0sség is masként viszonyulna. Készoni Jézsef 1990-ben felajanlot-
ta, hogy a szentmartoni templomban nyissuk meg az elsé szabad
miivel6dési hetet. Még a tapstdl sem zarkozott el.

Cs. P.: T6kés Laszld nagyvaradi intelme jut eszembe: a diktattra
bukasa utan nem hivatkozhatunk mar arra (rossz lelkiismeretiinket
nyugtatando), hogy azért nem latjuk el a hivatdsunkkal jaro teen-
doket, mert a hatalom értelmiségi kényszerpalyara helyezett ben-
niinket...

F. T.: Abban a tuddsitasban, amelyikre hivatkozol, van egy olyan
passzus is, amelyik igy szol: ,December 22. utan rajottem, hogy
minden falunak van egy nagy sziilttje. Es nem is egy. Hanem maga
a nép. Amelyik itt maradt, kitartott, kiizd6tt fennmaraddsaért, ro-
botolt az esztelen tervekben megfogalmazott rekordtermések ne-
gyedének-tizedének eléréséért, hogy aztan abbdl is kisemmizzék.
A nép, aki a megfutamodott értelmiségiek — orvosok, tanarok, mér-
nokok és lelkészek — nélkiil is megdrizte halalra itélt anyanyelvét,
szokdsait, kultarajat...” Nos, az 4j helyzetben, amikor végre ke-
ziinkbe vehettiik volna sorsunk iranyitasat, nagy hatrany az, hogy
még azok is elmentek, akik korabban a diktatra nyomasa ellenére
mellénk alltak, akiknek volt valamelyes szervezdi gyakorlatuk...

G. G.: Ki kell mondanunk: sok mindent ma sem tudnank jobban
megcsinalni (vagy még tigy sem), mint amikor mindennap éreztiik
a mar-mar elviselhetetlennek tin6 nyomast. Most, amikor szabad
volna, tgy néz ki, hogy még annyira sem fogunk menni, mint ko-
rabban...

F. T.: Egy id6 utan olyan k6zo6mbosség alakult ki, hogy azt el nem
tudom mondani. Ha kordbban panaszkodtunk is rd, a mostanit el
sem tudtuk képzelni...

G. G.: A diktattra alatt ha meghtiztad magad, mint egy kicsi nyu-
szi, vigan vegetaltal. Most ezeknek kellene folvallalniuk a nagyobb
szerepet, de nem latok koztiik olyan egyéniséget, aki alkalmas
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lehetne a kozség tizenkét falujanak az Osszefogasara. A harom 4al-
taldnos iskola tantestiilete is gy 0sszement, mint a Doka tardja.
Forrai Tiboron kiviil alig van valaki, akivel ma mar szellemi parbe-
szédet lehetne folytatni. A kozség vezetdségének pedig nincs auto-
ritdsa...

Cs. P.: Ha jol értem: a lelkészek a tarsadalmi onszervezédésben
betoltott atmeneti szerepvallalasuk utan ismét befelé fordulokka
valtak, a tantestiiletek az értelmiségi mobilitas (és kivandorlas) fel-
erdsodése kovetkeztében meggyengiiltek, az agrarértelmiség pedig
még mindig nem talalt magara az 4j helyzetben...

G. G.: En azt latom, hogy nem egy igazsagosabb rend késziil.
Nem szamoltattak el senkit. Nem tortént meg az a katarzis, ami
nélkiil nincs tjrakezdés.

4. Ledldozdban a kozosségi gondolkodas?

Cs. P.: Egész beszélgetésiink alatt mind az jart az eszemben,
hogy mindenki 4ldozata volt s egyszersmind haszonélvezdje is a
Ceausescu-rendszernek, s ezért jar annyi gonddal-bajjal az Gjrakez-
dés...

G. G.: Csakhogy most mindenki igyekszik megfeledkezni arrdl,
hogy 6 hasznot is htizott valamennyire. Hogy mast ne mondjak: jo,
hogy megvolt az oka r4, s ha nagyon akarjuk, egyéni bosszuallas-
nak is felfoghatjuk, de ez semmit sem valtoztat azon a tényen, hogy
mindenki lopott példaul a kollektivbdél. Ami erkolesi szempontbol
blinnek szamit...

Cs. P.: Az onszervezddés biztato jeleit 1atvan naivsag volt azt hin-
niink, hogy egyéni és kozosségi érdek tobbé szembe nem allithato. ..

M. A.: Az biztos, hogy sok tekintetben most sokkal nehezebb,
mint a diktatra egyéniségsorvaszto és kozosségrombolo évtizede-
iben. Addig teljesen a tulélésre, egyéni és kozdsségi atmentésre to-
rekedtiink... Annak mar vége, hogy valaki onzetleniil tesz valamit
a koz érdekében. Ez a magyarazata a helybeliek mostani kozonyé-
nek... Itt a biztos tavlat az lenne, hogy ha az 1990 februarjaban élet-
re keltett és jogi személyként bejegyzett Janosfalvi Sandor Istvan
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Mivel6dési Egyesiiletnek 0sszegytlne egy olyan tékéje, amelynek
kamataibdl fedezhetndk a rendezvények koltségeit... Elére nem
latott segitséget jelenthet szamunkra, hogy példaul Kaszoni Jozsef
tiszteletes megvasarolta unitarius konferencidk szervezése szamara
a termeldszovetkezet székhazat. ..

Cs. P.: Ez azt jelenti, hogy tizenkét meghivottnak mindig lehetne
ott példaul szallasa...

N. A.: A gyepesi tiszteletes sem tétlenkedett id6kozben: presbite-
reinek segitségével rendbe tétette a volt téesz-székhazat, ami erede-
leg egyhazi iskola volt, és felajanlotta a tizenkét személy szamara
berendezett épiiletet a vidéket megismerni vagyo képzémiivészek
taborhelyéiil. Ez azt jelenti, hogy jelent6s irodalmi-mtivészeti ren-
dezvények szinhelye lehet a tovabbiakban is a Homordd mente —
anélkiil, hogy valakinek konyorogniink kellene az anyagi tdmoga-
tasért.

M. A.: Szerintem csak id6 kérdése, hogy az tjgazdagok figyelme
kiterjedjen a mtivészi értékekre is. Ha nyiltan nem is beszéltiink
nyiltan rola, kezdettdl azt melengettitk magunkban, hogy a szent-
martoni sziiletésti Roman Viktor vilaghirt szobraszmtvész alkota-
sainak szallascsinaloi lehessiink...

Cs. P.: Balazs Imréékkel az omladozofélben levé Bird-kuriat
szemeltiik volt ki a helytorténeti, néprajzi, képzémivészeti gytj-
temény szdmadra. A tulajdonjog tisztazatlan volt, de némiképp
reménykeltd lehetett, hogy mar szerepelt a romaniai miiemlékek
jegyzékében...

N. A.: A reménységgel maradtunk. Roman Viktorral konnyebb
volt felvenni a kapcsolatot, mint a kuria tulajdonosaival szot érte-
ni. Azt lizente, hogy amint lehet, hazalatogat, hogy megbeszéljiik
a részletkérdéseket. De addig sem iiliink 6lbe tett kézzel: mtikodik
mar a Homorod mente Miivészetéért Alapitvany, amely torvény-
széken bejegyzett jogi személy, és amelyik nemcsak a '91-92-es
képzémiivészeti taborozasok koltségeit fedezte, de az elkovetke-
zOkre is fel van késziilve. Nemrég pedig itt jart Németorszagbdl az
egyik képzémivészeti fdiskola professzora, akinek nagyon megtet-
szett a mi vidékiink, s aki azzal ment el, hogy didkjaival szeretne itt
dolgozni minden évben két-harom hétig. S6t, hajland6 lenne befek-
tetni is ennek érdekében.
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XIV.HAZAALMODOM MAGAM

Udvarhelyen van kényvbemutatom. (/djjon el a mi iddénk.) Tele
a Miivel6dési Haz koncertterme. Az elécsarnokban taldlkozom a
sziileimmel. Amikor kijovok, nincsenek sehol. Az egész varosban
keresem Oket, hogy atadhassam a 60. sziilinapomra kapott ajandé-
kokat, de nem talalkozunk.

[robardtaimmal Gyepesben vagyok: nem tudok bemenni sem a
nagyapamék, sem a nagynénémék hazaba. ,Idegenek” kindlnak
szallast a , diszndpajtaban”. Istenem, mivel érdemeltem?!

(Amikor feleségemnek, Irénkének elmesélem, azt tandcsolja, hogy
olvassak Jungot! Almaim iratjék velem a ,,sziil6fld-konyvet”!)

Otthon vagyok Recsenyéden. Péterke az udvaron. Komoly fit1 be-
nyomasat kelti. Varja haza a nagyapjat, aki elment kerékparral va-
lahova. Nincsen kenyér a faluban. Edesanyam kezembe nyom egy
nagy rafia szatyrot: hozzak tiz kenyeret. Kicsit csodalkozom, hogy
miért éppen tizet, de nem kérdezek ra. Ugy 10 6ra tdjban édesapam
dertisen hazaérkezik. Rapattanok a kerékparra, s mar porozok is
Szentmarton felé. Visszapillantva fiam elkomorult dbrdzatat latom:
0 akart kenyérért menni. A szentmartoni bolt el6tt sok a varakozo:
még nem hoztak meg a kenyeret, amig megérkezik a szallitmany,
bemegyek Karoly bacsiékhoz. Végiil a disznok nem esznek kenye-
ret, mi pedig puliszkat f6ziink a htisvéti baranyporkolthoz.

Zenével folytatédik az almom. Klasszikus muzsika, ismerds,
mégsem jOvOk ra a szerzdjére. Aztan Esztergomban taldlom ma-
gam, a varmuzeumban. Temerini (Délvidék) atyafiak bemutatjak
a nemrég megtalalt Szent Istvan-, Szent Imre- és Gizella-szobrukat.
Honnan kertiltek el6 a szobrok, nem deriil ki. A varmuzeum igaz-
gatdjanak a hangjat hallom a kulttira, a mtvészet hatarok feletti ha-
talmarol. Talalkozom Komordczy Gyuri udvarhelyi bardtommal.
Kideriil: Esztergom nemcsak Temerinnel, hanem Udvarhellyel is
testvérvarosi kapcsolatban all. Jéforman el se koszonok Gyuritol,
maris Menasagon vagyok, ahol megnyilt a tajhaz. Szazéves targyak,
eszkozok tarlata. Mi ez? Légej. Mire hasznaltak? Ebben tartottak a
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tejet, hogy ne savanyodjon meg. Mi ez? Fésti. Fésti? Aki kokojzat
gyujt, az tudja.

(Félalomban hallottam a Kossuth Radié Hatdrok nélkiil cim mu-
sorat. Ezek szerint ugy aludtam el, hogy ki sem kapcsoltam a ra-
diot. Esztergomban 1992-ben jartam, az Anyanyelvi Konferencidn.
Menasagon ujsagiroként sokszor megfordultam. A gyerekeimet
is elvittem. Borsos Lajos bacsiék minden nagy {innepre csomagot
kiildtek nekik: kalacsot, mézet, diot... Nekik nem volt gyerekiik.)

2020. oktober 14-én hajnalban:

Recsenyéden vagyok. Nyolcra kell leérnem Szentpalra, magyar-
orakat tartani. Loszekér jon, a gazda felvesz maga mellé. A bagyi
patak hidja el6tt a lovak megallnak. Jobb oldalon stoplampa piros-
lik. Aztan zoldre valt. Szentpalon az utelagazasnal ismétlédik a je-
lenet. Geréd Gabor iskolaigazgatd var az iroddjaban, azt hitte, hogy
nem érek le idejében.

Két torténet folyik egybe. Vagi tanitd bacsit én kértem meg, hogy
gyakorld orakat tarthassak. Geréd Gabi akkor 6todikes volt... Igaz-
gato kordban valéban meghivott.



XV.KORFORDULOS UJESZTENDO
1. Sztil6foldet — nem csupan szemfeddnek

, Felbomléban nalunk is a kozos gazdasag, fiam. En csak egy hek-
tarhoz ragaszkodtam, de olyan is akadt, aki 6tot igényelt vissza.”

Edesapam ekképpen tajékoztatott a vilagvaltozast igéré esemény-
rél 1990. januar 9-én. A zimankos idében csakis azért gyalogolt at
a kozségkozpontba, hogy megajandékozzon ezzel az rombhirrel.
Hetvenhat éves kordban —igavonok és gazdasagi felszerelések nél-
kiil - amutgy sem tudna nagyobb birtokot megdolgozni... Ha addig
a huszonot arnyi haztéjibol is megéltek édesanyammal, ez az egy
hektar béven elegendd ahhoz, hogy mindenbdl vethessen egy ki-
csit: buzabdl, arpabdl, zabbol, pityokabol, torokbuzabdl... A trak-
torosok a szantast és az aratast elvégzik, a kapalassal pedig maga
is elboldogul.

A visszaigénylés hallatan Béres Feri bacsi, harmadik fels6 szom-
szédunk jutott eszembe, aki a gyermekkori téli szomszédoldsok
idején valtig azt erdsitette, hogy a habort utan a mi csaladunk tag-
jai is az ,igenjogosultak” (igényjogosultak) kozé tartozik. Az 1989-
es fordulatot kovetden — jegyezte fel falumonografidjaban Lakatos
Gyula tiszteletes — visszaadtak a foldteriileteket. Aki a beallaskor
nem vallott be mindent, az telekkdnyvi masolattal vagy adasvételi
szerzddéssel igazolhatta hajdani birtokat. Sajnos a rendszervaltas
utan nem sokat javult a helyzet — vonta le a kovetkeztetést 2016-ban
—, a helyben maradt falusi nép mar megoregedett, és mez6gazda-
sagi felszerelés nélkiil nem tudott mit kezdeni a foldekkel. A sok és
keserves munkaért siralmas nyugdijat fizetnek azota is...

Edesapam otthoni helyzetjelentésébdl nemcsak az 6romet, hanem
valaming rejtett fajdalmat is kiéreztem. Sosem gondolta volna — ez-
zel fejezte be hiraddsat —, hogy életében még egyszer foldet igényel-
het. Es nem csupan szemfodének. Amint a kagylét leteszem, az a
kép villan fel el6ttem, amikor masodéves egyetemi hallgaté korom-
ban Katona Addm udvarhelyi évfolyamtarsammal hatarneveket
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gyujtottiink a Nagy-Homordd mentén, €s édesapam szentpéteri fo-
golytarsa, Benedek Joska bacsi ezzel fogadott: ,Ugye vissza akarjuk
adni a foldeket?!” A masodik kérdése pedig igy hangzott: ,,Mikor
hozzuk haza a csangokat?”

2. ,Nekem a szabadsag azt jelenti, hogy itthon lehetek”
Katona fiam levelei Craiovdbol

Ugy tudtuk, hogy Bakéban lesz a kiképzése. Utdbb kideriilt,
hogy szeptember 28-an Craiovadban a 01047-es szamu egységnél
kell jelentkeznie. Amit megel6zott a Beliigyminisztérium Kolozs
Megyei Feliigyeldsége I/B Osztalyanak a katonai kémelharitdshoz
irt tajékoztatdsa — Ionita Nicolae és Oprea Florian ezredesek ala-
irasaval —, miszerint sztilei ,irredentak”, ,nacionalistak”, ,, a roman
allam ellenségei”. Mar az els6 héten meggy6zddhetett, hogy nem a
gyalogosok, hanem a , gyanus elemek” szazadaba keriilt. Hogy ez
mivel jart, arrdl csak alkalmi latogatokkal kiildott leveleibdl értestil-
tiink.

1989. oktéber 22. Vasdrnap: ,, Kozvetlen megfigyelés alatt vagyok.
A fénokiink, akit koziiliink valasztottak ki, s aki a f6hadnagyunk
helyettese, figyelmeztetett erre, amikor el6szor voltunk szinhazban
(10 napja). Ugyanis 6t bizta meg a szakaszparancsnok féhadnagy
— és a féhadnagyot a szazadparancsnok. Biztos még van valaki a
szakaszunkbdl, és provokaciok is vannak. Ez tényleg csak ram ira-
nyul. Idézem a f6hadnagyot: »Serbane, vezi ce face ala Cseke, daca
nu stimuleazd ardelenii, cum se misca.« (Serban, tartsd a szemed
Csekén, figyeld, hogy hergeli-e az erdélyieket.) Gondolom, rajotte-
tek, milyen rendes ez a Serban, hogy mindezeket elmondta nekem,
sOt még azt is, hogy ra mindig szamithatok, 6 csak jot fog jelenteni,
ha kérdezik. A lényeg az, hogy a kapitany tudja, hogy ki vagyok,
és ez biztos. A nevemet is tudja, pedig be sem mutatkoztam. [...] Ti
neveltétek belém azt, ami minduntalan ki akar torni.”

Nov. 13.: ,Hallom, hogy nincs mar fal a németeknél. (A berlini fal
ledontése: 1989. november 9. — szerk.) Es a bolgarok sem tétlenked-
nek. A franc egye meg, minden nélkiilem torténik!”
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Nov. 15.: ,Nagyon megalazd volt, amikor a politikai tiszt kifejtet-
te a véleményét a kisebbségekrdl. Inkabb ezek a nehéz pillanatok
a katonasagban. [...] Kevés levelet kapok, sokkal kevesebbet, mint
amennyit irok. Es amit kapok, az 10-12 nap alatt jon. Masoknak 4-5
nap alatt. Ez eléggé aggaszt.”

Nov. 22.: ,,Engem biztak meg, hogy dec. 1-re készitsek egy dolgo-
zatot az Egyesiilésrdl. Tehat nem unom magam.”

December 5.: , Egyszer hivatott az egység parttitkara, de velem
egyszerre hivatta a féhadnagyomat is, aki latszolag be volt szar-
va. Odajott hozzam, és varatlanul a kovetkez6t mondta: »Daca te
intreabd, spune-i ca ti-ai schimbat gandurile.« (Ha megkérdeznek,
mondd azt, hogy megvaltoztattad a nézeteidet, most mar masképp
latod a vilagot.) Tehat 6 azt gondolta, hogy kihallgatasra hivattak,
amin neki is részt kell vennie... Mindenesetre sok mindent tud ro-
lam.”

A visszatartott levelek kozt olvasom: ,, Kozeledik a katonai eskii-
tétel napja, amikor lesznek latogatdid. Edesapad megy, és vele el-
kiildom mindazt, amit kértél. Ttirelmetleniil varom a leveleidet, de
gondolj arra, hogy ellendrzik a levelezésiinket. Vigyazz, mit irsz.”
Ionita Nicolae és Oprea Florian ezredes kéri a Dolj megyei kato-
nai elharitas szerveit, hogy tartsanak szemmel, rogzitsék a fiammal
folytatott beszélgetéseimet. A kovetési jegyzokonyv (Notd privind fi-
lajul cu intermitentd asupra obiectivului conspirativ , Copaci”, domiciliat
temporal la Hotelul ,, Jiul”, camera nr. 228, efectuat in ziua de 05 si 06. XI.
1989) mindenrdl beszamol, csak arrél nem, hogy amikor magunkra
voltunk a flammal, a szalloddban mirdl beszélgettiink. Megjegyzés
nélkiil maradt az is, hogy november 6-an miért toltottiink bo fé-
1614t az [nainte cimt napilap szerkesztéségében. A latogatas soran
Remus Dima fdszerkeszt6 felajanlotta a fiamnak, hogy amikor ki-
mendje van, szivesen latja csaladja korében, toliik telefonon is fel-
hivhat benniinket.

Ez meg is tortént december 15-én, egy szombati napon. A Sza-
bad Eurdpa Radiobdl hallottuk, hogy december 16-t6l kezdve mi
tortént Temesvart, és egyszerre szerettiink volna mindent megtud-
ni... Amikor felhivtam Remus Dima kollégam lakasat, a leanya az-
zal probalt ,megnyugtatni”, hogy a fiam nincs a halottak kozott, a
sebesiiltek nevét pedig még nem tette kdzzé az Inainte... KésSbb



KORFORDULOS UJESZTENDO 209

mesélte a fiam, hogy miutdn mdasnap — december 16-an — reggel
visszatért Dimaéktol, a szdzadparancsnok kifaggatta, hogy merre
jart, kinél toltotte az éjszakat. Bantani nem bantottak, de amikor a
temesvari események miatt riadoztattak az egységet, fegyvert nem
kapott, mert nem biztak benne a felettesei. Ceausescuék elmene-
kiilésének a napjatdl a diktator hazaspar kivégzéséig azonban mar
fegyverrel a kézben védte tarsaival a katonai egységet, amelyet éj-
szakanként mai napig ismeretlen erék tamadtak. A laktanya épii-
leteinek utcara néz6 oldalan talalt golydnyomok a bizonyitékai an-
nak, hogy gépfegyverekkel tlizeltek rajuk.

Az Ujesztendével egyiitt vartuk haza szabadsagra.

1990. janudr 5.: ,Immar harom hete a tisztek veliink alszanak,
essziik egymas idegeit, Oket sem engedik haza, csak néha, orakra.
En idegileg teljesen kész vagyok, mint sokan mésok. [...] Minden
nélkiilem torténik, el vagyunk szigetelve: sem TV (tegnaptdl), sem
radio, sem djsag. [...] Ram férne tiznapi pihend.”

Jan. 9.: ,A hadseregben semmi valtozas. Ez nagy baj. Rengeteget
gondolok Ratok, gyakorlatilag egyfolytaban. Lattam Tatacit a tévé-
ben a magyar adasban, a szinhédz el6tt. Ugy szeretnék benne lenni
az eseményekben.”

Jan. 11.: ,Végre kikristalyosodott a helyzet. Huszadikaig nem
megyiink haza, mert féltenek, hogy lelének az iton. Mar egy hete
elkezdtiik a kiképzést, ami békebeli mddon torténik. Sajnos a tisz-
tek mindig veliink vannak, csak most kezdik hazaengedni Sket is.
[...] Hogy mi tortént azokban a napokban, majd szoban. Az egész
olyan négy napot tartott. Féleg az éjszakak voltak nehezek. [...] A
szazadparancsnokunk, aki december 22-én nem engedett ki a va-
rosba a tobbiekkel, el akart tiltani a tévétdl, hogy ne kovethessiik
a kiilvilagi valtozasokat. Egyszer megkérdezte, hogy ki az, akivel
valaha igazsagtalan volt. E16szor én alltam ki a sorbol (ez novelte
a nimbuszomat), utana Szab6 (Szabd Botond, a fiam osztdlytirsa — Cs.
P.) és még néhanyan. A lényeg az, hogy maradt a tévézés. Lattam
apamat a tévében, a magyar adasban, és szivbdl oriilok a Hazatérd
szavaknak, Anyamra biiszke vagyok. Remélem, hogy lesz ereje vég-
hez vinni, amibe belekezdett. Szivbdl kivanom. [...] Mindenesetre,
ahogy hazamegyek, belépek a MADISZ-ba. [A Magyar Demokrata
Ifjak Szovetsége 1989. december 27-én alakult meg.]
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Jan. 19.: Mamadci ideg- és lélekmarcangold dilemmaira nem latok
megoldast. A csaldd-tanitas—politikai elkotelezettség haromszog
nagyon kikezdheti az idegeit, de ennek artalmai engem nagyon ke-
véssé érintettek, mert ezt § igy akarta. Tatacinak tovabbra is olyan
munkabirdst kivanok, ami téle megszokott.

Jan. 25.: Februdr 5-én megyiink haza, és ez biztos. Megkaptam
Maéamaci levelét az ujsagkivagassal. Olyasmiket ir, hogy kezdem
nem varni a hazamenést. Pedig olyan szép dolgok vannak a Szin-
déknyilatkozatban. [,A Nemzeti Megmentési Front Tandcsanak a
nemzeti kisebbségek jogairdl sz6l6 Nyilatkozatat olyan allasfogla-
lasnak tekintjiik, amely a jogalkotasra és az allamhatalom szerveire
vald teend6k pontos meghatarozasaval j feltételeket teremt tovab-
bi vitak, platformok, Gjabb javaslatok, programok kidolgozasara és
ezaltal a kisebbségek egyéni és kollektiv jogainak intézményes sza-
vatolasa és tényleges gyakorldsa szamara.” [A Hivd 5z és a Vindor
Id6. Emlékezések, dokumentumok 1989. december 23. — 1990. dprilis—md-
jus. Komp-Press Kolozsvar Tarsasag, 2010. 102.) — szerk.]

Febr. 15.: Madmaci, kar volna ennyi minden utan pont most 6sz-
szeomlani, amikor annyi dilettans van a vilagon. Sok erét a mun-
katokhoz.

Mirc. 10.: Lattam Mamacit is a tévében és az egész megbeszé-
lést. Plesut is, Liiceanut is. Persze, hatalmas zaj volt a haléban. Na-
gyon valdszinti, hogy marcius 28-an leszereliink. Nagy élmény volt
anyamat latni, és még nagyobb latni és hallani a roman értelmi-
ségieket. [A Romaniai Magyar Demokrata Szovetség vezetOségé-
nek Budapesten tandcskozo tagjai a vezetd roman értelmiségiekkel
egylitt a torténelmi kiegyezésért folyd parbeszéden vettek részt.
Nyilatkozatban tiltakoztak a roman nacionalista korok uszitasara
Szatmaron és Marosvasarhelyen elkovetett atrocitasok ellen. Kér-
ték a roman kormany azonnali kozbelépését és az eseményekben
vétkes személyek felel 6sségre vonasat.] Sajnos a szakasztarsaim eb-
bol csak azt értették, hogy ,maica-sa lui Cseke la TV” [Cseke édes-
anyja a tévében], de hogy mit is mondott, és mit is mondtak masok,
nemigen izgatta 6ket. Nehéz szot érteni veliik.

Leszerelésekor azzal fogadtuk a fiamat, hogy a Ponkala Alapit-
vany jovoltabol a nyaron — karpdtlasul — mind a négyen megytink
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Finnorszagba. Meglepd volt a valasza: ,Nekem a szabadsag azt je-
lenti, hogy itthon lehetek.”

3. ,,Akkor fogsz jonni, fiam, amikor mar nem lesz kihez”
Piinkosdi rézsa édesanydm emlékére

Magabiztosan nyomod le a kapukilincset, akkora lendiilettel,
hogy azzal egybdl az udvarra léphess, &m a maskor mindenki el6tt
nyitott kiskapu ezuttal meghatralasra késztet. Hidba keresed régi
helyén a rendszerint szegre akasztott kulcsot, az 1j helyet pedig —
ha van ilyen — még nem ismered. Uramisten, mi torténhetett?! Jol-
lehet szokasodtdl eltéren megilizented, hogy érkezel (édesanyad
életében sosem volt sziikség erre, mert 6 ezt mindig holtbiztosan
megérezte), most mégis ott toporogsz az arnyékba kergetd erds
délel6tti napsiitésben, majd fel s ald jarkalsz, abban a reményben,
hogy az udvaron vagy a kertben el6bb-utébb felfedezel valamilyen
biztato jelt.

El6bb halkabban, aztan mind erételjesebben kopogsz a kicsi haz
résnyire pattintott ablakdn, és amint bennebb nyomod a tolvajlasra
csabitd fél szarnyat, megcsap a gondosan rendben tartott szoba va-
sarnapillata: az asztalon az édesanyad idejébdl jol ismert piinkodsdi
rozsa!l Amit — tarsaival egyetemben — észrevehettél volna korabban
is a nagy haz el6tti viragoskertben, ha éppenséggel szemlélédésre
lett volna kedved. Es akkor mar tudod, hogy amikor a kapukilin-
cset lenyomtad, piinkdsd vasdrnapjara harangoztak harmadszorra.

Nem te vagy az egyetlen falustarsaid koziil, aki az elsé zsoltar
felhangzasakor lépi at a templom kiiszobét, s kiilonben is: mi ez a
késés ahhoz képest, hogy egyhazi f6tandcsos létedre konfirmaldsod
oOta nem vettél még itthon trvacsorat? Hely boven van apad mellett
(hiszen mar régota csak karacsonykor meg esztenddbucsuztatas-
kor telnek meg a padsorok), s a tiszteletes sem néz rad megrovo
tekintettel, ambar — utodlag igy érzékeled — jobb lett volna, ha elére
tudja, hogy erre a plinkdsdre hazaérkezel. Mikozben a zsoltart fuj-
jatok, onkéntelentil is édesanyadat keresed a szemkozti padsorok-
ban, a székely ruhaba 61t6z6tt leAnyok-asszonyok seregében (csak
a legiddsebbek, a hetvenen feliiliek nem o6ltoztek népviseletbe).
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Tudhatnad pedig, hogy keresztanyadat sem talalod, akivel még he-
tekkel korabban hosszasan elbeszélgettél. A tiszteletes kozben fel-
megy a sz0székre, felolvassa az igét, s egyszer csak azt tapasztalod,
hogy nem gy6z6d eléggé gyakran elévenni a zsebkendddet. ,, Akkor
fogsz jonni, fiam, amikor mér nem lesz kihez...” Nem sejtette vol-
na, hogy akkor is ott iil majd veliink (apammal meg a kétéves kora
ota hazahozott-hazajar6 huszonkét éves flammal) szemben, amikor
csak emlékezetbdl tudjuk felidézni a hangjat? Epp ellenkezéleg: na-
gyon is tisztaban lehetett vele. S szerencsére — vagy szerencsétlensé-
gedre? — édesanyad megérzd képességébdl, belsd iranytiiként mii-
kodo érzékenységébdl valamicskét temagad is 6rokoltél. Mikozben
nem tudod és nem is akarod kivonni magad a hirtelen rad tort ka-
tartikus erd hatdsa alol, arra gondolsz: milyen jo, hogy 1991 &szén,
miel6tt a bécsi PEN-kongresszusra indultal volna, el6bb hazajottél.
Utdna mar csak ide, a templomba, a bucsaztatd (hét vagy tizen-
négy?) falu szine elé hozott koporsdja mellé érkezhettél. Jol tudtad,
hogy mennyire hidnyzol neki, mégis attol fosztottad meg 6t (mit
szamit most, hogy esetleg énhibadon kiviil), amit nem pdtolhattal
semmilyen kiildeménnyel, a gyakorta ,, magad helyett” kiildott ira-
saiddal, radidhangoddal, de még a konyveiddel sem.

Bar el6z6leg hat hétig nyomta csaknem csontra aszottan az agyat,
mar ebédkor az asztalhoz tudott {ilni, amikor megérezte, hogy ak-
kor kimondottan Gérte érkeztél haza. Késébb pedig — hogy az éle-
térdl volt akinek orakon at mesélnie — annyira magara talalt, hogy
estére mar maradék jartanyi erejét 0sszeszedve egészen a kiskapuig
kisérhetett. Kénny nem volt a szemében, csak messzire nézo, ta-
volba lato — és mégis melegséget sugarzo —, megtisztult tekintet.
Amilyennel az ember csak egyszer nézhet szét a vildgban életében.
Mikor tisztul mar meg a tied is végre? Mikor szlinik meg az a , le-
beg6 allapot”, amiben azéta — vagy még elébbrdl? — egyfolytaban
leledzel? Fel kellene immar ismerned, hogy valami végérvényessé
valt az életben, de ugyanakkor masvalaminek, aminek jonnie kel-
lene (nem feltétleniil a kordbbi helyett, de azért is), még nem érke-
zett el az ideje. Miért nem akarod belatni, hogy mas cezura is van
az életben, amiért édesanyad esetleg nem is rosszallassal tekintene
redd? Mégsem kellene hat keriilnod az emberek tekintetét, a leg-
kevésbé a legkivalobbakét. Akik naladndl amugy is jobban latjak:
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ha mar az édesanyad életét nem tudtad, legaldbb azét szeretnéd
megmenteni, akiért — mintha mind6rokké — eddig (taldn mégsem
hiabavaldan) kiiszkddtél. Ez az, amiben most erésen szeretnél hin-
ni: hogy mégsem hidbavaléan. Es hogy még apadért is sok mindent
megtehetsz. Ezért is oriiltél annyira, amikor a nagy menyével azt
tizente: Péter-Palra hazavar benneteket. Marmint a Pétereket. Hogy
harman tiljétek koriil az asztalt Péterekiil. Masfajta teljesség ez per-
sze, mint a tovatlint, de ennek is megvan a maga értelme-értéke. Az
apad szemében kiilonosképpen. ,,Most élhetnénk jol, latod-e, s mar
az sincs, akivel szdéba alljak.” A portardl, a kertbdl, a visszakapott
foldekrdl megvan mindene, mi a létfenntartashoz sziikséges. Csak
ne kelljen bemennie a hdzba munkdja végeztével! Emlékezhetsz,
igy volt gyerekkorodtol kezdve mindig, valahanyszor édesanyad
koérhazba kertilt: reggeltdl estig nem tette be labat a hazba, ebédelni
is csak akkor ebédelt, ha az ételt megmelegitetted és elébe tetted.
,Ha tehetetlentiil is, de legalabb itt élne, hogy legyen akihez sz6lnia
az embernek.” Minden egyes taldlkozadsotoknak ez az alfdja meg
az omegdja. Az aranylakodalomra vitt, a Hargita 1abanal is kitliné
vételt biztosito Philips-radiot csaknem huszonnégy éran at egyediil
édesanyad hallgatta, s most azt tapasztalod, hogy a nap barmelyik
orajan toppansz be — szo6l a radié. Mintha abbdl a vilagbdl hozna az
{izenetet, ahovd a haz elkoltozott lelke szallt. Es a virdgot! Gondol-
tad volna, hogy a Palocsaytol kikovetelt rozsak (ha valahol egy szép
virdgot meglatott, azt édesanyad mindig igyekezett ,megszerezni”
maganak) azéta is minden tavasszal Gj életre sarjadnak? Es az a
tisztasdg, ami a kicsi hazban fogad! (A nagy szoba sem johet, azt
kimélni kell az unokdknak.) Amikor a tiszteletes lejon a sz6székrdl,
és urvacsoraosztashoz késziilddik, akkor jossz ra: de hiszen igy be-
szélnek 6k egymassal. Sokat kell még tirndd és szenvedned, amig
ezt a nyelvet megérted.

4. Szellemi légszomjbol ocsudva

Az ido6k valtozasanak jeleként — és persze Kaszoni Jozsef tisz-
teletes jovoltabol a decemberi fordulat utdni muvel6édési hetet a
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szentmartoni vartemplomban nyitottuk meg. Barataim arra kértek,
hogy ebben a , korfordulos tjesztendében” a prédikacié utan alljak
az urasztala mellé. A frissen indult Helikon hasabjairél masolom ide
az elmondottakat.

Hunyorogva szoktatjuk szemiinket a hirtelen kitdgult lathatar-
hoz; 1élegzetet is igy vesziink, mintha attdl tartanank: holnap-hol-
naputan esetleg megint nem jutunk elegendd leveg6hoz. Ami nem
csoda: olyan sokaig voltunk szellemi légszomijra itélve, hogy teljesen
elszoktunk a teremt6 gondolatok szabad légaramlasatol. Vagyis: a
létezésiink egészét érintd és mozgasban tarto felismerések, torvény-
szeriségek korlatozasmentes megfogalmazasatol, amelyekben —
Csodri Sandor szerint — , egyszerre kap értelmet munka és jaték, az
ember egyéni léte, torténelmének metafizikaja, s ugyanigy a kultu-
ra, az emberi kapcsolatok, az emberi méltosag s lelkierd”.

A Nagy-Homorod mentén is éreztiik a teremté gondolatok faj-
dalmas hianyat. Ha egyebet nem, annyit talan sikeriilt tudatosita-
nunk 1979 6ta, hogy embertelen vildagunkban csakis a szellem erejé-
vel teremthetiink magunknak otthonossagot. Elneveztiik nyomban
ezt a sziintelen keres6-kutatd, minden egészséges gondolatot ,ha-
zahordani” kivano folyamatot szellemi otthonteremtésnek. Hiszen
mar akkor is sejtettiik, ha éppenséggel masként fogalmaztuk is
meg, mint Csoori Sandor: ,, Egy nép annyit hodit meg a vilagbdl,
amennyit teremt, s amennyit a maga arcara formal bel6le. De hat a
tétel forditottja is érvényes: mindent elveszit egy nép, amit nem tud
sajat izlésébe, Osztoneibe, lelkiiletébe beolvasztani.”

Azon kell elgondolkoznunk tehat, hogy kell6képpen fel va-
gyunk-e késziilve mindarra, ami a tovabbiakban rank var. Mivel-
hogy nem elég csak messzire nézniink, kozben a ldbunk elé is kel-
lene tekinteniink. Nehogy hasra vagodjunk az els6 elénkbe kertilé
—netadn alattomosan odahelyezett! — akadalyon.

De azzal is szamolnunk kell, hogy aki minden akadalyoztatas
nélkiil kivonul a tajbol és az 6t szamon tarto kisebb meg nagyobb
kozosségek tarsadalmabol — itt dhatatlanul a lelkiismeret tokéletlen
miikodésére is gondolok -, az minden bizonnyal kirekeszti magat
a torténelembdl is. Marpedig mi aligha engedhetjiik meg magunk-
nak ezt az 6nveszejté nagyvonaltsagot — nevezhetnék nemzeti fe-
lel6tlenségnek is, persze, hiszen masok huznanak hasznot beldle,
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csakis 6k nyernének ujabb életteret vele —, ha a rajtunk keresztiil
zaduld IdSt nem toltendk ki a magunk torténelmi jelenlétével. Epp
eleget dolgozott elleniinkre a torténelem; épp eleget voltunk az id6-
bdl jogtalanul kirekesztve.

Szinte hallom, amint megfogalmazodik maris az Onérzetes, az
egyéni és kozosségi méltosagérzetiinket védd kérdés: hat nem él-
tiink mi ebben az évezredben itthon ezen a tdjon?! Ha a régészeti
asatasok és az oklevelek tanusagtételétdl el is tekintenénk, akkor
is égbekialtd a bizonyossagunk. A sz6 szoros értelmében. Hiszen
olyan hajlékban fohdszkodhatunk példaul az ezredfordulo kiiszo-
bén Homorédszentmartonban is az Urhoz, amelyet egy 12. szézad-
ban épitett és a 14. szdzadban atalakitott templom helyén emeltiink
az 6 nagyobb dicséségére. Ha tatar vagy torok veszedelem fenye-
getett, 6seink nem a menekiilés modozatain tanakodtak, hanem
varakkal vették koriil magukat. A szentmartoni unitarius templom
koriil lathaté varmaradvanyok sem masok, mint egy 14. szazadbol
szarmazo regiondlis védelmi vdrnak a romjai. Amibdl csakis arra
kovetkeztethetiink: egyebet sem tettiink ebben a kedvezétlen tor-
ténelmi széljarasnak kitett, er6sen huzatos Hargita alatti volgyben,
mint hogy feldult otthonainkat tijra meg ujra felépitettiik, védelmi
(paraszt)varrendszeriinket (a szentmartoni mellett ott volt még a
bagyi, aztan lennebb a dardci meg a kéhalmi) id6rdl idére megerd-
sitettiik. Volt, amikor fejedelmi segédlettel, mint példaul Bethlen
Gaébor idejében. Késébb azonban elkovetkezett az is, hogy a var-
falaknal — ezeket végiil is leromboltdk a torokdk, a tatarok, meg a
szellemi meghddolasunkat is kivano osztrakok — jobban megvéd-
tek benniinket az iskolak.

Ebben az emelkedett pillanatban haldsan gondolok arra, hogy
tobb mint kétszaz évvel ezel6tt, 1793. julius 10-én a homorodalmasi
unitarius zsinat megszavazta, hogy Székelykeresztiron népiskola
létesiiljon. Evtizedeken at kaldkdban dolgoztak a kornyék lakéi a
kozos tigy érdekében: hordtdk a meszet, a téglat; nem sajnaltak id6t
és faradsagot, hogy gyermekeik szdmara biztositsak a tanulas lehe-
t6ségét. Eliikon ott 4ll mindig az iskolamester, a szervezni-iranyi-
tani, nemcsak nevelni, de épiteni is képes igazgato: Abrudbanyai
Szabo Samuel, Ban Péter, Koronka Jozsef, Marosi Gergely, Sandor
Janos, Pap Mozes. Az iskola jelszavava valt mondat szellemében
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dolgoztak a mindenkori pedagdgusok: Musis et virtutibus — EQy véka
tudomdny mellé egy kobol erkolcsot. Nem sokkal a szentmartoni Oszi
vasar el6tt a mi vidékiinkrdl is elindultak Kereszttr felé a lovassze-
kerek — saroglydjukban a degeszre tomott szalmazsakokkal. Hogy
aztan a rajtuk 1l6 kisdidkok szellemi érettségiikrdl és népiik irdn-
ti felel6sségiikrdl bizonysagot téve — a tehetségesebbek fejedelmi
vagy egyhazi stipendiumokkal kiilhoni tanulmanyutakon is meg-
fordulva — visszatérjenek igehirdetének, illetve kantortanitonak.
Az ’56 utan artatlanul meghurcolt, bortonviselt Gellérd Imre tisz-
teletes ur kérdezte volt télem nem sokkal az els6é képzédmiivészeti
tarlat megtekintése utan: van-e tudomasom arrdl, hogy a Homorod
menti szoszékek Eurdpat jart igehirdetdi egyben az eurdpai kultara
szallascsinaloi is voltak ezen a vidéken? Hogy a sz6székrél nem
csupan az igét hirdették, hanem a kortars Europa leghaladébb gon-
dolatait is? Emlékiik ne menjen hat feledésbe mar csak azért sem,
mivel ezutani torekvéseinkben nagy segitségiinkre lehetnek.

Aminthogy vannak maris. Miivel6dési egyletiink ezért valasz-
totta névaddjaul Janosfalvi Sandor Istvant példdul. Eggyel tobb
okunk van tehat arra, hogy észrevegyiik a gyonyord jelképet: a
varfalak tovébdl messze latszéva magasodo templomot. Varfalak
omlasaval a védelmi szerep ugyanis egyre inkabb a templomaink-
ra testalodott. A templomokra és az iskoldkra. A mai sorsforditd
id6kben is ez a kettd lehet a menedékiink, a jovét illetden pedig
a legfobb szovetségesiink. A kozosségi lelkiiletiinket a leginkabb
megOrz6 templomaink mellett legyenek hat valéban a mieink az is-
koldink is. Mindenekel6tt szellemiségiikben — elvégre ettdl probal-
tak megfosztani benniinket az utébbi évtizedekben. Sziikre szabott
életiinket ne fecséreljiik hat hidbavalosagokra. Minél messzebbre
latunk, és minél tobbet fogunk fel a minket koriilvevd vilagbol, an-
nal inkdbb érezziik-tudjuk: hol a helyiink, és mi a dolgunk e kimé-
letlen IdSben.

Burus Janos ennek az el6adasnak a hatasara irta a Hargita Népe
1990. junius 13-i szdmaban: ,,Annyi vigyazo szem, 6rkodd, »félté
éberség« utan engedély nélkiil johetett haza sziil6foldjére Cseke Pé-
ter kozird, e taj Uj szellemi otthonteremtdje, szervezdje, 6sszefogdja.
[...] Tizenkét év utan eldszor tinnepelt felemelt fével és szivvel a
Nagy-Homordéd menti Mivel6dési Hét kozonsége.
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5. ,,Foldosztasi roham”

Az 1990-es esztend¢ els6 felét még a Falvak Népénél toltottem.
Csak azutan foglaltam el a Korunknal felkinalt allast, miutan szer-
keszt6t allitottam a magam helyébe. Rovidsége ellenére elgondol-
koztatd korszaka volt ez az életemnek. Eletszer(ibbé, emberkoze-
libbé valt ugyan cikkeink hangiitése, de mar nem volt foganatja a
szavunknak. Hidba szolaltattam meg hétrdl hétre a mezdgazdasagi
tudomanyok doktorat, a késébbi akadémikus Pap Istvant, érvelése
siiket fiilekre talalt. , Ilyen kortilmények kozott az latszik a legelfo-
gadhatdbb megoldasnak — figyelmeztetett 1990 elején —, ha azonnal
leallitunk minden f6ldoszté buzgalmat, és a folyo termelési évet a
status quo alapjan vissziik végig. Minden eddig megtortént osztoz-
kodast hatosagilag hiteles keretekben rogzitiink, és jogerdre eme-
lését elhalasztjuk addig az id6pontig, amig a torvényesen megva-
lasztott parlament meghozza az 4j foldtorvényt. Ugyanugy jarunk
el a k6zosbdl vagy mashonnan szétosztott allatokkal is: mindent
irasban, mindent értékvetiilettel rogzitiink. Semmi sem indokolja
a felhalmozott értékek eltékozlasat. Ertsiink szot! Nem arrdl beszé-
liink, hogy aki allatot vitt haza a k6z6sbdl, az most vigye vissza. Ar-
rol van sz6, hogy ezt rogzitett arral vegye at. Torlesztésének modjat
utdlag is lehet tisztdzni. Ugyanakkor id6t lehet nyerni arra, hogy a
foldigényldk ténylegesen felkésziiljenek, felkésziilhessenek az on-
all6 gazdalkodasra. [...]. Az 0szi gabonak a foldben vannak, ezeket
célszertitlen volna most tertiletileg osztogatni, hanem majd aratasig
kell a részesedést torvényesiteni. Utana pedig lehet sz9 tertileti fel-
osztasrol, ha erre sziikség mutatkozik. Tollvonassal probaljuk visz-
szajuttatni az elvett foldet eredeti tulajdonosaiknak? Csakhogy ezek
igen nagy hanyada kihalt vagy kioregedett, s a torvényes jogutddok
nagy része masfelé tajékozddott, és nem is hajland¢ visszaalakulni
kisgazdanak. A jogos igényeket azonban nemcsak ovezetenként,
hanem helységenként, kiilon-kiilon is el kell biralni. Hazank termé-
szeti-éghajlati és tarsadalmi-6konodmiai feltételei annyira valtozato-
sak, hogy semmilyen agrartermeléssel kapcsolatos problémat nem
lehet sematikus megoldasokkal rendezni, mert ami egy helyen jo,
az a masikon atok lehet. A foldbirtoklas maganjogi vonatkozasait
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mar csak azért sem lehet foldosztasi rohammunkaval megoldani,
mert az iparbdl igen jelentds munkaerének kell visszadramlania
a mezdgazdasagi termelésbe. Marmost tandcsos jol megfontolni,
hogy mi gazdasagosabb, mi keriil kevesebbe: anyagilag tAmogatni
azokat, akik visszatelepiilnek, vagy intézményesiteni a munkanél-
kiili segélyt? A visszatelepiil6 ugyanis kenyeret termel 6nmaganak
és masoknak, mig a munkanélkiiliek segélyezése termelés nélkiili
pénzkiadas, ami pénzhigulast és tarsadalmi fesziiltséget okoz.”

Az éllatallomanyt széthordtak, az istallokat pedig elkotyavetyél-
ték. Szdzhatvanezer lejért arvereztek el olyan istallokat, amelyek-
ben legalabb kétszaz juhot lehet kiteleltetni. [A szdzhatvanezer lej
1994 6szén egyhavi atlagfizetésnek szamitott — szerk.]. Hogy mi jott
létre a téeszek helyén? Jobb esetben csaladi vallalkozasok, rokon-
sagot és szomszédsagot tomoritd tarsuldsok — vazolta a Homorod
mentén kialakult helyzetet Geréd Gabor baratom. — Akinek volt va-
lami pénze, s értett a gépekhez (példaul a mezdégépészek), az rog-
ton traktort és arat6-csépldt vasarolt. Igy jottek létre az elsd csaladi
vallalkozadsok, amelyek erejébdl késObb mar negyven-otven-hatvan
hektar megmiivelésére is futotta. A kis foldteriilettel rendelkezdket
azonban teljesen varatlanul érték a valtozasok. Az egy-két-harom
hektaros kisbirtokosok jartak a legrosszabbul ezuttal is. A k6zos va-
gyonbdl, amihez négy évtizednyi munkajuk révén jussuk volt — 1é-
nyegében kisemmizték Sket. Visszakapott foldjiikbél megélni mar
nem tudtak, és ha korabban maguknak varosi munkahelyet nem
szereztek, most erre még kevésbé volt kilatasuk. (Edesapém azzal
egészitette ki kollektivista nyugdijat, hogy par évig éjjelior volt a
székelyudvarhelyi faipari vallalatnal, az IFET-nél.)

A rohamos elszegényedést megallitani masként nem lehet —
hangzott el az idében tobb megbeszélésen is —, csakis az egyiitt-
miikddés jol bevalt formainak az tjjaébresztésével, illetve tjabbak
életre keltésével. 1992 tavaszan magam is részt vettem azon a ho-
morodalmasi tanacskozason, amit Csanddy Andras, az MTA Poli-
tikai Tudomanyok Intézetének a kutatoja és Imreh Maria kozgaz-
dasz szervezett. Témaja a jovdszervezés volt — Kis-Homordd menti
gazdalkodasvizsgalatok alapjan.

Az el6bbre latok felismerték, hogy nemcsak az egyes falvak kozot-
ti egylittmtikodés ujjateremtése nélkiilozhetetlen (szovetkezetek,
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alapitvanyok, egyesiiletek létrehozasa révén) — a vidékek kozotti
egyuittmtkodés 1j formainak a kialakitdsa ugyancsak létfontossa-
gu. Elhangzott: ehhez mindenekel6tt egy helyileg eléallithato in-
formacios lapot kellene inditani, és legaldbb egy-két menedzsert
alkalmazni, akik a tobb labon allas érdekében a helyi ipar felfutta-
tasaban is nélkiilozhetetlenné tudndk tenni magukat. Ugyanakkor
meg kell taldlnunk a gylimolcs6zd egyiittm(ikodés lehetdségeit
az orszag hatarain beliil éppugy, mint azokon kiviil. Ehhez pedig
mindenekel6tt jo tervek, elképzelések kellenek. A tervek kidolgo-
zasdhoz értelmiségiek, kivitelezésiikhoz szakemberek. Az a falu,
amelyiknek nincs értelmisége €s szakembergardaja — fogalmaztak
meg az almasiak —, az halott. De épp ezek a felismerések sarkalljak
Oket is és masokat is arra, hogy tudasuk és hozzaértésiik szerint
becsiiljék — anyagilag is — az értelmiségieket, a szakembereket. Az
erdélyi falu még csak tanulgatja az érdekei szerinti gondolkodast.
Es mert tanulja, a sajt bérén tapasztalja az Gj korszakban valé el-
igazodast.

Ujbdl magangazdakka lettek az dllami gazdasagba és termel§s26-
vetkezetbe terelt szentpaliak, illetve a régiek gyermekei és unokai,
de valahogy mégsem mertek nagyon dlmodni és cselekedni — vonta
le a kovetkeztetéseket Simé Marton kollégam. — , Torténtek ugyan
Ujabb probalkozasok a két Homordd mentén, de az attorés, a folya-
matossag elmaradt. A mai helyzet kisértetiesen hasonlit az 1904-es
allapotokhoz. Az elvandorlas folyamatos, a szakmai és érdekvédel-
mi tomoriilésnek a csirdi sem mutatkoznak, s a falukdzosség tu-
lajdonképpen atomjaira hulltan, az elszigetelt egyéni probalkoza-
sok szintjén éli meg azt az id6t, amikor az elGszeretettel farmernek
nevezett gazda a kiilonb6z6 szubvenciok megszerzése és a keret-
Osszegek hasznositasanak szintjén tevékenykedve tgy koti dssze
egyik esztend6t a masikkal, hogy még mindig nagyobb a tdmogata-
sok révén érkez6 0sszeg, mint a megtermelt és értékesitett aru piaci
értékesitésébdl szarmazo bevétel. Fura helyzet. Hosszabb tavon ez
nem fenntarthat¢ allapot.”
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6. Akiket felkésziiletlentil értek a valtozasok

Hogy alakult ki ez a helyzet, kérdeztem 1992. dprilis 19-én ott-
honi barataimat. A lefojtott évtizedetek nyoman érthetd, hogy "89
forduldjan a jozan érvelésnek nem volt foganatja. De mi tortént a
megsziint téeszek helyett?

G. G.: Akinek volt valami vagyona, és felismerte a helyzetet, rog-
ton traktort vett...

Cs. P.: Félmillioért...?!

G. G.: Az elején hozza lehetett jutni szazhuszonvalahanyezerért...
Ha jol szamoltam, legalabb tiz traktor van magankézben... Na de
a mezOgépészek koziil sem tudta mindenki megvenni a traktort.

N. A.: A tavaly a mtivel6dési hét alatt elvallaltam volt a mez6gaz-
dasagi nap megszervezését. A foldtorvényt szerettiik volna tovitdl
hegyéig megtargyalni, s az ezzel kapcsolatos gyakorlati teenddket
megbeszélni. En az eléaddkat kihoztam, de nem volt akinek beszél-
jenek. Bosszant a dolog, mert ha ez a rendezvény sikeriil, akkor
sok mindent meg lehetett volna el6zni. Szentmartonban példaul a
teriiletek kiosztdsa még most sem végleges. A hatar fele szantatlan,
miveletlen...

Cs. P.: Mi tortént az ingazokkal?

G. G.: Nagy résziik hazakeriilt. Van koztiik egy mozgékonyabb
réteg, amelyik maganvallalkozasba kezdett, de tobbségiiknek alig
van birtoka: egy-két-harom hektar csupan. Abbol megélni nem tud-
nak. Rdadésul sok a birtokviszaly... Allandéan lazas allapotban, fe-
sziiltségben €l a falu. A hajdani szegényparaszt most is ott marad a
porban. Végsd soron ezek voltak, akik kitartottak a kollektiv mel-
lett. Ennek a rétegnek driasi pofoncsapast jelentett az, ami tortént.
Mert teljesen felkésziiletleniil érték Oket a valtozasok. Az egy-két
hektaros kisbirtoknak nincs jovéje; ha kordbban nem tudtak varo-
son elhelyezkedni, most még kevésbé van erre kilatas, mert szamo-
lodnak fel a varosi munkahelyek; kellene a kiilfoldi segitség, ami
egyeldre nincs... A csaladi véllalkozasok viszont meg fognak ugra-
ni. Szentpalon is van mar négy-ot ilyen vallalkozas, 6k azok, akik
akkor is kitartottak az allattenyésztés mellett, amikor az joforman
semmit sem hozott a konyhara, aztan idejében gépeket vettek, most
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otven-hatvan hektar foldet bérelnek... Csakhogy a kiilfoldi vallal-
kozdk szemében kb. olyan a hirtink, mint Papuafdldnek. Jol tudom,
mert nekem egy német allampolgarral van k6zos kft.-m. Mintha va-
lami oOridsi elszantsagra lenne sziikség ahhoz, hogy kozénk jojjenek.

Cs. P.: Sokan a faluturizmusban reménykednek...

G. G.: Amig nincs rendes tthdaldzat, normalis telefon-0sszekotte-
tés, tizembiztonsag, addig nem bizhatunk ennek a fellendiilésében.

Cs. P.: Vallalkozoként te magad miben segitheted az itthoniakat?

G. G.: Szentmartonban tjraindult és fellendiilt — ugyancsak csa-
ladi vallalkozasként — a posztdszovés és vanyolas. A villanymoto-
rokat az osztrakok hoztdk, s ennek az utjat magam egyengettem.
A volt szentpali allami gazdasag husiizemet inditott be, a halasto
is privatizaloédni fog. Amiota ezt megtudtam, mind az foglalkoztat,
hogy egy egész husfeldolgozd gépsort behozzak. Gondoltam egy
mobil malomra is... De mindehhez olyan t6ke kellene, amilyennel
nem rendelkezem.

Nyolcvanadik sziiletésnapom alkalméabol hazahivtak sziilofa-
lumba. A k6zdsségi hazban tartott visszatekintésemben szoba hoz-
tam: az utobbi 35 év hiteles torténetét azoknak kell megirniuk, akik
atélték azokat. Ujabb felismerésekre is adédott alkalmam. Mi zajlott
le szellemileg ebben a kicsi faluban, ha egy romanul, németiil és
angolul is beszél6 falumbeli vallalkozé felismeri: neki ugy kell jo-
vOt épitenie, hogy az eurdpai gazdatdrsadalommal versenyképes
maradhasson?



XVI.ROMAN VIKTOR-SZOBORPARK
—EG ES FOLD KOZOTT

Ideje volt a négy évtizede zajlé miivészeti tevékenységhez hoz-
zarendelni a falu nagy sziilottének nevét — jelentette be 2017. julius
2-an Sata Attila kororvos, a Homordd mente Mtvészetéért Alapit-
vany elnoke —, hiszen a nemzetkozi képzémiivészeti tabor tagjai
Roman Viktor zsenije és szellemisége jegyében tudatosan vallaljak
a modern alkotdmuvészeti iranyzatok és technikak felé vezetd nyi-
tast, miként a névado is tette a maga idejében, amikor felhagyott a
szocredl elvarasaival. Ez pedig nem egyszer(i, nem hétkoznapi tett
volt a szocializmus utvesztdibe kényszeritetten.

Két esztend6 mulva, 2019. november 1-jén Sata Attila elektroni-
kus levélben kért hiteles tjékoztatast a hetvenes—nyolcvanas évek
torténéseirdl, az alkotétabor akkori miikodésérdl. Igy tudtam meg,
hogy el6késziiletben a 40 év képekben cimii (magyar, roman és angol
szovegli) mlvészeti albumuk.

»~Minden alom valdsagga valik azok kezében, akik elég erdsek
ahhoz, hogy hinni tudjanak benne” — idézték az album bemuta-
tasan (2021. februar 28-an) Schiller szavait. A virusjarvany miatt
nem tudtam hazautazni a vissza- és eléretekinté rendezvényre.
Betegsége okan nem szamithattak Nagy Attila jelenlétére sem.
A fajdalmas veszteségek sorjaztatdsakor Balazs Imre, Baldzs Jozsef,
Gamentzy Zoltan, Kedei Zoltan, Kusztos Endre, Maszelka Janos,
Szécsi Andras neve hangzott el. Mindezt Bodor Klaratol, az alapit-
vany alelnokétdl tudom, aki személyesen ismerte valamennyitiket,
minthogy annak idején mindig jelen volt a miivelodési heteket
zaro tarlatmegnyitdkon. , Kedei Zoltan egyik utols6 tutja 2020-ban
Szentmartonba vezetett — olvasom marcius 8-an kelt levelében —,
hogy aztan az égiek népes alkotétaborahoz csatlakozva most 6rok
érvényl gondolataival erdsitsen benniinket: »A falu kiildott, és az
tizent értiink. Hogy az a miivészet, amelyet képviseliink, hivatasat
maradéktalanul betolthesse.«”

Uzent a jelenlévéknek Marosvasarhely egykori féépitésze, Ro-
man Elemér is, aki monumentdlis méretiire novesztette Occse
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tizenkét szobrat, és azokat a csalad — 90 utan visszakapott — het-
venarnyi kertjében helyezte el. Ott, ahonnan ezek tulajdonképpen
vétettek. ,Az alkotoereje teljében Parizsban hirtelen elhunyt szob-
rasz ugyanis a sziil6hely, az itteni hagyomanyok, népi fogantatasu
egyszer( Osi formdk, jel- és szimbolumértékii targyi emlékek ha-
tasara, ihletésére frissitette fol, Gjitotta meg id6rdl idére a nyugati
vilagban is nagyra becsiilt alkotomtivészetét.” ,Négy évtizeddel
Picass6€k és Matisse-ék »afrikai kalandja«, Bartok népdalgytijtd
ttjai utdn — emelte ki Kerékgyart6 Istvan mtivészettorténész Osi és
modern Romdn Viktor miivészetében cim(i elemzésében — még sajat
életének természetes kozegében tapasztalhatta meg a hagyoma-
nyos népi kulturat, nem csupan formaként, hanem jelként és vilag-
képként is. De hangstlyozni kell, hogy ezt a hagyomanyt autenti-
kus formaban csak a modern mtivészet vivmanyainak ismeretében
teremhette Gjja...”

A gyermekkori ,tiindérkertbe” — ég és fold kozé — helyezett, vi-
lagszerte ismert alkotdsokon ugyanis jol felismerhetdek a székely
kapu, az eke, a szekér inspiracidi. Perre Restany francia mtikritikus
az életmli meghatarozo jegyének tartja, hogy példaul az eke olyan
részelemek varialasaban jelenik meg, mint az ekepapucs, a csorosz-
lya, a lemezvas.

Roman Viktor ars poeticdjat idézi Kolozsi Tibor Munkacsy Mi-
haly-dijas szobrdszmiivész: , A szobraszatban egyik legfontosabb
tényezd a fény. [...] A térben vald helyérdl van szo, de a raesd fény-
rél is. Ahhoz, hogy egy szobor a fényt felvegye, az kell, hogy a fény
benne legyen. A fény nemcsak a Nap fénye. Egy szobornak féleg
bels6é megvilagitasra van sziiksége. A fénynek a szoborban kell len-
nie. Azutan ennek harméniaban kell lennie a Nappal. Ugy érzem,
hogy egy szobor legjobb helye a Napon van, ég és fold kozott.”

,Ha valahol a J6 gyokeret vert, ott mindig a Szép készitette az
utat” — hangzott el a Roman Viktor-szoborpark felavatasan 2008
szeptemberében. Es az is, hogy tovabb akarjak jarni ezt az utat.

Hogy miképpen? Elgondolasaik szerint az albummal és a kialli-
tassal szeretnének eljutni a Kis-Homordd mentére, Székelyudvar-
helyre, Csikszeredaba, Gyergydszentmikldsra, Sepsiszentgyorgy-
re, Kézdivasarhelyre, Brasséba, Marosvasarhelyre, Kolozsvarra,
Bukarestbe, a budapesti Karpat-haz Galéridba. A nyari taborozasok
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alkalmaval pedig szeretnék kiilon-kiilon is felfedezni a kozség fal-
vait, hogy aztan felmutathassdk mindeniknek a sajatos arculatat.

Oréommel hallottam Geréd Gabortdl, hogy a kilencvenéves Ro-
man Elemér meghagydsa szerint éshonos gyiimolcsfacsemetéket
tiltetett a biikkfalvi emlékparkba: batult, ponyikot, cigdnyalmat,
besztercei szilvat, veresbélii kortét... Téle tudom azt is, hogy —a 19.
szazadi épitészeti 6rokség Srzdiként — Laszlé Arpad (unitarius és
reformatus) kantor és parja, Ildiké viselik gondjat a kis szabadtéri
muzeumnak, amelyik a szoborpark &sszépségti hangulati hatteréiil
is szolgal.

A szoborparkban megtekinthetd alkotasokbol nemcsak a nemzet-
kozi alkotdtabor els6é albumanak 21. lapja villant fel dokumentum-
értékii képeket — a Roman Viktor életmiivét bemutaté impozans
kiadvanyt lapozgatva elmélyedhetiink A szoborba gyuirt Iélek tize-
netében is. Amit el6segit, hogy a Mentor Kiadé ezekkel a sorokkal
ajanlja Veress Ferenc munkajét: , Elt a mult szazad méasodik felében
egy székely szobraszzseni, aki — miutdn mar zsenge gyermekként
raérzett arra, hogy a mindent Teremtd altal megalkotott anyag alak-
valtoztatasra képes —, miel6tt elindult volna a Végtelenbe, kozel 6t
évtizeden at a vildg minden sarkdban hagyott egy-egy gondolat-
nyi emléket, fénydsvényeket jelolt meg a lelkével, reményt és j to-
rekvéseket gyijtott és iiltetett el, hogy az emberek a Nagy Alkoto
szemével is lathassdk és felismerhessék annak a metamorfozisnak
a lényegét, amely az 6sanyagot szépséggé gyurhatja, értékké val-
toztathatja. A formadk, a cselekvd létet meghatarozé energidk és di-
namizmusok, a léleknyugvast hordozo egyensulyhelyzetek mind-
mind ott vannak a Mindenségben, és ahhoz, hogy érzékelhetévé
valjanak, csak arra van sziikség, hogy valaki lehivja onnan ¢ket.”

Az ajanlas ohatatlanul Paskandit juttatja eszembe. Aki szintén
kiviilrdl, feliilrl nézi a rank telepedd, illetve a benniink szenvedd
vilagot. Onnan fentrdl tizeni: ha az ész feliilvizsgalja a vilag rendjét,
ha a ,jobbik, j6zanabbik eszével” nézi az 6t koriilvevo vilag alla-
potat, a vildg megjavulhat altala. Nem véletlen ez az 6sszecsengeés.
Paskandi ugyanis mar bukaresti korszakabdl ismerte Roman Vik-
tort. Mtiteremlatogatasa nyoman irt 1967-es esszéjének, A ké aktjai-
nak részletei olvashatdak ebben a kotetben is. ,,Roman Viktor szob-
rai kétféle hagyomanyhoz kapcsolddnak: az egyiptomi szobraszat
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térbetoltd biztonsaga, a formak csondje, zavartalan nyugalma épp-
ugy hatott rad kezdetben, mint a székely népmiivészet hangulatai,
formamegoldasai. E hagyomanyon kiviil két nagy miivészegyéni-
ség, Brancusi és Moore is segitette, hogy megtalalja sajat formavi-
lagat.” A Haldoklo 16 vonaglasaban — emelte ki — ,egy Pegazus meg-
rendit6 kinja tiikr6z6dik”. Paskandi alighanem a maga sziszifuszi
kinjait is atélte, amikor a bukaresti mtiterembdl kilépve axiomati-
kus tomorséggel a vilag tudtara adta: ,E szobrok bolcsessége pore
hianytalansagukban van. Hatarozottan — olykor a kétkedés bizton-
sagaval is — teljesiti a legszebb, legigazabb miivészi, szobraszi hiva-
tast: bizonytalan térben az alkotas biztos tdmaszpontjait nyujtja az
embernek.”

A szoborba gyuirt lélek els6 ciklusanak a cime: Kritikai reflexidk egy
majdnem elfeledett életmiirél. El6hangjaként egy Roman Viktor-rajz
hatoldalara irt Paskandi-vers olvashato:

Szakdllas férfi les, mint jagudr,
Vadul elejti, ami siilyos, fényld,

A bronz lelkébe kést dof6 merényld,
Oklében tér van, 6 1igy tudja, vésé,
A kétomb futna fehéren, de késd,

S a mdrvdiny vére izlandi sugdr.

A 47. taborozas elGkészitése soran Sata Attilanak az volt az 6t-
lete, hogy ha mar a jarvany miatt Paskandi Géza masodik alkotdi
korszakardl irt kotetemmel (Beckett Erdélybe jon) nem lehettem itt-
hon, legalabb a masodikat mutassuk be a zaréiinnepségen. Ami
vasarnapra esett, és szokds szerint istentisztelettel kezdddott.
A torténészként ismert dr. Pal Janos unitdrius lelkész prédikalt, ezt
kovetden pedig atmentiink a tabor szallashelyére, a frissen késziilt
alkotasokkal varé terembe.

Eredetileg arra gondoltam, hogy megajandékozom miivész ba-
rataimat a lirai ,lélekvandorlas”-sal, de Pal Janos bejelentése nyo-
man a templomi gytilekezet egy része is kivancsi volt a bemutatora.
Ami némiképp megnyugvassal toltott el. Hiszen amikor mentiink
be a templomba, egy keretezett disztablarol dr. Gellérd Imre né-
zett szembe velem. Epp olyannak tint, mint amikor 1979-ben
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megismertem. Abban a pillanatban megsziiletett beszédem alap-
gondolata: A vindor-lira szerzdje abban az iddben {ilt bértonben,
amikor Gellérd Imre s a Homordd mentérdl elhurcolt unitarius lel-
készek.

Paskandi Géza a borton vilagabol egy diktatorikus tarsadalmi
miliébe , visszaszabadulva” irta a lirai ,lélekvandorlas” fejezeteit,
voltaképpen maganzarkaban elkezdett toprengéseinek dokumen-
tumait. Ezzel fligg 0ssze, hogy az '56-os ceztira ellenére is folyama-
taban lattatja az irodalomtorténetet, ,nem mint egymastdl elszige-
telt irok egymas melletti és utani sorozatat”, hanem , mint erdét,
amelyet a fak sokasaga alkot ugyan, de amely mindségileg mas,
mint az elszigetelt fak sokasaga. Hiszen mas az a fa, amelyik erd6-
ben €l, és megint mas, amelyik siksag kozepén maganyosan all. Az
erd6ben €16 fa kapcsolatban 4ll a tobbi fakkal, hat raja az egyiitt-
élés: mohasabb, zoldebb stb., mint egy, a pusztasagon énmagara
utalt, a napfénynek allanddan kitett maganyos fa. Az erdei fak tart-
jak egymasnak az arnyékot, az erdének mas a levegdje, egyaltalan:
levegdje van; néhdny elszigetelt fanak nincs. Summa summarum:
latnunk kell a faktdl az erdét is: az irodalom egészét mint €16, foly-
tonos, Osszefiiggd-kapcsolddo, megujulo, fejlédd, valtozd szellemi
szervezetet...”



XVII.AZ ANYAFOLD
A LEGBOLCSEBB SZULO

Palyakezd6 korszakom egyik leny(ig6z6 pillanata: a messzi fold-
rél kenyérnekvaloval hazatéré kapolnasfalusi szekeresek hajnali
latvanya. Az agyamba égett kép késobb sziil6fold-vallomast keltett
életre: megrakott szekérderékkal szeretnék otthon lenni minden
id6ben. Amit az elme egyszer a képzelet csillagképében 6riz, gon-
doltam akkoriban, el6bb-utdbb meg is tudja teremteni azt.

A nyolcvanat betoltve illenddnek tartom szamot adni: mit is rak-
tam abba a bizonyos ,szekérbe”? Nemzedékek valtottak egymast,
amidta magam is hazulrél messzire keriiltem. Akik a hatvanas
évek végén és a hetvenesek elején ,hazavartak” konyveimet, mar
nincsenek az él6k soraban; azoknak a sora is megritkult, akikkel
egyltitt probalkoztunk szellemi otthonteremtésre. A hazavardk né-
pes gyiilekezetében sztoikusan vettem tudomasul: az a ,,szekérde-
rék” bizony sosem valik ,egészvagasuva”... Az otthoniak, a haza-
térdk és a , kicsi falu nagy napjara” meghivottak leginkabb azokrol
a konyvekrdl érdeklédtek, amelyek még csak ezutan keriilnek fel
tarsaikhoz a polcokra. Aminek mar csak azért is orvendhetek, mert
hitem szerint a Pegazus a hdztetén is azt a hivatast szeretné betolte-
ni — nemcsak a recsenyédi szellemi légtérben —, hogy az anyafdld
a legbolcsebb sziild, mert ugy szabadit fel kotottségeink aldl, hogy
egy €letre érezteti elszakithatatlansagunkat.

Hazatérésem napjan rogton kidertiilt, hogy még azok az unokak
sem ismerik Pegazus-torténetemet, akiknek a nagyapjuk a majusi
kertbdl , felroptette” élete legszebb csikdjat a haztetére. Az a kert
és az a haz ugyanis mar csak az én emlékeimben létezik. Annal
indokoltabb a kozosségi emlékezés feltdimasztasa. Hogy a ,, vissza-
és eléretekintés” révén a maga dimenzidjaban — magassagaban és
mélységében (Haza a magasban, Haza a mélyben) — gondolkodva erd-
sithesstik életigenl6 reflexeinket.

Els6 tanulmanyomat a tényfeltard tjsagiras ,teherbirdsarol” ir-
tam, amikor még nem ismertem beliilrél a mtifaj sajatossagait. Mire
els6 két riportkonyvem megjelent, rajottem, hogy voltaképpen
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szociografiat miivelek. Nyolcvanévesen azt kellett felismernem,
hogy konnyebb volt elindulni az iréi palyan, mint valtozatos aka-
dalyokon és miifajokon at a szerves épitkezések tutjat végigjarva
tisztességesen befejezni azt.

Minél tobb idot toltok Atosfalvan (Kenéz Ferenc baratom szerint
az Athosz-hegy tovében), annal inkabb visszatalalok a Moéricz Zsig-
mond-i tiz esztend0hoz, amikor belekdstolhattam a létfenntartd
foldmiives munkaba. Egyre jobban érzem, hogy a magam mogott
hagyott évtizedek szellemi hozadéka sem csupan létértelmezd, en-
nél joval tobb: kozosségi szinten létfenntarto jelentdségi.

Eszmetorténeti buvarkoddsaim miifajai (esszé, tanulmany) és
az Ujsagiroi/irdi szociografia kozott atjaréra leltem. Megtalaltam
az otthonirodalom fogalmat. Ami aztan kotetformald erévé valt
a szociografiai irodalom torténeti attekintése soran. Ekképpen tu-
datosodott bennem, hogy a tényirodalom miivel6jének nemcsak a
megismert vilag torvényeit kell tiszteletben tartania, hanem az iras-
miivészetét is. Vagyis: a miiformak vildgaban is otthon kell lennie.

Alighogy a David Gyula szerkesztésében megjelent Otthoniroda-
lom piacra kertilt, Gjabb biztatas kovetkezett: helyszinvizsgalatok-
kal készitsek el6 egy olyan kotetet, amelyik ,nyomravezet6” lehet:
’89 el4tti irdsaim kibirtak-e a torténelem ,,teherbirdsat”? A Hazatérd
szavak nyomdban jarva azt allapithattam meg: amelyik érdemes volt
ra, az kibirta az id6k orvényléseit.

Ezek a ,miihelytapasztalatok” segitettek a Pegazus ,felroptetésé-
ben”.

Még nem volt cime a kotetnek, de mar tudatdban voltam annak,
hogy csak akkor fogom felmutatni a veliink — értiink és elleniink —
tortént kistérségi életmozzanatok onmagukon talmutaté jelentdsé-
gét, ha tisztazom: gyepesi rokonsagom miért kényszeriilt 1905-ben
amerikai kivandorlasra? Az aranymetszés szabalyai szerint 1905-
t0l ,,mentem vissza” a torténelmi idoben, és kozeledtem a torténe-
lemalakitashoz ,, méltatlan” jelenhez.

En még édesanyam palatablajén probalgattam az frast. Az ele-
miben az életre szOld olvasds blivoletét éltem at, az altalanos isko-
laban pedig a megismerést serkenté gondolkoddas 6romét. Azota a
Gutenberg-galaxisbol atkertiltiink a digitalis vilagba. Sokak szerint
ma mar nincs is sziikség irott széra, nyomtatott bettire.
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Szerintem mindketté nélkiilozhetetlen. Masként nem késziilhe-
tett volna el ez a kotet.

Amelyik egy korabbival egyditt ezt {izeni: Legyen esziink, ha mdir
volt.
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1. Forrasok a gyepesiek New Yorkba érkezéséhez

Az Amerikaba érkez6knek New Yorkban valaszolniuk kellett az
Amerikai Bevandorlasi Hivatal alabbi kérdéseire: 1. Az utas teljes
neve 2. Neme 3. Hazassagi adatai. 4. Foglalkozasa. 5. Tud {rni-ol-
vasni? 6. Nemzetisége. 7. Fajleiras (néger, zsidd, mongoloid etc.).
8. Legutols6 lakcime. 9. Hova megy az Egyesiilt Allamokban? 10.
Van-e jegye az odautazasra? 11. Ki fizette ki a jegyet? 12. Van-e 50%-
ja, vagy mennyi dollarja van? 13. Korabbi latogatasa az Egyesiilt
Allamokba (mikor és kihez). 14. Nevezze meg, hogy ez alkalommal
kihez megy (rokon/barat). 15. Volt-e elitélve vagy elmegydgyaszati
intézetben kezelve? 16. Poligamista-e (igen vagy nem). 17. Anar-
chista-e (igen vagy nem). 18. Ha mar kapott munkalehetéségi ajan-
latot valakit6l.* 19. Egészségi helyzete (beleértve a mentalist is). 20.
Van-e valamilyen fogyatékossaga? (igen vagy nem). (*Cseke Mo-
zesnél és Orban Modzesnél e rubrikdba azt irtak, hogy a Benedek
csaladhoz mennek.)

Az Amerikai Bevandorlasi Hivatal egykori feljegyzései mar 2001
oOta elérhet6k az interneten. Ez a csalddfakutatok egyik legfonto-
sabb adatbazisa. A beérkez6 hajok utaslistai mara mar kozel 51 mil-
li6 személy adatait tartalmazzak az 1879-1960 kozti id6szakbol.

National Archives (passenger records)
https://www.archives.gov/research/immigration/passenger-arrival.html

Note: Records of more than 75 years are publicly available!

Records from Erdely:

Some digitized Romanian records are available at https://descope-
ra.arhivelenationale.ro/, though coverage is a bit spotty. These are re-
cords for Arad:
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https://descopera.arhivelenationale.ro/cota/?cid=13730130
https://descopera.arhivelenationale.ro/cota/?cid=13730131
https://descopera.arhivelenationale.ro/cotal?cid=13730132
https://descopera.arhivelenationale.ro/cota/?cid=13730133
https://descopera.arhivelenationale.ro/cota/? cid=13730134

(Here’s an example of one with digital assets attached: hitps://des-
copera.arhivelenationale.ro/cota/?cid=13729767)

Ancestry.com — Romanian Records (1607-1914)
https://www.ancestry.com/search/collections/5412/

Immigration Records, Ellis Island
https:/lwww.statueofliberty.org/discover/passenger-ship-search/

National Archives (this is one of the best repositories of records)
https://www.archives.gov/research/census

Magyar Orszdgos Levéltar (Budapest, XIII. keriilet, 1037 Bp.,
Langliliom u. 4-6. — It's worth a visit and talk to someone in per-
son!) This is the place where they keep all the microfilm records.
https://mnl.gov.hu/mnl/ol/csaladtorteneti_kutatas

Immigration Records, Ellis Island
https:/lwww.statueofliberty.org/discover/passenger-ship-search/

National Archives (this is one of the best repositories of records)
https:/lwww.archives.gov/research/census

National Archives (passenger records)
https:/[www.archives.gov/research/immigration/passenger-arrival. html

Romanian Genealogy
https://romaniangenealogy.com/research/romanian-census/

It would be worth contacting them for help with searching for
records.
https://romaniangenealogy.com/
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2. Képmelléklet

Bartha Istvan végelbocsato levele. A 82.-eseknél 10 és 3 hénapot és a 24. honvéd
gyalogezrednél 2 évet szolgalt. Orvezeto volt 10 és fél évig, majd szakaszvezetd egy
év kilenc honapig. 1917-ben részt vett az Oroszorszag elleni harcokban.

A Bécsi Hadilevéltarban végzett kutatdsai alapjan kozolte dr. Szamvéber Norbert
sz. 6rnagy: ,Nevezett Cseke Mozes (Gyepes, 1887) a cs. és kir. 82. gyalogezred 10.,
majd a 11. szazaddban szolgalt szakaszvezetdként, és 1914. december 26-t6] tartoz-
kodott hadmfiveleti teriileten. Megkapta a Bronz Vitézségi Ermet és a II. osztalyu
Eziist Vitézségi Ermet. 1916. junius 5-én a galiciai Pokaszczewo korzetében esett
orosz hadifogsagba, és Turinszkban tartottdk fogva.”
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A Bruszilov-offenziva alatt ejtett 380 000 hadifogoly vonuldsa a délnyugati fronton.
Koztiik Cseke nagyapam. Foté: EUROPRESS/Sputnik
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alatiidom emle
i

Cseke nagyapam tizedesi emléklapja. A csak télen hasznalt nagyszobaban
fliggott. Utoljara 1976 szeptemberében lattam, a felravatalozasakor. Rejteni
kellett a Szekuritaté eldl. A kotet szerkesztésekor talalta meg Péter Sandor
unokatestvérem.
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Bomhér Dénes levente-katona berukkolas el6tt.
Foto: Kovits, Székelyudvarhely

#

Dané Gabor 1943 februarjaban.
Foté: Kovits, Székelyudvarhely
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Déné Gébor székely ruhdban 1942-ben
Foté: Kovits, Székelyudvarhely

. o, s -
Déné Gabor Matyas kiraly szobranal 1942-ben



FUGGELEK 249

Dané Gébor recsenyédi levente-katona tarsaval, Imre Jakabbal,
1943. december 19-én

Sitanfolyam. Csikszentdomokos, 1943.
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1942-ben a szentpali leventecsapatban

Kolozsvart az 1942-es orszagos leventetaborban
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Bomhér Dénes valasztottja, Kerekes Ilka.
Foté: Kovits, Székelyudvarhely
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Sziileim 1938. julius 16-an keltek egybe, s révidesen indultak pénzt keresni Brasso-
ba, hogy foldet tudjanak venni s hazat épiteni. Eszak-Erdély visszakeriilésekor el
kellett hagyniuk Brassot, hogy aztan Kolozsvart folytassak a pénz- és tapasztalat-
gyUjtést. A felvétel Brassoban késziilt 1938-ban egy szasz tulajdonti mtteremben.



FUGGELEK 253

S LSS SRS Lo S S

A kép jobb oldalan Cseke Gyula nagybatyam (1920-1944). Edesapam 1944.
augusztus 24-én kelt levelezdlapjan Nagykarolybdl azt irta édesanyamnalk,
hogy ,talalkoztunk Gyulaval”. A gyepesi unitarius egyhazkozség anyakony-
vében ez szerepel: ,Meghalt a fronton, a Hésok tablajan a neve.”
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" n

Laszl6 Ferenc és Cseke Gyula.
Fotd: Kovits, Székelyudvarhely
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Foté: Sata Attila
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Zoltan Réka: , A masodik vilaghabort idején faragott ha-
rom kopjafat. Nem tudta, hogy élnek-e a fiai, mindeni-

kiik elt(int valamerre. Aztan visszatalaltak.”
Foté: Sata Attila
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Talpra, magyar,

A magyar szabadsagharc
154.-ik évforduldjinak emlékezete

a detroiti magyar egyhizak és tirsadalml egyestiletek
nagyblzottshga rendezésében

2002 marcius 17.-én, vasirnap délutin
1:00 oral kezdettel

E@{»\ i a Bzent Hereszt I. W, egyhaz Marton Aron
N AL ' termében (8423 South Bt.)
N 7
Xlé'}él Unnepi miisor t
== Imak

Proklaméciok felolvasdsa

Enekles Zeneszémok

_ - Unnepi beszéd

Magyar népitincok Magyar népdalok

Szavalatok

Fotoé: Geréd Gabor
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Tudomanytorténeti értékii oklandi kazettas mennyezet. A kozponti kazetta 1786-
ban késziilt id. Elekes Andras, valamint fia, ifj. Elekes Andras munkajaként.

Az oklandi kozépkori eredetli templom lebontasa soran kideriilt, hogy a temp-
lomfalak értékes és viszonylag épen maradt freskdsorozatot Griztek a vakolat alatt.
(Tékés Lorant lelkész)
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r Visus Rultuvdlis Equesiilet
Museka Sandor ~ Guongydssy Janos - "4

A sziklohitii kiraly

Székeluudvarhelu. 2017

https://arnikabolt.ro/product/a-sziklahitu-kiraly/

Sziileim 1938. julius 16-an keltek egybe. Az aranylakodalmat 1988 augusztusaban
tartottak, amikor mind otthon tudtunk lenni. All6 sorban: Gyula 6csém, Erzsike
sogorném és Gyuszika; Péter fiam; Erzsi néném (Péter Sandorné, 1925-2003); Zsu-
zsa-Aniko6 lanyom; feleségem, Gyimesi Eva (1945-2011); Kéroly batyam (1931-
2018); hats6 sorban kdzépen Elza néném, Cseke Karolyné Gedd Elza.
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. a

Gyepesi nagysziileim 1979. méjus utolsé hetében.
Balazs Imre grafikat, Kusztos Endre szénrajzot készitett nagyapamrol, Kedei Zoltan
portrét skiccelt nagyanyamrol.
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,Temetése utan az foglalkoztatott, hogy szellemi nagysagahoz mélt6 sirem-
léket allitsunk neki — gyermekkori baratja, Mathé Ferenc (Ilonka) faragémdi-
vész (1927-2015) igy emlékezett a sirjel felallitasanak torténetére. — Szép
faragott kopjafara gondoltunk, olyanra, amilyent a Hagymas-tetén kellett
volna felallitanunk szimbolikus megyekapu gyanant, ha az akkori hatdsa-
gok megengedték volna. Hozzafogtam hat egy hét és fél méteres kopjafa
kifaragasahoz. A felallitasahoz a szénbanyatol hivtam segitséget. Nagyon
sokan jottek. Borbath Karoly torténész kopjafaja azéta is all. Es sosem hiany-
zik tovébdl a virag.”
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,Rendiiletlen hittel valljuk, hogy benniink, altalunk sziiletik meg a jov6. Legyen
emlékezésiink hitvallastétel, tegytink hitet meggy6zdédésiinkrol, kiildetéstink-
rél...” Nagy Adél recsenyédi papndé megaldja gyiilekezetét. Fotd: Simé Mdrton
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Nyolcvanadik sziiletésnapomon falusfelem, Balazsi Dénes székelyszentléleki
tanar és néprajzkutato beszél a recsenyédi templomban

v 25 AEE A e | (ERERAYE s
A 19. szézadi épitészeti 6rokség 6rzbiként Laszlé Arpad (unitérius és reformétus)
kantor és parja, [1diko viselik gondjat a kis szabadtéri muzeumnak, amely a szobor-
park 6sszépségli hangulati hatteréiil is szolgal.
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Jelképszertinek tekinthetd, hogy Laszlé Gyula 1998. junius 17-én érkezett Szent
Laszld varosaba. Sokan és sokfelé vartak haza. Utolso nyilvanos megnyilatkoza-
sat ugy rogzitette a riportermagnd, hogy azt hitte: 6 még ,Krézusa az idének”.
Szeretett volna eljutni Kolozsvarra, Sepsiszentgyorgyre és foként Gelencére, ahol
a roman kori templom freskoinak, a Szent Laszl6-legenda képsoranak az értel-
mezése vart ra. Antal Arpad professzoromtol is tudom, hogy életében elszamolt
0rokolt és megszerzett talentumaival. Hiszen ,,az 6si magyar hitvilagban gyoke-
rezd s néphagyomanyainkban tovabb €16 titkait, nemkiilonben egyetemes tudat-
torténeti Osszefiiggéseit fél szazadon at az 6 irasai és eldadasai vitték be népiink
tudataba”.
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Gelu Péteanuval (Gyaluval, ahogy baratai nevezték) 1982 februarjaban, a konyvek
téli tinnepén ismerkedtem meg Etéden. Meg is hivtam nyomban a Homoréd menti
Mivel6dési Hétre. Mar eligérkezett Korondra, de "84-ben — igérte — 6rommel koz-
tiink lesz. Ha Kanyadit a vers sziiletésérdl faggattak a kisdidakok, ,,Gyalu bacsitol”
leginkabb azt kérdezték: miként jon létre a mlforditas? A homorddszentpali mi-
helyvallomas hallatdra egyszer csak megszolalt a hetedikes Téth Zoltan: a roman
gyerekek vajon ismerik-e az 6 legkedvesebb versét? S mar mondta is Wedres San-
dor-remeklését: Ha a vildg rigo lenne... Pateanu papirt, ceruzat és ,cigarettasziine-
tet” kért, s amikor a dedikalt kéziratot atadta, még 6 mondott koszonetet Zolinak,
amiért felhivta a figyelmét erre a remekmdre. Aztan kovetkezett az eredeti kol-
temény és a roman valtozat egybevetése, a behatobb ismerkedés két kulttra, két
koltészet sajatos jelrendszerével.
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A hamburgi kikot6bdl kifutd ocednjard 1899-ben épiilt. Teljes stulya: 12 830
tonna. Hosszuisaga 586 1ab, szélessége 62 1ab. Hajtomtive: négy gozmeghaj-
tasu motor. Sebessége: 13 csomo.
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Magyarorszag Felfedezése sorozatban
megjelent konyvek

Ev Szerz6 Cim

2025 | Rostas Zoltan Bukaresti magyarok alulnézetben

2024 | Czibak Ilona Meézeskaldcs sziv tiikirrel

2024 | Horvath Julia Borbala Tiszai histéria: folydk ndsza

2023 | Ladanyi Janos Ujpest az elpolgdriatlanult viros

2023 Marelyin Kiss Jézsef E gy,népi urbanus: Mdrkus Istvin
(szerk.) emlékezete

2023 | Kaléz Benjamin Sandor Ifc(z);:])'];bé;n%ély ek a Tiszazug

2021 | Cseke Péter Hazatérd szavak nyomdban

2021 | Friesz-Kovacs Kamilla Volt egyszer egy Orion

2021 élysts.)rlg/[}?l("’;e—ﬂljngyel Milyen élet ez?

2020 | Horvath Jalia Borbala Dunai historia. Az Aranyfoveny

2020 Cseke Péter Ouhoniodslon & migyor s

2019 | Lencsés Gyula Angolok a Bakonyban

2018 | Téth Pl Péter (szerk.) i e szociogrifia a 20-21.

2018 Letenyei Laszl6 — Tamas- Sfociogniﬁa - Kdrpdf—medencei
ka Maté (szerk.) korkép. Tanulmdanykotet

2017 | Pasqualetti Ilona Baloguilag

2017 E;g;la;,)aky Tamds - Széle ,Ne félj a tél meg fog gyotorni”

2012 | Szuhay Péter Sosem lesz cigdnyorszaig

2010 | Piinkosti Arpad A kereszt gombja

2009 | Takacs Géza Kititkeresdk




2008

Romano Racz Sandor

Cigdny sor

2006 | Kastélyos Péter Csaladi fénykép csatlakozds utin
2004 | Kun Istvan A feldldozott Bereg

2004 | Labass Endre Vindorparadicsom

2004 | Szilagyi Gyula Megbukott az iskola?
2001 | Szilagyi Gyula Tiszantuli Emanuelle
1998 | Ivanyi Gabor Hajléktalanok

1998 | Tabori Zoltan Vasmii

1996 | Mérkus Istvan Polgdrosodo parasztsig
1995 | Orszigethy Erzsébet Birsalmasajt

1994 | Rab Laszlo Meélyszantis

1993 | Balint B. Andras Szabadulds a félelemtdl
1993 | Tanécs Istvan On kormdnyz6?

1993 | Vekerdy Tamas Almok és lidércek

1992 | Lengyel Laszlo Tépelddés

1992 | Piinkosti Arpad Rdkosi a hatalomért 1945-1948
1991 | Lengyel Laszlo Micsoda év!

1991 | Markus Istvan Az ismeretlen foszerepld
1991 | Zavada Pal Kuldkpres

1990 Félmult — antoldgia

1989 | Kamaras Istvan Ertéktérkép

1988 | Didsi Agnes Ciganyiit

1988 | Hernadi Miklos Viilni veszélyes

1988 | Levendel Laszlo Humanista orvoslds

1988 | Piinkosti Arpad Kivdlasztottak

1987 | Csupor Tibor Mikor Csikbol elindultam
1986 | Orszigethy Erzsébet Asszonyok férfisorban
1985 | Horvath Dezs6 A tizedik ember

1985

Vadas J6zsef

Nem mindennapi tdrgyaink

1984

Szasz Imre

Ez elment vaddszni




1983 | Albert Gabor Emelt fovel

1983 | Bakonyi Péter Téboly, terdpia, stigma

1981 Folyamatos jelen — antolégia
1981 | Thiery Arpad Kirdlynék vdrosa
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1976 | Varga Domokos Vizek kinyve

1975

Tiskés Tibor

Nagyuvdros sziiletik

1974

Lazar Istvan

Kialt Patak vira

1974

Molnar Géza

Kiilvdrosi barangolds

1973 | Bertha Bulcsu Balatoni évtizedek

1973 | Laszl6-Bencsik Sandor Torténelem alulnézetben
1973 | Zam Tibor Bdcs-Kiskunbol jovok
1972 | Fekete Gyula Eljiink magunknak?
1972 | Kunszbo Ferenc Sdrkoz

1972

Végh Antal

Erdéhdton-Nyiren

1971 | Erdei Ferenc Vidros és vidéke
1971 | Moldova Gyorgy Tisztelet Komlonak!
1970 | Mocsar Gabor Eg6 arany

1970 | Varga Domokos Erddkeriilében
1937 | Szabd Zoltan Cifra Nyomoriisig
1937 | Erdei Ferenc Futohomok

1937 | Féja Géza Viharsarok
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