
Szomjúság

Tószegi néni még sosem látott közelről kacsát. Megmutatták ugyan, hogy kell használni és akkor

nem  is  tűnt  olyan  bonyolultnak.  De  most,  hogy  elköszönt  az  ápoló  és  ő  magára  maradt,

elbizonytalanodott. Nem volt persze egyedül, mert ott volt vele a férje, de az ő segítségére már nem

számíthatott. Tószegi bácsi csak akkor nyitotta ki a szemét, ha nagy ritkán szomjúságot érzett. Az

evésről már szinte teljesen leszokott. Áttétes májrák, mondta neki a kórházban az orvos. A maszk

miatt  Tószegi  néni  nem  látta  a  száját,  ezért  úgy  tűnt,  mintha  a  nővérszobából  kiszűrődő

rádióműsorból jönne a hangja. Hazaadjuk. A covid miatt nem maradhat itt. Mi már úgysem tudunk

rajta segíteni. Jobb lesz neki, ha otthon hal meg. 

A néni nem volt benne biztos, hogy így fogalmaztak, de ő így fordította le magának. Pár hónappal

ezelőtt,  amikor  kihirdették  a  karantént,  elkezdte  átültetni  a  szavakat  magyarról  magyarra.

Egyszeriben  túl  sok  lett  az  érthetetlen  kifejezés.  Covid  19,  antitest,  antigén  gyorsteszt  meg

immunokromatovalami... Egyik napról a másikra azt vette észre, hogy nem érti, amit mondanak

neki. Nem tudja felfogni, amit a híradóban hall, amiket a beszélgetős műsorokban beszélgetnek, de

még a tévéreklámok sem állnak össze a fejében. Amíg Pista nem robbant le, mindig ő segítette a

dolgok megértésében. Erre azonban nem számíthat többé. Pista csak tápszert iszik, ürít és alszik.

Ráadásul be vannak ide zárva. Karantén van. Sokszor ízlelgette ezt a szót. Utoljára gyerekkorában

hallotta az apjától, mikor az a háborús emlékeiről mesélt. Meg a kijárási tilalomról. Hát igen. Neki

ez már a koronavírus előtt megkezdődött. 

Nem szerette ezt a lakást. Talán amikor Jancsi elkezdett inni. Igen, lehet, hogy akkor utálta meg.

Pedig hogy örültek annak idején, amikor ráakadtak erre a földszinti három szobásra. Irigyelték is

őket  a  régi  szomszédok.  Hogy  nekik  jobb  lett  egy  kicsit.  Már  nem  csak  kifőzdéjük  van  a

Szépasszony völgyben, hanem nagyobb lakás is került.  El sem köszöntek tőlük. Csak szedték a

sátorfájukat és áthurcolkodtak a három pici gyerekkel ide, a Rózsa utcába. Uram atyám, milyen

régen volt! A nagyobbik fia meg a lánya azóta már nagyszülő. Csak a legkisebbje, csak ez a Jancsi

maradt a nyakukon. Negyvennyolc évesen.

Pista most kinyitotta a szemét. Tószegi néni összerezzent. Úgy elgondolkodott, hogy még a maszkot

is magán felejtette. Pista megnyalta a száját. A néni már tudta, hogy ez a szomjúság jele. Óvatosan a

feje alá nyúlt és adott neki pár korty vizet, de a férje nem nyelt. A hideg lé végigcsurgott az állán és

foltokat hagyott a pizsama gallérján. Akkor elővette a tápszert. Pista csak két kiskanállal fogadott el.

Mire a felesége megtörölte a száját, újra álomba szenderült. Mennyire szerettek régen enni! Zárás

után, amikor az utolsó vendég is elment,  Pista még összeütött maguknak valami finomságot a napi

maradékokból. Beszélgettek és ittak egy pohár borocskát. Nem rohantak haza a gyerekekhez, hogy

leváltsák a nagymamát. Olyan jól érezték magukat kettesben! Pista kivételesen jó szakács volt. 



Aztán amikor a gyerekek elkezdték az iskolát, elfogadta a Tisztiház főszakácsi állását, a kifőzdétől

meg jó áron megváltak.  Akkor lett  ez  a nagyobb lakás.  Ezt  persze a  régi  szomszédoknak nem

vallották be. Élvezték, hogy irigylik őket. Ő eleinte nem ezt a földszintit akarta. Nem szeretett fázni.

Meg ha Pista későn ment haza, félt, hogy valaki bemászik az erkélyen. Most is odakapta a fejét,

mert hallott valami mozgást, de csak a szomszéd macska ugrott fel a korlátra. A vírus óta nem merte

beengedni. Milyen furcsa, hogy ennyire megijedt! Pedig most nincs is egyedül. Bár Pista már nem

tudná megvédeni. Vajon mikor kezdett leépülni?

Először a lányuk házassága ment tönkre, aztán a nagyobb fiuké, végül Jancsié. Ő haza is költözött

hozzájuk.  Meg  elkezdett  inni.  És  azóta  nem  talál  munkát.  Igaz,  nem  is  nagyon  keres.  Pedig

mennyivel könnyebb lenne most az élet! Az ő nyugdíja kenyérre sem lesz elég, nem hogy italra.

Jancsi meg egyre többször szomjas. És egyre durvább. Amíg Pista kórházban volt, még kiabált is

vele, hogy adjon pénzt. Holott milyen szelíd kisfiú volt! A gyerekei közül őt szerette a legjobban.

Persze ezt magának is csak mostanában vallotta be. Túl sok ideje lett gondolkodni. Itthonról nem

szabad elmenni, vendégeket nem fogadhat, Pistával már nem tudnak beszélgetni, a tévéműsorok

meg csak fárasztják. Inkább töri a fejét. És emlékezik. 

Pistának  be  kell  adni  a  vérhígító  injekciót.  Már  csak  ma  meg  holnap.  Azzal  megvan  mind  a

harminc. De jó lesz, ha már nem kell többé beledöfnie a tűt. Nem túl kellemes érzés. A férje most

jelzett, hogy vizelnie kell. Tószegi néni kezében megremegett a tű, ahogy kihúzta a bőr alól. Ezek

szerint máris használatba kell venni a kacsát. Felemelte, aztán nagy nehezen kicsomagolta a férjét

és óvatosan odatartotta neki. Csak nézte a bugyborékos sárga levet, ami egyre jobban megtöltötte az

edényt. Tehát a vesék még nem álltak le. Szerencsére egy csepp se ment mellé. A néni kéjes örömöt

érzett. Hogy ez most sikerült. Még sem olyan rossz betegápoló ő, mint amilyennek képzelte magát.

Éppen ki akarta üríteni a vizeletet, amikor fordult a kulcs a zárban. 

Jancsi, gondolta Tószegi néni. És kicsit el is mosolyodott. Pedig félt. Egyre jobban félt a fiától.

Hátranézett. Jancsi dühösen állt az ajtóban. Érdekes, hogy neki még az italtól sem lesz jobb a kedve.

A szájmaszkot felhúzta a homlokára. Ezen a néni majdnem elnevette magát. Jancsi köszönés nélkül

becsapta az ajtót, visszhangzott tőle a lépcsőház. Egyenesen a szülei hálószobájába ment. Az apjára

rá se nézett. Az anyja táskáját kereste. Kivette belőle a pénztárcát. Éppen ki akart húzni egy ezrest,

amikor az anyja megérintette a karját. Jancsi nem számított erre, így hát azonnal ütött. Fordulásból.

Akkorát, hogy Tószegi néni beesett a két ágy közé. A kacsa tartalma meg ráömlött. Csodálkozva

nézett a fiára. Nem gyűlölettel, nem fájdalommal. Pedig sajgott az egész teste. Jancsi is nézte őt egy

darabig. Aztán eltette az ezrest. Az ajtóból még visszafordult. Szomjas vagyok, mondta és magukra

hagyta az öregeket.
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