Szomjusag

Toszegi néni még sosem latott kozelrdl kacsat. Megmutattak ugyan, hogy kell haszndlni és akkor
nem is tlint olyan bonyolultnak. De most, hogy elkdszont az é&pold és 6 magiara maradt,
elbizonytalanodott. Nem volt persze egyediil, mert ott volt vele a férje, de az 6 segitségére mar nem
szamithatott. Toszegi bacsi csak akkor nyitotta ki a szemét, ha nagy ritkan szomjasagot érzett. Az
evésrél mar szinte teljesen leszokott. Attétes majrak, mondta neki a kérhazban az orvos. A maszk
miatt Toszegi néni nem latta a szdjat, ezért ugy tlint, mintha a ndévérszobabol kiszlirddd
radiomiisorbol jonne a hangja. Hazaadjuk. A covid miatt nem maradhat itt. Mi mar ugysem tudunk
rajta segiteni. Jobb lesz neki, ha otthon hal meg.

A néni nem volt benne biztos, hogy igy fogalmaztak, de 6 igy forditotta le magéanak. Par honappal
ezelott, amikor kihirdették a karantént, elkezdte atiiltetni a szavakat magyarrol magyarra.
Egyszeriben tul sok lett az érthetetlen kifejezés. Covid 19, antitest, antigén gyorsteszt meg
immunokromatovalami... Egyik naprél a masikra azt vette észre, hogy nem érti, amit mondanak
neki. Nem tudja felfogni, amit a hiradoban hall, amiket a beszélgetds miisorokban beszélgetnek, de
még a tévéreklamok sem allnak O0ssze a fejében. Amig Pista nem robbant le, mindig 6 segitette a
dolgok megértésében. Erre azonban nem szamithat tobbé. Pista csak tapszert iszik, iirit és alszik.
Réadasul be vannak ide zarva. Karantén van. Sokszor izlelgette ezt a szot. Utoljara gyerekkoraban
hallotta az apjatol, mikor az a hdborts emlékeirdl mesélt. Meg a kijarasi tilalomrol. Hat igen. Neki
ez mar a koronavirus eldtt megkezdddott.

Nem szerette ezt a lakast. Talan amikor Jancsi elkezdett inni. Igen, lehet, hogy akkor utalta meg.
Pedig hogy oriiltek annak idején, amikor raakadtak erre a foldszinti harom szobasra. Irigyelték is
Oket a régi szomszédok. Hogy nekik jobb lett egy kicsit. Mar nem csak kif6ézdéjik van a
Szépasszony volgyben, hanem nagyobb lakas is keriilt. El sem kdszontek toliikk. Csak szedték a
satorfajukat és athurcolkodtak a harom pici gyerekkel ide, a Rozsa utcaba. Uram atyam, milyen
régen volt! A nagyobbik fia meg a lanya azdta mar nagysziild. Csak a legkisebbje, csak ez a Jancsi
maradt a nyakukon. Negyvennyolc évesen.

Pista most kinyitotta a szemét. Toszegi néni 6sszerezzent. Ugy elgondolkodott, hogy még a maszkot
is magan felejtette. Pista megnyalta a szajat. A néni mér tudta, hogy ez a szomjisag jele. Ovatosan a
feje ala nyult és adott neki par korty vizet, de a férje nem nyelt. A hideg 1¢ végigcsurgott az allan és
foltokat hagyott a pizsama gallérjan. Akkor eldvette a tapszert. Pista csak két kiskanallal fogadott el.
Mire a felesége megtordlte a szajat, ujra dlomba szenderiilt. Mennyire szerettek régen enni! Zarés
utan, amikor az utolsé vendég is elment, Pista még Osszeiitott maguknak valami finomsagot a napi
maradékokbol. Beszélgettek és ittak egy pohar borocskat. Nem rohantak haza a gyerekekhez, hogy

levaltsak a nagymamat. Olyan jol érezték magukat kettesben! Pista kivételesen jo szakacs volt.



Aztan amikor a gyerekek elkezdték az iskolat, elfogadta a Tisztihaz f6szakacsi allasat, a kifézdétdl
meg jo aron megvaltak. Akkor lett ez a nagyobb lakés. Ezt persze a régi szomszédoknak nem
vallottak be. Elvezték, hogy irigylik 6ket. O eleinte nem ezt a foldszintit akarta. Nem szeretett fazni.
Meg ha Pista késOn ment haza, félt, hogy valaki bemaszik az erkélyen. Most is odakapta a fejét,
mert hallott valami mozgast, de csak a szomszéd macska ugrott fel a korlatra. A virus 6ta nem merte
beengedni. Milyen furcsa, hogy ennyire megijedt! Pedig most nincs is egyediil. Bar Pista mar nem
tudnd megvédeni. Vajon mikor kezdett leépiilni?

Elészor a lanyuk hazassaga ment tonkre, aztan a nagyobb fiuké, végiil Jancsié. O haza is koltozott
hozzajuk. Meg elkezdett inni. Es azéta nem taldl munkat. Igaz, nem is nagyon keres. Pedig
mennyivel kdnnyebb lenne most az élet! Az 6 nyugdija kenyérre sem lesz elég, nem hogy italra.
Jancsi meg egyre tobbszor szomjas. Es egyre durvabb. Amig Pista kérhazban volt, még kiabalt is
vele, hogy adjon pénzt. Holott milyen szelid kisfit volt! A gyerekei koziil 6t szerette a legjobban.
Persze ezt magéanak is csak mostanaban vallotta be. Tul sok ideje lett gondolkodni. Itthonrdl nem
szabad elmenni, vendégeket nem fogadhat, Pistaval mar nem tudnak beszélgetni, a tévémiisorok
meg csak farasztjak. Inkabb tori a fejét. Es emlékezik.

Pistanak be kell adni a vérhigitd injekciot. Mar csak ma meg holnap. Azzal megvan mind a
harminc. De jo lesz, ha mar nem kell tobbé beleddfnie a tlit. Nem til kellemes érzés. A férje most
jelzett, hogy vizelnie kell. Tészegi néni kezében megremegett a tii, ahogy kihuzta a bor alol. Ezek
szerint maris hasznalatba kell venni a kacsat. Felemelte, aztan nagy nehezen kicsomagolta a férjét
¢és Ovatosan odatartotta neki. Csak nézte a bugyborékos sarga levet, ami egyre jobban megtoltotte az
edényt. Tehat a vesék még nem alltak le. Szerencsére egy csepp se ment mellé. A néni kéjes 6romot
érzett. Hogy ez most sikeriilt. Még sem olyan rossz betegapold 6, mint amilyennek képzelte magat.
Eppen ki akarta iiriteni a vizeletet, amikor fordult a kulcs a zarban.

Jancsi, gondolta Tészegi néni. Es kicsit el is mosolyodott. Pedig félt. Egyre jobban félt a fiatol.
Hatranézett. Jancsi dithosen allt az ajtoban. Erdekes, hogy neki még az italtol sem lesz jobb a kedve.
A szajmaszkot felhuzta a homlokara. Ezen a néni majdnem elnevette magat. Jancsi kdszonés nélkiil
becsapta az ajtot, visszhangzott téle a 1épcs6hdz. Egyenesen a sziilei halészobdjaba ment. Az apjara
14 se nézett. Az anyja taskéjat kereste. Kivette beléle a pénztarcat. Eppen ki akart huzni egy ezrest,
amikor az anyja megérintette a karjat. Jancsi nem szamitott erre, igy hat azonnal {itott. Fordulasbol.
Akkorat, hogy Toszegi néni beesett a két agy kozé. A kacsa tartalma meg raomlott. Csodalkozva
nézett a fidra. Nem gytilolettel, nem fajdalommal. Pedig sajgott az egész teste. Jancsi is nézte 6t egy
darabig. Aztan eltette az ezrest. Az ajtobol még visszafordult. Szomjas vagyok, mondta és magukra

hagyta az oregeket.
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