Sedlák Szabina

Karanténba zárt életek

216 gondolat a Covid idején

1. Lélegzetvétel - hogy tud megölni az, ami éltet?

2. Ismerkedés Covid alatt:

Most vajon mosolyog rám, vagy csak beleképzeltem a nem látható gesztusokat?

3. Hiányzik a mosolya.

4. Kihúzom a szememet, hogy arra terelődjön a tekintet. Ez az új szexepil.

5. A folyamat:

Tehetetlenség. Beletörődés.

6. Egy kicsit lejjebb tolom a maszkot, hogy beleszívjak a szabadságba - illegális szabadság.

7. Elhagyom a házat. Kulcs, iratok, telefon, pénztárca, MASZK.

8. Vajon meddig képes kitartani a remény?

9. Hazaérek, leveszem a maszkot. Tán ez jelenti a szabadságot?

10. Újra óraátállítás van. Most 15 órából áll egy nap. (05:00-20:00)

11. Nem a haláltól félek, hanem attól, hogy milyen lesz az élet ezután.

12. Miért néz rám mindenki úgy, mintha leprás lennék?

13. Ezt biztosan elmesélem majd a gyerekeimnek.

14. Eddig nem realizáltam, de tulajdonképpen történelmet írunk.

15. Tavasz van. Vajon milyen illata van a rózsának?

16. A legjobb tanács: csak ne kerülj kórházba.

17. Segíteni akartam. Már túl késő volt. Amúgy sem tudtam, hogyan.

18. Börtön, vagy otthon? Szinonima.

19. Hogyan csináljam, hogy ne párásodjon be a szemüvegem minden lélegzetvételkor?

20. Karanténban kell lennem? Az mit jelent? Még sosem hallottam ezt a szót.

21. Kiköltöztettek a kollégiumból. Kell a hely a betegeknek.

22. Bulizás. Akkor este 21:00-kor egy online borozgatás?

23. Megiszom egy Coronát a koronámra.

24. Irónia. Korona patika, 2364. Ócsa, Szabadság tér 5. Épült: 2009.

25. Extrovertált személyiség vagyok. Lételemünk az interakció másokkal. Ha ezt nem kapjuk meg, tulajdonképpen félemberek vagyunk.

26. Kiülök a kertbe meginni a kávémat. Nem tudom, mikor értékeltem valamit ennyire utoljára.

27. Soha nem akarok panelházban élni.

28. Lenőtt a hajam. És zsíros is. Nem baj, úgysem lát senki.

29. Két év telt el úgy, hogy nem csináltam semmit.

30. Online órák.

Reggel 08:00. Első óra. Belépek a Zoom-ba, kikapcsolom a mikrofont és a kamerát, majd visszaalszom.

31. Naivság. Azt mondták, jövő héttől megszűnik a veszélyhelyzet.

32. Kollektív felelősségvállalás.

33. Ambivalencia. Míg régen utáltam, most bármit megtennék érte.

34. Ismerkedés:

Azt mondtam, szeretnék találkozni vele. Azt mondta, majd, ha vége a vírusnak. Így hát erről is lemondtam.

35. Én ezt átéltem. És ami még nagyobb szó: túléltem.

36. Felkelek. De minek?

37. Három nap után ma már tényleg szennyesben végezte a melegítő - majd felhúztam egy másikat.

38. Az emberek megmossák a kezüket, arcukat minden nap. De vajon a lelküket?

39. Átlagéletkor? Kiszámíthatatlan.

40. Ellentét.

Üres utcák. Tele kórházak.

41. Üresség. Nem is lenne baj, ha már nem másfél éve tartana.

42. Hiányzik, hogy valaki rálépjen a lábamra.

43. Dilemma. Mit csináljak, hogy minél előbb elteljen a nap?

44. A párom eljegyzett. Annyira örömteli pillanat, és annyira elrontja, hogy mindenki azt kérdezi, mikor lesz az esküvő, és mi mindenkinek elmondjuk, hogy fogalmunk sincs.

45. Tragédia.

Elment az internet.

46. Legnagyobb érték.

Kommunikáció.

47. Milyen a normális élet?

48. Vajon milyen lesz a világ utána?

49. Jövőkép? Indokolatlan. Fölösleges előre tervezni.

50. Nem szeretem a régi dolgokat. De könyörgöm, legyen olyan minden, mint régen.

51. Azt hittem, pozitív személyiség vagyok. Tévedtem.

52. Fordított arányosság.

Ahogy nő a papucseladások száma, úgy csökken a melltartóvásárlásé.

53. Egy újabb teszt, aminél az emberek nem örülnek, ha pozitív az eredmény.

54. Sosem gondoltam volna, hogy egy teljesen átlagos emberként életeket menthetek.

55. 600 milliliter vérplazmám 3-4 ember életét menti meg. Legalábbis azt mondták.

56. Hova tűntek az idős emberek?

57. Nincs már várakozási idő. Nincs ki várjon, s nincs mire várni.

58. WC papír világháború.

59. Vége lesz ennek valaha, vagy ideje megszoknunk, hogy így fog kinézni az életünk?

60. Amikor többet jársz boltba, mint iskolába.

61. Triumvirátus.

Empátia. Kedvesség. Türelem.

62. Türelmes embernek mondanám magamat. De nem ennyire.

63. Nem merek köhögni.

64. Mi legyen a vacsora? Teljesen mindegy, úgysem érzem.

65. Tényleg egy világjárvány kell hozzá, hogy az emberek végre a valóságban akarjanak élni, és ne az online térben?

66. Elment a kedvem az emberektől. Hogyan lehetséges, ha hónapok óta nem találkoztam senkivel?

67. Újra kellene definiálni a szociális élet fogalmát.

68. Segíts tusfürdőt választani. Melyiknek van jó illata?

69. Azt hallottam, ha elvesztem a szaglásomat, újra meg kell tanulnom szagolni.

70. Dél elmúlt már? Akkor megiszok egy pohár bort. Úgysincs jobb dolgom.

71. Anya, nincs repülőjárat Magyarországra.

72. Csak egyszer szeretném úgy látni, hogy nincs egy üveg köztünk.

73. „Már egy éves az unokám, de még mindig nem tarthattam a karjaimban.”

74. Ma hányan haltak meg?

75. Nem merem elolvasni a híreket.

76. Etikai kódex.

77. Vettem egy kutyát. Most már van indokom elhagyni a házat.

78. Úti cél? Ahol nincsenek korlátozások.

79. És te mikor szexeltél utoljára?

80. „Legyen szép napod!” Bárcsak.

81. Mit csinálsz? Semmit. Lenne kedved beszélgetni? Nem.

82. És te melyik résznél jársz?

Ja, én már két nap alatt végignéztem az egész sorozatot.

83. Nem gondoltál még arra, hogy ezt az időt önmagad fejlesztésére fordítsd?

84. 2020. március 12. Eltelik egy perc. 2021. április 29.

85. Vettem egy gyönyörű ruhát. Hova fogom felvenni?

86. Pénz van, idő van, lehetőség nincs.

87. Miért nem értik meg, hogy maradjanak otthon?

88. „Ha ésszel gondoljuk végig, hogy milyen világban élünk, akkor nincs értelme gyereket vállalni.”

89. Anyák napja anya és nagymama nélkül.

90. Kérlek, még egy kicsit bírd ki - mondtam a szervezetemnek.

91. Miért pont a legszebb éveimben kell, hogy történjen?

92. Elméletileg mindenhez hozzá lehet szokni. Ezt most megcáfolom.

93. Ásítok. A szám elé teszem a kezem. Még egy év után is.

94. Elmegyünk sétálni. -10 fok van. Tudunk mást csinálni?

95. Letöltöttem a tindert. Majd letöröltem. Esélytelen.

96. Bezárt a kedvenc éttermem.

97. Ha nem húzod fel a maszkot az orrodra, minek hordod?

98. Veszteségek.

Újra szeretnék bulizni. Én pedig csak az elhunyt szerettemet szeretném még egyszer átölelni.

99. Hat órát álltam sorban oltásért. Nem kaptam meg. Legalább nekem volt esélyem megpróbálni.

100. Hogyan magyarázzam el, hogy a lélegeztetőgépről már csak fekete zsákban kerül le?

101. Nem lehet célzottan vérplazmát adni.

102. Nem tudom felfogni, hogy én többször elkaptam, amibe mások belehaltak.

103. Bőrszín? Vallás? Politikai nézet? Nem érdekel. Beoltatod magad, vagy sem?

104. Vajon ez az egész miért történik?

105. Te mit tanultál a vírus okozta helyzetből?

106. Teljesen biztos vagyok benne, hogy nem szeretnék egészségügyben dolgozni.

107. Introvertált háború.

Olyan, mintha egyedül szeretnék lenni, de mégis emberek között.

108. Segítségért kiáltok, de senki sem hallja.

109. Nem tudom, hogy a lelkemet, vagy a testemet sajnálom jobban.

110. Oximoron.

Ordító csend.

Virtuális valóság.

Társas magány.

Korlátozott szabadság.

111. Járulékos veszteség.

112. Költői kérdések.

113. Nem tudom már, miben hiszek.

114. Az baj, ha úgy érzem, nincs szükségem barátokra?

115. Megtapasztaltam a kötöttséget. Ezért vágyom az ellenkezőjére.

116. Megtanultam egyedül jól érezni magamat.

117. Felkeltem és az első gondolatom az volt, mily csodás az élet.

118. Vajon miért döntött úgy, hogy engem hagy életben?

119. Tudom, hogy tőlem kapták el a szüleim. Remélem, meg tudom ezt bocsájtani magamnak.

120. Nincs jó és rossz döntés. Csak rossz és kevésbé rossz.

121. Nagy tanulság volt az emberi kapcsolatokról és az értékrendről.

122. Azt hiszem, egy életre elvesztettem a reményt. Mindenben.

123. Ha valaki azt mondja, hogy 2021-ben nem ülhetek be egy koktélra, valószínűleg kinevetem. Jó hangosan.

124. Nem kell ide vírus. Az emberekben annyi rosszindulat van, hogy belülről emészti fel őket.

125. Korábban a kedvem volt pozitív. Most a PCR tesztem.

126. A monotonitás azt tanította meg, hogy ezek után mindent megteszek, hogy elkerüljem.

127. Egy okot mondj, hogy miért várjam a holnapot.

128. Annyit ültem a számítógép előtt, hogy tönkrement a szemem. Én voltam az egyetlen a családban, akinek még jó volt.

129. Az élet sokféleképpen próbára tesz minket, és sosem akkor, amikor mi azt szeretnénk.

130. Egy idő után belefáradtam a gondolatba, hogy olyat várok, ami sosem érkezik el.

131. Hogy lehet azzal a tudattal élni, hogy bármikor eljöhetnek utolsó perceid?

132. Nyárra mi a terved?

Ha még élni fogok, szeretnék kiülni egy parkba hallgatni a madárcsiripelést. Nem vágyom többre.

133. Lehunytam a szemem, és hallgattam, mi zajlik körülöttem. Ez az az érzékszervem, amit nem veszíthetek el.

134. Jó mélyen beleszívtam a friss levegőbe. Hálát adok, amiért ezt átélhetem.

135. Annyira igaz, hogy csak akkor kezdjük el értékelni a dolgokat, miután elvesztettük őket.

136. Mondd meg, meddig kell kitartanom! Csak legyen egy fix dátum, és megteszem!

137. Azt gondolom, mindannyiunk egy része meghalt.

138. Egyszerre vonz az, hogy mily néma minden, és egyszerre fáj is, hogy már nem köt le.

139. Míg le voltam kötelezve, megtanultam lekötelezett lenni.

140. A legrosszabb az egészben a bizonytalanság. Nem lehet vele mit kezdeni.

141. Oly sok időbe telt megtanulni, hogy ne tárgyi dolgokba invesztáljak. Kezdhetem elölről.

142. Már megint szült valaki. Talán megoldódik az öregedő társadalom problémája?

143. Kiteszek egy képet instára, elhitetem, hogy van életem. Hazugság.

144. Egy űrt hoznak létre bennem, majd csodálkoznak, ha nem bírom kitölteni.

145. Azt mondtam, egyedül szeretnék lenni. Azt mondták, lesz még rá elég időm.

146. Menekülnék, de nincs hova. A saját gondolataim elől úgysem menekülhetek.

147. Tökéletesek a hullámok szörfözéshez. Mindig jön a következő.

148. Magyarország világrekorder! - a koronavírus halálozásban.

149. És egyszer csak jött egy üzenet: „Beülünk meginni valamit?”

150. A titok abban rejlik, hogy nem szabad hagyni, hogy újra reményt keltsenek bennünk. Kíméld meg szívedet még egy csalódástól. Nem biztos, hogy ezt is elbírná.

151. A leghosszabb kapcsolatom idáig a Coviddal tartott. Mondjuk elég féltékeny típus, nem engedi, hogy mással találkozzak.

152. Azt kérdezték, mivel szeretnék foglalkozni a későbbiekben. Én azt válaszoltam, ez attól függ, ennek mikor lesz vége.

153. Nem ismerem a saját osztálytársaimat.

154. Ez a helyzet mindent megkérdőjelez.

155. Egy idő után elkezdtem gondolkodni: mit tudnék ÉN tenni, hogy megkönnyítsem az emberek életét ebben a nehéz időben?

156. Minden veszteség százszázalékos.

157. Igazából sokat köszönhetek a Covidnak. Semmit nem fogok magától értetődőnek venni ezek után.

158. A Covid elősegítette, hogy nagyobbakat álmodjak részletesebb tervekkel, és meg is valósítsam őket. Nem volt többé kifogás, hogy miért nem kezdek bele. Belekezdtem, hogy érezzem, van értelme élnem. Hogy nincs minden veszve. Nem volt mitől félnem. Vagy ha volt is, elérkeztem egy olyan szintre, hogy már nem érdekelt.

159. Megmondom őszintén, azt hittem, ez majd közelebb hozza az embereket egymáshoz. De talán még nagyobb az elidegenedés, mint előtte. Félünk egymástól.

160. Megint ugyanaz a szám hív. Már jól felismerem. Vérplazmára lenne szükség. Mentem. Mentem, hogy segítsek azoknak, akiknek még nem túl késő.

161. Normalizálhatnánk, hogy nem keresünk hibát abban, amiben nincs?

162. Elkezdtem gépelni, amit érzek. Majd kitöröltem. Kinek mondhatnám el? Hiszen mindenki ezt éli át, de senki sem fog tudni segíteni.

163. Azért fontos, hogy békében legyél önmagaddal, mert ha kitör egy világjárvány, magaddal leszel összezárva. Ki tudja, meddig?

164. Határozatlan ideig.

165. Szóval ilyen érzés lehet nyugdíjasnak lenni?

166. Talán most jobb, ha nem kapunk kérdéseinkre választ.

167. Visszanéztem a régi képeimet. Nosztalgiáztam. Miért fájdítom saját szívemet? Ez pont olyan, mint amikor szomorúak vagyunk, és beteszünk egy szomorú zenét. Mindenki tudja, hogy csak rosszabb lesz a helyzet. Akkor mégis miért csináljuk?

168. És te hányszor szegted meg a szabályokat?

169. Mesélj az álmaidról, a víziódról. Hogyan nézne ki egy tökéletes napod? Álmodozzunk kicsit, kalandozzunk. Vesszünk el a gondolatainkban. Hagyjuk itt a valóságot. Csak egy pillanatra. Kérlek.

170. És te melyik kocsmába mész, amikor ennek vége?

171. Lehet 2 évvel korábban asztalt foglalni?

172. Leültem egy padra. Körbenéztem életjelet keresve. Konstatáltam, hogy egyedül vagyok. Nagyot sóhajtottam, majd elsírtam magam. Ez jó jel. Vannak még érzéseim.

173. Néztem, ahogy megy le a nap. Oly csodás a naplemente, s közben oly szomorú, hogy ismét eltelt egy jelentéktelen nap.

174. Vajon újra meg kell tanulnunk, hogyan bánjunk az emberekkel?

175. Azt remélem, valami csodálatos dolog fog kisülni ebből.

176. Hogyan fogunk közeledni az emberekhez ezek után?

177. Mondd el, milyen érzés?

178. Remélem, még nem késő, hogy változzunk és változtassunk.

179. És így nézzük végig, ahogy az emberiség elpusztítja önmagát.

180. Ha egy világjárványt évekbe telik megoldani, ne várd, hogy a saját problémáidra egyből megoldást találj.

181. Egy pillanatig eljátszottam a gondolattal: Vajon, ha nem lett volna ez a vírus, most hol tartanék az életemben?

182. Annyira groteszk az egész helyzet.

183. Először azt realizáltam, hogy milyen régóta tart már ez a folyamat, másodszor pedig azt, hogy abból kell kihoznom a maximumot, ami rendelkezésemre áll.

184. Sosem tudtam elfogadni, ha a dolgok nem úgy történnek, ahogyan én azt szeretném. A vírus sokszor próbára tette a türelmemet, és lényegében belém erőszakolta a változást. Megtanultam spontán lenni. Megtanultam gyorsan igent mondani dolgokra szinte gondolkozás nélkül, illetve megtanultam elengedni, nem görcsösen ragaszkodni ahhoz, amit a sors láthatóan nem nekem szánt.

185. Van valami nyugtató ebben a magányban.

186. Mindenki azt mondja, majd boldog lesz, ha. Majd jól fogja érezni magát a bőrében, ha. Majd elégedett lesz, ha. Mi lenne, ha a jelent is megélnénk a jövő helyett?

187. Légy ott, ahol vagy. Ne csak fizikailag, hanem lelkileg is. Különben lekésed a saját életedet.

188. Kontraszt.

Valakitől túl távol, valakihez túl közel.

189. Bárcsak többen realizálnák, hogy tulajdonképpen kaptak még egy esélyt az életre.

190. Tulajdonképpen egyáltalán nem ismerjük sem saját magunkat, sem az emberi szervezetet. Pedig milyen egyértelmű lenne, hiszen nélküle sehol sem tartanánk. Akárhányszor történik valami, mindig azon erőlködik, hogy meggyógyítsa önmagát, hogy nekünk jobb legyen. De miért van az, hogy egyesek szervezete képes legyőzni a vírust, másoké pedig teljesen beleroppan?

191. Igazából a válaszok nem is számítanak. Csak az, hogy a legvégén mi mit hozunk ki belőle.

192. Azt gondolom, onnantól beszélhetünk lelki halálról, amikortól kezdve valakinek nincsenek már céljai az életben.

193. Biztosan vannak olyanok, akiknek ez életük legszebb időszaka. Velük leülnék egy hosszas interjúra. Megkérdezném, ők hogy csinálják? Mi a titkuk? Vagy csak megkérdezném, hogy telik egy napjuk. Milyen érzéseik vannak. Szeretnék végre beszélgetni valakivel, akiben maradt még pozitivitás, motiváltság és életkedv. Elég volt a panaszkodásból.

194. Felhívtam a főnökömet az aznapi teendőim miatt. Szinte alig hallottam a gyereksírástól.

195. Nem lehet állandó rettegésben élni. Különben ez fog kicsinálni, nem a Covid.

196. Eddig arra neveltük a gyerekeinket, hogy minél kevesebb időt töltsenek a számítógép előtt, most pedig épp az ellenkezőjére kényszerítjük őket.

197. Már nem tudtam, hogy sírjak, vagy nevessek.

198. Az embereknek sajnos soha semmi nem lesz jó. Eddig az volt a probléma, hogy nincs idejük, most az, hogy túl sok van.

199. Elkezdtem keresni azokat az ambícióimat, amire régebben azt mondtam, majd akkor kezdek neki, ha lesz elég időm. Most van. Most el is kezdtem.

200. Annyival felszabadultabb vagyok, hogy nem ér annyi társadalmi nyomás.

201. Hogyan csináljam, hogy a maszk ne szedje le az alapozót az orromról?

202. A legtöbben azért nem viselik olyan jól a bezártságot, mert rá lettek kényszerítve arra, hogy szembenézzenek önmagukkal.

203. Nem kell mindenben logikát keresni, mert lehet, hogy nincs.

204. Elképesztően rossz memóriával áldott meg a sors. Örülök, hogy a saját születési dátumomat sikerült megjegyeznem. De azt bizton állíthatom, hogy a TAJ-számomat innentől kisujjból kirázom.

205. Mire van szükségem? Semmire. Mire van szüksége a szüleimnek? Semmire. Megkérdezem testvéremet is. Neki sem kell semmi. Nem baj, elmegyek a boltba azért is, veszek egy darab csokit, ha már ezt a programot vártam egész héten.

206. Tényleg le szeretném vágatni a hajam, vagy csak meg szeretnék változtatni valamit fizikálisan az életemben, mert nem tudok megváltoztatni valamit érzelmileg?

207. Ha a dolgok nem fordulnak jobbra, menj balra.

208. Vajon lelkem, vagy testem adja fel előbb?

209. Mondj egy olyan dolgot, amit az emberek sosem mondanának meg rólad ránézésre!

210. Megfelelési kényszer.

Egy év után először szégyelltem el magam a mackónadrág miatt.

211. Jó reggelt! Eldöntöttem, hogy ma jó napom lesz. Ma hidratáltak maradunk, meditálunk és ignoráljuk azokat az embereket, akik elronthatják a napunkat.

212. Ez a generáció annyira megszállottja a kapcsolatok gondolatának. Csak menj, és éld az életedet! Mikor ültél ki utoljára egyedül egy kávéra? Mikor sétáltál egyedül a Duna parton? Mikor szántál utoljára időt arra, hogy ápold a kapcsolatod magaddal?

213. Számomra még mindig annyira szürreális ez az egész. Mintha nem is a valóságban élnék.

214. Újrakezdhetném az életemet?

215. Csak azért adattam be az oltást, hogy minél előbb túl legyünk ezen. Sajnálom testem, ha ezzel rosszat okozok neked.

216. Annak emlékére, hogy sose felejtsük el, ilyen is lehetne az egész életünk.